ELSŐ FELVONÁS
ELSŐ KÉP
Kolumbusz és Vespucci, a földrajztudós
VESPUCCI Hát már megint itt van … na, hogy is hívják?
KOLUMBUSZ Kolumbusz Kristóf.
VESPUCCI Hát persze! Mintha úgy két éve lett volna szerencsénk találkozhatni. Hát, mi szél hozta ide?
KOLUMBUSZ Ugyanaz, professzor úr. A sors kegye vagy szeszélye folytán lehetőséget kaptam rá, hogy ismét felvázolhassam terveimet itt az udvarnál, de előtte feltétlenül szerettem volna konzultálni önnel.
VESPUCCI Magára piócát kellene tenni, kedves uram, hogy kigyógyuljon ebből a fixa ideájából. Vagy úgy véli, hogy természettudományunk alapelvei két év alatt gyökeresen megváltoztak?
KOLUMBUSZ Legalábbis reméltem. Egyre több egyetem teszi magáévá a nézetet, miszerint a Föld gömbölyű.
VESPUCCI Úgy? Hát akkor jegyezze meg jól, amit mondok: ameddig én tanítok itt, ezen a katedrán, addig a Föld lapos marad! Megértette? Egyébként sincs semmiféle egzakt bizonyítéka, amellyel alá tudná támasztani az elméletét.
KOLUMBUSZ Hohó! Kérek egy Bibliát! (Behoznak egyet.) Itt olvasható. Száznegyedik zsoltár… második vers: „Aki körülvette magát világossággal, mint egy öltözettel…”
VESPUCCI És ezzel mit bizonyít?
KOLUMBUSZ Hogy a Föld gömbölyű.
VESPUCCI Megengedi? (Elkéri a Bibliát.) Száznegyedik zsoltár, második vers, a mondat második része: …. és kiterjesztette az eget, mint egy kárpitot”. Tehát világos, hogy a Föld nem lehet gömbölyű!
KOLUMBUSZ Szíves engedelmével. Ésaiás könyve, 65. rész 17. vers: „Mert ímé, új egeket és új földet teremtek…”
VESPUCCI Ez semmit sem bizonyít. Maradjunk a tényéknél. János Jelenésekről 20. rész 7-8. vers: „…a Sátán eloldatik az ő fogságából / És kimegy, hogy elhitesse a Föld négy szegletén lévő népeket…” Márpedig egy gömbnek nem lehet négy szöglete. Ez aztán igazán logikus, nemde?
KOLUMBUSZ És ha én önnek tényekkel bizonyítom be, hogy igazam van?
VESPUCCI Tényekkel? Ez teljességgel tudománytalan!
KOLUMBUSZ Nyugat felé fogok hajózni. Pontosan és egyenesen Nyugatnak. Én …
VESPUCCI Maga le fog potyogni a Föld széléről, és kitöri a nyakát.
KOLUMBUSZ Ázsia keleti partján fogok kikötni. Elsőként fogok tengeri úton eljutni Indiába, és ezzel bebizonyítom, hogy a Föld gömbölyű.
VESPUCCI Úgy? Nos, tisztelt uram, amint épp az imént rámutattam, az ön elmélete mindazonáltal magában hordja a cáfolatát. Fogadjuk el egy szekundumra a feltételezést, miszerint a Föld gömbölyű. Nos, ön elindul ezen a gömbön lefelé. Rendben van. No, de aztán hogyan jut rá vissza?
KOLUMBUSZ Úgy, hogy mindig követem a gömb ívét.
VESPUCCI Képtelenség. Erről a különleges kérdésről ideje egy traktátumot írnom.
KOLUMBUSZ Én pedig három hajóval szállítom a cáfolatot.
VESPUCCI Ilyesféle cáfolatról ne is álmodozzék!
KOLUMBUSZ Miért?
VESPUCCI Mert én szavazati joggal rendelkező tagja vagyok a királyi kulturális tanácsnak, és az magának még egy fél hajót sem fog jóváhagyni.
KOLUMBUSZ Tehát tudományos megalapozottsággal hozzák meg a döntéseiket?
VESPUCCI Csakis, tisztelt uram. Erre mérget vehet. Nyugaton nem talál semmiféle kontinenst, úgy legyen Amerigo Vespucci a nevem!
Függöny
MÁSODIK KÉP
Santángel, kancellár; Quintanilla, pénzügyminiszter; Kolumbusz
QUINTANILLA Csodát művelni nem tudok, én is csak ember vagyok.
SANTÁNGEL Pardon, ön pénzügyminiszter.
QUINTANILLA Akkor is rejtély a számomra, hogy miből fogjuk kifizetni az adósságainkat. Nincs egy fia aranyunk sem.
SANTÁNGEL Talán az Állami Bank tartalékalapjából…
QUINTANILLA Először is: azt nem tehetem, másodszor: tagja vagyok a felügyelőbizottságnak, harmadszor – a tartalékalap üres.
SANTÁNGEL Ebben a történelmi órában, az Úr 1492. évében, amikor ilyen nagy események küszöbén állunk…
QUINTANILLA Tudom, tudom … a fegyverkezés. Nem tudnának őszig várni a végső győzelemmel?
SANTÁNGEL Ugyan, kedves Quintanilla… őszig? Hát nem tudja, hogy a királynő megesküdött, nem vált inget addig, míg az ország meg nem szabadul a hitetlenektől? Most januárt írunk… ha a királynőnek szeptemberig kell várnia…
QUINTANILLA Úgy magunk között szólva, Santángel, tényleg igaz ez a história az inggel?
SANTÁNGEL Pszt. Nem ő hordja az inget.
QUINTANILLA Akkor ki?
Kopognak
SANTÁNGEL Ne zavarjanak kérem. Tanácskozunk.
EGY HANG Az úr azt mondja, sürgős.
SANTÁNGEL És ki az az úr?
EGY HANG Egy hajóskapitány.
SANTÁNGEL Hogy hívják?
EGY HANG Kolumbusz Kristóf.
QUINTANILLA Mintha már hallottam volna valamikor ezt a nevet.
SANTÁNGEL Jaj, az a borzalmas, erőszakos portugál, aki mindenáron Indiába akar hajózni, őfelsége, a királynő érdeklődik iránta.
QUINTANILLA No, nézd csak!
SANTÁNGEL (kiszól) Kéretem Kolumbusz urat!
QUINTANILLA Megígérte, hogy elmondja, mi is a helyzet azzal az inggel vagy nem?
SANTÁNGEL Nos, ismeri Moya márkinőt.
(Valamit súg a fülébe; mindketten kuncognak. Közben Kolumbusz belép.)
QUINTANILLA Ugyan, ez lehetetlen!
SANTÁNGEL Úgy igaz, minthogy itt állok! (Nevetnek. Kolumbuszhoz.) Egy pillanat!
QUINTANILLA No, és mit szóF hozzá a férje?
SANTÁNGEL Fogalma sincs róla.
QUINTANILLA A férjeknek soha… (Kolumbuszhoz) Mit óhajt?
KOLUMBUSZ Utasítást kaptam, hogy ismertessem önnel a terveimet.
SANTÁNGEL Ki maga, és mit kíván?
KOLUMBUSZ Génuai tengerész vagyok, és tróntól trónig kell járnom rimánkodva-koldulva, mert egyik birodalom uralkodója sem akar felfogadni. Pontos földrajzi számításaim vannak arra vonatkozólag, hogy az Óceánon keresztül nyugati irányba haladva az út Indiába…
SANTÁNGEL Igyekezzék tömören kifejezni magát!
KOLUMBUSZ Fontos árucikkeket szerzünk be a Távol-Keletről. Ám a szárazföldi útvonalat a török seregek fenyegetik. Ezért aztán kísérletek történtek, nem lehetne-e Afrika partja mentén körbevitorlázva eljutni Indiába. Nem sikerült. Ezek a gondolatok foglalkoztattak, amikor az Úr megvilágosította elmémet, és …
SANTÁNGEL Csak ne tartsa magát fel nem ismert lángésznek… ö … ö …
(Elfelejtette a nevét)
KOLUMBUSZ Kolumbusz.
SANTÁNGEL Mostanában túlságosan is sok az úgynevezett „felfedező”… és mindegyikük más és más hóbortos tervekkel traktál.
QUINTANILLA Mivel kecsegtet az ön terve, kedves…
KOLUMBUSZ Kolumbusz.
SANTÁNGEL Nos, tehát, mit remél tőle?
KOLUMBUSZ Egy új világ felfedezését.
SANTÁNGEL Elment az esze jódolgában? Éppen elég vesződségünk van ezzel a régivel! Hát nem tudja, hogy Őfelsége, a királynő megesküdött: nem vált inget addig, míg csak az országból ki nem űzik a hitetleneket? Van valami fogalma arról, havonta mennyi zsoldot visz el ez a mosodaszámla?
KOLUMBUSZ De kérem, emlékezzék csak vissza híres utazók leírásaira, amelyek mesés kincsekről tudósítottak.
SANTÁNGEL Mesékkel nem lehet pénzügyeket intézni!
QUINTANILLA No hát, én ezt nem merném ilyen határozottan kijelenteni.
SANTÁNGEL És hogy képzeli az útja finanszírozását? Vagyona van?
KOLUMBUSZ Nincs. Tudásom van.
SANTÁNGEL Az túl kevés!
KOLUMBUSZ Hamarosan mindenkinél gazdagabb leszek.
SANTÁNGEL Ezt meg honnan tudja?
KOLUMBUSZ Egy belső hang súgja.
SANTÁNGEL (lapozgat egy aktában) Úgy! És ez a belső hang azt is megmondta önnek … ö … ö … Kolumbusz úr, hogy hátralékban van az adóbefizetésével? Meg hogy a fő- inkvizítornál beadvány van ön ellen, s a vád alól még nem tisztázta magát?
KOLUMBUSZ Az Úr világosította meg az elmémet. Az Úr megvéd majd az ellenségeimtől.
QUINTANILLA Egyre csak az Urat emlegeti. Csak nem zsidó maga?
KOLUMBUSZ Atyám Colombo, Montserrat grófja.
QUINTANILLA Kár. (A kancellárhoz.) Lényegesen megkönnyítette volna a dolgot. (Kézmozdulatával akasztásra céloz.)
SANTÁNGEL Kolumbusz úr, szeretnénk véget vetni ennek a kellemes társalgásnak. Önnek nincs vagyona, nem fizeti meg az adóját, az egyik szomszédos állam, úgy tudom, körözőlevelet adott ki ön ellen – én óva intem, Kolumbusz úr. Az előző látogatása óta a helyzet jelentősen megváltozott. Viharos szelek fújnak. Az ön elmélete az eretnekség határait súrolja!
KOLUMBUSZ A Föld gömbölyű. Nyugatra kell mennem. Pontosan és egyenesen nyugatra.
SANTÁNGEL Ezt már tudjuk, uram. Nem ön az egyetlen, aki ezt mondja.
KOLUMBUSZ És ebből ön nem azt a következtetést vonja le, hogy valami igazság lehet a dologban?
SANTÁNGEL Én csak azt a következtetést vonom le, hogy az inkvizíciónk, sajnos, még mindig túlságosan humánus.
Függöny
HARMADIK KÉP
A király, Kolumbusz
KOLUMBUSZ Felség, Portugáliából jöttem sietve, hogy felséged lábai elé vethessem magam.
A KIRÁLY Portugáliából? Úgy, szóval Portugáliából. Hallottam, arrafelé új módon, zellerrel készítik a csigát.
KOLUMBUSZ Felség! Olyan felfedezés, mely beláthatatlan horderejű az egész keresztény világra…
A KIRÁLY Valóban. Hát nem örülne neki az egész keresztény világ, ha tudomást szerezne róla, hogy újra ehetek csigát? Az ecetesen és borsosán elkészített csigától ugyanis eltiltottak az orvosaim.
KOLUMBUSZ Ezer álmatlan éjszakán töprengtem azon, hogyan kelhetnék át az óceánon …
A KIRÁLY Nocsak! Hát maga sem tud aludni? Szintén gyomorpanaszai vannak? Látja, ezt örömmel hallom. No, álljon föl már. Szóval, mi szél hozta ide?
KOLUMBUSZ Rendkívül megrázó volt számomra épp az imént hallani, amint a pénzügyminiszter úr arról beszélt, hogy a kincstár aranykészlete nem elegendő ahhoz, hogy fedezze a hitetlenek kiűzéséhez szükséges költségeket, ámbár a királynő megesküdött …
A KIRÁLY Jöjjön közelebb! Tud titkot tartani? Akkor elárulok magának valamit. Elvégre is mindketten gyomorbajosok vagyunk. Nos, a feleségem nem hordja azt a bizonyos inget.
KOLUMBUSZ Mindegy …
A KIRÁLY Már hogy lenne mindegy? No, és tudja, ki viseli? Az udvarhölgy, Moya hercegnő. Ismeri a kis Moyát?
KOLUMBUSZ Felség! A gömbölyű forma …
A KIRÁLY Pontosan! Hát éppen erről akarok elmesélni magának egy kis történetet. Ismeri Vendrinót? Azt a kis köpcöst, a jószágigazgatót, aki azelőtt gabonakereskedő volt? (Suttogva.) Az udvarhölgyecske vele – az meg azt mondja neki – aztán meg ő replikáz – egy függöny mögött – az ágyban – ekkor újra a jószágigazgató – mire Moya megkérdezi: „Kivel is van szerencsém?” (Hahotázik.) No, mit szól hozzá?
KOLUMBUSZ Felséged roppant kegyes hozzám. Szabad ebből levonnom azt a következtetést, hogy kiérdemeltem felséged bizalmát?
A KIRÁLY Hát persze, kedves barátom, én csak a gyomorbetegekben bízom. Nos, mit tehetek az érdekében?
KOLUMBUSZ Felség! Mint az felséged előtt minden bizonnyal ismert, a birodalomban már többezren vallják azt a nézetet, miszerint a Föld gömbölyű.
A KIRÁLY Természetesen egyben biztos lehet. Majd sorban elkapjuk valamennyiüket.
KOLUMBUSZ Jómagam, felség, úgy vélem, hogy a Föld túlível a mi horizontunkon …
A KIRÁLY Ugyan menjen már, hát megteheti ezt?
KOLUMBUSZ Nem kérdez meg bennünket, felség.
A KIRÁLY Ugyan, felejtse el az egészet! Mivel magáról van szó, hajlandó vagyok szemet húnyni felette. De azt nem hagyom, hogy beszéljen róla. Attól egyszerűen elszédülök.
KOLUMBUSZ Én nem vagyok szédülős, felség. Egy óra múlva beterjesztem a kulturális tanácsnak az elképzeléseimet. Három hajóra van szükségem ahhoz, hogy egy világbirodalmat fedezhessek fel felséged számára. Quintanilla pénzügyminiszter úr, úgy érzem, nem tanúsít jóindulatot irányomban. Esedezem, felség, utasítsa őt abszolutisztikus hatalmi szóval.
A KIRÁLY No, de kedves barátom, ne legyen már ilyen gyerekes! Mit kezdjek egy világ- birodalommal, amikor Quintanilla még a szódabikarbónámat is kihúzza a költségvetésből? És mit szólt az elképzeléséhez Vespucci professzor?
KOLUMBUSZ ő is inkább ellenzi.
A KIRÁLY Mondja, maga teljesen őrült? Vagy semmiféle fogalma nincs arról, milyenek nálunk a hatalmi viszonyok? Nem tudja, hogy Vespucci tegeződik a háziorvosommal? Vagy azt képzeli, hogy maga miatt hónapokon át megint zabpelyhet fogok enni? Zabpelyhet? Pfúj!
KOLUMBUSZ Felség …
A KIRÁLY Most már aztán csönd! Az audienciának vége. Nagy csalódást okozott nekem, Kolumbusz. Nagyon nehéz viselni az uralkodás minden terhét, ha már a gyomorbajosokban sem bízhat az ember.
Függöny
STRIKER JUDIT FORDÍTÁSA
Föld, föld! – kiáltotta boldogan az árboc tetején kuporgó matróz.
Kolumbusz Kristóf izgalommal és kétségekkel teli, viszontagságos útja véget ért. Amott elöl feltűnt a föld. Kolumbusz remegő kézzel a látcsövéhez kapott.
– Óriási hegyláncot látok – szólt felfedezőtársaihoz. – De minő különös: ablakok csillognak benne! Először látok ablakokkal díszített hegyet.
– Lélekvesztő bennszülöttekkel! – harsant az újabb kiáltás.
Strucctollas kalpagukat lengetve s hosszú köpenyüket maguk után vonva, az új föld felfedezői a szélárnyékos oldalra siettek.
Két bennszülött furcsa zöld öltözékben fölment a vitorlásra, és némán átnyújtott Kolumbusznak egy jókora papírlapot.
– Fel akarom fedezni ezt a földet – szólott büszkén Kolumbusz. – Izabella spanyol királynő nevében kinyilatkoztatom, hogy ez az ország a mai nappal…
– Mindegy. Előbb töltse ki a kérdőívet – mondta unottan a bennszülött. – A nevét nyomtatott nagybetűkkel írja, aztán jegyezze be a nemzetiségét, családi állapotát, majd közölje, van-e trachomában szenvedő a hajón, nem készülnek-e megdönteni az amerikai kormányt, és hogy maga nem elmebeteg-e.
Kolumbusz a kardjához kapott. De mivel nem volt elmebeteg, tüstént lehiggadt.
– Nem szabad felingerelni a bennszülötteket – súgta útitársainak. – A bennszülöttek olyanok, mint a gyermekek. Mindig egészen furcsa szokásaik vannak. Tapasztalatból tudom.
– Van hajójegye visszafelé és ötszáz dollárja? – folytatta a bennszülött.
– Mi az a dollár? – kérdezte elképedve a nagy tengerjáró.
– Hogy vallhatta épp az imént a kérdőívben, hogy nem elmebeteg, ha nem tudja, mi a dollár? Mit akar itt csinálni?
– Fel akarom fedezni Amerikát.
– És publicityt szerez magának?
– Publicity? Először hallom ezt a szót.
A bennszülött sokáig méregette átható tekintettel Kolumbuszt, s végül megszólalt: – Maga nem tudja, mi az a publicity?
– N-nem.
– És fel akarja fedezni Amerikát? Nem szeretnék a helyében lenni, Mr. Kolumbusz.
– Hogyan? Ön úgy véli, nem sikerül felfedeznem ezt a gazdag és termékeny országot? – kérdezte nyugtalanul a nagy genovai.
Ám az idegen már sarkon fordult, s elmenőben annyit- mormogott: – Publicity nélkül nincs prosperity.
Ekkorra már a háromárbocosok bevitorláztak a kikötőbe. Az ősz gyönyörű volt ezen a szélességi fokon. Ragyogott a nap, és sirály röpködött a tat mögött. Kolumbusz mély megindultsággal lépett az ismeretlen táj földjére: egyik kezében gyöngyfüzérekkel teli, szerény kis csomagot tartott – a gyöngyöket azért vitte magával, hogy előnyösen elcserélje aranyra és elefántcsontra –, másik kezében meg óriási spanyol zászlót cipelt. Ámde bármerre nézett, sehol sem látott földet, talajt, füvet, fákat – amihez a nyugodt, vén Európában hozzászokott. Mindenütt kő, aszfalt, beton, acél fogadta.
Bennszülöttek hatalmas tömege hömpölygött el mellette ceruzával, notesszal, fényképezőgéppel, s körülvették a szomszédos hajóról partra lépő bokszolót: egy szétlapított fülű s hihetetlenül vastag nyakú gentlemant. Kolumbuszra rá se hederített senki. Mindössze két festett arcú bennszülött nő lépett oda hozzá.
– Hát ez meg miféle csodabogár a zászlóval? – szólalt meg egyikük.
– Biztosan egy spanyol vendéglő reklámja – mondta rá a másik.
Azzal ők is elszaladtak, hogy megcsodálják a szétlapított fülű hírneves gentlemant.
Kolumbusznak nem sikerült beleszúrnia Amerika földjébe a zászlóját. Ehhez előzőleg légfúrót kellett volna alkalmaznia. Addig lyukasztgatta kardjával az úttestet, amíg a penge ketté nem tört. így ballagott hát tovább az utcákon, az arannyal áttört, súlyos zászlóval. A gyöngyfüzéreket szerencsére már nem kellett cipelnie. A vámhivatalban elkobozták tőle az illetékbefizetés elmulasztása miatt.
Bennszülöttek százezrei futottak a dolguk után, bebújtak a föld alá, ittak, ettek, üzleteket kötöttek, s nem is álmodtak róla, hogy fel vannak fedezve.
Kolumbusz keserűen gondolta: „Lám, hogy törtem magam, összegyűjtöttem a pénzt a vállalkozásra, áthajóztam a viharos óceánon, kockáztattam az életem – és most ügyet se vet rám senki.”
Odament egy barátságos képű őslakóhoz, és büszkén így szólt hozzá: – Kolumbusz Kristóf vagyok.
– Hogy tetszik mondani?
– Kolumbusz Kristóf.
– Betűzze, ha lehet – kérte türelmetlenül az idegen. A felfedező kibetűzte a nevét.
– Valami rémlik – bólogatott a bennszülött. – Táskagépekkel kereskedik?
– Én fedeztem fel Amerikát – mondta lassan Kolumbusz.
– Ne mondja! Régen?
– Éppen most. Úgy öt perccel ezelőtt.
– Roppant érdekes. És voltaképpen mi a szándéka, Mr. Kolumbusz?
– Úgy vélem – válaszolta szerényen a nagy tengeri utazó –, hogy jogom lehet némi elismerésre.
– Fogadta magát valaki a parton?
– Senki. Hiszen a bennszülöttek nem tudták, hogy fel akarom fedezni őket.
– Kábelezni kellett volna. Mindenki így csinálja! Ha arra készül, hogy felfedezzen egy új földrészt, előbb táviratozni kell, lefirkantani néhány vidám kis tréfát, hogy szétoszthassa az újságírók között, s csináltatnia kell pár száz fényképet. Különben nem érhet el semmit. Publicityre van szükség.
– Már másodszor hallom ezt a különös szót: publicity. Mi lehet ez? Valami vallási szertartás vagy pogány áldozatbemutatás?
A bennszülött szánakozva tekintett a furcsa jövevényre.
– Ne legyen gyerek – mondta. – A publicity az publicity, Mr. Kolumbusz. Igyekszem tenni valamit az érdekében. Megszántam magát.
Elvitte a felfedezőt egy szállodába, külön szobát bérelt neki a harmincötödik emeleten, közölte vele, hogy megpróbál segíteni rajta, azzal távozott.
Félóra múlva kinyílt az ajtó, és belépett a barátságos képű bennszülött két társa kíséretében. Egyikük szünet nélkül rágott valamit, a másik letett a földre egy háromlábú állványt, fényképezőgépet csavart rá, és így szólt:
– Mosolyogjon! Kacagjon! Na! Nem érti? Tessék. Csináljon úgy: Hahaha! – Azzal szakszerűen kivicsorította a fogát, és nyeríteni kezdett, mint egy ló.
Kolumbusz Kristóf idegzete nem bírta tovább, s végül hisztérikus kacagásban tört ki. Lobbant a magnézium, kattant a gép. – Köszönöm – dünnyögte a fényképész.
Ezután a másik bennszülött vette kezelésbe a felfedezőt. Szüntelenül rágva, előkapta ceruzáját, és azt mondta: – Hogy hívják?
– Kolumbusz.
– Betűzze. Ká, o, el, u, em, bé, u, esz? Nagyon jó. Az a legfontosabb, hogy el ne tévesszük a nevet. Nos, mikor fedezte fel Amerikát, Mr. Kolman? Ma? Ez remek. És hogy tetszik magának Amerika?
– Tetszik tudni, eddig még nem sikerült teljes képet kapnom erről a termékeny országról.
A riporter gondolkodóba esett.
– Úgy. Akkor azt mondja meg, Mr. Kolman, mi az a négy dolog, ami legjobban tetszett magának New Yorkban.
– Tetszik tudni, elég nehéz így egyszerre …
Az újságíró újra mély töprengésbe merült: hozzászokott a bokszolok és filmcsillagok meginterjúvolásához, s most keservesen boldogult az efféle nehézkes és kicsit korlátolt alakkal, mint Kolumbusz. Végül megemberelte magát, és kiszorított magából egy vadonatúj, fényesen eredeti kérdést: – Akkor mondjon két dolgot, Mr. Kolumbusz, ami nem tetszett Amerikában.
A nagy utazóból iszonyú sóhaj tört fel. Ilyen szorult helyzetben még sohasem érezte magát. Verejtékét törölgetve, félénken megkérdezte nyájas képű bennszülött barátját: – Nem lehetnék meg mégis … publicity nélkül?
– Magának elment az esze – szólt elsápadva amaz. – Hogy maga fölfedezte Amerikát, az még semmit sem jelent. Az a fontos, hogy Amerika felfedezze magát.
A riporter közben gigászi agymunkát végzett, minek eredményeképpen megszületett a következő extravagáns kérdés: – Hogy tetszenek magának az amerikai nők?
Választ se várva, gyorsan firkálni kezdett valamit. Ezalatt néha kivette szájából az égő cigarettát, és a füle mögé dugta. Imigyen felszabaduló szájával szopogatni kezdte ceruzája végét, és ihletett ábrázattal bámulta a plafont. Majd újra firkálni kezdett. Végül azt mondta: oké, megcsapkodta a fejvesztett Kolumbusz bársonnyal, paszománnyal borított hátát, megrázta a kezét, és elviharzott.
– No, most már minden rendben – jegyezte meg a barátságos bennszülött –, gyerünk, járjunk egyet a városban. Ha egyszer felfedezte ezt az országot, meg is kell nézni egy kicsit. Csakhogy ezzel a zászlóval nem eresztik végig a Broadwayn. Hagyja itt a szállodában.
Sétájuk a Broadwayn azzal ért véget, hogy beültek egy harmincöt centes kabaréba, ahonnan a hírneves, de szégyenlős Kristóf úgy szeleit el, mint a leforrázott macska. Ész-vesztve rohant végig az utcákon, köpenye szárnyával csapkodva a járókelőket, s hangos szóval imádkozva. Mihelyt beszáguldott szállodai szobájába, azon nyomban az ágyra vetette magát, és a magasvasút dübörgése közepette nyugtalan álomba merült.
Másnap kora reggel beviharzott a szobába Kolumbusz pártfogója; egy újságot lengetett diadalmasan. A nyolcvanötödik oldalon a nagy tengeri utazó megdermedve fedezte fel vicsorító képmását. A fotó alatt azt olvasta, hogy teljesen elbűvölték az amerikai nők, s a világ legelegánsabb asszonyainak tartja őket, hogy ő, Kolumbusz Kristóf, legjobb barátja az etióp négusnak, Hailé Szelassziénak, s végül hogy a harwardi egyetemen földrajzi előadásokat szándékozik tartani.
A jámbor genovai már-már esküre nyitotta száját, hogy részéről soha effélét nem mondott, ám ekkor új látogatók léptek a szobába.
A jövevények nem vesztegették nyájas udvariaskodásra az időt, hanem rögtön a tárgyra tértek. A publicity máris éreztette varázslatos hatását: Kolumbuszt meghívták Hollywoodba.
– Értse meg, Mr. Kolumbusz – magyarázták a látogatók –, azt akarjuk, hogy eljátssza a főszerepét az „Amerigo Vespucci” című történelmi filmnek. Az igazi Kolumbusz Kristóf Amerigo Vespucci szerepében: kivételes csemege. A közönség rajong az ilyen produkciókért. Az egésznek az a sava-borsa, hogy a párbeszédek broadwayi zsargonban fognak folyni. Érti már? Nem? Akkor most elmagyarázzuk részletesen. Van egy forgatókönyv. Ez a forgatókönyv Alexandre Dumas „Gróf Monte Cristo” című regényéből készült, de ez nem fontos, belevittük Amerika felfedezésének néhány mozzanatát.
Kolumbusz visszahőkölt, és némán mozgatta ajkát: szemlátomást imát rebegett. A hollywoodi bennszülöttek azonban fürgén hadartak tovább: – Szóval akkor, Mr. Kolumbusz, maga játssza Amerigo Vespucci szerepét, akibe bolondul szerelmes a spanyol királynő. A férfi a maga részéről ugyanolyan bolondul szerelmes egy orosz hercegnőbe, Griskába. Richelieu bíboros azonban megvesztegeti Vasco de Gamát, és Lady Hamilton segítségével útnak indítja magát Amerikába. Pokoli terve világos és egyszerű. A tengeren kalózok támadják meg a hajóját. Maga küzd, mint egy oroszlán. Háromszáz méteres jelenet. A színjátszáshoz nyilván nem sokat ért, de hát ez mellékes.
– Hogyhogy mellékes? – nyögte – Kolumbusz.
– A publicity a fontos. Most már ismeri magát a közönség, és roppant kíváncsian fogja figyelni, amint egy ilyen tiszteletre méltó és bölcs férfiú a kalózokkal hadakozik. Az egész azzal végződik, hogy maga felfedezi Amerikát. De nem is ez a lényeges. Hanem az a küzdelem a kalózokkal. Érti már: alabárdok, csatabárdok, faltörő kosok, görögtűz, jatagán – efféle középkori szerszámokból annyi van Hollywoodban, mint a szemét. De önnek le kell borotválnia a szakállát. Semmi szakáll és bajusz! A közönség már annyi szakállt és bajuszt látott az orosz életből vett filmeken, hogy borsódzik tőle a háta. Szóval először leborotválja magát, aztán aláírjuk hat hétre a szerződést. Rendben?
– Oké – bólintott Kolumbusz, egész testében reszketve.
Késő este ott ült asztala mellett, és levelet írt a spanyol királynőnek:
„Bejártam sok messzi tengert, de még sohasem találkoztam ennyire vérbeli bennszülöttekkel. Képtelenek elviselni a csöndet, és hogy minél jobban élvezhessék a zajt, vaslábakon álló, különleges utakat építettek városszerte, amelyeken éjjel-nappal robognak a vasszekerek – a bennszülöttek legnagyobb örömére, iszonyúan dübörögve.
Hogy emberevők-e, még nem sikerült a végére járnom, de forró kutyát (hot dog) mindenesetre fogyasztanak. Saját szememmel láttam számtalan falatozót, ahová forró kutyával csalogatják be a járókelőket, és magasztalják az ízét.
Errefelé minden ember sajátos illatot áraszt, amit a maguk nyelvén benzinnek neveznek. Valamennyi utca telis-tele van ezzel a szaggal, amit nehezen bír el az európai orr. Még a leggyönyörűbb fehérnép is benzintől bűzlik itten.
Arra a megállapításra jutottam, hogy a bennszülöttek pogányok: megannyi istenük van, amelyek nevét tűzzel írják fel a kunyhóikra. Szemlátomást Coca-Cola istennőt veszik körül a legnagyobb imádattal, továbbá a Drugist-soda istent, Cafeteria istennőt és a benzinbűz hatalmas istenét, Fordot. ő itt valami Zeusz-féle lehet.
A bennszülöttek rendkívül falánkok, és szüntelenül rágnak valamit.
Fájdalom, a civilizáció még nem ért el hozzájuk. A mai spanyol élet szédítő tempójához viszonyítva az amerikai életritmus hihetetlenül lassú. Még a gyalogjárást is roppant gyors közlekedési módnak találják. Hogy lelassítsák ezt a folyamatot, iszonyú mennyiségű úgynevezett automobilt alkalmaznak. Ily módon a teknősbéka sebességével közlekednek, és ez módfelett tetszik nekik.
Rendkívül megdöbbentett egy furcsa szertartás, amelyre egy Broadway nevezetű helyen kerül sor minden este. Nagyszámú bennszülött gyűlik össze egy óriási kunyhóban, amit ők kabarénak hívnak. Néhány bennszülött nő sorban felsétál valami dobogóra, és tamtamok meg szaxofonok barbár dörömbölése, rikoltozása közepette vetkőzni kezdenek. A jelenlevők meg úgy verdesik össze a tenyerüket, mint a kisgyerekek. Mikor aztán a nő szinte teljesen pucér, a bennszülöttek pedig felajzva tombolnak, ekkor bekövetkezik a csodálatos szertartás teljesen érthetetlen fordulata: a függöny összecsapódik, és mindenki hazamegy a maga kunyhójába.
Mindenképpen folytatni kívánom e nagyszerű ország tanulmányozását, s be akarok hatolni a szárazföld mélyére. Életem teljes biztonságban van. A bennszülöttek nagyon jólelkűek, barátságosak, és szívélyesek a külországból érkezőkhöz.”
1932
RADVÁNYI ERVIN FORDÍTÁSA
(KIKÜLDÖTT MUNKATÁRSUNKTÓL)
Spanyolország lázas sikeréhez csatlakozva, munkatársunk fölkereste Kolumbusz (Krausz) Kristófot, hogy vele beszélgetést folytasson Amerika szenzációs fölfedezéséről, melyet a reggeli lapok megjelenése előtt tudtunk meg.
A beszélgetést egész terjedelmében itt közöljük olvasóinkkal.
Mit mondott Kolumbusz?
A márul holnapra világhírűvé vált fölfedezőt éppen reggelinél találtam. Udvariasan fogadott, és bemutatott feleségének: kedves, móléit spanyol nő, kicsit erélyesnek látszik, férjével energikusan bánik, és beszélgetésünkbe gyakran közbeszólt. Éppen a tojásnál tartottak.
– Kicsit fáradt vagyok – kezdte szívélyesen a kitűnő fölfedező –, éppen most érkeztem, alig szuszogtam ki magam,.
– Kérem, mondja el az esetet elejétől végig.
– Hát nézze, kérem, szívesen. Hanem kérni szeretném, bizonyos részleteket jó volna mellőzni a riportban. Köztünk szólván nem szeretném, ha az előzményeket szellőztetnénk.
– Kérem, legyen nyugodt.
– A dolog úgy kezdődött, hogy alkalmazva voltam itt a banknál. Rám volt bízva a pénztár, elseje közeledett, a feleségemnek kalap kellett meg mi… hiszen tetszik érteni. Szóval, fáztunk egy kicsit a rovancsolástól. Nem hiányzott sok, pár ezer. De honnan vegyem, nem igaz? Este mondom a feleségemnek: Te Kolumbina, itt baj lesz. Mi az, te szerencsétlen, mondja a feleségem. Hiányzik az a pár ezer, nem tudom előteremteni, hát micsináljak? Mondja a feleségem: te marha, hát ha már ilyen pácba vagy, engem szégyenbe ne hozz, még lecsuknak. De hát, mit tegyek? A feleségem gondolkodik, egyszerre kisüti.
Nagyon egyszerű a dolog, megszöksz. Hova, mondom. Hova, te állat, hát hova mehet egy sikkasztó, hát Amerikába. Amerikába, mondom, abba igazad van, de hiszen Amerika még nincs fölfedezve. Látod, mondja a feleségem, mindig ilyen tutyimutyi ember voltál, most ilyen csekélységen jajgatsz – hát eredj és fedezd föl! No, eleinte vakaróztam egy kicsit, de aztán, hogy szorított már nagyon a dolog, mégis rászántam magam.
– Simán ment?
– Hát elmentem ahhoz a Galileihez, itt dolgozik nálunk az is, mióta Olaszból elkergették, oszt megkérdeztem tőle: Mondjad csak, Galikám, hát aztán biztosan kerek az a föld, mert mégiscsak nehéz ez a dolog. Naná, nem, négyszögű, mondja a Gáli. Ha nem hiszed, tapogasd meg. Persze hogy kerek, hát kerek. Erre aztán elindultam.
– Soká tartott az út?
– Szerencsére találkoztam ezzel a Kecskeméthyvel, az nagyon segítségemre volt. Neki is sürgős volt már a mehetnékje, hát szorítottuk egy kicsit. Útközben tarokkoztunk, egyszerre csak elkiabálja magát a Győző (notabene: a hajókosárban ültünk), mondom, elkiabálja magát a Győző: „Sikkasztó! Sikkasztó!” Mi az, kérdem, te ökör, mit kiabálsz? Ott, asszongya, ott a láthatáron látok egy sikkasztót. No, mondok, akkor helyben vagyunk, ez lesz az. Ki is szálltunk hamar. A parton félig meztelen, barnára sült sikkasztókat találtunk, nagy tollakkal meg mi. Vad sikkasztok voltak, nem értették a nyelvünket.
Jelekkel adtuk tudtukra, hogy fel vannak fedezve. Erre megijedtek és elbújtak. Nem láttunk még ilyen civilizált, fehér bőrű sikkasztókat. Hát így történt a dolog.
– Na hallja – mondtam –, hát ez nem volt nehéz, kedves mester, én is utánacsinálom.
– Igen? – mondta titokzatosan Kolumbusz. – Hát ide nézzen, itt van egy tojás. Állítsa ezt föl az asztalon, ha tudja.
– Nem lehet azt – mondtam.
– Hát ide nézzen – szólt a fölfedező, beütötte a tojást, és ráállította az asztalra.
– Mit akar ezzel mondani?
– Hát így fedeztem föl Amerikát.
Nem értettem.
– Beütötte a tetejét? – kérdeztem.
– Nem. Hanem először csináltam, és más nem jött rá ilyen egyszerűen.
– Óriási! – kiáltottam elragadtatva, mert ebben a percben jutott eszembe a tanulság még a III/C-ből.
Le akartam borulni előtte, de ebben a percben belépett őnagysága, aki egy percre távozott volt. Azonnal meglátta a tojást.
– Te disznó! – ordított megszeppent férjére. – Megőrültél? Mit rondítod be nekem a tiszta térítőt?
Rémülten néztünk a térítőre: a beütött tojás csakugyan kifolyt.
– Hát ez miféle marhaság? – kiabált most már feltartóztathatatlanul őnagysága. – Mi ütött beléd? Ki hallott már ilyet, berondítani egy tiszta térítőt? Erigy, mer’ rögtön hozzádvágok valamit!
És felkapott egy tálat. Sietve távoztunk az ablakon keresztül.
1912
Valószínűleg az első, megjelent Kolumbusz-megörökítések egyike a XV. századból való. Szerzője, Budai Parmenius István (1556-1583) Budán született, iskoláit Ráckevén és Kolozsvárt végezte, 1579-ben Wittenbergben tanúit, két évvel később Oxfordban telepedett le, az egyetem főkönyvtárosa lett. Csatlakozott az 1583-ban szervezett újfoundlandi expedícióhoz, amelyet Sir Humphrey Giibert vezetett. Már elérték a kitűzött célt és visszafelé jöttek, amikor hajótörést szenvedett, és a tengerbe veszett. Mindössze huszonnyolc éves volt.
A mű eredeti címe De Navigatione; 1582-ben jelent meg. 300 sor hexameterekben.
A felfedezések és hódítások mámoros korszakáról, az emberiség ifjúkoráról szói. Most tárul fel Amerika, az embereknek ez idő tájt kezd fogalmuk lenni a Főid valódi nagyságáról.
A költő minden népet és nemzetet, sőt az Újvilágot is az Angliához való viszonylatában szemléli. Megérzi, hogy nem Spanyolország (Ibéria), nem is Németország lesz a jövő vezető európai nemzete, hanem Anglia. Az expedíciót megelőző felfokozott hangulat távlatában nézi Amerikát is.
Budai Parmeniusnak nem lehetett (minden kényszeroptimizmusa ellenére sem) túlságosan jó véleménye az európaiak uralmáról. Úgy tűnik, jói ismerte a történelmet. Azt írja, soha sem maradt fenn egyetlen uralom sem, „csak ha türelmes jámborsággal tette a dolgát.” Eszmény? Figyelmeztetés? Mindkettő. Sem a spanyol, sem az angol uralom nem felelt meg a Budai Parmenius vázolta igényeknek.
Ujjongj, nagy lélek, csak téged vár egyedül e föld, melynek soha még nem volt fejedelme idáig. És a világ, mely három földrész volt eleinte, s azt negyedikkel megtoldotta Kolumbus, a bátor, téged vár, hogy még eggyel bővítsd, ötödikkel, s légy azon úr. Európát s Ázsia, Líbia földjét hagyd (áldott föld ez, ha nem égeti féktelenül nap). Hercules oszlopa légyen most a határ ügyeikben. Más föld felfedezése a dolgod, ahol makedón had s perzsa sereg sem járt még, és Babilónia sem volt úr, s ahol eddig nem csapkodtak római bárdok. Nem zengett soha erre müezzin hangos imája, s Istent és az Eget tagadó, fondor spanyolok sem áldoztak, jaj! embervérrel a pápa nevének.
(Budai Parmenius István: Tengeri utazás, részlet,
CSORBA GYŐZŐ FORDÍTÁSA)
*
Amerika fölfedezésének és meghódításának ténye hói önállóan, hói utalásként ettől kezdve fel-felbukkan klasszikusaink írásaiban és kevésbé ismert szerzők munkáiban egyaránt. Rövid eligazítást csak az utóbbiak esetében adunk.
Ha atyánk Mátyás királnak, Károly császárnak nem volt kárára, sőt nagy hasznára a Diákság, Asztrológia azonképpen; ha Cortes Ferdinandusnak, ki jeles versszerző volt (az ki jobb részre az egész Indiát, kinek nova terra neve, megholdoltatta Károly Császárnak), nem hozott szégyent, sem kárt a Diákság, mi időnkben Swendi Lázárnak ha nem ártott, sőt használt az Philosophia, Geometria, mi miért irtózunk úgy a jó s bölcs tudomántól, ha látjuk, hogy az kinek az Isten a bátor szű mellé az jó tudománt is adta, annak nem tompítja, hanem igen megjobbítja szablája élét vele.
(Balassi Bálint: Szép magyar comedia,
Ez Comedia miről vagyon, annak summája [1589], részlet)
Úgy hallom, Brazíliában elég puszta ország vagyon; kérjünk spanyor királyiul egy tar- tománt, csináljunk egy coloniát, legyünk polgárrá.
Zrínyi Miklós: Ne Bántsd a magyart!
Az török áfium ellen való orvosság [1661-62], részlet)
Lázár Jánosnak (1703-1772), akit saját korában – jókora túlzással – erdélyi Janus Pannoniusnak, kora Vergiliusának neveztek, Florinda című, 1766-ban Szebenben kiadott verses krónikájában idézi fői Kolumbusz alakját és az Újvilág meghódítását:
Találkozott király, ki Spanyor Országgal
Nem elégedett meg, s annyi gazdagsággal,
Sőt, telvén emberi gyarló kívánsággal,
Pótolni kívánta egy más, új Világgal.
Kólumbus Kristófot ültette gyályára,
Hópénzt, köntöst, fegyvert osztott katonákra;
Gond volt lövőszerszám-, álgyúk- s más puskákra,
Bor- s vizes hordókra s kenyeres tonnákra. –
Elindult; szerencse a széllel kedvezvén,
Föld közép-abroncsát mert általevezvén
S az Új Világ felé szemeit szegezvén,
Meglátja széleit, igen örvendezvén.
Ellenben lakosok csudáivá szemlélik
A gályát, s kik egynek, kik meg másnak vélik.
Nem emberi munka! – mindnyájan Ítélik;
Végre mit gondolnak, ekképpen beszélik:
„Nem láttunk mi soha illyen épületet!
Hlyen rengést s félig vízbe merűletet!
Tetején illy néppel rakott kerületet!
Nem láttunk illy köntös- s fegyver-készületet!
Vár! De várat vízre hogy lehet építni!
Hogy lehet szárny nélkül víz színén repítni?
Hogy lehet olly könnyen útból kitéríteni?
S hogy el ne süllyedjen, vízbe úgy merítni?”
Míg szólnak, Kólumbus álgyúit lőtteti;
Újra három öröm-lövésre tölteti,
Mellyel gyanújukat nagyobbra nőtteti,
S mondják: „Vagy istenek, vagy azok követi!” –
Spanyor alá osztán miként hódoltatta,
Az ártatlanokat miként vagdaltatta,
Kincsért királyjait miként kínoztatta,
Míg aranyját csaknem kitakarítatta:
Nem írom én… Mások irtanak ezekről;
Egész könyvek vágynak e történetekről,
Amerikán űzött kegyetlenségekről
S onnan elhordatott temérdek kincsekről. –
(Lázár János: Florinda, részlet)
*
Hát már megint indulsz Neptun szigonyával,
Tiszát méregetni Krieger zsinórjával?
Neveti szakállas Triton dudájával,
Hogy aggódik ember vizek folyásával.
A föld nem elég már sok fösvénységének,
Aranyt szomjúhozó rút betegségének:
A gyöngyöt irígyli tenger mélységének,
Az ércet kősziklák hideg kebelének.
Semmi sem áll ellent nyereség árjának,
Örvényére nem hajt ugató Szkillának,
Megfogja deszkáját eltört hajójának,
Általúsz, s bút viszen szelíd gazdájának.
Új gondokat ébreszt ártatlan szívében,
Idegen szükséget okoz életében,
S majd hívság eszközét adván a kezében,
Úgy vonja magával önnön ínségében.
Zsibvásárra viszen mindent hajójával,
Partról-partra mégyen csalárd vitorlával,
Embertársát hajtja piacra marhával,
A szegény szerecsent váltja aranyával.
Kérdezd bár a fecskét, s bujdosó gólyákat,
Ha láttak oly bűnös áruló gályákat,
Melyek Ganges mellől a jámbor gazdákat
Ásni láncon vitték az aranybányákat.
Halálnál keservesb sorsok volt azoknak,
De még kegyetlenebb amáz indusoknak,
Kik esvén kezében a spanyol papoknak,
Lettek áldozati fösvény oltároknak.
Nincs ott szánakozás, hol Isten nevében
A bűn öltözködik szent hitnek képében,
S pusztító fegyverrel indulván kezében,
Színes buzgóságot visel címerében.
Mondd meg, mi jót szerzett Columb vitorlája,
Bermudes szigeti, s Montezum hazája,
Elesett már ott is a hit álorcája,
Pénzért egymást rontja keresztyén gályája.
Mégis arany-száznak merjük ezt nevezni,
Hol legnagyobb érdem sok kincset szerezni,
Ilyen értelemben meg lehet engedni,
Mivel csak aranyért szeretünk evezni.
(Barcsay Ábrahám [1742-1806]:
A fösvénységről a Tiszának méregetésekor, részlet)
MONTEZUMA Ó, atyámfia, ha kegyetlen vagy is, látom, emberi formát viselsz. Ne kénszeríts engem hitemnek megtagadására, és hadd meg nékem atyáimnak istenét, kiknek fiai tirajtatok soha nem kegyetlenkedtek, sem jobbágyságotokat uralkodások alá nem kívánják, sem titeket nem kerestek, hogy léteteket tüzeitek körül, feleségeitek, gyermekeiteknek karjai között vérezzék, láncolják és öldössék, mint ti cselekesztek mivélünk. Soha mi más istent a magunkén kívül nem ismértünk, és mindaddig nyugodalmasan, szerencsésen lakhattuk földünket, míg a ti istenetek nálunk, általatok, magát ki nem jelentette. Mondd meg, ha kíván-e uratok emberi teremtéseitül szerettetni?
KORTÉZ Semmit inkább nem szeret, mint azt, ha mi őtet szeressük.
MONTEZUMA Hát több emberi teremtéseitül nem akar szerettetni, csak titőletek?
KORTÉZ Sőt inkább tihozzátok is azon okbul küldött bennünket, hogy viselt dolgaink által szeretetire, imádására hozattassatok.
MONTEZUMA Ő adta mégis kezetekbe a fegyvert s azokat a dörgő tüzes ménköveket, melyekkel messzirül öldösitek népünket, lövöldözvén az egekbe? Vagy istenetek nem ismér minket, vagy ti hágtátok által parancsolatit, mivel kívánjátok, hogy olyan uralkodót szeressünk, ki első megjelenésével éget, pusztít, öl bennünket.
KORTÉZ Pusztítja a megátalkodottakat, kik törvényét el nem fogadják; de akik uralkodása alá bocsátja magokat, igazságát megismérik, azoknak kegyelmez.
MONTEZUMA De hát micsoda eszközökkel szokta istenetek az embert igazságában megvilágosítani? Mi módon ad világosságot, értelmet és hitet, mert talán hiszitek ti is, hogy az embernek lelke vagyon. Ki osztán nem testtel, hanem lélekkel gondol, elmélkedik s hiszen vagy tagad, valamit. Lélekben hisztek-é, és kívánja-é istenetek, hogy törvényeit mi is lélekben higgyük?
KORTÉZ Igenis, hogy lélekben hisszük istenünknek törvényeit, mely hitre az ő szent lelke által világosíttatunk meg, mivel anélkül nem juthatunk ismeretségére. Fiának érdeme által a szentlélek Isten munkálkodásába jövünk mi világosságra s egy idvezítő hitre.
MONTEZUMA Küldd hát hozzám isteneteknek fiát és szent lelkén hadd tanítsanak meg az igazságra, hadd higgye lelkem a ti vallástokat.
KORTÉZ Azok az egekben vannak és imádkozás nélkül le nem jönnek.
MONTEZUMA Imádkozz hát értem, mert te ha vagy istenednek, téged meghallgat, eredj, imádkozz inkább, mint ölj; nyerj embereket uradnak, menj el, mondd néki: hogy a szerencsétlen Montezuma várja néki világosító kegyelmét és szent lelkét, és el van tökélve egész országával magát imádására, tiszteletire hajtani, csak küldje el hozzá tanító és világosító követjét. Hadd láthassa, miben volt eddig tévelygése és mit higgyen ezután mint örök igazságot. Azonban kérjed istenedet, hogy addig, míg akképpen a maga munkáját országosának nagyobbítására véghezvinné, parancsolja meg néktek, ne vérengezzetek. Mondd meg azonban, ha hatalmas-é istenetek mindenekre?
(Bessenyei György: Tolerantia, Montezuma és Kortéz, részlet)
Beretzky Márton 1775-ben a Veszprém megyei Tevelben született, iskolába Pápán járt, majd Dobrán, Börvelyen, Dengelegen volt iskolamester. 1830 után nincs adatunk róla. Verseit Csanádi Imre kutatta fel, a költőt „sárba ragadt magyar Villon”-nak nevezi, aki „szenvedéllyel és kedvvel ontotta a verseket, egyre inkább kibontakoztatva bennük bravúros formakészségét – de avval nem sokat törődve láthatólag, hogy ki is nyomtassák.”
Szeress! Ne gondolj a papos törvénnyel!
Élj vígan, a rád nevető napfénnyel!
Kivert, Kincsem, az anyatoll:
Már bátran barátkozhatol
Legénnyel! –
Ámor tüzét gyávaság behamúzni,
S magad, mint egy vénasszony, öszvehúzni,
A pálmák leveleikkel
Míg zöldellenek: addig kell
Hancúzni.
(…)
Én, ifjú Kolombus, kis szeretőmmel,
Dulakodva veled, egész erőmmel
Megteszek minden praktikát,
Míg fellelem Amerikát
Örömmel.
Te vagy az én börvelyi szép fundusom!
Te vagy az én kies Tempém, Pindusom!
Te vagy koronám, trónusom,
Piros kis kárbunkulusom,
Erzsusom!
(Beretzky Márton: Szeress! Ne gondolj a papos
törvénnyé!!, részlet)
*
Mint vasad… – kezdősorú töredékében (címe nincs) Vörösmarty Mihály Pizarrónak állít emléket. A konkvisztádor nevét nem írja le, csak azt az országot nevezi meg, ahol a véres és hősies kaland lejátszódott: Perut. A költő Pizarrót dicsőségvágytól űzött, kíméletlen, vérben gázoló katonának ábrázolja – de nem tagadja meg tőié a hősiességet; részvéttel fordul az őslakók felé:
És te, oh Fösvény, Ki födözni vágyod
Amit a bércek kebelükbe rejtenek,
Vész habok bosszút! Peru …
(1818)
Európa kedvenc gyermekei, azok a nagy nemzetek, vagy volt nagy nemzetek, kik új világokat találtak s hódítottak, büszkén ütötték fel e bujdosó csillag most ez, majd amaz fokán lobogóikat. Vélitek talán: e lobogók gyermeki öröm s hiú dicsvágy jelei valának? De a történetírás száz meg száz lapjai véres bizonyságot tesznek: miképpen azok az újonnan érkezett európainak határtalan uraságot, a régi lakosnak pedig rabszolgaságot és halált jelentének. Mi joggal? kérditek. Bohók! És nem felel-e meg a hatalom naponként, s kezdettől fogva ugyanazon világos szavakkal? Mi joggal? Az erő jogával! Aztán nem tudjátok-e, hogy ez erősek tudományt és felvilágosodást hordának magokkal, s az újvilág jóltevőivé lőnek? s akarjátok-e a jóltevőség nagy következményeit ismerni? Menjetek Cubába, Szent-Domingóba, Jamaikába; menjetek a Kanári szép szigetekbe, s ha a rég lefolyt századok köveit, fáit és fűveit jól feltaláljátok, kérdjétek azt is: hol az emberfaj, melyet az európai jóltevő itt talált? Ah, az őslakók többé nincsenek! De hiszen ők mindössze is csak pogány ebek valának; s ha a dicsők, kik, vérökben gázoltak, rajtok szánakozni méltónak nem hívék, mi törjük-e fejecskéinket miattok? És íme mégis, bár szokás szerént ábrándozónak csúfoljatok, a következő sorok ily emlékezetnek szentelvék. Mosolygjatok, vagy szánó könnycseppet ejtsetek: igen mindegy. A dolog sem így, sem úgy, sem jobbá, sem rosszabbá többé nem lehet.
(Kölcsey Ferenc: A ferrói szent fa, részlet)
Tóth Lőrinc 1838-ban megjelent verse talán az első, teljes egészében Kolumbusznak szentelt hazai költemény:
Kél s elfogy újra a tenger dagálya,
És árjain merész hajó lebeg,
Reá borúi az éj zordon homálya,
Sóhajtva nyalja a bús lengeteg;
Havakra nyúlik a vészterhes pálya
S a gyáva nép hitetlenül szepeg,
Borítva minden félelmes nagy éjjel
S mely elvezetne biztos révbe, nincs jel.
S fölhág Pietro a magas tetőre.
Hol a vitorla duzzadón feszül
Jósolva pillant hátra és előre
S a néptömeghez így dörög felül:
„Halál, halál az álnok rászedőre;
A vakmerőén érdemlett átok űl;
Bár itt veszünk; de méltatlan halálunk
Szerző okán kegyetlen bosszút állunk.”
„Távol hazánktól, nedves rút halálnak
Leszünk temetlen martalékai,
És tagjaink rémek hasába szállnak,
Miktül lakozvák tenger habjai,
Nem látjuk a hont, hol békésen állnak
Dicső ősinknek szent hajlékai;
Sohajtatink elszállnak a szelekbe,
De nem jöhetnek távol hű fülekbe.”
Így szól Pietro, s a nép helybehagyja
Columb halálát dörgő hangjait;
És a vezért dühöngve megragadja
És szórja rá méltatlan átkait,
Ki a csoportot nagy nyugton fogadja
S ily szókra nyitja bátor ajkait;
Csak egy napot még, egy napot legények,
Reám mosolygva intnek szép remények.
S a nép felel: „kegyelmet most fejednek!
De virrad új nap véres hajnala,
S ha mégsem érünk célt: jaj életednek
Kín vár reád, mit zsarnok gondola.
Bőjtölj azért és áldozz istenednek,
Hogy el ne hagyjon védő angyala.
Ha zöld reménypart nem virít szemünkbe,
Meggyilkolunk igazságos dühünkbe.”
S míg zöld vizeknek méretlen hónában
Járatlan úton a tölgy tévedez:
Fennül tetőjén nagy Columb magában
S nem csüggedő lélekkel révedez.
Az éji lanyha szellő dúl hajában
S keblére enyhe csókkal lengedez.
S bár vessen a nép gyávasága gátot,
Lát mindenki csillagban egy barátot.
Virraszt s vigyáz a gálya hű vezére,
Lelkében édes tervek zajlanak;
És nem jön álom vizsgáló szemére,
Meleg fohászi messze szállanak,
Vidékre, mit még ember el nem éré,
Hol ismeretlen nyelven szólanak,
S hol a nyugatnak millió csudája
Új éldelettel szent szomját kínálja.
Kinek szívét a hír védlelke őrzi,
Nem fél az a veszélyek éjjelén,
A gyáva gúnynak nyilait nem érzi
Nyugtot lel ön erénye ment helyén,
Keblét acéllal öntudatja körzi,
És égi fáklya lángol bal felén,
így nagy Columb nem tántorog hitében;
Hogy új világ int távol kék ködében.
Hajnal derűi s ő messze csőt ragadva
A távol égbe néz figyelmesen,
S látása távol órmin fennakadva
Egy új világon végre megpihen.
S a dőre nép örömdalt zeng riadva
S imádja már vezérét lelkesen.
S míg lábaik virágdús földre hágnak,
Mohón szedik kincsét az új világnak.
*
Amerika meghódítását lovainak köszönheti Spanyolország. Lovagjainak azt köszönheti, hogy elvesztették, amit a ló szerzett.
Az elbűvölt indusok hódolattal fogadták az idegen félisteneket; bevezették őket boldog hajlékaikba, oda hozták nekik engesztelő áldozatul gyümölcseik zsengéjét, és hűséget esküdtek nekik, s mivel vademberek voltak, azt meg is tartották.
Pizarro jobban meg tudta becsülni az új világ kincseit, mint az együgyű barbárok, kik századok óta közönyösen jártak el oly gazdagság fölött, minővel Európa valamennyi ura nem bír.
Előbb hízelgéssel megnyeré a nép szívét, megajándékozá őket azzal a tűzitallal, amitől a férfi beszédes lesz, és a nő szerelmes.
Az átkozott ital felháborítá a szelíd indusok egész véralkatát; a nő nem volt szemérmes többé, a férfi nem volt eszes. Az hallgatott a hízelgő szóra, ez kifecsegte titkait, és eladta aranykösöntyűit egy ital édes méregért.
A spanyolok fő törekvése az volt, hogy megtudják, honnan nyerik az olcsó arany ékszereket az indusok, amiknek anyaga nem becsesebb előttök más egyéb ércnél.
Végre el lön árulva a titok. Pizarro kopói felszaglálták a bérceket, mikben az arany és ezüst terem. És akkor bányákat nyitottak, mikből száz- meg százmillió arany-ezüst imperiale röpült át Európába.
És ezen bányák voltak azon mély sírboltok, mikbe a fehér bőrű faj kincsvágya egy egész világrésznek lakoságát eltemette.
Pizarro befészkelte magát az inkák fővárosába, s elébb részegítő italokkal vévé rá a lakosokat, hogy a bányákban dolgozzanak, azután rabszolgáivá tévé őket, s kényszerítő a legöldöklőbb munkára.
A leigázott nép, mely megosztá vendégeivel kenyerét, reszketett és hallgatott.
Most már kenyere sem volt, sem ízletes sült húsa, sem teje és vaja. Nem maradt idő a földet mívelni, vadászni, nyájat őrizni; a bánya elfoglalt mindent, azt kellett elfogadni, amit a spanyolok ingyen kegyelemből adtak.
A bányamunkában ezrével fogyott a nép. Nem is hordták ki a halottakat, a kivájt aknákat betemették velük. A szükséghez nem szokott, boldogságban növekedett ifjakból nyomorú vázférfiak nőttek a nyomor és kínzó munka alatt, a kénesőbányák gőze halvány ónszínt festett az arcokra, s az idegen félistenek érintése miatt undok ragály lepte meg a népet, sorvasztó, kínzó betegség, mely a férfi és nőt gyűlöltté teszi egymás előtt.
Ilyen boldogságot hozott az európai műveltség a vademberek közé.
Tíz év alatt a hajdan négymilliónyi perui lakosság éppen felére fogyott le.
A hiányzókról adjon számot a művelt Európa.
(Jókai Mór: A megölt ország [1858], részlet)
*
Chile boldog országában sohasem hullatják el a fák zöld leveleiket, sohasem bújnak vissza a virágok a földbe, sohasem megy a medve aludni a tél elől, sohasem vándorolnak el tájáról az énekesmadarak.
Virágok nyílása, gyümölcsök hullása osztja csupán évszakokra az esztendőt; mikor a Hevea sima kérge fényesedik, s rovátkáiból fényes, átlátszó mézga kezd kiduzzadni; mikor az urucuri háromszögletű dióival terítve az erdő, mikor a Pao-fa tobozai felpattannak, s mint a nyírott gyapjú, szállong szét belőlük a hófehér pehely, ez azt jelenti, hogy jön a tél, itt nem hóförgeteg és befagyott folyók évszaka, hanem csak hatheti esőé. Ekkor ünnepet rendeznek a Hevea isten, az Urucuri isten és a Pao isten tiszteletére, akik jótékony gondviselői az ő választott népüknek; kimennek az erdőkre, hosszú nádcsapokat fúrnak a Hevea kérge alá, melyeken át fehér tejnedv csorog bőségesen az alájuk tett kőedényekbe; azt ők az urucuri dió tüzénél megfőzik sűrűre, míg olyan lesz, mint a szívós bőr; készítenek belőle sarukat, ivóedényeket, s kereskedést csapnak vele a tudatlan omaguák s lapított fejű cambebák között, akik nem ismerik e titkot. Ugyanez ünnepélyen a sűrűdő mézgával bekenve testüket, azt a Pao-fa bolyhos gyapotjával beraggatják; arra cifrákat festenek sáfránnyal, berzsennyel; úgy nem különben néznek ki, mintha a legfeszesebb trikóba volnának öltözve; az egész ruha igazán a testre van öntve. Ámde a nőknek nem szabad e divatot követniök, ez a pompás fényűzés egyedül a férfiakat illeti, a hölgyeknek meg kell maradniok szerényebb piperéjök mellett; a korallgyöngysor a sima nyakon, tarka csigák az átfúrt fülben, a tarka tollakkal tűzködött kötény egyedüli piperéjök.
Mikor az időszak elmúlt, mikor minden növény siet virágzani, mikor a tavak fenekéről feljönnek ama csodás óriási rózsák, mikről még a század közepén is csak meseképp beszéltek, akkor mindenki tudja, hogy itt a nyár; akkor tartják a Morinka istennő ünnepét; a morinka egy csoda nagyságú virág, mely a vizek fölött lebeg; egyetlen úszó levele képes bölcső gyanánt fenntartani egy gyermeket; egyetlen virága beillatozza a környéket messze; a virágnyílás idején, éjszaka kijönnek oda ünnepelni a szép indu lánykák, s áldoznak a bűbájos Morinka istennőnek, ki ha jókedvében van, s vígan hagyja nyílni a virágokat, akkor bő szüret lesz, áldott esztendő, kakaó bőven terem; ha pedig gyér virágokat bocsát, s azok is kedvetlenül nyílnak, akkor haragszik; akkor meddők lesznek a fák, döghalál, gonosz ellenség közelít az országra.
(Jókai Mór: Valdivia, [1858], részlet)
Végezetül idézzük Vajda János 1893-ból való Credo című versének azt a részletét, amelyben a közjóért munkálkodókat a hajóit felgyújtó Cortéshez hasonlítja, a meghódítandó jövőt pedig a fölfedezett Újvilághoz:
Ha mint megannyi Cortez Nándor, múltúnk
Hajóit eltökélten fölgyujtottuk,
Hogy itt ez uj világot, melyhöz értünk,
Meghódítjuk, de vissza már nem térünk(…)
Negyedszázada, 1967. október 8-án végezték ki Ernesto Che Guevarát. Ladányi Mihály versével és versének spanyol fordításával (Yolanda Ulloa kubai költőnő munkája) emlékezünk rá. | ||
LADÁNYI MIHÁLYAdd fegyvered vállamra
Mielőtt |
MIHÁLY LADÁNYICuelga tu arma en mis hombros
Antes que |
„A spiritual song az északamerikai néger rabszolgák vallásos éneke. Jellemzője a pentatónia, az induló- vagy táncszerű ritmus, a szöveg bibliai tárgya, naiv, sokszor babonás vallássossága” – ezt olvashatjuk a zenei lexikonban arról a műfajról, amely az európai kontinensen is igen népszerű. Ezek az énekek már az Újvilágban születtek, keresztényi áhítatban, de a pogány, törzsi „óhazában” honos ötfokúság alapján.
A spirituálék jelentős forrásai voltak a jazz stílusának is, nem véletlen tehát, hogy a legamerikaibb operában, Gershwin Porgy és Bess című művében – amely a jazz termékeny talajából virágzott ki – felhangzik egy szabályszerű spirituálénak (vagy még inkább plantage-songnak) ható dal: Serena siratója. Én a műfajjal először – vagy harminc esztendővel ezelőtt – ebben az áttételes formában találkoztam, de ez elegendő volt ahhoz, hogy a továbbiakban szenvedélyesen vadásszam a spirituálélemezeket.
Kedvencem közülük öt-hat esztendeje jelent meg. A kiváló operaénekesnő, Jessye Norman szólaltat meg rajta néger spirituálékat. Szám szerint tizenötöt, Dalton Baldwin zongorakíséretével és az Ambrosian-kórus közreműködésével. Az a fekete bőrű művésznő, aki főleg Wagner-szerepekben (Tannhäuser: Erzsébet, A walkür Sieglinde) rendített meg addig, egyszerre azzal nyűgözött le, hogy dalokkal villantotta fel annak az amerikai népcsoportnak a sorsát, amelyhez maga is tartozik. A világhírű dívának nyilván nem lehetett már része semmiféle megaláztatásban (legalábbis, amióta világhírű), ám a génjeiben ott hordozza őseinek megnyomorított emberségét, szomorú múltját. Ez az atavisztikus élmény csendül ki énekéből – ettől olyan hiteles és megrázó a produkciója.
Honfitársait – fehér honfitársait – is megrázza talán. Azokat, akiknek ük-ükapái hajószám hurcolták erőszakkal az Újvilágba Jessye Norman őseit, hogy ott rabszolgává alázzák őket. És nem csupán a munkaerejüket szippantották ki a telhetetlen telepesek, ütlegekkel zabolázó ültetvényesek, hanem lelkűk legszebbik zugolyának kincseit is: a művészetüket. Az amerikai zene a négerek ritmusaitól, dallam-formációitól nyerte el teljesen egyedi karakterét minden műfajban. Mert amúgy a világ minden tájáról összecsődült népcsoportok – még nemzetté szerveződve is – csak valamiféle eklektikus elegyet tudtak művészetként felmutatni. Ám a kiirtott indiánok és a kiszipolyozott, porig alázott négerek gazdaggá tették legyőzőiket azon a területen is, amely egyedül adhat igazi rangot egy nemzetnek: a szépmívesség terén.
Most, amikor szinte már fuldoklunk az amerikai „kultúrmocsokban” és saját honfitársaink, egyfajta újmódi rabszolgaság sötét alagútja felé terelt tömegeink mind távolabb kerülnek a „szellem napvilágától”, fokozott sóvárgással szomjazzunk a lelket üdítő, tiszta forrásból fakadt művészetet.
Az amerikai nép valódi művészetét is. Még-ha nagyrészt vér, könny és veríték volt is a forrása.
RÁCMOLNÁR SÁNDOR
munkáját a Kolumbusz tojása című magyar-ibér-amerikai művészeti kiállításon láthatták a hazai tárlatlátogatók. Ismert és elismert spanyol, portugál, latin-amerikai művészek alkotásait tizenhárom hazai képzőművész legújabb, erre az alkalomra készült művével együtt mutatta be a kiállítás. Mannhardt András írja Rácmolnár Sándor Kolumbusz-ábrázolásáról: Kolumbusz Kristóf megcsókolja az Újvilág földjét – „s ez a csók köszöntés és búcsú is egyben. Köszöntése a sok-sok Új Aranyat ígérő Újvilágnak, s búcsú a régitől. Hiszen Cristobal – neve szerint is: Krisztus hordozója – oldalán ott van a kereszt: egyik vége markolat, másik vége kegyetlenül éles acél. Már készen áll, hogy az Édent százezer darabra hasítsa”.
Közel két esztendeje, hogy szakmai-baráti beszélgetéseken itt-ott elhangzott egy Amerika felfedezésének 500. évfordulójához kapcsolódó operai balettbemutató terve. Kezdetben a darab koreográfusaként Seregi László nevét emlegették. (Meg kell jegyeznünk, ha alkotóművész habitusához közel álló korszakról beszélhetünk, akkor bizony adekvát Kolumbusz korának, a reneszánsznak és Seregi művészetének társítása.) 1991 tavaszán a budapesti Operaházban elegáns sajtótájékoztatón hallgattuk meg Keveházi Gábor balettigazgató és munkatársainak elképzeléseit a készülő Cristoforo című balettről, illusztrációként Szakcsi Lakatos Béla invenciózus zongorajátékában felcsendültek India és Amerika zenei motívumai. A sokat ígérő muzsika mellett felkeltette érdeklődésünket az is, hogy várhatóan immár két tánckomponista: Róbert North és Keveházi Gábor készíti a balett koreográfiáját. Kuriozitás ez is, meg az is, hogy a mű amerikai–magyar közös vállalkozás lesz, táncfilm készül Kóródy Ildikó librettójából, illetve filmforgatókönyvéből, olyan világsztárok, mint N. Aniasvili, R. Nureyev és hazai nagyságaink főszereplésével. A mű nemzetközi turnéra indul, s Amerika nagy ünnepségsorozatán hazánk a Cristoforóval tiszteleg.
A Táncművészet című szakmai folyóirat szerkesztője is így tájékoztatta olvasóit a lap idei Hl. számának bevezetőjében: „A Cristoforo tehát egyszerre ígérkezik az év legnagyobb jelentőségű kortárs magyar ősbemutatójának, s ugyanakkor a XX. századi zene-, tánc- és képzőművészet értékeit a mozdulat és a látvány világnyelvén összefoglaló freskónak”. Pedig ekkorra már szó sem volt nemzetközi alkotó- és szereplőgárdáról – mindössze Nureyev maradt a világpremier tervezett stáblistájából. Hallatszottak hangok az Operaház tájékáról nehézségekről, művészi kételyekről. Ez utóbbi természetes, hiszen (ős)bemutató előtt a felfokozott munkában és idegállapotban „mindenki kicsit másképp bolond”.
Elérkezett a premier. Szövegkönyv: Kóródy Ildikó, zene: Szakcsi Lakatos Béla, koreográfus: Keveházi Gábor, jelmez: Dorin Gál, szcenika: Csikós Attila. Február 28., este, Operaház, megerősített biztonsági szolgálat, fényes úri (vagy inkább gazdag) közönség, diplomáciai testület, köztársasági elnöki, amerikai nagyköveti (ügyvivői) köszöntés – és felcsendül a zene. Ismerős. Lehet, hogy „A fából faragott királyfi” erdejéből szól a „Sacre du Printemps”, amelyben pavane-t is járnak egy infánsnő halálára? A második félidőben – szándékos a sportújságírásból kölcsönzött kifejezés, mert ekkorra már csak a táncosok kondícióját, koncentrációját és fizikai-sport teljesítményét értékelhetjük igazán – meghallgathatjuk Bernstein „Városban” című művének részleteit is.
Látvány: az Operaház színpadához méretezetten forgó tükörüveggömb a körötte keringő, vurstlit idéző planétákkal, jól világítható műanyag színpadi horizont a nehezen mozdítható állványzattal, a legalkalmatlanabb időben szegényesen felvillanó színes neoncsövek – Amerika és Cristoforo ihletetten szép darabzáró kettőse Volf Katalin és Szakály György előadása közben. Ne legyünk igazságtalanok, mert nagyon artisztikus a spanyol udvart jelképező hatalmas bíborpalást az udvar feketébe öltöztetett figuráival, csak az a kár, hogy a táncosok a mozgást akadályozó és a férfiak számára fölöttébb előnytelenül kialakított jelmezekben téblábolásra kárhoztatottak. Nureyev – a valahai tánczseni – járt a legrosszabbul. Fejébe csúszott aranykoszorúval partra vetett halként botladozik egy irgalmatlan méretű fehér lepelben négy jelenésében mint Cristoforo angyala. Úgy tűnik – „A cédrus”-t idéző pas de deux-ben jobbára az égi lény szorul a földi hajós támogatására.
Táncmatéria: ezúttal talán leghelyesebb a közhelyszótár fogalom alkalmazása. Mindaz, amit az alkotó nagyívű táncos-előadói pályáján megismert, elsajátított és megélt valamilyen módon – de sajnos, egyéni transzpozíció híján – helyet kapott a koreográfiában. Az orosz-szovjet klasszika és az angol iskola sajátos frazírozása és motívumfűzése, az úgynevezett nagybalett epikus és divertissement elemei eklektikusán keverednek a hagyományos balettpantomím és a szarkasztikus R. Petit-i némajáték-felfogással, a modern tánc stílusiskolái a kelet-európai revüvel. Kolumbusz és korának drámája drága pénzen silány képregénnyé degradálódott az Operaház színpadán. Nemcsak azért sajnálom e produkciót, mert szeretem a táncművészetet, hanem azért is, mert iszonyatos mennyiségű pénz úszott el e közép-kelet-európai szárazföldi hajón, annak ellenére, hogy táncművészeink (az első és a második szereposztás táncosai egyaránt) a világ élvonalbeli aktorai. Hágai Katalin, Pongor Ildikó, Szabadi Edit, Volt Katalin, Eichner Tibor, Jezerniczky Sándor, ifj. Nagy Zoltán, Szakály György, valamint az Operaház balettegyüttese tudásához, művészi kvalitásaihoz méltatlan, esztétikai szempontból pedig megoldhatatlan feladatot kapott a valóban ünneplésre méltó jubileum jegyében.
Feltételezem, hogy a magyar szponzorok a kecsegtető turnék során szedették volna nemzetközi hírnevüket megalapozni. A könnyű-mobil díszlet nehéznek, a veretesnek szánt mű könnyűnek bizonyult. Sevilla és Genova nem látta a Cristoforót. Navigare neces- se est! – tartja a régi mondás, és ez igaz. Kevesebb hírveréssel, szponzorok nélkül is azért az évad során születtek jelentős magyar táncprodukciók; igaz, hogy nem Amerika jegyében, s nem az Operaházban.
Amerika gyarmatosítása a gyors meggazdagodás jegyében zajlott. Azokon a területeken, ahol a gyarmatosítók nem bukkantak mesés kincseket rejtő arany- és egyéb nemesfémbányákra, ott a monokulturális mező- gazdaság jelentette a pénzforrást. A cukor lett az Antilláknak és Dél-Amerika északnyugati partvidékének, valamint Brazíliának a fehér aranya.
Az Indiákra maga Kolumbusz hozta az első cukornádtöveket 1493 decemberében, második útja alkalmával. S a cukor „pályafutása’ villámgyors. Hispaniolán 1501-ben aratják az első cukornádültetvény termését. 1506 táján elkészül az első késztermék. 1516-ban fölépül az első cukorüzem, vízhajtotta őrlőkkel. Sőt 1501-ben már megérkeznek az első néger rabszolgák Hispaniolára.
A hispaniolai kísérlet tehát sikerrel járt, bebizonyosult, hogy a cukortermelés jövedelmező, s a gyarmatosítás folytán egyre nagyobb területek váltak a monokulturális mezőgazdaság áldozatává.
1511-ben Diego Velázquez vezetésével a spanyolok meghódítják Kuba szigetét. A természeti kincsekben nem bővelkedő szigetországban a gyarmatosítók cukornád- és dohányültetvényeket létesítettek, s e két termék évszázadokra meghatározta Kuba gazdasági és társadalmi fejlődését.
Egy-egy cukorüzem, a hozzá tartozó ültetvényekkel több száz munkást is foglalkoztatott. A rendkívül nehéz és újfajta fizikai munkára az indián őslakosok – már ahol egyáltalán túlélték a hódítást követő kegyetlen föld- foglalást – nem voltak alkalmasak. A nem kímélt, gyengébb fizikumú indiánokat új munkaerővel kellett pótolni. A trópusi-szubtrópusi klímához szokott afrikaiak megfelelő élő gépeknek bizonyultak.
Cukor és rabszolga – két elválaszthatatlan fogalom, amely megpecsételte a gyarmati Amerikai társadalmi, gazdasági és kulturális arculatát.
V. Károly spanyol király 1518-ban adta ki az első engedélyt, licenciát, amely 4000 rabszolga szállítását tette lehetővé az Indiákra, s ezzel kezdetét vette az igencsak kifizetődő üzletnek bizonyuló intézményes rabszolga-kereskedelem. Ettől az évtől kezdve 1880-ig, a rabszolgaság eltörléséig, becslések szerint mintegy egymillió néger rabszolgát szállítottak a szigetgyarmatra.
Az afrikai négerek megjelenésével újabb elemmel bővült az Újvilág etnikai, kulturális palettája, s az óriási „olvasztótégelyben’ tovább gyúródott, alakult a sokszínű massza. Kultúrák találkozásának valóságos keresztút- ja lett ez a földrész, s ezekben a kulturális érintkezésekben egy közös jellemzőt találunk: soha nem békés körülmények között zajlottak, mindig a kultúrák összeütközéséhez vezettek.
A hazájukból, eredeti társadalmi-gazdasági környezetükből kiszakított rabszolgák mi mást hozhattak volna magukkal, mint ami a fejükben elfért? Kultúrájuk elvesztette egységét, csak azok az elemek maradtak fenn, amelyek funkciót találtak az új környezetben. Anyagi kultúrájuk teljesen feledésbe merült, hiszen a továbbiakban semmilyen szerepet sem kellett betöltenie, munkaeszközre nem volt szükségük, mert maguk is munkaeszközzé alacsonyodtak. Politikai intézményeik is fölöslegessé váltak, szellemi kultúrájuktól azonban nem foszthatták meg őket: maradtak hát vallási képzeteik, hiedelmeik, mágikus szertartásaik és a rítus szellemi töltése: a mitológia, valamint az istenségekkel kapcsolatot teremtő kommunikációs eszközük, a nyelvük, amelyeket ősi kultúrájuk egyedüli hordozóiként igyekeztek átörökíteni az Újvilágban.
Az afrikai rabszolgáknál nem alakulhatott ki az a fajta kétnyelvűség, mint az indián őslakosok esetében, hiszen szétszóródásuk kizárta, hogy valamelyik törzsi nyelv a kommunikáció eszköze legyen. A rabszolgák ősi nyelve csupán töredékében maradt fenn a rituális nyelvben, amely fontos közvetítő eszköz istenség és ember között.
Kubában két afrikai nyelvcsalád, a szudáni és a bantu elemeit, nyelvi emlékeit őrzi napjainkban is négy afrikai kultúrában gyökerező kultusz: a szudáni nyelvcsaládhoz tartozó nigériai eredetű joruba a santeríának, a fon vagy arará pedig a Dahomeyből származó Regla de arará vallás rituális nyelve. A szemi- bantu nyelvekhez tartozó efik az abakuá (ñáñigo) férfi titkos társaság szertartási nyelve, amelyet a Nigéria déli vidékéről behurcolt kalabári négerek honosítottak meg Kubában. A bantu nyelvcsaládhoz tartozó nyelvek emlékét őrzik a congo, más néven palero vallás rítusai.
A Kubába érkező rabszolgák a partraszállás pillanatában találkoztak a fehérek vallásával, a katolicizmussal.
A spanyol és a portugál gyarmatokon a gazdák megelégedtek a tömeges térítés felszínes sikereivel: minden rabszolgát megkereszteltek ugyan, és előírták, hogy részesüljenek a katolikus vallás többi szentségében is, de beérték a napi kötelező ájtatosság elvégzésével, s megnyugtató érzéssel töltötte el őket, ha a négerek „barbár” nyelvű énekéből kihallották a katolikus szentek nevét. S hogy a rabszolgák felüdülését szolgáló dobolásból, énekekből és táncokból melyek voltak a kultikus elemek – honnan tudhatta volna a fehér gazda?
Az idegen afrikai kulturális elemek pedig jól megbújtak a rájuk kényszerített maszk mögött. A felszínen végbement formális változás nem, vagy csak kevéssé érintette az elkendőzött ősi tartalmat. Az afrohispán vallási szinkretizmusnak szembetűnő jellegzetessége ez a kettősség, párhuzamosság, amely végigkíséri a két vallás egymásra gyakorolt hatásának számos területét. A hagyományos, fetisiszta istenábrázolás mellett kiegészítésként megjelennek a katolikus szentek szobrai, az ősi, természeti istenségeket szívesen veszik körül a katolikus vallás díszes attribútumaival, az afrikai rítusok kiegészülnek a keresztény vallásgyakorlás elemeivel. A katolikus lokális szentek polgárjogot nyertek az afrikai vallások panteonjában is.
A kulturális összefonódás alapfeltételének a biológiai mulattizációt tekinthetjük. A kubai rabszolgaság történetében a fajták keveredése korán megkezdődött, s mind az egyház, mind a világi hatóságok által elfogadott volt.
E tényező mellett az önmegváltás lehetősége és a cabildo-rendszer kiépítése a spanyol gyarmati rabszolgatartás meghatározó jellemzői voltak. A katolikus egyház fennhatósága alatt működő, egy-egy etnikum tagjait tömörítő érdekvédelmi, önsegélyező egyletek, a cabildók egyrészről biztosították az afrikai kulturális hagyományok, elsősorban a vallási kultuszok megőrzését, másrészről azonban siettették az afrikai és az európai eredetű kultúrák összefonódását.
Az Újvilágba került afrikai vallási rendszerek és a katolikus vallás szinkretizmusából született afroamerikai kultuszok hívei kis helyi csoportokat alkotnak, amelyek egy-egy pap, vallási vezető irányításával működnek. Ez a szervezeti forma magyarázza a hiedelmek variációinak, valamint a vallásgyakorlásban megjelenő eltéréseknek a kialakulását. Az egyes csoportokban eltérések tapasztalhatók a rituális gyakorlatban, az istenségek elnevezésében és a katolikus szentek azonosításában.
Orishák és katolikus szentek
Az afrokubai vallási kultuszok közül a legelterjedtebb a santería, amely a Nigériából elhurcolt joruba törzs animista, fetisiszta, több istenhívő vallásában gyökerezik. A kultusz középpontjában az orishák állnak.
A joruba vallás gazdag panteonja nagy átalakuláson ment keresztül az új hazában. Nem került át valamennyi orisha Kubába, és azok alakja is megváltozott, amelyek áttelepültek az Újvilágba. Tulajdonságaik összemosódtak, alakjaik összeolvadtak, vagy más tulajdonságokkal ruházták fel őket.
Az általános természeti erőket, jelenségeket megtestesítő orishák nyertek polgárjogot az afrokubai panteonban.
A rabszolgákat nem nagycsaládok szerint szállították az Újvilágba, felbomlott hát az eredeti társadalmi hierarchia is. Az új szinkretikus vallás hívei létrehoztak azonban egy újfajta társadalmi struktúrát: az orishák világában. Szoros rokonsági kapcsolatot teremtettek az egyes istenségek között, ennek megfelelően alakították át a mitológiát is. Saját társadalmi tagozódásuk hiánya megerősítette a vallási hierarchia jól elválasztható fokozatait, mind az istenségek, mind pedig a hívek körében.
Az afrikai istenségek világában nemcsak az őshazából történt kiszakítás okozott változást, hanem az új hazában való meggyökeresedés is. A santería legszembetűnőbb jellegzetessége az orishák és a katolikus szentek azonosítása. Ezt a gyökeres változást, ezt a metamorfózist jól példázza a következő kreol – tehát már Kubában született – mítosz:
Oshun, a szerelem és a folyó istennője látta, hogy sok gyermekét elhurcolták Kubába, ahol magukra hagyva, tőié távol éltek. Elhatározta hát, hogy utánuk megy Kubába, hogy vigasztalást vigyen gyermekeinek s újra táncolhasson velük.
Oshun félt a hosszú úttól, s mielőtt útra kelt volna, fölkereste nővérét Yemayát, a tenger úrnőjét és így panaszkodott neki:
– Nővérem, Kubába kell mennem, hogy újra találkozhassak gyermekeimmel, de nagyon félek az úttól.
– Ne félj, testvérem – felelte Yemayá. – Majd én vigyázok rád. Leviszlek a tenger mélyére és meglátod, minden baj nélkül átkelünk a nagy vízen.
– Bízom benned – mondta Oshun hiszen te már voltál Kubában, mert te elérsz a világ minden tengerpartjára, mondd csak, milyen ország az a Kuba s milyenek a kubaiak?
– Kuba sokban hasonlít Afrikához. Soha nincs hideg, sok a pálmafa, van kókuszpálma is, a folyók lágyak, az éjszakák hosszúak. De nem minden kubai néger, mint nálunk Afrikában, vannak köztük fehér és mulatt emberek is.
Oshun szenvedélyesen így szóit nővéréhez:
– Szeretnék olyan tenni, mint ők! Az óceá-
nőd vizében lágyítsd meg és simítsd ki a hajamat és világosítsd meg a bőrömet! így amikor Kubába érkezem, nem leszek se néger, se fehér, s minden kubai szeretni fog engem: négerek, fehérek, mulattok, mind az én gyermekeim lesznek.
És a hatalmas Yemayá teljesítette testvére óhaját, és így született meg a kubaiak nagy patrónája, a Cobre-i Irgalmas Szűz… Oshun.
Az orishák alakváltozását tehát új mítoszokkal kellett szentesíteni.
Nigériában nem volt ismeretlen az istenségek antropomorf ábrázolása. Ez a tény is megkönnyítette a katolikus szentek és az orishák azonosítását, hogy az Újvilágba hurcolt rabszolgák egy-egy katolikus szent képében vagy szobrában fölismerjék valamelyik orishát.
Kezdetben kizárólag külső, formai jegyek alapján keresték az azonosságot az orishák és a katolikus szentek között. Elég volt felfedezni a katolikus litográfiákon Szent Péter kezében a mennyország kapujának a kulcsát, máris mellé állították Ogunt, a fémeszközök, a szavanna, a harcosok urát.
Az sem jelentett akadályt a közös vonások keresésében, ha egy férfi istenségnek női szent párt találtak: Szent Borbála, a tüzérek, a villám és általában a harcok védőszentje eléggé harcias természetű ahhoz, hogy Shangóként, a tűz, a villám, a mennydörgés, a dobok, a férfiasság és a bátorság isteneként – aki egyébként hajdan Oyó harmadik királya volt –, vonuljon be a kubai santería panteonjába. A katolikus szentet vörös palástban, karddal a kezében ábrázolják, mellette kis várszerű erődítménnyel. A legenda szerint oda záratta be az apja, amikor megtudta, hogy leánya az új, keresztény vallás híve. Shangó színe a vörös, harci eszközei közé a kard is beillett, a palota pedig kijárt Oyó harmadik királyának.
Alakjuk összeolvadását segítette egy joruba mítosz is, amelyben Shangó női ruhában jelenik meg. Shangó ugyanis javíthatatlan szoknyavadász volt, ezért egyszer az istenek ellene fordultak és elhatározták, hogy alaposan megleckéztetik. Shangó Oyának, a szikra, a széf és a temető istennőjének a házába menekült támadói elől, akik azonban körülvették a házat. A kétségbeesett Shangó könyörgött, eszeljen ki valamit. Az asszonynak mentő ötlete támadt: levágta szép, hosszú haját és a férfi fejére ragasztotta, majd ráadta legdíszesebb ruháját. A nőnek öltözött Shangó sértetlenül vonult el ellenségei előtt.
A vallási keveredés, a szinkretizáció kezdeti szakaszában a hasonló jegyek, azonos jellemvonások nem pusztán a katolikus szentek személyét állították párhuzamba a joruba orishákkal, hanem az őket megjelenítő tárgyak is bevonultak a santería vallási gyakorlatába.
A fétisistenek mellett a templomszobában helyet kaptak a szentek képei, szobrai, a tehetősebb hívők katolikus mintára valóságos oltárokat építenek „szentjeik” tiszteletére. A katolikus egyház szentségeinek is megvan a megfelelőjük a joruba vallási kultuszban. Keresztelés – beavatás: eljegyzem magam az istenekkel. Áldozás – áldozati ételek, italok fogyasztása: az istenek erejét tartalmazó anyagot befogadom, s az a testembe kerülve erősít, védelmez, az isteni erő részesévé válók. A santería rítusai szerint beavatandó hívőnek katolikus rítus szerint is meg kell keresztelkednie. Mágikus eljárásoknál – jóslás, varázslás – nem egyszer az engesztelő áldozat részét képezi a misehallgatás. A szentelt víz szerepelhet az áldozati anyagok között.
– Imádom Shangót, de Szent Borbálát is tisztelem – mondta egyszer egy beavatott hívő. – Mert Shangó az Szent Borbála, Szent Borbála pedig nem más, mint Shangó.
A szinkretizmus mai formájában egyfajta tudathasadásos állapothoz hasonlítható: mert Shangó azonos is, meg nem is Szent Borbálával. Szellemükben – bizonyos mértékig – összeforrtak ugyan, de anyagukban nem. Szent Borbála szobra ugyan Shangót ábrázolja, de önmagában még nem a tűz, a villám, a mennydörgés ura. Azzá csakis a szent köveit és egyéb attribútumait tartalmazó fatálban válik, amelyet nem helyettesíthet a szobor.
Ez a párhuzamosság még szembetűnőbben megnyilvánul a rituális gyakorlatban. Másképpen áldoznak Shangó-Szent Borbálának, mint Szent Borbála-Shangónak. Az előbbinek, a fétisistennek hagyományos állat- és ételáldozatot mutatnak be, az utóbbit, a katolikus szentet megjelenítő szoborban, szentképben tisztelik, virágot, gyertyát ajándékoznak neki. Az orisha mágikus ereje nem a katolikus szoborban, hanem a hagyományosan elkészített fétisben rejlik.
Egyszer megkérdeztem az egyik santería-hívő ismerősömet, kinek tartja ő azt a Szent Borbálát, akit a katolikus templomban tisztelnek. A válasz rendkívül határozottan így szólt: „Nekem ő Shangó, csak egy másik formája. De ő Shangó egyik »útja« biztosan”.
Végül hadd idézzek egy interjút, amelyet egy 65 éves kubai asszonnyal készítettek 1985-ben. Messzire mutató, lényegre utaló mondataiban szemléletesen fogalmazza meg a joruba és a katolikus vallás szinkretizmusának bonyolult folyamatát:
„Oshunból itt lett asszony. Az biztos, hogy Afrikából jött, de itt mintha újjászületett volna. Én nem nagyon értem ezt a történetet Kolumbusszal, Amerika fölfedezőjével, hogy ahány kikötőben csak járt, mindenütt otthagyott volna a vízen lebegve egy Szűz Mária szobrot, és az egyik ilyen szobrot találta meg a három Juan, akiket a Nipei-öbölben ért a vihar. Mi köze ennek Oshunhoz? Oshun néger, négernek kellett lennie. Mostanság ugyan azt beszélik, hogy az ideúton világosodott ki a bőre, mert nem érte a nap. Én nem emlékszem rá, hogy a nagyapámék valaha is említést tettek volna afrikai mulattokról. De az biztos, hogy Oshun ma mulatt, a haja is sima. Manapság minden olyan bonyolult lett. Már azt sem tudjuk, hogy kit tisztelünk, Oshunt-e, vagy a Cobre-i Irgalmas Szüzet? De az én nagyapám szüleinek a korában jártak ugyan templomba, és ott voltak előttük a katolikus szentek szobrai, a rabszolgák eszében azonban ott voltak az afrikai orishák. Ha nem így csinálták volna, akkor ugyanaz történt volna, mint más országokban, ahol élnek ugyan négerek, de azok nem voltak olyan okosak, olyan furfangosak, mint az itteniek, és egy idő múlva elfelejtették a hitüket, mindent.”
Az afroamerikai vallásokban – így a santeríában is – a szentet az afrikai istenség álarcának tekintik. Következésképpen amíg a kecsuáknál és a mayáknál a katolikus szentek valóságos közvetítők, akár az indián panteon fennmaradt istenei, addig az afrokubai kultuszokban a szentek pusztán az ősi afrikai közvetítők új szimbólumai, új elnevezései.
Kolumbusz Kristóf 1492. október 12-én szállt partra a Bahama-szigetek egyikén, az Indiába vezető új, tengeri útvonal keresése közben. Kétségtelenül jelentős – következményeiben sem kevésbé fontos – vállalkozása eredményéről emlékezik meg a világ 1992-ben. Bőven esik szó a bátor hajósról, történelmi párhuzamokról, de mintha kevesebb figyelmet kapna a mai Latin-Amerika: hogyan éli meg a földrész ezt a történelmi évfordulót, van-e oka ünneplésre, jóllehet, az utóbbi időben kedvelt retorikai fordulatokká váltak a latin-amerikai példák, s nem csupán a történelmi évforduló okán. Persze – mint csaknem minden jelentős történelmi esemény évfordulóján – most is kísérik disszonáns hangok a megemlékezést. Van például, aki Kolumbusz személyes szerepét kívánja kisebbíteni, buzgón felemlegetve emberi gyarlóságait. Sőt időnként még azért is ádáz küzdelem folyik, mely nemzetet illeti meg a „felfedezés” mai dicsősége, mert Kolumbusz hajdan – lévén nyughatatlan természetű ember – több országban is illetékességet szerzett.
Ezzel a rövid dolgozattal nem Kolumbusz érdemeit kívánom – igazságot téve – mérlegelni, ám nem is a pozitív vagy negatív kicsengésű „bezzeg Latin-Amerika” típusú értékelések számát kívánom szaporítani, hanem csak egy-két széljegyzetet szeretnék tenni a történelmi évforduló kapcsán, az ünneprontás minden szándéka nélkül. Az ünneprontás vádja alól egyébként az is felment, hogy Latin-Amerika Amerika „felfedezésének” 500. évfordulóját valószínűleg kétségek közepette ünnepli meg. Latin-Amerika olyan évtizedet élt át, amely okkal kapta az „elveszett évtized” elnevezést. Külső államadóssága a bruttó hazai termék több mint 50%-át tette ki az 1980-as években, az inflációs ráta 1989-ben és 1990-ben, mindkét évben egyaránt 1200% körül mozgott. Az ötvenes évektől tapasztalható, nemzetközileg is impozáns, gyors gazdasági növekedés az „elveszett évtizedben’ stagnálássá apadt. A gazdasági növekedési ütem alig haladta meg az évi 1%-ot, nem is szólva az egy főre jutó bruttó hazai termék ugyancsak évi 1%-os visszaeséséről. Bár századunk utolsó évtizedét Latin-Amerika gazdasága jobban kezdte az előzőnél (növekedési üteme 2,4% volt, az infláció „csak” 300% körül volt, sőt az adósságállománya is csökkent valamit), Latin-Amerika jelentős része még nem bízik abban, hogy nyugodtan várhatja a holnapot, és nem térnek vissza az „elveszett évtized’ nehéz évei, annál kevésbé, mert Latin-Amerika Társadalma, gazdasága kettészakadt. A gazdagság és szegénység, a fejlettség és elmaradottság, a modern és a perspektívában tradicionális szektor mind megannyi jellemzői a latin-amerikai dezintegrált társadalmaknak.
Latin-Amerika szélsőséges ellentmondásokkal terhelt, kritikus gazdasági helyzetének természetesen megvannak a közvetlen konjunkturális és szerkezeti okai, ám éppen ezek a közvetlen okok mutatják meg, hogy Latin- Amerika mai valóságába nem csak a történelmi évforduló szokványos fordulatai viszik be a történelmet. Azt is kertelés nélkül meg kell mondani, hogy a történelmi évforduló sem ad okot arra, hogy Latin-Amerika felmentést kapjon mai elszalasztott esélyeiért, elodázott döntéseiért, mondván, nehéz történelme volt. Ha azt keressük, mi teszi folytonossá Latin- Amerika elmúlt 500 éves történelmét perspektívájában, akkor a társadalom és a gazdaság kétpólusú rendszerét, a periferizálódás és fejlődés összekapcsolódását indokolt legelőbb kiemelnünk.
A latin-amerikai posztkolumbiánus fejlődésnek talán egyik legjellemzőbb sajátossága, hogy tulajdonképpen soha nem tudta társadalmi-gazdasági szerkezetét integrálni, legfeljebb csak mesterségesen, nem volt képes a fejlődését akadályozó szerkezeti korlátokat teljesen felszámolni, hanem vitte magával, beépítve azokat egy új fejlődési modellbe, (gy aztán Latin-Amerikára leginkább az ún. szervetlen fejlődés volt jellemző. Fejlődése nem „homogenizálódott’, az avítt, a hisztorikus tényezők továbbélése egyfajta „zsákutcás* jelleget kölcsönzött a latin-amerikai fejlődésnek. A dinamikus fejlődési szakaszok nem voltak képesek úgy modernizálni a latin-amerikai társadalmat, hogy az előre vivő folyamatok időnek előtte ki ne fulladjanak, és ne eredményezzenek belső szerkezeti polarizálódást. Ennélfogva a mindenkori, éppen aktuális korszerűsítési feladatok – megoldatlanul vagy félig megoldva egymásra torlódtak, s végül is ma sem vesztettek „aktualitásukból’. Mivel ezek a megoldatlan feladatok lehetetlenné tették a gazdaság zavartalan fejlődését, Latin-Amerika nem tudta felvenni az egyetemes, világgazdasági progresszió által megkövetelt fejlődési irányt és tempót, gazdasága (és társadalma) tulajdonképpen az állandó megkésettség állapotában volt és van. Ebben a béklyóban az újonnan fellépő belső és külső kihívásokra is csak megkésve, rugalmatlanul és nagy veszteséggel tudott és tud válaszolni.
Latin-Amerika történelme a fejlődést és lemaradást, az integrációt és dezintegrációt együtt generáló, a történelmileg meghaladottat is újratermelő, tehát a válságban való fejlődésre bőséggel kínál meggyőző bizonyítékokat. Nem teljességre törekedve, inkább csak néhány példát kiragadva próbálom jellemezni a latin-amerikai történeti fejlődésnek ezt az egymásra torlódó, a történelmileg meghaladottat továbbvivő jellegzetességét, amely állandóan a modernizációs, felzárkózási kényszer sokkja alatt tartja Latin-Amerikát.
A társadalmi dezintegráció magával a gyarmati rendszer kiépítésével vette kezdetét. Az encomienda-rendszer (adománybirtok-rend- szer) mintegy 150 éven át biztosította az indián és a gyarmatosító kreol társadalmak megkülönböztetését – de a társadalmi dezintegráció mesterséges integrációval való elleplezését is, és a gyarmati hatalmi, gazdasági funkciók érvényesítését. Már ekkor is kifejeződésre jutott, hogy a társadalmi dezintegráció szoros összefüggésben van Latin-Amerika sajátos világgazdasági integrációjával. Mindezzel analóg vonások (természetesen mutatis mutandis) a későbbi latin-amerikai fejlődési szakaszokban is kimutathatók.
Az encomienda-rendszer válsága, az ezüstkészlet kimerülése és a világpiac igényeinek átrendeződése kikényszerítette a latin-amerikai társadalom és gazdaság átalakulását. Az encomienda átadja helyét a földmagántulajdonnak, a néger rabszolgákat kizsákmányoló ültetvényes gazdaságnak. Ez megváltoztatta a latin-amerikai gazdaság világgazdasági illeszkedésének módját (lásd később), de a társadalmi dezintegráltság korábbi mesterséges burkát is eltüntette. Számos indián közösség – amely egyáltalán túlélte a civilizálást – a társadalmak perifériájára szorult, igaz, bizonyos autonómiát kaptak, de hosszú távú vegetálásra rendezkedhettek be.
Ettől kezdve jóformán minden olyan fejlődési fordulat, amelyet többnyire külső tényezők vagy „csak” inspiráltak, vagy maguk hoztak létre Latin-Amerikában, együttjárt azzal, hogy egyes társadalmi rétegek marginalizálódtak, míg mások helyzete számottevően javult. Vagy másképpen fogalmazva: a mindenkori „modern” szektor felzárkózási lépéseit más szektorok lemaradása kísérte. A következőkben olyan gazdasági folyamatokra utalok, amelyek az előbb említett tendenciákat (közvetlenül vagy közvetve) kiváltották, ugyanakkor hatásuk ilyen vagy olyan módon és intenzitással kimutatható.
A mai latin-amerikai gazdaság egyik legsúlyosabb tehertétele az exportszerkezet egyoldalúsága, a primérszektorbeli termékek nagy aránya és erős koncentráltsága (a monokultúrás termékek nagy aránya, avagy az export monoexportáló jellege). Ennek két fő okát emelem ki:
A múlt század elején függetlenné vált államok egyúttal a világgazdaság független tényezői is kívántak lenni. Ezt a „szabad verseny” biztosításával kívánták elérni. Csakhogy ennek a belső piac teljes kiszolgáltatottsága lett a következménye. A beáramló importtermékek elzárták az autochton fejlődés elől a lehetőségeket. Az állam külföldi hitelekből elősegítette az exporthoz elengedhetetlenül szükséges infrastruktúra kiépülését, és meggyorsult a működőtőke-import. A külföldről származó tőkeberuházások azonban a gazdasági szerkezet további eltorzítását hozták magukkal, újfent „csak” bebiztosítva ezzel a latin-amerikai térség világgazdasági kiszolgáltatottságát. A függetlenségi törekvés tehát pont az ellenkezőjét, kiszolgáltatottságot „eredményezett” Latin-Amerikának.
Ugyanígy az eredeti szándékkal ellentétes eredményt hozott az a gazdaságfejlődési fordulat, amely az 1929-33-as világgazdasági válság következményeit lett hivatva felszámolni a latin-amerikai gazdaságban. Latin- Amerika az önálló gazdaság alapjainak lerakása végett, és hogy felzárkózzék a fejlett gazdaságokhoz, importhelyettesítő iparosításba fogott. Csakhogy éppen az importhelyettesítő iparosítás tette még inkább kiszolgáltatottá a latin-amerikai gazdaságot, egyrészt a külföldi pénzügyi források, másrészt a túlméretezett és végtermékcentrikus iparosítás importvonzatai miatt. A nacionalista indíttatású „befelé forduló” gazdaságfejlesztés ilyen körülmények között viszonylag gyorsan kifulladt, és végül válságba sodorta a latin-amerikai gazdaságot.
Zsákutcába jutott az agrárgazdaság is. Az agrárgazdaság „rákfenéje” a latifundium-minifundium kettőssége. Az agrárszektorra ható minden konjunkturális vagy éppen intézményi hatás megerősítette ezt a korszerűtlen, fejlődést gátló szerkezetet. így volt ez az ültetvényes gazdálkodás elterjedésekor a múlt században, amikor az egyházi birtokokkal szembeni fellépés „mellékhatásaként” az indián közösségeket újból visszaszorították, vagy az 1929-33-as világgazdasági válság időszakában, amikor a falusi elszegényedés felgyorsult, és a prekapitalista munkaviszonyok megerősödtek, sőt új formákat is öltöttek. A hatvanas évek „agrárreformhulláma” is csak igen időleges konjunktúraélénkítő hatást váltott ki: a farmergazdálkodás elterjedése hiú reménynek bizonyult, a gazdaság szerkezeti kapcsolatainak változatlansága, a korlátozott piac és az agrárolló, a hitelpiac fejletlensége továbbra is elkerülhetetlenné teszi a mezőgazdaság szerkezeti és technikai-gazdasági korszerűsítését.
A latin-amerikai gazdaság azonban minden szerkezeti törékenysége ellenére is képes volt gyorsan növekedni az 1950-es évektől kezdődően egészen az 1980-as évek elejéig. Igaz ugyan, hogy ezt a gyors gazdasági növekedést, éppen a szerkezeti ellentmondások miatt súlyos egyensúlyi zavarok és szociális kiegyensúlyozatlanságok kísérték, és a konjunktúra lendületét is kisebb-nagyobb visszaesések törték meg. Ez az időszak társadalmi, politikai megrázkódtatásoktól sem volt mentes. Az 1970-es évek világgazdasági válságát, illetve átrendeződését is úgy gondolta Latin- Amerika átvészelni, hogy radikális modernizáció, szerkezeti korszerűsítés nélkül is fenntartja a gyors gazdasági növekedést, és ezt külső források (hitelek) bevonásával finanszírozza meg. Bár már a 70-es, 80-as évek fordulóján jelentkeztek az e stratégiát megkérdőjelező tünetek, Latin-Amerika még mindig bízott a dinamikus fejlődés lehetőségében. Az 1980-as évekre megfogalmazott „dinamikus, méltányos, expanzív” fejlődési stratégia teljesítésének feltételei azonban már nem voltak meg, így az erőltetett fejlődéssel Latin- Amerika voltaképpen a saját maga ásta verembe, az „adósságcsapdába” esett. Persze azért, hogy a csapda ajtaja 1982-ben becsapódjék, voltak a térségen kívüli, készséges „veremásók”, de ez más lapra tartozik.
Ekkor ugyan drámaian ecsetelték a latin-amerikai hivatalos körök a térség gazdasági helyzetét, de még mindig bíztak abban, hogy a gyors gazdasági növekedés fenntartható, és ezáltal elő lehet segíteni az égető szociális feszültségek enyhítését. Az 1980-as évek azonban csalódást hoztak: az évtized Latin- Amerika „elveszett évtizede” lett. A gazdaság egyensúlyi zavarai elmélyültek, a stabilizációs programok nem hozták meg a gazdaság stabil egyensúlyát, nem alapozták meg a gazdasági kibontakozás várt előfeltételeit, sőt a latin-amerikai országok a szociális feszültségek elmélyülésével fizettek a kevés gazdasági eredményért is. Egy-két latin-amerikai ország stabilizációs sikere (Chilében az adósságállomány apadása, Mexikóban a viszonylag stabil gazdaság, Venezuela viszonylagos dinamizmusa) sem töltötte el a latin-amerikai országokat olyan optimizmussal, hogy ne dolgozzanak ki alternatív fejlesztési stratégiát a következő évtizedre.
A CEPAL (az ENSZ Latin-Amerikai és Karibi Gazdasági Bizottsága) összegezte a latin-amerikai országok új, az 1990-es évtizedre vonatkozó fejlesztési elképzeléseit. Ennek középpontjában két fontos – mégpedig párhuzamosan elérendő és egymást feltételező – cél áll: olyan hosszú távú gazdasági növekedési pályára kell állniuk a latin-amerikai nemzetgazdaságoknak, amely a társadalmi méltányosságot is növekedési kritériummá teszi. Ez, a különböző (ortodox, heterodox) stabilizációs programokkal szembeni alternatív fejlesztési koncepció a „produktív átalakulás társadalmi méltányossággal” vagy csak egyszerűen (némiképpen szabadon fordítva): „méltányos gazdasági átalakulás” elnevezést kapta. Ezzel az elnevezéssel a fejlesztési program lényegét, a gazdasági fejlődés parancsoló követelményét ragadták meg. A program egyértelműen utal arra is, hogy a latin-amerikai nemzetgazdaságok átfogó reformokra szorulnak, nem utolsósorban azért, mert az utóbbi évtizedben egyetlen latin-amerikai ország sem volt képes ezt a két, kritériumnak ítélt célt elérni.
Azt, hogy alternatív fejlesztési stratégiára van szükségük a latin-amerikai nemzetgazdaságoknak, a CEPAL a következő érvekkel támasztotta alá:
Latin-Amerika nemzetközi felzárkózását többek között az nehezíti, hogy
A „méltányos gazdasági átalakulás” „cepalista” stratégiájának – az előzőekben összefoglalt – indoklása nemcsak egy program szükségességét volt hivatva bizonyítani, hanem tulajdonképpen kijelölte a legfontosabb teendők irányát is. A program filozófiája és fontos jellemzője, hogy a gazdasági átalakulás többcélú, és a célok közötti összhangot feltételező integrált jellegét hangsúlyozza. Egyebek közt ez az alapállás az, ami a programot nem csak a stabilizációs koncepcióktól, de a korábbi cepalista fejlődésstratégiáktól is megkülönbözteti.
Csak az alapgondolatát emelem ki ennek a koncepciónak. A gazdasági átalakulás fő hordozójának a modernizációt, a technikai haladást tekintik. Ettől a latin-amerikai gazdaságok versenyképességének fokozódását is várják, de magának a technikai haladásnak is fontos, bár nem kizárólagos motivációja a piaci követelmények érvényesítése. A gazdasági környezetnek (így például az árrendszernek, a külgazdasági kapcsolatok szabályainak) modernizálása is az innovációs kapacitás bővülését, a társadalmi csoportok technikai fejlesztés iránti fogékonyságának fokozását és az ebben való érdekeltségük megteremtését, vagyis általában a növekedés és a méltányosság kritériumainak érvényre jutását hivatott szolgálni.
A jelzett fejlődési stratégia csupán az egyik lehetséges latin-amerikai fejlődési irányt körvonalazza. Remélhetőleg annyi világosan kiderült, hogy a növekedés és a méltányosság – modernizációt feltételező – összekapcsolása nemcsak gazdasági célként jelenik meg, hanem a társadalom integrációját megteremtő eszközként is. Latin-Amerika tudatában van annak: a társadalmi dezintegráció olyannyira destabilizáló hatásúvá válhat, hogy veszélyeztetheti a demokratikus átalakulást, de előbb-utóbb magának a .modern szektornak” a gazdasági növekedését is.
Természetesen gondolnunk kell arra is, hogy Latin-Amerika várható fejlődését többféle „forgatókönyv” szerint lehetne prognosztizálni. A világgazdaság átrendeződése, a nemzetközi erőviszonyok alakulása, a geopolitikai tényezők hangsúlyai, a belső folyamatok stb. számos fejlődési alternatívát jelölnek ki Latin-Amerika számára. De hogy Latin- Amerikának mit hoz a következő 500 év, még inkább a 90-es évtized, az attól is függ, hogy végre sikerül-e megteremtenie az autonóm, modern, integrált gazdaság és társadalom kereteit.
Nézem a televízióban, hogy a parlamenti kulturális bizottság MDF-es többségével a háta mögött Kulin Ferenc – csípőből tüzelve – miként végzi ki Hankiss Elemért. Mondhat Hankiss akármit, hivatkozhat tényekre, szakmai közhelyekre, Kulin hatlövetű koltként lóbálja kezében a végső érvet: a politikai szempont mindenek felett áll, sorsa megpecsételtetett.
Kamaszkorom vadnyugati történetei jutnak eszembe erről, a híres revolverhősök legendái. Azokban a Jó és a Rossz harcából mindig a Jó került ki győztesen, még ha nem is azonnal – hiszen akkor nem lett volna miről regényt írni –, hanem torokszorító lovashajszák, sziklaszurdokok mélyén rejlő csapdák, utcai pisztolypárbajok végkimeneteleként. Rendszerint úgy, hogy a Jó Farmert meggyilkolta ugyan a Rossz Bandita, de aztán jött a Jó Farmer Fia, aki igazi kemény legénnyé nevelkedett, szíven lőtte a Rossz Banditát és elnyerte a Seriff Szőke Leányának kezét.
Valami ilyesmi folyik itt is, de a magyar Vadkelet törvényei szerint. E vadkeleti legendák úgy tudják, hogy valamikor réges-régen, bizonyára 1949 tájékán a fiatal Pándi Pál a politikai szempontok mindenekfelettiségének megszállottjaként kizáratta az Eötvös-kollégiumból Hankiss Elemért, aki a szakszerűséget nem volt hajlandó feláldozni a politika oltárán. Hogy ez a legenda igaz-e vagy sem, nem tudom, de arra tanú vagyok, hogy Pándi valamit elkövethetett Hankiss ellen, amit azután élete végéig nem is tudott megbocsátani neki: ha csak meghallotta Hankiss nevét, gombóc keletkezett a torkán. Pisztolyt azonban nem ránthatott rá, mert az 1960-as évek derekára belátta, hogy szakmai kérdésekben nem lehet pusztán politikai érvekkel ítélkezni (s ha nem látta volna be, azzal a politikával került volna szembe, amelyet képviselt). (gy hát Pándi anélkül halt meg, hogy vonalat húzhatott volna az elszámolás alá.
Volt azonban Pándinak egy szellemi gyermeke, Kulin Ferenc, ö volt a professzora, ő csinált belőle kritikust a Népszabadságnál, s maga mellé vette az egyetemre, ahol Kulin csakhamar a kari pártszervezet csúcstitkárhelyettese és az oktatáspolitikai bizottság vezetője lett – maga Aczél elvtárs ölelgette a vállát. S aztán e fiú életében is eljöttek a hajmeresztő fordulatok – indiánháborúk a Mozgó Világnál, politikai pókercsaták a pártközponttal – mígnem Pándi halála után, igazi kemény legénnyé nevelkedve az MDF egyik vezéralakjaként tűnt fel.
S amit szellemi atyja, Pándi Pál nem tett, de nem is tehetett meg a hajdani MSZMP nevében, most megteszi ő mint MDF-vezér: ráfogja a hatlövetűt Hankissra. Fütyül a tényekre, szakmai érvekre, sortüzet vezényel a politika nevében. Bizonyára el is fogja nyerni a Seriff Szőke Leányának kezét.
A rendszerváltás előtt azt ígérgették nekünk, csatlakozni fogunk a Nyugathoz „Példaképünk a nagy Amerika.” Ám ami itt van, az nem a Nyugat, még a Vadnyugat se. S nemcsak a jövedelem – mit jövedelem, a munka- nélküli segély! – nagyságában, hanem a zsiványbecsület, a banditaízlés, a gyilkolási etikett tekintetében sem az. A Vadnyugat hősei lehettek elvetemültek, kegyetlenek, Rossz Banditák, de mégis volt bennük valami formátum, egyfajta következetesség, vállalták a múltjukat s azt, hogy azok, akik. Nem lehetett azt mondani rájuk, hogy egyszerűen pofátlanok. E magyar Vadkelet hősei viszont bulvárkomédiába illenének, ha nem tudnánk, hogy amit csinálnak, tragédiához vezet.
Az Ipolyságon (Šahy) született, de családjával már nyolcéves korában Argentínába távozott író – aki aztán 1977-ben Kanadába költözött – spanyol nyelven tanult meg írni. Pablo Jesús Urbanzó Pérez, szállítmányozónak nevezi magát, aki Cervantes nyelvének szállítmányozója őfelsége, az angol királynő számára, 1978 hideg decembere óta. Noha sem bemutatkozásában, sem írásában semmi sem utal arra, hogy bármi köze volna a magyarokhoz, mégsem érezzük idegennek. E kötetben megjelent szatíráit akár a pesti mentalitás és humor példáinak is érezhetnénk. Különösen jellemző, hogy az írások parodisztikus elemeit vagy abszurditásait nem is fogjuk fel parodisztikusnak vagy abszurdnak, hanem mint realitások hatnak ránk. Úgy gondolom, hogy az a szatíra legautentikusabb formája, és nem valamiféle poénokra kihegyezett viccelődés. Halálos komolyan lehet venni a nyelvleckék ürügyén előadott kis történeteket, végükön a gyermeteg ellenőrző kérdésekkel. Nem kevésbé az Ottava teraszai és a latin-amerikai irodalom című úgynevezett szabadtéri előadást, amelyben az előadó felidézi angol kiadójának szavait, aki reklámcélú felolvasó-körutakra akarja kényszeríteni: „Nem tudom, ön mit gondol magáról és minek tartja magát, ez az ön problémája, azonban meg kell értenie, hogy az életben manapság a világon semmi különbség sincs egy műalkotás, egy rúd szalámi, egy darab sajt vagy egy import likőr között: e termékek mindegyike alkalmas arra, hogy gyönyörűséget szerezzen és féken tartsa a nép szellemét”. A legtalálóbb és legidőszerűbb írás azonban A hagyaték. Egy szerencsétlen kis házalóügynök, aki minden szempontból csődnek érzi az életét, végrendeletet ír gyermekeinek és rájuk hagyományozza majdani holttetemének szerveit, egyben bőséges tanácsokkal látva el őket, hogyan járhatnak el a legeredményesebben. Részletesen felsorolja egyes szerveit, méltatja állapotukat, és megmondja, melyikért mennyit kérhetnek USA-dollárban. A szívéért 4000 dollárt, a májáért 3000-et, a veséiért darabonként 1500-1500 dollárt, és így tovább. Az apa reméli, hogy a kapott összegekből kitelik az egyetemi tandíj. Zseniális ötlet! Zseniális írás! És ha nagyon meggondoljuk, nem is olyan képtelen. (Z)
A hatvanas évek elején élve az első turistaútlevelek akkori lehetőségével, Svájcban járva (70 dollárral a zsebemben) egy genfi könyvesboltban magyar nyelvű könyvre bukkantam, s azon nyomban megvettem a bolt egyetlen magyar nyelvű kiadványát. Ferdinandy György könyve volt. Kicsit szorongva hoztam át a határon hazajövet, de sikerült becsempésznem a tiltott árut. Csak itthon olvastam el könyvét, s a fellelhető hazai lexikonokban keresvén Ferdinandy adatait, sehol nem leltem nyomát.
Néha hozzájuthattam tiltott gyümölcshöz: nyugat-európai magyar lapokhoz, s ebben újra fölbukkantak Ferdinandy írásai. Aztán megtört a jég, a Két dióhéj című antológiában 1987-ben megjelent egy novellája Ferdinandy-nak, aki ekkor már elmúlt ötvenéves.
Életútjáról most megjelent kötete árulkodik a legjobban, mert az eddigi legteljesebb lexikon is csak a száraz adatokat közli; a magyar író vándorlásait, küzdelmét a nyugati világgal, az új környezettel csak a művek érzékeltetik.
Kezdjük hát a szikár életrajzi adatokkal; 1954-ben érettségizik Budapesten, a Fővárosi Autóbuszüzemben dolgozik, csak 1956-ban veszik föl az egyetemre, de tanulmányai igen hamar félbeszakadnak, mert Nyugatra emigrál. Franciaországban eleinte orosz fordításokból él, majd Párizsban és Strasbourgban végzi el az egyetemet, le is doktorál.
1964-től a trópusokon él, a Puerto Rico-i állami egyetemen tanít. Sokat publikál a nyugati magyar lapokban, folyóiratot is szervez, az anyanyelvén kívül franciául és spanyolul is ír. Kétszer is kap francia irodalmi díjat.
S ami már mai történet, hazatér, a következő években a pécsi egyetemen tanít.
Hát ennyit a lexikonadatokról.
Most megjelent könyve ezeket a szikár adatokat egészíti ki, hiszen az emigrációban élő magyar írónak az életrajza is irodalmi anyag regényes, kalandos, fájdalmas életsors.
A mostani könyv nem a szépíró Ferdinandy Györgyöt, hanem az irodalmárt mutatja be leginkább, öt ciklusra osztja könyvét, az elsőben fölteszi az egyik legizgalmasabb kérdést; „Hogyan lehet valaki immár három évtized óta magyar író a trópusokon?” Az egész könyv a felelet erre.
Ennek a ciklusnak az egyik legérdekesebb darabja a Szomorú szigetek címet viseli, s tulajdonképpen Puerto Rico történetét írja meg esszészerű tömörséggel. És persze írói eszközökkel, beleszőve a történetírásba saját emberi tapasztalásait. A sziget különleges státusa (lakói USA-állampolgárok, de bizonyos autonómiával rendelkezik a sziget köz- igazgatása) különleges helyzetet teremt e félgyarmati sziget lakosságának. Képet kaphatunk az egyetemi oktatás ottani „színvonaláról”; Ferdinandy iróniája ezekben a leírásokban érvényesül a legjobban, hiszen saját bőrén tapasztalta egyetemi oktatóként a felemás helyzetet.
A kötet egyik fontos fejezete a nyugati magyar irodalom bemutatása. Bőséges tapasztalatokat szerzett Ferdinandy az irodalmi sajtóról, annak szervezeteiről, mindezt ma már történelmi távlatból, s Ferdinandy igen kritikus tálalásában olvashatjuk.
Ferdinandy az egyik francia egyetemen éppen Remenyik Zsigmond munkásságát dolgozta föl, nem csoda hát, ha ennek a kötetnek egyik törzsanyaga a különös sorsú Remenyik Zsigmond életműve. Ismerjük a tényeket, Remenyik fiatal kezdő íróként Dél- Amerikába, Peruba ment s ott csaknem hét évet töltött igen nehéz körülmények között, s ez időben spanyolul is írt. Hazatérése után sem volt zavartalanul sikeres írói pályája, s itthon főként azok a művei ismeretlenek, amelyeket spanyolul írt. Ferdinandy ezt a korszakot is tudós alapossággal földolgozta, s oly sikeresen, hogy az itthon megjelent Remenyik-irodalom még plagizálta is dolgozatait. Mindezt ma már elnéző iróniával közli tanulmányaiban. Kétségtelen, hogy a Remenyik- kutatást Ferdinandy tanulmányai tehetik teljessé irodalomtörténeti írásunkban.
Hazaszakadásának történetét is megírja kötetében Ferdinandy György. Tiszta nyelvű, szikáran logikus, érett írót kapott (vissza) a magyar irodalom. (Pesti Szalon Könyvkiadó)
Negyven-egynéhány évvel Milton után jött a világra, aki pontosan az ellentéte lett: Juana Inés de la Cruz. A zord Angliával átellenben, a mindig meleg Mexikóban született 1648-ban, a zord, de mégis új, szabadabb polgári világ felé mutató angol protestantizmussal szemben a nem kevésbé komor, ámde latin katolicizmus gyermeke, a tömör angol nyelvvel szemben a lágyan hangzó, mégis belső tartásra épülő (mondhatni: férfias) spanyol nyelv páratlan művésze, egyben az Újvilág első nagy költője, a nőket lenéző puritán szellemmel szemben a tiszta nőiség s abban páratlan intellektus, sőt tudásvágy megtestesítője, a férfiúi felvilágosodás előharcosától eltérően a feminizmus első képviselője, Szappho s Lábé után a legnagyobb költőnő – akinek azonban a leverten is győztes Miltonnal ellentétben buknia kell kora bigottságával szemben, s míg Milton a vereségben is emelt fővel hirdeti felvilágosult igazát, a mexikói nő végül önként elfogadja kora katolikus korlátozottságát.
Fölemelő és tragikus pálya: törvénytelen gyermek, aki kiskorától mégis kivételes helyzet és lehetőségek birtokosa. Hároméves korában már tud olvasni, aztán verseket ír, szépséges leányzó, az udvar kedvence, de többre vágyik: tudásra és költészetre. Az ehhez szükséges lehetőséget apácaként véli megtalálni, belép a rendbe, ott azonban megintik, mert „nőietlen tudásra” tör. Virtuóz vitairatban küzd meg püspökével, közben hírneve nőttön-nő. A siker kevéssé érdekli, férjhez menni esze ágában sincs, mindene a tanulás, amit szinte önkínzó módon gyakorol. Az meg nem nagy dolog, hogy nem eszik sajtot, mert az állítólag butít, hanem amikor valamit az önmaga által kiszabott határidőre nem képes megtanulni, levágja gyönyörű haját, s ha az előbb kinőne, mint az újabb adaggal végez, megint csak az olló után nyúl. Mindebben van valami abszurd túlzás, de abban is, ahogy minderről leszoktatják: addig győzködik, míg el nem ismeri a vádakat, fölhagy a tudás gyűjtésével s a költészettel is, visszahúzódik a vallásba, s egy járvány áldozatainak önmagát is feláldozó ápolása során megbetegszik és negyvenhét évesen 1695-ben meghal.
Ámde addig micsoda verseket ír! Barokk ez is, mégpedig spanyol katolikus barokk, női érzékenység és formai biztosság csodája. Verstant Calderóntól tanul, dagályt és díszítést Góngorától, megfogalmazásai ugyanakkor áttetszőek, pontosak, racionálisak. Tudatos alkotó, aki körültekintően komponál. És költészetében (de persze prózájában is) olykor föltűnik egy sajátos, új vonás: az irónia, melyben szinte már – félve írom ide – voltaire-i.
Idézzük egyetlen versét a róla festett képről, amely messze túlmutat tárgyán: filozófikummá lesz.
Egy róla készült arcképre
Mit itt látsz, színes csalás; s míg eképpen
művészi finomságait mutatja,
színdús, ám hamis okfejtés – a magva
érzéki csalódás csupán e képen,
mely hízelgőn menteget és merészen,
az évek szörnyű nyomát takargatva,
ügyeskedik, hogy diadalt aratna
idő szigorán, koron, feledésen:
kegyes erőlködés csak, műve hívság,
szirom, gyöngécske szélbeszórt virágmag,
a sors elől hasztalan rejt el – inkább
ostoba buzgalom, mint játszi látszat
gyarló szándéka – mert mit szemed itt lát,
holttest csupán, por, puszta semmi, árny csak.
András László fordítása, sajnos, nélkülözi az eredeti szöveg keménységét. Ott az utolsó sor így hangzik: es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. Tehát a fordításban az árny és semmi megcserélődik: pedig az eredetiben utolsó szó a nada csattanó, és egyben kegyetlen lezárás.
Ahogy a kései költőutód, Octavio Paz mondja róla: „Juana nővér, mint mindannyiónk, korának kifejezője és tagadója, hőse és áldozata…” A nők tudásvágyáért vívott harca, Isten negatív jótéteményeinek dicsőítése, melynek során azt állítja, hogy Ő minden jóval eláraszthatna bennünket, de nem teszi, mert azt akarja, hogy szabadok legyünk, önmagunkká váljunk és megteremtsük az emberi jóságot; nos, ez minden vallásossága (?) ellenére már-már eretnekség vagy Milton nézeteihez közelálló – protestantizmus. Ezért kell végül Is – Miltonnal ellentétben – engednie. Mindazonáltal: vele kezdődik Amerika irodalma.
„Azokban az időkben, amikor a portugáloknak még nem sikerült eljutni a Jóreménység fokáig, s amikor az akkori világ kezdte már- már azt hinni, hogy Afrika körülhajózhatatlan: II. János portugál királynak, aki maga is tudós, és különösen térképismerő számába ment, az udvarában megjelent egy olasz ember, és azt az ajánlatot tette neki, hogy ha ő a királytól hajókat kap, hajlandó arra, hogy nyugati irányban induljon el, s úgy keresse meg Indiát. Ezt az olasz embert Cristoforo Colombónak hívták, de az akkori idők latinoskodó szokása szerint Columbusnak írta magát, míg a spanyolok – akiknek később annyi dicsőséget és kincset szerzett – Cristobal Colonnak nevezték. Ez a soknevű, és akkor mégis még névtelen ember nem volt más, mint Amerika későbbi felfedezője: Kolumbusz Kristóf.” A Tolnai világtörténelem ötödik kötetében, az Újkor 1. részében ismerkedhetünk így meg a nagy felfedezővel. A sorozat új darabja a nagy földrajzi felfedezések korát, az új világrend kialakulását követi nyomon az első fejezetben. Ezután a reformációt, majd a harmincéves háború korszakát tárgyalja, magyar vonatkozásaiban pedig Magyarország sorsát a török hódítás korában. Az olvasmányos történelem reprintjét a Kassák Kiadó jelenteti meg.
Aki e jómódú genovai polgárcsaládból származó, bátor férfi életéről szórakoztató életrajzot szeretne olvasni, akár felnőtt, akár gyermek, vegye kézbe Erdődy János Így élt Kolumbusz című könyvét, melyet a Móra Kiadó most másodszor adott közre. A népszerű sorozat egyik legizgalmasabb kötetéből megtudhatja, hogy a családi takácsműhelyt és borkimérést otthagyó fiatalemberből hogyan lett tengerész, s annak a gondolatnak a megszállottja, hogy nyugat felé hajózva is el lehet jutni Indiába. Tanulságos magának a vakmerő, de sikeres vállalkozásnak a története is, akár csak az, hogy az admirálissá, majd a meghódított területek alkirályává lett Kolumbusz Kristóf miként vált láncra vert fogollyá, kegyvesztetté.
Az emberiség történetét meghatározó felfedezőút hiteles történetét Kolumbusz maga írta meg naplójában úgy gondoltam, hogy napról napra nagyon pontosan leírom ezt az egész utazást, mindent, amit cselekszem, amit látok, s ami történik, mint alább látható is. így, Fejedelem Urak, minden éjjel feljegyzem azt, ami nappal esik meg velünk, és hasonlóképpen nappal azt, ami éjszakai hajózásunk alatt történik, s az is szándékomban áll, hogy készítek egy új hajózási térképet …” E napló, mely első útjának krónikája, elveszett, azonban egy másolata (mely azután szintén elveszett) Bartolomé de Las Casas püspök tulajdonában volt, aki „História de las Indias” című nagy történelmi művébe részben szó szerint, részben kivonatosan belefoglalta. A történelmi műből kiemelt naplónak a spanyol kiadások nyomán több magyar fordítása is volt, s több kiadásban is napvilágot látott. Az ünnepi kiadvány – Kolumbusz útinaplója – az Akadémiai Kiadó tisztelgéseként Szerb Antal 1941-ben készült fordításában, illusztrálva jelent meg az Egyéniség és alkotás című sorozatban.
Számtalan expedíció vállalkozott már arra, hogy végigjárja Kolumbusz útját. A Helikon Kiadónál megjelent könyv szerzője, Paolo Emilio Taviani, genovai gazdaságtörténész-professzor, aki a könyv megjelenésekor dedikáló körutat tett Magyarországon is, bejárta a Kolumbusz által érintett helyeket, s roppant olvasmányosan, érdekesen, a személyes tapasztalatok és élmények hatása alatt ír Kolumbusz első hajóútjáról. Pontosabban a Helikonnál megjelent Kolumbusszal Amerikába című kötet csak nagyobb művének töredéke, csak az első út leírása, rövid bevezetővel és zárszóval. Az olvasó efölötti bánkódását a könyvben található gyönyörű képek, rajzok, fotók enyhítik némiképp. A mű magyar kiegészítései (jegyzetek, elő- és utószó) arra engednek következtetni, hogy a kiadó elsősorban a szépségre törekedve adta ki a drága könyvet.
A Gondolat Kiadó a Pulitzer-díjas amerikai történész, Daniel Joseph Boorstin hatalmas Amerika-monográfiájának, Az amerikaiak című, először 1958-ban megjelent háromkötetes művének első részét adta ki. A gyarmatosítás kora a 17. században kezdődött új amerikai civilizáció összegző politika- és társadalomtörténeti áttekintése. Az első kötet sorra veszi az első államok alapításának történetét, valamint a különböző intézmények, a jogrendszer, a hadviselés, a diplomácia kialakulásának körülményeit, az oktatás, a tudományok, a kultúra, a nyelv sajátos kérdéseit, az államok lakóinak és közösségeinek kialakuló szokásrendjét, s mindemellett az ó- és újvilág egymásra hatását, a múlt jövőbe vetülő tanulságait. Az olvasmányos stílusú könyv a kiegészítő bibliográfiával, a tételekhez fűzött magyarázatokkal értékes tudományos forrásként használható. A kiadó a tervek szerint évenként adja közre A nemzet kora, majd A demokrácia kora című következő köteteket.
„Evangelizációnak nevezzük azt, ami valójában a világtörténelem legnagyobb kifosztását jelenti, felhasználva Isten nevét, s neki tulajdonítva azt, amit rendnek nevezünk. Sem egyikből, sem másikból nem kérünk. A nagy kihívás az, hogy a realitásokhoz visszatérve Amerika igaz történetét tárjuk fel.” Eduardo Galeano uruguayi író soraival ajánlja az érdeklődő olvasó figyelmébe Veresegyházi Béla Amerika felfedezése (Kisenciklopédia 1492-1600) című összeállítását. A felfedezések kiemelkedő alakjainak, a történelmi személyiségek és események rövid, tömör bemutatása után a könyv utolsó negyedében az újvilág felfedezésének országok szerinti kronológiáját és összehasonlító eseménytáblázatot találunk, valamint rövid összefoglalásokat az amerikai kontinens geológiai sajátosságairól, növény- és állatvilágáról, éghajlatáról, népességéről. A szöveg közti rajzokkal, fényképekkel illusztrált kötetet többoldalas, színes melléklet gazdagítja. A Primo Kiadó újdonsága az érdeklődő ifjúság számára ajánlható elsősorban.
A legkisebbek kezébe is adhatunk olyan könyvet, melyből megtudhatják a legfontosabb dolgokat Amerika felfedezéséről is. Az olasz kiadásból átvett, színes képekkel illusztrált Felfedezések című könyvet a Juventus Kiadó adta közre Csodálatos világunk című ifjúsági ismeretterjesztő sorozatában, Ballér Judit magyar szövegével.
Ki tudja, hányan fedezték fel Kolumbusz óta Amerikát! A legújabb felfedezők egyike, a tizenéves Inotai András papírra is vetette élményeit, mely a következő címmel jelent meg a Göncöl Kiadónál: Iskolabusszal Amerikában. (Egy belevaló 13 éves srác mesél viszontagságairól. Csupa oltári balhé Floridától Mexikóig, valamint az iskolában és más cikis helyeken.) A kamaszfiú két évet töltött szüleivel és egyetemista nővérével az Egyesült Államokban, ahonnan a Hawaii-szigetcsoportra, sőt Mexikóba is eljutott. Az élménybeszámolóban így aztán szó esik az amerikai suliról, tanárokról, diákokról, bulikról, moziról, játékautomatákról, baseballról, csokoládégyűjtő túráról, Mickey Mouse-ról és természetesen Amerika felfedezéséről: a Sziklás-hegységbe, a Grand Canyonhoz, a Nagy-Sós-tóhoz vezető autókirándulás élményeiről. A színes fényképekkel illusztrált könyvet az ifjú szerző ifjú kortársai bizonyára élvezettel olvassák majd.
Az amerikai földrész felé forduló érdeklődésre idejekorán reagált a Nótárius Kiadó, amikor megjelentette A világ teremtése című gyűjteményt. Amerikai mondákat és legendákat tartalmaz a kötet különböző népek, törzsek, a nálunk szinte alig ismert ősi amerikai civilizáció világából. Nemcsak a világ születésének mondáival ismerkedhetünk meg a kötetből, hanem az ég és a föld urainak, a Nap és a Hold mondáival, de találunk történeteket az emberi nemről, az állatok és a növények eredetéről, a tűz születéséről és sok más égi és földi dologról. A kötet anyagát Rozsnyai Katalin válogatta és fordította.
Minden nép megírja saját történelmét a dalaiban is. Gyárfás Endre észak-amerikai népdalokat, balladákat, románcokat, spirituálékat, bluesokat, rabénekeket, siratókat válogatott és fordított magyarra a Cowboyok, aranyásók, csavargók című antológiába. Ezekből énekelt népdalokat a bevándorolt, a „népek olvasztótégelyébe” került különböző nemzetiségű, kultúrájú, vallású, foglalkozású emberek, embercsoportok sorsa, küzdelme, hite szólal meg, s így elevenedik meg Észak-Amerika hőskora. Gyárfás tizenhárom ciklusba rendezte az anyagot, s az általános bevezető mellett mindegyik elé még külön írt néhány oldalas, a történelmi hátteret felvázoló eligazító szöveget. A ciklusok címei szemléletesen tükrözik a válogatás sokszínűségét: az aranyláz hősei és áldozatai; katonák; cowboyok; favágók; telepesek, farmerek; rabszolgák és menekülők; munkások, napszámosok; kóborlók, kártyások, korhelyek; gyilkosok és szeretők; tolvajok, zsiványok; börtönlakók; hívők; szerelmesek. Az antológiával a Zrínyi és a Tevan Kiadó közösen ünnepli a világraszóló évfordulót.
(emmi)