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Thiery Arpéd: A Freytag lany (Z-kényvek)

Az én nemzedékem fogékony volt, érzelmileg manipulalhato, tettre kész, igazsagra és
megbecsulésre éhes. Vétkesen konnyelmi is, mivel egy-két jo szoért gyanutlanul cse-
rébe adta a bizalmat. Negyvendtben mar nem voltunk igazan gyerekek, nem is katona-
viseltek. Bombatamadasok, elhurcolasok, hési halottak, nyomor és retteges kozepette
eszméltink fol: mi is emberek vagyunk. Lelkesithet6k, becsaphatok, megalazhatok.
Kinek mi jutott. Aki irdssal foglalkozik, az érzekeny és sebezhet6 vilagot teremt maga-
nak. Tudom. Naponta romba dél és reggelre ezekbdl a romokbol sziilethet Gjja. De
hiszen minden igy sziletik...”

Thiery Arpad
Letolthetd:

A fénysorompo0? tilosat jelzett, Frank levette labat a gazpedalrol. A tehervonat nem
lehetett kozelebb, mint haromszaz méter. A bevagasban egy pillanatra szem eldl té-
vesztette, de akkor mar visszakapcsolt, rataposott a gazpedalra, és athajtott a sineken,
majd ugyanazzal a lendiilettel folkanyarodott a fokozlekedési utra. A mogotte csattogd
vonat se nyomta el a gumi csikorgasat. Nyirkos lett a boére. — Mire jo ez? — korholta
magat. A zsebében Moskovics Erné levele Moszkvabol és Gerzson eskiivéi meghivoja.
A tarcajaban félhavi fizetés. — Meglehet, ez minden — gondolta, mint aki a lehetdségeit
allandéan magaval hordja.

Moskovics Ern6 téle szokatlan hangvételii levelet kiildott: ,,Régen ért olyan 6rom,
mint ma, amikor megkaptam a leveledet, irtad a valaszodban. Elegans voltal, mint
mindig, nyomat sem érezhettem a szemrehanyasnak a hossz( hallgatas miatt. Pedig
nekem kellett volna irnom, vagy telefonon jelentkeznem legalabb. Most mar tudd meg:
egyediil TOled kaptam szemelyes hangu taviratot a névérem halalakor, €s csak Rolad
tudom biztosan, hogy tudod: ki volt O nekem. Ezért aztan, amikor szakmanyban irtam
a koszonbleveleket, kartyakat, persze, hogy kihagytalak ebbdl a sorbdl. Neked masféle
levelet szantam...”

A végen zarkozott mondat. Ahogy valaki magara csapja az ajtot: ,,Nehéz hdnapok
allnak még eléttem.”

Amikor otthon az eskiivdi meghivot kitette az asztalra, Helga cigarettara gyujtott.
Par honapja szokott a dohanyzasra. — Anyu mondta, hogy kislany koraban ez divatos
volt a kézéposztalybeli uriasszonyok korében... Illatositott vagott dohanybdl sajat ma-
ga toltogette a szivarkakat, naponta négyet-otot fiistolt el. Az ég6 gyufaszalat két ujja
kdzé csippentette.

— A batyad persze, még egyszer se tette tiszteletét nalunk.
— Hivtuk?

— Miért kell hivni?

Mind a ketten tudtak: nem errdl van szo.

Helga Osszekapta lila szinli hazikontosét, amit Frank Tuniszbol hozott. A meghivot
a viragvazahoz tolta, turkalni kezdett az asztalon szétrakott céduldk kozott. Papircet-
likre jegyezte fol maganak a teenddket: ,,Viragfoldet cserélni a vizipalmanak”, ,,agyne-
mit vasalni”, ,,szajvizet, narancsszOorpot, kefirt venni”... Amit nem jegyzett f6l, azt
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tobbnyire elfelejtette. Elmerult a ceédulak rakosgatasaban. A szipkat a fogai kozott
tartva pofékelt.

— Ajandekot kell venni — figyelmeztette Frank.
— Vegyel.

— Koz6s ajandeék, nem?

Helga két folésleges cédulat Gsszetépett.

— Legyen inkabb a tiéd — pillantott Frankra.

Pénteken varatlanul bejelentette, hogy a hét végét Fannyval a sziileinél tolti. Frank-
nak nem lehetett kifogasa, hiszen az apdsa egy hete agynak doélt. Kiilonben se banta, ha
egy-két napig egyedil marad. Afféle félalom-allapotnak képzelte a rea vard het végét,
pihentetd lelki lebegésnek, amely nem old meg semmit, de gondot sem okoz. A
szombat mégis nehezen telt. Nehezebben a vasarnap. Hiaba turkalt a kdnyvei kozott,
nem volt tiirelme az olvasashoz, a televiziét be se kapcsolta. A nagy semmittevésben
végll a vodkas Uveghez nyult. Délre leitta magat. Szoba se johetett, hogy lemegy a
VoOros Rakba ebédelni. A vasarnap se sikertlt jobban. Reggelire folbontott egy Uveg
szaraz fehérbort, elvalogatta a kedves lemezeit, le se jart az egyik, cserélte a masikkal,
végiil hanyatt vetette magat a heverdn, raébredve a zavaros allapot okara: nincs kedve
az utazashoz. — Ida elintézhetnem egy levéllel — morfondirozott. Tunéziabol kildott
egy képeslapot Gerzsonnak. Kerkenna szigetén irta meg, egy kilencdollaros, tengerre
néz6 szallodai szoba erkélyén. Igyekezett volna hasonldéan érzelgés hangnemben
fogalmazni, mint a batyja szokott. A levéliras, az emberi kapcsolatnak ez a bensdséges
formaja a hossz( tavollétek ellenére sem alakult ki kdzottik. Ha Gerzson dagalyos
hangvételii leveleire gondolt, az ilyen megfogalmazasokra: ,,vedd Ugy ezt a levelet,
mint egy testvéri dlelést” vagy: ,,a szivem csordultig van keserliséggel” — valahogy
kétségesse valt minden, amit a batyja kozolni akart vele. — Levélben pedig réa-
tapinthatnék a lényegre — bamulta a plafont. Este hozzakezdett. — ,,Gerzson! A kerdes a
sarkunkban van! Meg kell baratkozni a gondolattal: illGzio, hogy az életlink még
mindig nagy lehetéség, igy, negyven tajan, plane mar folotte, eljatszadozhatunk ugyan
még egy darabig a gondolatainkkal, hazardirozhatunk is, de vigyazzunk, mert a talzott
er6feszités nevetségessé tehet benniinket. Bedrnyékolja hatralévo életiinket. Mivel csak
filozofus valaszokat adhatunk, az egész olyan, mintha a kérdések Oszinte és hatarozott
megvalaszolasa helyett a levegdbe beszélnénk...” Meglepddve nézte a kézirasat. Az
idok folyaman tobbszOr is valtozott. A multkor kezebe akadt egy régi fenyképes
igazolvany, amit az alairasaval kellett hitelesiteni. Didkosan nagyzold képzédmény
volt, kiilonosen a nagy ,,F” betll, mely leginkabb egy repiild madar stilizalt vonalaira
emlekeztetett. Kezdetben aprd betiikkel irt. Haszéves kora tajan a kemény hatarozott
vonalak kovetkeztek. Késébb mar tobbnyire irdgépen dolgozott, s ettél valahogy
felbomlott a kezirasa. Sietséget, kapkodast mutatott. Semmi se volt a helyén. A
Gerzsonnak szant levelet végul o©sszetépte, belatva, hogy cseppet sem eskiivoi
gondolatok. Ez lett volna az els6 kézzel irt levele a batyjahoz.

Hétfon kora reggel indult. Igyekezett elfogadtatni magaval, hogy ez is ugyanolyan
nap, mint a tobbi: a reggeli folkelés utan nem hianyzott a kavé, a zuhanyozas, a fog-
mosas, a lakast ugyanazokkal a kulcsokkal és mozdulatokkal zarta be, a szivatd gomb-
jat ma reggel is csak a Margit-hidra félkanyarodva nyomta vissza.

Letért egy mellékutra. Keskeny volt, kanyar kanyar utan. Az erds északnyugati
oldalszél meg-meglokte az auto elejét. Lassitott.

A kozati karbantartok ezen a szakaszon a szederfak torzsét figyelmeztetd savokkal
méazoltak be. — Majd Utkozben veszek valami ajandékot — bizakodott —, talan majd
Veszpremben... Hallott rola, hogy a varoskdzpontban 0j aruhazat nyitottak.
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Egy éve mult, hogy Gerzson kétségbeesetten kialtozott a kastély udvaran: — Milyen
testvérek vagyunk mi, uramisten!... Akkor (gy gondolta: soha tébbé nem fognak
talalkozni. Honapok mulva azonban a béatyja varatlanul taviratozott. A Deli palyaudvar
restijében talalkoztak.

— Miért nem jossz fel hozzank?

Gerzson szivart keresett, pontosabban mar csak egyetlen szivart talalt a bértarcaja-
ban. Kibontotta a celofanbdl, leharapta a végét, megnyalazta.

— Nem jobb itt nekiink? — nézett fiirkészve az becsére.
— Kinos, hogy kertilsz benniinket.

— Nyugodtabban beszélhetiink itt.

— Helganak is feltiint — hazudta Frank.

Gerzson azt gondolta: — Mit szdélna hozza, ha bevéaltanam, hogy ismertem a
Wagner-csalddnak azt a tagjat, aki negyvenot aprilisban nyomtalanul eltlint, s6t nagyon
is jol ismertem ...

— Az eskiivod? — érdeklddott Frank.
— Meglesz, meglesz ...

— Husvétra igérted, nem?

Gerzson az becsere kacsintott.

— A holgy mar nalam lakik.

Frank varta az eskiivéi meghivast, de az egyre késett. Gerzson nem magyarazko-
dott. Egyik levelében ugyan emlitést tett Susirdl: ,,az én kis Menyasszonyom ...” A
nevet nem irta le, fenyképet nem kuldétt réla. Frank meg se probalta elképzelni, hogy
milyen lehet. Sz6ke? Fekete? Sovany? Molett? Vénkisasszony? EIvalt? Esetleg 6z-
vegy? Fogalma se volt, hogy milyen lehet a batyja izlése. N6krél sohase beszeltek egy-
mas kozott.

Amennyire varta husvét eltt a meghivot, oly késziiletleniil érte augusztusban. Epp
hogy megeérkezett Tunézidbdl, még ki se aludta magéat rendesen. Lelkileg se heverte Ki,
hiszen semmi kedve se volt az utazashoz, pedig Helga boldogan ugrott a nyakaba: — Ez
aztan igen! Nem mindenkit kildenek oda! ...

— Még j0, hogy te lelkesedsz.

Helga szemében kihunyt a varatlan 6rom csillogasa, helyén komorsag, arcan az él-
hetetleneknek kijar6 megbotrankozas. Frank valami hasonlot vélt folfedezni a foszer-
keszto arcan is, pedig az elsé pillanat a felroppenéssé volt. Irdatlan magassagba. Onnan
pillantott le Afrikara. Aztan eltiint a szeme el6l.

— Tokos! — csapta hatba a f@szerkesztd. — Fesztival van Karthagoban!
— Nem értek a fesztivalokhoz.

— Mit kell ahhoz érteni? Odamész, megnezed, jol érzed magad egy par napig, aztan
megirod, amit lattal. Nincs zsiiri, nem osztanak dijat. Az egész cirkusz idegenforgalmi
célokat szolgal. Kulféldon mostanaban a tengerviz, a luxushotel meg az egzotikum
mellé adnak egy kis nemzetkdzi kultarat is. Erdekel benntinket, hogyan csinaljak...

A f6szerkeszté folkapta az asztalrol a karthagoi fesztival programjat, Frank orra ala
dugta.

— Ott lesz a kolni balett! Mit sz6lsz hozza? Az amerikai Murray l.ouis balettegyut-
tese! Mikor lathatod te ezeket? A lyoni szinhaz tarsulata! ... Tudsz te ezekrdl valamit?

Frank azt gondolta: — Mar hogyne...
— Megnézheted a lyoniakat Marcel Maréchallal! Ott lesz Gilbert Bécaud! Manuella
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Vargas! Ella Fitzgerald!
— Te se lattad még dket — jegyezte meg Frank.
A f6szerkeszté elkomorodott.
— Nem akarsz odamenni?
— Nem az, hogy nem ...
— Hat akkor?

Frank hallgatott, bar elég erds volt a késztetése, hogy végre kontorfalazas nélkiil
Balog tudomésara hozza: ki nem allhatja lekezeléen pattogds hanghordozasat, megjat-
szott magabiztossagat s igyekezetét, hogy kimutassa: tenyerébdl eteti a munkatarsait.

— Massal szeretnék foglalkozni. Nem ilyen fesztivalokkal — mondta vegdl.
A f6szerkeszto felfortyant.

— Megint kezded?

— Tudod, hogy vannak otleteim.

— Hagyd mar! — tart Balog bosszusan a hajaba. Ahany 0sz szal, folborzolta.

Frank, mondhatni, ebben a pillanatban talalt ra a régota keresett magyarazatra: egy
onmaganak kiszolgalhatott ember all elétte, falusias kivagyisaga mogott talan épp az
onbizalomhidnyban verg6dé ember szeretné kinyilvanitani a hozzaértését, az izlését €s
a segitOkészségét. Talan a baratsagat is. Elvette tole a tuniszi fesztival programjat es
zsebre tette.

Helga nem kisérte ki a reptil6térre.
— Ugy el tudod venni az ember kedvét — bucsuzott az elészobaban.
Ezzel a mondattal repult el Afrikaba.

Egy sort sem irt Tunéziardl. Balog hidba sirgette, bele se nézett a jegyzeteibe. Bar
nemcsak arrol irhatott volna, hogy Bécaud lekéste az el6adasat, csak masnap délben
érkezett meg, Ella Fitzgerald pedig Japanbol mondta le a follépést, de arrdl is, hogy
egész id6 alatt szenvedett a hdségtol, s a tudattol, hogy foloslegesen tartozkodik ott.
Hosszl s meghtil délutdnokat t6ltott a haromezer éves pun févaros romjai kozétt, ol
folidézve Flaubert regényalakjat, aki keservesen siratta varosa dics6ségét: ,,0, szegeny
Karthagd! Szananddé varosom! Mar nincsenek izmos fiaid, akik megvédjenek, mint
voltak egykoron, akik atkeltek a tengereken, hogy templomokat épitsenek a partokon!”
Szalambo énekelt igy az erzifoni hegy megmaszasarol, a tartessuri Gtrol, a Masisabal
ellen vivott harcrdl, s hogyan tiizte Melkart Masisabal levagott fejét hajojanak az
orrara. Nyugtalansag és félsz fogta el. Délel6tt szemtanuja volt a helykdzi vonat tuniszi
végallomasan a kalauzok es az arab utasok kozott Kitdrt véres csetepaténak. A
hadonaszok tipro labai alatt ol se tint az agrolszakadt fiatalember, aki egy lepedd
nagysagu hullampapiron fekidt, mintegy vedekezén maga ala hazva a labait. Frank
dermedten bamulta, s az egyetlen, ami megmaradt az emlékezetében: haragos, égé fe-
kete szeme, amelyben alighanem benne volt az egész élete.

Frank komolyan latolgatta: fogadalmat tehetne, hogy 6 is cselekedni fog valamit az
6si varosért, hiszen az UNESCO és a tunéziai kormany épp azokban a napokban tette
kdzzé tervezetét Karthagd megmentésére. Idejének nagy részét a plazson toltotte,
naperny6 alatt egy tal osztrigaval és egy tiveg vorosborral. A nemes gondolat a borral
lassan feledésbe merilt, mig aztan ratalalt az algiri magyar nagykdvetség munkatarsa.
Beutaztak az orszagot. Frank érzékeny volt a részletekre, s amit lehetett, gondosan
foljegyezte maganak. Ez latszott az egyetlen megbizhatd modszernek, hogy a valdsagot
kimentse abbol a lassu, szinte kétségbeejtd folyamatbol, ami hosszabb-rovidebb id6
utan magaba fal minden egyedit. A feledésbdl. Amely elpusztit mindent, kilénost és
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rendkivulit is. Sfax felé autdzva a poros orszagot mellett megpillantott egy arabot, aki
a kietlen forrésagban rozoga asztalkajan a kaktusz gyumolcsét kinalgatta. Sebtében
lerajzolta s emlékezetbdl alafirkantotta: ,,mi jelentdsége van a gyiimolcs ragado édes-
ségének és a nyelvinkbe szurdédd szaz meg szaz finom tlskének? ...” Tuniszban a
Francia Kapu mogotti bazarnegyedbe lépve elbizonytalanodott, mint aki egy
elkerllhetetlen leleplezés kapujaban toporog. Félelem fogta el, nem tudvan, hogy
beljebb merészkedve a sikatorok sziik, csatornaszerti utcaiban a legbatrabb eurdpaiakat
is elfogja a titokzatossagnak kijaré megillet6dottség és szorongas. Aztan a hanyinger
kovetkezett, mihelyt megpillantotta a hentes pultjan szikkado-feketedé htisokat a le-
gyek rajaval. A kovetség munkatarsa biztatban mosolygott ra, mini aki természetesnek
akarja foltlntetni, hogy itt minden elkepzelhet6, és minden a helyén van. Egy
Uzlethelyiség ajtajaban oOléves formaju kisfid rémes zajt csapva kalapalt, réztanyért
diszitett szorgalmasan. Frank nem értette, hogyan lehetséges e csopp kézben oly erd és
ligyesség? Végil a ruhakereskedd. Dzsebbat viselt. Frank soha életében nem latott
olyan megrokényodott arcot, mint amikor az attasé boélcs tanacsara a hatdinaros lila
kontosért csak két pénzt volt hajlando igérni. A kereskedd a szines paszpolokkal
diszitett ruhat, mint egy goncot, elkeseredetten a lobbi kozé csapta, s Ugy rémlett, nem
sok tartja vissza, hogy elsirja magat, majd varatlanul egyeden pillanatra volt sziikseg,
hogy lehiggadjon, sot folviruljon a képe. — Se hat dinar, se ketté — fordult Frankhoz
artatlan mosollyal, mintha mi sem toértént volna. — Most mar targyalhatunk, uram ...

Véglegessé valt, hogy egy sort se fog irni Afrikarol.

Egyik reggel fejfajassal érkezett a szerkesztOségbe. Még nyolc iira se volt. A
portasnd utanaszolt.

— Varja a fonok!

Frank szamitott arra, hogy a foszerkeszté elébb-utobb szamon kéri a tunéziai be-
szamolot. FOl se ment a szobdjaba, hogy lel egye a taskajat, s idot hagyva maganak f6l-
késziljon a magyarazkodasra; s6t, ugy haladt végig a még néptelen folyoson, a takari-
tas utan kitart ajtokon at, mint akire egy jol elokészitett megheszélés var. Balog ing-
ujjban lt az irdasztalanal, maris folkészilve a meteorologusok altal igért harmincha-
rom fokos hdségre. Baratsagosan nyujtotta a kezét, szemrehanyasnak, rosszkedvnek
nyoma se latszott, s6t a kérdést is ugy tette fol, mintha egyben figyelmeztette volna
Frankot: a dolog egy firtatd kerdesnél tobbet nem érdemel.

— Mi lesz Tunéziaval?
Frank elkomorodott.
— Nem tudom megirni.

— Hogy nem? ... — hokkent meg a fOszerkesztd. Lenyomta Frankot a fotelba. —
Mindenre van 0rvossag.

A hiitészekrénybdl poharakat, konyakos iiveget vett eld, azon nyomban tolteni
akart, de Frank eltolta a poharat.

— Jelenleg artana a fejemnek.

Balog keze dolgavégezetleniil allt a levegdben. Arcan aggodalom, mint aki attdl
tart, hogy valami varatlanul és brutalisan megvéltozhat. Esetleg véget ér.

Frank tiinddve nézte foszerkesztéjét. O volt. Mégsem. Pontosabban ama Gtven-
harom éves férfi, aki a mult nyaron ingujjra vetkézve sétalt fol s ala az irod4jaban, és
harcias hangvételt levelet diktalt a nehézipari miniszterhez cimezve, amikor belépett
hozz4. Balog hevesen megdlelte, noha semmiféle alkalom nem latszott ehhez a kozvet-
len gesztushoz. — Azért hivattalak... kezdte, majd észbekapva, kikildte a titkarnét. —
Azért hivattalak ... — kezdte Gjbol, most mar szemermes zavarral kiiszkddve. Poharat
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nyomott Frank kezébe, aki lehajtotta a hatalmas adag whiskyt. A kifejletre vart, ami
hamarosan bekoOvetkezett. Balog ivott egy Ujabb adag whiskyt, mintegy fokozva
batorsagat, aztan félragyogo naiv biszkeseéggel Kinyitotta, illetve Kitarta hivatali
szekrényeének ajtajat. Unnepélyes mozdulattal mutatott a harom roskadozé polcra: — Ez
mind novella, tokds, és mindet én irtam ... Franknak a szeme se rebbent, de nem tudta,
hova nézzen, a kéziratok tomegére, melyrél tgy gondolta: hasonld mennyiség talan
csak egy? konyvkiaddi lektor szekrényében fordulhat elé, vagy foszerkesztéjével
nézzen farkasszemet, aki immar sugarzott a biiszkeségt6l, de azért szerényen kérdezte:
— Nincs kedved elolvasni egyet-kett6t? ...

Frank nem vont parhuzamot ama régi jelenet s a mostani k6zott, dsszehasonlitasra
mégis volt annyi oka, hogy belassa: kevés az esély, hogy? Balog meg fogja érteni, ami
épp Tunézidbdl hazatérve kezdett tudatosulni benne.

— Meégis adj egy? konyakot! — tartotta a poharat.
A f6szerkesztd készségesen toltott.

— Annyit mondhatok — kezdte Frank —, hogy egyre nehezebben l6k le az irdaszta-
lomhoz, mivel tisztdban vagyok a helyzettel. Ha tetszik, ha nem, meg kell osztani a
gondolataimat masokkal. Naponta hatvan fillérért, vasarnap egy forintért minden jott-
ment Ujsagolvasd belebamulhat az agyamba, a gondolataim kozoétt turkal, 6sszevet vagy
talan azonosit mas kollegékkal, akik lelkifurdalas nelkil dssze-vissza hazudoznak. Nem
torodnek azzal, hogy az olvasé rohog rajtuk. Az igazsag az, hogy? kezdettdl fogva
szenvedek iras kozben, mert én zarkdzott, sOt intim ember vagyok. Szemérmes és
tartozkodo. Védekezésre szllettem, nem pedig tdmadasra. Igaz, mindent elkdvettem,
hogy Ujsagird) lehessek, mert fogalmam se volt, hogy a tehetségen kivil mennyi
kockazat és lelkierd kell az irashoz. Azt hiszem, a hivatastudatommal is baj van. Méar
nem tartom szent kotelességemnek, hogy szoiva tegyem ezt vagy azt. Targyszer
tudositasokat szeretnék irni, amelyekhez lelkileg semmi kézom.

A f6szerkeszté arcan megrokonyodés. Megprobalta figyelmesen, sét behatoan
kovetni Frank szavait. — Ki nem allhatom az ilyen értelmiségi nyavalygast — morfondi-
rozott bosszlsan magaban. Végul csak annyit mondott:

— Ezek szerint igy allsz ezzel a dologgal...

Frank lazan fogta a kormanyt. A motor egyenletesen és magabiztosan hdzott folfelé
a szerpentinen. A térde kezdett sajogni, a gazpedalt kezeld 1abanak kényelmetlen volt a
merev tartas, hidba nyomta hatra Utkdzésig az Glést. Fenyegette a porcmitét.

A gy0ri elagazasnal végelathatatlan kocsisor fogadta. Autd autd) hatan. Fél oraba
telt, mig eljutott a belvarosi csomopontig, de a parkoldiban nem talalt Gres helyet. Ki-
vagott a kocsioszlopbdl, nem minden kockazat nélkil bekanyarodott egy mellékutcaba,
de ott se volt jobb a helyzet. A kanyarodok a szabad jelzésre var6é autok kozé fura-
kodtak. Teljes cs6d: remény se maradt, hogy egyhamar kiszabadulhat. Kénydrtelen es
kidbrandito volt a helyzet. Hanyinger kerllgette. Az aut6t folkormanyozta a jardara, be
se zarta, csak a kulcsot vagta zsebre. A benzing6zt6l biizlé jarmivek kozott atballagott
a disztérre. Az Uj aruhaz mellett talalt egy mitargyakat arusitd boltot. Rovid habozas
utdn naszajandéknak egy eozin padlévazat valasztott. Rongyokba gongydlte, s
gondosan elhelyezte a csomagtartdban, majd méltatlankodd tulkdlésektdl kisérve
visszafurakodott a forgalomba. A varosbol kiérve a Balaton felé kanyarodott.

Fanny a kapuban varta. Megpillantva az autojukat lelkesen integetett.
— Sz¢€p a ruhad — szdlt ki Frank elismerden a kocsibol.

— Ez neked szép? — fintorgott a leany. Kiallitasi targynak érezte magat. Feszélyezte
a frissen vasalt krémszinii ruha, amit kedvelt ugyan, mert ebben vélte magat leginkabb
nbiesnek, mégis szivesen utazott volna nadragban, az anyja azonban hallani sem akart
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err6l: — Vacsora utan ugyis indulunk haza, addig ki fogod birni...

Helga rossz hangulatban volt.

— F4j a fejem — nyomogatta a halantékat.

— Miért nem veszel be gyogyszert?

Az asszony legyintett. A mozdulatbdl arra is lehetett kdvetkeztetni, hogy minek
venne be gyogyszert, de arra is, hogy igen, két szem antineuralgicat mar lenyelt, csak
nem hasznal. Frank hozza volt szokva ezekhez a felemas mozdulatokhoz.

— Hol ebédeltél? — érdeklédott Helga.

— A VV0ros Rékban.

— Mind a két nap?

— lgen.

Frank folkésziilt az 0jabb hazugsagokra, de Helga kérdezdskodés helyett az eld-
szoba-tikorben nézegette magat. Vilagoskék kosztimot vett fol, igen jol mutatott rajta,
viselni is tudta, mint a ruhait altaldban, mivel magas volt s még mindig nyalank. Hiivos
tartasa elegans. A szineknek értéket és jelentOséget tudott kolcsondzni, a szinek
valdsaggal a szolgalataban alltak. Frank szeretett a feleségével megjelenni, ilyenkor
sugarzott beldle valami az elveszett id6bdl, amirdl mind a ketten tudtdk, hogy hidba
varjak vissza.

Frank bement az apdsdhoz, aki vizszintes helyzetben fekudt az 4gyon. A hasan
zsebradio sercegett. Az ¢jjeliszekrényen a didlikoéros liveg, teaspohar és a vekker.

— Beteg vagy, Papi? — kdszont Frank baratsagosan.

— Nem betegség ez, fiam, hanem lumbag6. Vagyis allapot. Nem lehet ezt meggyo-
gyitani, csak gyogyitgatni, hogy elviselhetd legyen a fajdalom.

Frank épp hogy visszautasitotta a didlikoér kindlasat, az ajtoban megjelent Helga.
— Mehetink.

Az oOrvényesi temeté mellett elhaladva, anélkiil, hogy a hangjaban kilonosebb ér-
deklddést mutatott volna, Helga megkérdezte:

— Mit vettél nekik?
— Padlévazat — valaszolta Frank.

A falu kozepén Gerzson lovasiskoldjanak hatalmas, harsany szinekben pompéazo
hirdetdtablaja fogadta Oket.

REITSCHULE. LOVASISKOLA. HYPPODROM. PANZIO. HIDEG-MELEG
VIZES SZOBAK. KIFOGASTALAN ELLATAS.

Frank megborzongott.

A hattérben els6 vilaghaborus emlékmii. A vizes arok f6lott ativel6 hid vaskorlatja
nemzetisziniire festve. A tavaly még hamlo hazfalak frissen vakolva. A képor tompa
szineben jol mulattak a didbarnara pacolt ajté- és ablakkeretek. Az emeletes pajta is
ujjaszuletett. Meszelt falara piros lovakat pingaltak, kilonés mozgasban megragadott
lovak voltak, afféle mitologiai felszornyek. A vorossalakos bejarati Gt simara
hengerelve. A betonjarda és a fehérre meszelt kOszegély kozott rozsadgyak. Barbona és
Goldkrone. Frank meglepédott: — Nem is tudtam, hogy szereli a sarga szint. Vagy
inkdbb a jovendobelije?... A fehérre mazolt kapuszarnyak a helyi kovacsmester kezét
és becsvagyat dicserték: szaz meg szaz leheletfinoman megmunkalt lepkeszarny.

Frank a szarnyas kapu elé kanyarodott. Zarva volt. Kilonés érzés fogta el. Mint aki
igazabdl meg sem érkezett: alom és valosag hataran lebeg. Egyetlen pillanatban elfért a
mult és a jelen. Megnyomta a dudat. Kis idé6 mulva feltint Gerzson. Santikalva
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igyekezett eld, fekete pantalloban, feltlirt ujja, vakitoé fehér ingben.
— Az istenit! — orditotta. — Csakhogy megjottetek!
Magahoz szoritotta az autébol kimaszo Frankot.
— Istenem, istenem ...

Borének egészséges cserzett barnasaga megsotétiilt, a szem koriil szarkalabak ut-
vesztdje, tekintetének kékje komor. Frank megrémiilt: — Lefogyott és megdregedett...

Gerzson megszeppenve nézett a sogorndjére és az unokahugara, akik az auto
mellett &csorogtak. Elébb Fannyt szoritotta magahoz.

— Galambocskam! ...
Helgéanak forron, bocsanatkéréen kezetcsokolt.

Fontosak vagytok nekem — mondta vallomasos érzelmességgel. Félrémlett benne,
hogy ezt a fogadtatast esetleg olcso szinlelésnek fogjak fol, s hogy a gyaninak még az
arnyékat is eloszlassa, a sogorndjébe karolt, majd Fannyba. Boldogan s elégedetten
gondolt a pesti dollarboltban vasarolt ajandékokra: a legfinomabb kulfoldi csokoladek-
ra, a ragogumik csomagjaira, az liveg diszkrét illatt 4711-esre a leendd holgy szaméara
s a hatalmas fekete jatekmackadra, a gyereknek.

— Az ajandek ... — lépett vissza Frank a kocsihoz.
— Majd — kapott utana Gerzson. Az 6ccset is magaval hizta.

Frankot a hallba lépve konnyli légaramlas legyintette meg. A mennyezeti ventilla-
tor karcsu lapatjai diszkréten szelték a levegdt. A lefliggonydzott félhomalybol lassan
elébontakoztak a targyak. A széllodai mintara kialakitott recepcidé hézias hangulati
volt, s egyben elegans. A faragott pult s a rekeszes szekrény korisfabdl készult, miként
a megteritett ebédldasztal s a hozza tartozo tizenket szék. S kdrben embermagassagig a
fal burkolata. Az ajtoval szemben font, vilagitdo digitalis faliéra. A panoramas
ablakokat foldig éré brokat fiiggonyok takartdk, a vastag padloszonyeg ugyancsak
biborszinli. A hatalmas szobapalma mellett 1épcséd vezetett fol az emeletre. Tervezdje a
szerkezet konnyedségét hangsulyozva azt a hiedelmet igyekezett kelteni, hogy a 1épcso
tolgylapjait nem a hegesztett fémvaz tartja, hanem a levegében lebegnek. Frank,
amikor legutobb itt jart, egy régimddi fotelban tlddgélt, amelynek a karfajarol lekopott
az aranyozas, rugozata ugyancsak megviselt volt. Az6ta nyoma veszett. Tekintélyes
méretli kerevet foglalta el a helyét, félkorben harom, medvebdrrel takart 0blos fotel. A
pianin0 tetején karcsu (vegvéza, benne harom szal sarga Barbona. A pianiné el6tt
forgos szék, ilojén magasitonak két lexikonkdtet. — Ki szokott itt zongorazni? Csak
nem a menyasszony? — tinédott magaban Frank. Ugy érezte magat, mint aki
bizonytalanul lebeg egy kellen ki nem toltott Grben.

Gerzson folkapcsolta a villanyt. A tizenkét agu csillar kellemes fényt arasztott.
Fanny elragadtatasaban tapsolni kezdett.

Gerzson arcan faradt ragyogas. Az dccsere pillantott és azt gondolta: — Most aztan
lathatod, hogy mindent meg tudok csinalni, ha kedvem és pénzem van hozza...

Az ebédldasztaltol magas, karcsi nd allt fel. Magasabb volt, mint Helga.

— G Kis Agota, a jovenddbelim baratndje — mutatta be Gerzson. — Egy padban iiltek
a gimnaziumban.

Frank baratsdgosan kezet nyudjtott s mosolygott. Ha nem is volt elég ideje hozza,
hogy szemiigyre vegye, annyit megéallapitott, hogy a né arcaban van valami zavarba
ejté keményseég — kozonseégesseg? —, a vastagon folkent szemfestek se tett jot a tekin-
tetének. — Legalabb harmincot éves — allapitotta meg.

— Ocsém, a hires (jsagiro ...
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Frank elvorosodott.

Kis Agota csodalkozva meresztette a szemét. Tettetés volt, természetesen, zavart
keltd természetellenesség.

— Csak nem?

Frank azt gondolta: — Mintha nem tudné ...

Gerzson folytatta a csalad bemutatasat.

— Az 6csém felesége.

Helga Ovatosan, csaknem gyanakodva nyujtotta a kezét.

Gerzson atkarolta Fanny vallat.

— O pedig az én 6csém nagyszerii leanya, az én kis unokahtugom.

Frank kés6bb tigy emlékezett vissza erre az elnyujtott jelenetre, mintha Gerzson ki-
méletesen akarta volna folkésziteni, hogy Susu mar ott all, feliilrél szamitva a negyedik
1épcsétokon, betanult mosollyal, szdjaban a konyak izével, melyet indulas el6tt a halo-
szobaban kapott be, és az alkalmas pillanatra var, hogy kimondja a tiikor el6tt szazszor
betanult Gdvozlést:

— Isten hozott mindenkit!

Frank megdermedt. A hangot abban a pillanatban azonositotta. A multbol szolt,
gyerekes nyiltsaggal: ,,Mindig egy 6regembert szoktam latni, mindig ugyanazt az oreg-
embert, ezist kdntost visel, sarga szakalla van, csomokban 16g a szére, a szemében két
hatalmas kénnycsepp, mint a jéggyongyok, de sohase csordulnak ki, mert az 6reg az ég
felé tartja a fejét, a szaja alig mozog, a hangjanak mégis olyan zengése van, mintha
egy katedralis sz0székérdl beszélne hozzam ...”

Frank odafordult, az arca vorosre gyult. Stsut nem a budapesti belvarosban varra-
tott hofehér, csillogd eskiivoi ruhajaéul latta, hanem az erettségire készilt kek kosz-
timben, keményitett fehér blizban, a kosztiimkabat gomblyukaban miievotigv virag.

— Hogy kertlsz ide?
— Egy Ora mulva 6sszehazasodunk — mondta Gerzson.

Frank a batyjara nézett, mondani akart valamit, de nem sikerlt, ki nem munkalt
hang volt. Az orrat ugyanaz a kiilonos keverékillat csapta meg: szappan, vodka, széna
és valamiféle édeskés szag, de Susu kihegyesedd orranak ivébdl mar eltlint a tisztelet-
lenség, a hosszu fekete szempillak arnyéka sulyos lett, s tévedésnek tlint az is, hogy
borzas hajanak ahany mozgékony fiirtje, mind annyi fényl6 idegvégzdés. Susu viszont
épp olyannak latta Frankot, mint ama decemberi napon, amikor gyalog érkezett a
magas hoban Pétfiirdd feldl. Osszefagyva, remegé szdjjal 4llt a templomi karzat alatt, s
mégcsak egy halas pillantast se vetett feléje, amikor a lakasara hivta, majd rantottat
készitett neki, mohdsag és szuszogas nélkil evett, nem zabait, pedig nyilvanvalé volt,
hogy az éhség ragja a gyomrat. Sokara megszolalt: — Maganak nem ebben a faluban
volna a helye ... Ezekre a szavakra emlékezve Susunak konnybe labadt a szeme.
Elszallt az utolsé esély — kisértés? — amikor még meggondolhatta volna magat, min-
dent felrigva s végezve az almokkal, visszamehetett volna a tanitoi lakasba, az
osztatlan iskola egyetlen termébe. Kis hijan elb6gte magat.

— Megcsdkolhatom?

Nem volt biztos abban, hogy elhangzott-e a kérdés, vagy csak szerette volna.
Gerzson mereven mosolygott.

— A testvéremet? Miért ne?

Susu a korlatba kapaszkodva lépdelt lefelé.
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Gerzson lassan szamolt magaban: négy, harom, kettd, egy... Minden I[épés
félbeszakitd mozdulat. Nyomas a sziv tajan. Nem volt talzottan nagylelkii? Kétseg-
telen, hogy megingott, pedig attol a perct6l, hogy Susu emlékkényvében elolvasta az
Occse bejegyzését, a térdepld vértanat abrazold rajz alatt — La diablese trouve dedans
nous, la diable: c’est nous. Avec nos aplitredes aux vices. Frank — erre a talalkozasra
készilt. Korabban is lett volna ra mddja, hogy megmondja, levélben is kitalalhatott
volna, egy red jellemzé hosszi levélben, hogy mily kiilonds is a sors jatéka, de
kezdettdl fogva arra késziilt, hogy atélhesse ezt a taldlkozast. Szemtanuja legyen. Vart s
figyelt. Végtelennek tetszett ez a néhany pillanat. Hogyan csokoljak meg egymast? Az
arcuk kozott mar alig volt tdvolsag. Nyirkos lett a bore. Lehunyta a szemét: — Uristen,
féltékeny vagyok a sajat 6csémre ...

Frank meg se mozdult.
Susu ket oldalrol megcsokolta. Szerette volna legaldbb odasugni: ,,Bocsass meg!”

Fanny gyermeki kivancsisaggal figyelt. Amikor Susu 6t is megcsokolta s gyonge-
den megszoritotta a karjat, zavarba jott, s ijedten pillantott anyjara. Helga merészen és
szigorlan nézett el Susu mellett. Az 6rokds gyanakvas megovta a kinos meglepetések-
tol, igy igazdn nem érte késziiletleniil e varatlan kozjaték. Az arca meg se rezzent,
amikor Susu megcsokolta Frankot. — Melyik kocsmaban szedhette fel ezt a papagajt? —
gondolta bizonyos undorral. Megfordult a fejében, hogy kézen fogja Fannyt, az auto6 az
udvaron allt, bar ritkan vezetett, a jogositvanyat mindig maganal hordta, miként a
tartalék inditokulcsot is, de Susu mar nyuljtotta a kezét és bemutatkozott. Helga
elsapadt. — Tehat 6 az ... Alig tudta kimondani: — Freytagné ... Nem ilyennek képzelte.
Lomposnak, témzsinek, zsirosnak, esetlennek. Tekintete fonnakadt az ezist fiilbevalon.
Konnyed, finom kidolgozasu szarnyak. Helga ki nem allhatta azokat a ndket, akik
hivalkodva ékszerezik magukat. — Majd vesz neki ez a hillye férje, hogy teleaggathassa
magat — gondolta. S akkor mintegy gyogyirkent a mult kodébél folderengett Pirna. Ott
mindenhez volt elég lelkierd, csak Hans bacsira kellett gondolni, akihez gyerekfejjel
szivesen hozzament volna feleségdil.

Hangok. Beszédfoszlanyok.
Fanny megrantotta anyja kezet.

— Ki ez a néni?
— A menyasszony. A nagybacsikad felesége lesz rovidesen.
Helga hangja elcsuklott. — S6gornd, istenem ... — gondolta elkeseredve.

— Lattad, hogy csdkolo6zott apaval?
— Az apad nem csokolozott.

Helga igyekezett elhitetni magaval, hogy mindez a sors figyelmeztetése: kezébe
adta a gyors elhatarozas lehetdségét, hogy a helyzet folé¢ kerekedhessen. Ezekben a
pillanatokban minden elhatarozas jogos lett volna, de csak annyira futotta, hogy szoro-
san fogta Fanny kezét.

Kis Agota odalépett Frankhoz.

— Jojjon...

A Karjat Frank oldalahoz nyomta.

— Mondtam mar magénak, hogy apolond vagyok?

— Most hallom el6észor.

— Mar kisgyerek koromban is 4polond akartam lenni.

— Igazan nagy-szerli — helyeselt Frank, mint aki fontosnak tartja, hogy Kis Agota az
apoléast valasztotta hivatasaul.
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— Ugyanis imadom a gyerekeket.

— En is gyerekparti vagyok — bélintott Frank.
— Négy gyerekem lesz. Mit szol hozza?

— Fia férjnél van, miért ne?

— Voltam mar. De Ujra férjhez fogok menni.

Kis Agota igyekezett, hogy Frank figyelmébe ajanlja magat, alig jart sikerrel, csu-
pan a tanacshaza eldtt, amikor a 1épcsdn mentek folfelé, Frank a térd folott végzddo
szoknya jovoltabol szemiigyre vehette a n izmos combjait, amelyek aranyossagat nem
befolyasolta az also labszarak gyongéd gorbesége.

A hazassagkoto terembe 1épve Siroki Nandort pillantotta meg. A hatan végigfutott
a hideg. — Még ez is? Hogy keril ide?... A régi gornyedt tartas, tojas alaku fej forma,
hazilag nyarbalt frizura, semmibe meredo halszemek, fémkeretes szemiveg. Oltoz-
kOodésben a régi papossag: sotét, nyakig gombolt zubbonyszeru fels6 ruha, egyetlen
disze a kaucsukfehér gallér szegélye.

Susu odalépett. Hajlékony, kedves mozdulattal mutatott a
— Nandi bacsi lesz a tanum.

Frank elott félderengett hogy Susu idénként a csaladjarol is beszélt: festmenyra-
jOﬂgO neveldsziileirdl, részeges mostohabatyjarol, az édesanyjarol is, akit csak az érett-
ségi utan ismert meg. Ugy emlékezett, mintha Susu érzelmes, megbocsato viszonyban
lett volna vellk. Az eskiivéjére mégse jottek el. — Az 6 dolguk — gondolta.

— AzOta is mindig megveszem az Ujsagot, amibe maga ir — hajolt meg udvariasan
Siroki Nandor.

Frank zavarba jott. Valasz helyett 6 is meghajolt.

— Husvét tajan olvastam egy nagyon jo sorozatat — folytatta Siroki a dicsérgetést. —
Kiilonosen az a kitétel tetszett nekem, hogy az ember felelds azért, mert embernek szii-
letett. Nagyon jo! Azt hiszem, ugy irta, hogy ha tisztességes, nem vallalkozhat maga-
sabb feladatra, mint amennyit a képessége és az ambicioja elbir. De koteles megtenni
mindent, amit megtehet.

Siroki sz6 szerint idézett, a folytatasra azonban nem jutott 1d6, mert nyilt az ajtd, €s
a nemzetiszinli vallszalaggal ékesitett anyakonyv-vezetd egy otven év koriili kopcos
ferfit tessékelt be maga elott.

Gerzson bemutatta.

— A tanécselnok elvtars lesz az én tanum, Frank kihivo keménységgel nydjtotta a
kezét. Azt gondolta: — J6, hogy nem egy minisztert kért fol...

A mérete alapjan egv szinhazteremnek is beilld helyiséget halom, gyertyacsokrot
mintazo csillar fényesitette be. A homlokfal teljes szélességében és magassagaban
egyetlen gobelin: balatoni halaszokat abrazolt. Rémlett Franknak, mintha Borsos vala-
mely korai rézkarcardl mintaztak volna. Két oldalt a terem teljes hosszaban lakkozott
faboritas. A helyi népmivész az irkalap nagysagti falemezekre egy-egy szarvasfejet
faragott. A gobelin alatt tiikorfényességii asztal, kozépen a nyitott anyakdnyv. Minek
ezeknek ekkora hédzassdgkotd terem? — morogta Frank félhangosan, mire Fanny
rosszalléan pillantott ra, s ujjat olton a szajara téve figyelmeztette: maradjon cséndben.
Frank a sajat eskiivOjére emlékezett: a keriileti anyakonyvi hivatal hitetlen, kopar
szobdjara, kiabranditoé volt a falak baratsagtalan szine, a fuggony koszos, félig lesza-
kadva a karnisrol. Hogyan kerllhetett az izléstelen haloszobacsillar a mennyezetre,
egyetlen sapadozo villanykortével? A két alkalmi tand az addosztalyrdl érkezett. Frank
nagykabatban allt az anyakonyvvezetd eldtt, a kabat alatt egyetlen 6ltonye pecsétes,
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kifényesedett. Helgan kék rakott szoknya, matrdzbliz fehér gallérral. Mint aki az
iskolapadbodl érkezett. A karjaba kapaszkodott és elsirta magat. Frank pedig arra
gondolt, hogy gyerekkordban mennyire szerette az Uinnepeket és a csaladi esemenyeket:
névnap, szlletésnap, karacsonyeste, hasveéti feltimadas ... Ezerkilencszazotvenhét
januar végeét irtak.

A szertartas befejeztével Gerzson kdnnyedén megcsokolta Susu arcat, majd az be-
csehez furakodott és hevesen magahoz Olelte. Susu tavolabb allt, bizonytalanul nézte
oket. Fia fehérkesztylis kezével megérinti Gerzson csokjanak a helyét, kideriilhet, hogy
ott, azon a ponton érzéketlenné valt az arca.

— Mindent meg tudunk bocsatani egymasnak? — kérdezte ( ierzson a karjaiban
tartva 0ccsét.

Frank alig tudta kinyogni:

— Hat persze.

— De azért én szabad ember maradok.

— Ezek utdn? — mosolygott Frank fanyarul.

— Itt bent — mutatott Gerzson a szivére.

— Ott en is.

Gerzson az dccse mellére hajtotta a fejét. Mint egy gyermek.

Frank nem emelt kifogast, hogy elkisérje a batyjat az egyhézi eskiivére. Rég volt
templomban. Negyvendtben? ... Negyvenhatban mar bizonyosan nem. Foélrémlett a
megalazéo emlék: Anya, a hajdan iinnepelt szinésznd a ferencrendi papoktol hordta a
maradék leveseket. A szégyent0l annyi év utan is kigyult az arca. Isten és a papok
konyhaja! Micsoda ellentét! Micsoda tavolsag! Negyvennégyben még hetente minist-
ralt, nagypénteken kolcson cserkészruhaban, kezében szoges végl bottal diszérséget
allt Krisztus jelképes sirjanal. Két évvel késobb, husvét hetében az iskolai sziinet alatt
egy alfoldi sz6lésgazda napszdmosaként robotolt étlen-szomjan, éjszaka szalméan halt a
kamrdban. — Olyan lehettem, mint egy Krisztus-jelolt — gondolta belépve a falusi
templom eldterébe, ahol a harangozo6 szentképeket €s kegytargyakat kinalt. Frank meg-
allt hatul a szenteltviztartonal. Szorong6 hangulatban nézett koril a barokkosan tul-
diszitett templomban. Mintha Istennel talalkozott volna. Annyi év utan.

Gerzson eskiivojének tiszteletére folteritették a piros futdszonyeget. Csillogott a vo-
rosmarvany oszlopsor. Az oldalhajoban Szent Antalnak emelt mellékoltar. Tavolabb
racsozott ablaku gyontato fiilke, az ablakok magassagaban faragott szoszék. Aranyozott
diszitések. Frank szomortan bamult a gyertyatartok ezistkarjaira, az almennyezetrél
rejtve megvilagitott bibliai hangulatld freskokra. Az oltar valahol a messzesegben volt.
Ministrans kordban atszellemilten Iépdelt, kezében a misekényvvel, és Urfelmutatasra
csongetve angyalnak képzelte magat.

Gerzson ¢€s Susu az oltarlépcson térdepelt.
Megszolalt az orgona.
Frank lehajtott fejjel hallgatta végig a szertartast.

Mikor visszaértek a kastélyba, egyetlen valtozas tortént: az ajtoval szemkozt, a fali-
Ora helyén, a megteritett asztal folott festmény ldgott: Susit és Gerzsont abrazolta.
Harsany, mély vonalak szabdaltdk Gerzson arcmasat, Susu viszont negedesen mo-
solygott, ahogy félig-meddig Gerzson vallara hajtotta a fejét.

Tizenkét személyre teritettek. Gerzson meghivta a plébanost, az iskolaigazgatét, a
tanacselnokot, a megyei bank helyettes igazgatojat, akivel az utébbi honapokban barat-
kozott 0ssze. A meghivonak kozott volt egy babolnai 16tenyészté a feleségével, és a
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kozeli csarda tizletvezetdje. Gerzson a jobbjara iiltette Siisiit, a baljara Frankot,
Omellette Helga ¢s Fanny. Gerzsonnal szemben a plébanos, a helyettes bankigazgato6 és
a helyi tanacselnok. Kozottik Kis Agota.

A feketekave és a szivar utan sétalovaglas kovetkezett. Frank kivonta magat.
— Tudod, hogy vagyok a lovakkal — menteget6zott.

Gerzson konnyed, boldog részegséggel intézkedett. Nem kiléndsebben foglalkoz-
tatta Frank tavolmaradasa. A lovaszfia elévezette a folnyergelt lovakat. Mindenkinek
jutott ill6 Gltozet is. Gerzson szakértelemmel valogatta Gssze a lovat és a lovast. Aki-
nek sziiksége volt ra, annak segitett, hogy gond nélkil jusson fol a nyeregbe. Susut
légies konnyedséggel emelte fol. Fanny boldogan megtapsolta 6ket. Akinek nem volt
kedve vagy gyakorlata a lovaglashoz, az a hintéban kapott helyet. Helga a plébanos
melleit Glt. Megkdnnyebbiilve vette tudomasul, hogy Frank nem tart velik. Amikor
mar mindenki nyeregben ult, illetve a hintdban, Gerzson fdllendilt kedvenc lova
hatara. A bécsi spanyol lovardaban a legkritikusabb szem se talalhatott volna kifogast a
mozdulataiban, tartasaban, a lovas és a 10 egységeben. Csak Gerzson épp nem viselt
skarlatvoros frakkot, hanem a szokasos szarvaskor nadragot és a hozzaills zakot.
Kihlzta a derekat, szinte karcsu lett. A sapkajat megemelte, délcegen a csoport elére
lovagolt, majd elindultak a ligeten at. A sort a lovaszfil zarta. Helga az indulas
pillanatdban vette észre, hogy Kis Agota hianyzik. Kinézett a hinté ablakan, de csak
Frankot latta, aki a 1épcsd felsd fokarol bamult utanuk, ahogy atlovagolnak a ligeten,
majd galoppra valtva eltiinnek az erd6 fai kozott.

Frank egyedll maradva arra gondolt: a batyjaban mégiscsak van valami ujjateremté
készség. Egy eve a kastély, a kert, a mellékeéplletek, ugyszolvan minden, siralmasan
ideiglenes volt, ordinaré¢ és biidos. Azota minden visszafogott s elviselhetd lett. A
szinek megszelidiltek, az ideiglenesseget a rend valtotta fel, a levegébdl elparolgott a
lotragya-, a szerszamolaj- és a konyhaszag. Helyén az erdd illata. Tavaly csak a slirii
bozéton at, keskeny, bogancsos csapason lehetett kijutni a ligetbe. Az Osvény azota
gondozott sétannya szélesllt, pompaztak a gaztél megszabaditott tujak és 6rokzoldek.
A fak kozott szabadon mozgott a levegd. Ugy tint, Gerzson semmirdl se feledkezett
meg. A diszes madaretetokrél éppiugy nem, mint a voroskobol épitett szalonnastitérol.
A formara nyirt bukszusok mogott kivancsi szemek eldl rejtett angolkert. Frissen nyirt
pazsit, fehér, rokokd hangulatd kerti batorok. Harom kerek asztal, kilenc szék. Zo6ld
arnyékok. A légaramlas- ¢és illatjarta kerti zugban arnyasabb €s hltivosebb volt, mint az
udvar barmely pontjan.

Az egyik asztalnal Kis Agota iilt. El6tte egy pohar érintetlen abszint. Ujjai kozott
hossz( Marlboro.

— Magét itthon hagytak? — mosolygott.

— Nincs kedvem lovagolni — telepedett le Frank az asztal melle.
— Engem fog szérakoztatni?

— Nem értek a nékhoz.

— Maga? ...

Kis Agota végigmérte Frankot. Ahogy egy né rejtett kihivassal szemiigyre veszi az
Ot érdekld férfit.

— Nem gy néz ki — biggyesztette el a szajat.
— Velem van a feleségem meg a lanyom - figyelmeztette Frank.
Kis Agota folnevetett.

— Nem akarok én magéatol semmit, édes ur! Csak latom, hogy lelkileg valami nincs
rendben.
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— Maga talan léleklato?

Kis Agota artatlan, csodalkozé képet mutatott, mint aki nem értette a kérdest. A
szemében szelid végtelenség.

— Kér egy Kicsit? — mutatott az abszintre.
— Nem szeretem.

A visszautasitas oly hatarozottra, s6t udvariatlanra sikerilt, hogy Kis Agota kizok-
kent a magabiztossagbdl, és Ugv érezte: magyarazkodni kényszertil.

— Csaladi 6rokség — mutatott mosolyogva a poharra. — Nem az italozas, hanem a
nagyvonalUuség.

Frank elismerden biccentett.

Ez elég volt Kis Agotanak, hogy ismét magahoz ragadja a kezdeményezést.
— En se mentem veliik. Pedig szeretek lovagolni.

Frank bélintott.

— Jol mutathat a nyeregben.

Kis Agota a poharért nyult, de csak a nyelve hegyét dugta az italba.

— Ezt vehetem bdknak?

— Ahogy tetszik.

— Gyerekkoromban az apam tanitott meg lovagolni. Féagronomus volt egy allami
gazdasagban.

Frank megoldotta a nyakkenddjét, levette a zakot, de igy sem érezte magat elég
kényelmesen. Az autdjahoz ment, ami elég tdvol volt az angolkertt6l. A zakot meg a
nyakkendot a hatso tilésre dobla.

Kis Agota minden mozdulatot figyelemmel kisért. Semmi se kertulte el a figyelmét:
milyen Frank magassaga, a jarésa, van-e 6sszhang a ruhazkodasaban. — Egy sotet
0ltonybdl még nem lehel megitélni, hogy mennyit ad magara — gondolta. Mig Frank
tavol volt, hirtelen Otlettel atiilt egy mésik székre. A szoknyéjat feljebb huzta a comb-
jan. A mozdulat nem kacér, inkabb otthonos volt.

Frank anélkil, hogy a jelét adta volna: észrevette a valtozasokul, visszailt a helyé-
re.

— En is agronémus szerettem volna lenni — mondta Kis Agola —, de az apAm nem
engedte.

— Nem nének valo foglalkozas.
— Apamnak is ez volt a vélemeénye.

Kis Agota révedezve bamult a fak koézé. Folderengett a mualtbol ama hires csaladi
jelenet, amikor is bevallotta az apjanak, hogy tancosné szeretne lenni. Titokban hona-
pok Ota bejart a szinhazba. Az apja a szoba kozepén allt, horihorgas alakja mintha ket-
té tort volna. — Fin csak azt tudom, hogy nem kurvanak nevelem a lanyomat — mondta.
Egy ideig maga elé bamult a féldre, aztan Kkisietett a fészerbe az oldalkocsis
kerékparjahoz és elszaguldott.

— Maga is lenézi a ndket — jegyezte meg Kis Agota szomoraan.
Frank elmosolyodott.

— Inkébb szeretem Oket.

— Ezt jol esik hallani.

Kis Agota tekintete megakadt Frank oklein. — Ha ezekkel lesujt valahova — képze-
16dott. Az arcat kezdte tanulméanyozni. Kilonosen az orra volt kedvére valo. Azt
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gondolta: — Mi lenne, ha megmondandm neki, hogy odavagyok a nagyorru ferfiakert?

Folnevetett.

— Mit nevet?

— Azt nem mondhatom meg.

Frank a n6 csupasz térdeire pillantott, aztan odanyult és megszoritotta.

— Erti a modjat — kacsintott Kis Agola.

— Ugy gondolja?

— Nem szamit, hogy mit gondolok.

Frankot kissé zavarta, hogy Kis Agota mind erdszakosabban igyekezett bizalmas
1égkort teremteni, mindazonaltal a kezét a térdén hagyta. S6t ramosolygott.

— Férjnél van?

— Mondtam mar, hogy voltam. Ha pedig, arra is kivancsi, hogy miért valtam el
kétevi hazassag utan, akkor azt valaszolhatom, hogy nem illettlink dssze. A volt férjem
alfoldi ember, akibdl sajnos, hidnyzik az érzék az élet szépségéihez En példaul szeretek
szép ruhakban jarni. Szerelek tancolni. Imadom a magyar noétat. Es kizart, hogy a
kormeimet vorosre lakkozzam. Vagy példaul: én minden férfit6l megkOvetelem az
udvariassagot €s a j6 modort. Vagy példaul: én nd létemre vendégségbe iires kézzel
soha nem allitok be. Ha mast nem, hat viszek egy szal viragot ...

Hirtelen kedve tdmadt, hogy Frank kozelébe furakodjon, szorosan (ljon mellette,
esetleg az 6lében. De uralkodott magan.

— Tulajdonsagaimat a sziil61 hazbdl hoztam — folytatta. — A mi csaladunkban min-
dig és mindenki részér6l a megbecsiilés dominalt. Es a szeretet! Az anyam nagyon
gazdag iparoscsaladbdl szarmazott, az apai nagyapam anyja pedig, Bajtay grof lanya
volt, aki leanyfejjel sziilt. A Bajtayak dusgazdag felvideki foldesurak voltak. A Bajtay-
Ukapa szélparcellazott kétezer holdat, csakhogy kisemmizze a torvénytelenil sziletett
unokajat. Talan innen szarmazik, hogy mi otthon nagyon 8sszetartunk. Nem hagyjuk el
egymas kezét, akarmi torténik is. En élek-halok az apdm emlékéért. Az anyameért,
hagomeit, az 6csémért. Nalunk az a jelszd, hogy egy mindenkiért, mindenki egyert.
Amikor az 6csém bajban volt, angolkorral szlletett, és le kellett cserélni a vérét, az
orvosok megmutattdk nekem, hogyan lumbéljak szegényt. Az a hatalmas tii! Istenem!
Ha ragondolok, még ma is libaboros leszek! Az orvosok azt mondtik, ha odaadom a
veremet az Ocsémnek, soha tobbé nem kell 6t lumbalni, és én akkor meghalni is
hajlando lettem volna a testvéremért.

Franknak kissé hihetetlennek tiint a torténet, de Kis Agota hangjabol nem hianyzott
a meggy6zddés.

L6 horkantott a kdzelben.
Frank elrantotta a kezét a no térdérol.

Kis Agotanak is egyszerre siirgés lett, hogy kihdrpintse a maradék italt, majd gy
sz6lt Frankhoz, mint aki egy siirgds tizenetet ad at.

— Meglatogathatna egyszer.

— En? Magat?

— Pesten lakom.

— Ha ennyi elég, hozza ...

— Kiilonleges ételeket tudok f6zni.
— Nem vagyok haspok.
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Kis Agota gondolkodéba esett: mi rejtdzhet egy olyan kifejezés mogott, hogy
,,haspok”?

— Nem is azért — huzodott vissza. A kolozsvari féorvosra gondolt, aki karacsonykor
kezdte erGsen csapni a szelet, masodik nap az ebédutani kavézas kozben, mintegy
Ovatlan pillanatban, megkérte a kezet. — O aztan egy haspok, ha ugy vesszik —
gondolta Kis Agota. Nehéz volt elképzelni utodlag, hogy a féorvos fess és joképl is
lehetett valaha. Igazabol mar csak a nehéz ételek és a keleti fliszerek érdekelték.

Helga rossz hangulatban kocsikazott az erdében. Az erds levegd fokozta a bodult-
sagat, raadasul a plébanosnak egész 1d6 alatt be nem 4llt a szaja, miutan kideriilt, hogy
foltehetden ismeri Wagner doktort. A Drezda melletti repiilétéren talalkozhattak negy-
venhatban. A plébanos elkisérve kitelepitett sved hiveit, par honapig ott lelkipasztorko-
dott. Helga feje zsongott a zengd, kenetteljes hangtol. Follélegzett, amikor Kiszallhatott
a hintobol.

Félrevonta Frankot.

— Mikor indulunk haza?

— Reggel - valaszolta Frank. Talan keményebb hangon, mint akarta.

— Ahogy gondolod - ingatta Helga a fejét.

Estefelé Siroki lellt a zongorahoz, elég jol jatszott, vegyesen operettet, Kodaly-
gylijtést, magyar notat. Kis Agota énekelt. A vendégeket meglepte kellemes, iskolazott
hangja, de hamarosan becsipett a pezsg6tol, egyre hangosabb ¢és kozonségesebb lett,
végul odaimbolygott a tortdt majszold Susuhdz, és vihogva a nyakaba borult.

— Hogy lesz az alvas? — kicsoda kivel?

— Neked mindig ezen jar az eszed? — utasitotta rendre Susu.
Kis Agota eltakarta az arcat.

— Nem vagyok normalis ...

Folment a szobajaba, kis id6 mulva elnyomta az ital, ruhastol fekiidt az d4gyba. Ejfél
utan folébredt, kilopakodott. Lekémlelt a 1épcsd fokai kozott, és azt latta, hogy Gerzson
a fotelban szivarozik, Frank pedig fenyeget6 képet vagva forgatja kezében a konyakos
poharat, kis Agota durcdsan bevigta maga mogott a szobaajtét, zengett a haz, és
hisztérikus zokogassal az 4gyra vetette magat.

Miutan Melga és a kislany lefekidt, Frank a diszpalma arnyékaba telepedett, toltott
maganak egy pohar konyakot, az Ujsagok kozoétt turkalt. Talalt egy tavalyi Paris
Matchot, De Gaulle és Brigitte Bardot fenyképeivel.

Gerzson elkisérte Sirokit, aki a parokian szallt meg. Az elfogyasztott italtol, s hogy
csaknem futva igyekezett, mint aki attol tart, hogy lemarad valamirdl, folhevilve
érkezett vissza. A gomblyukabdl kirdntotta a voros szegfiit, megszagolta, majd az asz-
talra dobta. Levette a zakojat. Frank odapillantva meglepddodtt: Gerzsonnak konyok
felett mindkét karjan szoritogumi feszult. — Nem is tudtam, hogy rovid a karja...

Gerzson szivarra gyujtott...

— Tolts nekem is — biztatta az 6ccsét.

Koccintottak. Frank késett a mozdulattal, mint aki vonakodik.

— Mi szikség volt ra, hogy idejojjek? — nézett a batyjara szemrehanyoan.

— Karacsony el6tt el akartam mondani mindent neked, de gydva voltam hozza —
hajtotta le Gerzson a fejét. — Nyugodt lehetsz, nincs bennem harag.

— Miért lenne?
— Az élet hozta igy. Nem tehetiink réla.
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— De miért ragaszkodtal ahhoz, hogy itt legyek?
Gerzson szomoruUan nézett az 6ccsére.

— Nem tudok mit vélaszolni neked. Csak azt tudom, hogy olyan nét szerettem meg
és vettem el feleségul, aki...

Elakadt.

— Mondd ki nyugodtan — hajtotta le Frank a fejét.

— A fenébe is! A szeretdd volt.

— A legtobb ndnek, akit megismertink, volt mar valakije.
— Ne szépitsd ...

Gerzson a 1épcs6 felé indult, majd mint aki meggondolta magat, visszafordult, fel-
kapta a konyakos lveget, és belevetette magat a fotelba.

— Te ott tudtad hagyni — mondta —, én viszont nem voltam ra képes. Mindenr6l
tudomasom volt, megse tudtam megtenni.

Toltott, ivott s Ujra toltott.

— Sokszor érzem azt, hogy valami fontos hianyzik beldlem. Valami nélkulzhetet-
len, ami benned megvan. Lehet, hogy egy tulajdonsag, de az is lehet, hogy egy titkos
belsd szerv, ami nélkiil nem mikodhet tokéletesen az ember. Az enyém kellene, hogy
legyen az a valami, de benned van elhelyezve. Nem igazsagtalansag ez?

— Err6l is én tehetnék?

Gerzson folpattant, a konyakos iiveg a szOnyegre esett, anélkill hogy Gerzson
utdnanyult volna, a szekrényhez lépett, kirdngatta a fiokokat, egyiket a masik utan,
papirok, pénzek, boritékok replltek szerteszet. Végil egy fekete, barsony boritasu irat-
tartot csapott le az asztalra. Kivett beldle egy fényképet.

— Ismered? — mutatta fol.

Frank sohase latta a batyjanak ezt az inges-nyakkendés fényképét. A bajusza
ugyanolyan formajura nyirva, mint hajdan apaé. A hajat is ugyanugy siman hatrafesul-
te. Alagas homlok. Az orr pisze forméja. A szaj makacs vonala. z\z arcot beragyogta
valami titokzatos eltokéltseg. Ez a ragyogas is apaé volt.

— Mikor csinéltattad?

— Amikor a bavaroknal dolgoztam.

Frank vissza akarta adni a képet, de Gerzson nem nyult érte.
— Nézzed csak meg!

— Mit nézzek rajta?

— Kire hasonlitok?

— Apara.

— Nagyon?

— Nézz a tiikorbe!

Gerzson a fénykep utan kapott. Az inge zsebébe dugta.
A szive folé.

— Kedveskedni akarsz nekem? — kérdezte.

— Lehet, hogy rad férne.

Gerzson a fejét ingatta.

— Az érzelmeim most mar rendben vannak. Nem volt konnyti, de Isten megsegitett.
Az anyagi boldoguléssal se lesz baj. Sose volt példaképem az aranypolgar, aki ott él-
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vezi az életet, ahol csak lehet. Talpra alltam, a falu befogadott. Bar hozza kell tennem,
hogy ez egy magyar falu. Franciaorszagban az emberek nem nagyon torédnek egymas-
sal. Kevesebb az irigyseg. Nem foltett szandékuk, hogy leromboljak azt, amit a masik
felépitett. Inkabb igyekszik 6 is megcsinalni, hatha tulszarnyalja a szomszédjat? Itt a
hatosag ferde szemmel néz rad. Ott csak akkor lép kdzbe, ha valami szabalytalansagot
csinélsz.

Kibamult. A s6tétben egy nagy fekete madar repilt at a haz folétt. Mozdulatlan,
kiterjesztett szarnyakkal. Megborzongott. — Miféle madar lehet ilyen késén, ha madar
volt csakugyan? ... Lerugdosta a cipdit, labat a fotel karfajara rakta fol.

Frank a szivarok kdzott valogatott.

— Ismersz egy Trepovszki nevii embert? — kérdezte mintegy mellékesen.
Gerzson az 6ccsére meredt.

— Te honnan ismered?

— Ugyanannak az asztaltarsasagnak a tagja, amelyiknek én.

— Miféle asztaltarsasag?

Frank ragyujtott.

— A fontos, hogy ismerem.

Gerzson most kénnyedén odavethetett volna valamit az dccsének. Legalabb egy
kézmozdulatot.

— Uzenget neked — mondta Frank.

— Uzenget?

— Semmi kilonos. Mindig azzal fogad, hogy mondjam meg neked: szeretettel
udvozol.

— Nem szoktad atadni.

— Most atadtam. Egyszerre az 6sszeset.

Gerzson lassan visszaereszkedett a fotelba. Mint aki 1d6t akar nyerni.

— Mirdl szoktatok beszélni?

— Nem rélad.

— Mégis, nem kérdezdskodik?

— Mit kérdezne? — nézett Frank flirkészve a batyjara.

— Te mondtad, hogy érdeklodik utanam.

— Semmiségek — fajta Frank a szivarfistét. — Hogy vagy? Mivel foglalkozol?
Megndsiiltél-e? Van-e gyereked? Ilyenek...

— Miota ismered ezt az embert?

— El6szor 6tvenhat oktoberében hallottam rola. Az akkori foszerkesztom adta meg a
cimét, hogy irjak réla, de kozbejott huszonharmadika, és nem lett a riportbol semmi.

— Miért akarta a fészerkesztd, hogy irjal réla?
— Trepovszki akkor jott ki a bortonbdol.
— Bortdnben volt? — kérdezte Gerzson nagysokara.

— Rakosi tiltette le. A foszerkesztom azzal inditott Utra: ,, Te szolgaltatsz neki igaz-
sagot, Frank! Mindnyajunk neveben! Adj bele mindent! Ne szégyellj érzelmesnek
lenni, és porkolj oda azoknak, akik miatt artatlanul szenvedett az az ember! Eld ki az
igazsagodat, Freytag!” Novemberben aztan egyszer csak 6 latogatott be a szerkeszto-
ségbe. Baratja volt a fénoknek.
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Gerzson ivott volna, de iires volt az iiveg. A szekrénybdl elévett egy masikat. Ezzel
is telt az 1d6. Az iliveget Franknak nyujtotta, hogy bontsa Ki.

— Miota tudja Trepovszki, hogy testvérek vagyunk?
— Otvenhat novemberben rogton kiderdilt.

— Hogyan?

— Feltlint neki a név.

— Mire 67...

— Van maganak filtestvére? Vagy valami hasonlét kérdezett.
— Mit valaszoltal?

— Azt, hogy van. A batyam.

~Es 6?

Frank bizonytalanul ingatta a fejet.

— Mar nem emlékszem. Nem akarok hazudni.

Gerzson sokaig hallgatott. Kozben kétszer ittak. Lehet, hogy haromszor. Talan
négyszer is.

— Onnan kell kezdeni — szoOlalt meg végul Gerzson —, amikor negyvennégyben
visszamentem Ida tantihoz. Azt mondtam neked, ha barki kérdezi, hol vagyok, azt kell
felelned, hogy nem tudod ...

Frank eleinte arcrezzenés nelkil hallgatta a batyjat, de amikor elbeszélésében oda-
ért, hogy Zittau féutcajan a haborus forgataghan kisgyerek szeretett volna lenni,
elérzékenyiilt, s Ggy érezte: 6t koveti a Tadzio-arca Wagner fOhadnagy, az 6 karjat
markolja Trepovszki és formed ra magyarul, amikor pedig Gerzson arrol kezdett be-
szélni: Kenéz 6rnagy hogyan probalta rabirni a bestigasra, Frank szamara kevés lett a
levegd.

Gerzson teljesen kimerllt. A pohara utan nyult, de csak néhany csepp ital maradt
benne. Szomjasan kihorpintette.

— A francidkrol keveset mondtal — figyelmeztette Frank.
— Tiz évig eltem koztlik. Ez elég sokat mond.

— Milyenek voltak hozzad?

— Vegyes.

— Az a nd is, akivel lefényképeztetted magad?

— O Florance, Michel felesége. Naluk éltem.

— A férfit miért nem fényképezted le?

— Akkor mar a temetdben volt. Egy orszagtti karambol...
— Koztetek allt a n6?

A kérdés varatlan volt és kdnyortelen. Gerzson nem emlékezett pontosan: hogyan
irt a leveleiben Florence-rol. Rémlett, hogy hazugsagban maradhat.

— En az uzlettarsa voltam Michelnek — mondta. — Minden egyes frankért haromszor
annyit dolgoztam, mint k.

Tagolta a szavakat, mindennek kiilon nyomatékeit adott.

Frank nem tégitott.

—Es anb?

— Ha arra gondolsz ...

Gerzson a zsebébe nyult. Szazasokat markolt ki, aztan visszagyomaoszolte.
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— Michel kemény ember volt. Megjarta Afrikat.

— Ertsd meg a kérdéseimet — figyelmeztette Frank a batyjat. — Ha nem akarsz véla-
szolni, akkor is jogom van kérdezdskodni. A testvérem vagy. Tizenket évig nem lattuk
egymast. Két évig hadifogsagban voltal. Tiz év Franciaorszag. Evek 6ta itthon vagy, de
kitérsz a kérdéseim eldl.

Gerzson kozel hajolt az 6ccséhez.

— Nem akarok sokat mondani a testvéri szeretetrdl, de miattad jottem haza Francia-
orszaghal.

— Es ki miatt mentél ki?
— Az is te vagy.
— Ne mondd, hogy rajtam mdalt valami is ...

Zaj tamadt, de oly rovid volt, hogy nem lehetett azonositani. Ajté csapddott az
emeleten? Gerenda roppant? K6 hullott a tetére?

— Hallottad? — kapta f6l Gerzson a fejét. Lathatoan lenytigdzte a véaratlan zaj.

Frank elnyomta a szivart. Eleget ivott, hogy lazuljanak a gatlasai. Szomoru volt,
hogy ezen a napon sem tudott 6romet szerezni a batyjanak. SO6t, még maradt a keserti-
ség poharaban.

— Valamir6l beszélnem kell, Gerzson.

— Ne hallgasd el.

— Mondhatom dgy is, hogy nyomja a lelkemet. Es ha most nem beszélek réla, soha
tobbé nem tudok rendesen a szemedbe nézni.

Gerzsont rossz ¢érzés fogta el. Nem biztatta az Occsét. S6t, ha megtehette volna,
nem engedi sz6hoz jutni.

— Volt nalunk Kozari Anna — mondta Frank halkan. Nagyon halkan.

Gerzson elsapadt. Az dcese helyén Kivehetetlen alaktalansag.

— Hogy jut ez most eszedbe? — nydgte.

— Nem akarom mentegetni magam, tudom, hogy nem kellett volna, de ott zokogott
nalunk, hogy 0 az igazi anyad, és szeretne latni... Helga eldszor nem akarta, de aztan
meg kellett, hogy mondja a cimedet...

Gerzson abban a pillanatban, amikor meglatta Kozari Annat a behavazott udvaron,
tudta, hogy ki 6, bar sohase latta, és csak a sotét, feneketlen mélység utan ahitozott.

Semmi masra nem volt szilkksége. — G volna? Ez a festett haju? Uramisten! Vannak
kdzos vonasaink? Mik lehetnek azok? Uramisten, nem akarom tudni!...

— Volt itt — mondta Gerzson. — El is ment.

Az Occsét nézte, aki a konyakos Uveg nyakéat szorongatta. — Ez az, amit nem birok
benne — nyelte vissza a konnyeit, aztan nekilendilt. Frank épp elkapta, hogy a foldre
ne zuhanjon. Belekapaszkodott az 6cesébe, aztan utni kezdte, ahol érte.

— Soha, soha, érted? ... Azt, hogy Kozari Anna soha a bidds életben ki ne mondd
tobbet! Soha tobbet, érted? ... Felejtsd el azt is, hogy emlékkényv! Ebben a hazban
még azt is felejtsd el, hogy egy budds szot is tudsz franciaul!...

Frank ellenallas nélkiil tirte az ttlegeket, csak a fejét huizta el Gerzson okle elol. A
konyakos (vegre is vigyazott. Az Utések a mellén és a vallan zaporoztak. Féjdalmasan
bukkant elo a gyerekkori faspince emléke: a batyja gyertyaval az arcaba vilagit, 6
vacog a félelemtdl, kisértetiesen lobogd lang, Gerzson ujjai a nyakdra fonodnak,
kOzben torkaszakadtabol uvolti: — Ki ne mondd tébbel! Amig élsz, ki ne mondd! .

Gerzsont elhagyta az ereje. Segélytkérden kapaszkodott az Gcesébe, fejét engedel-
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mesen a mellére hajtotta. Frank nem tudvan maskepp kifejezni magat, egyik kezével a
batyjat szoritotta magahoz, a masikkal magasba emelte az liveget, és mint egy gyéngén
megeresztett csapbdl, Gerzson fejére csurgatta a konyakot. Az utolsé cseppig.

Helga a vasarnapi ebédet fozte a konyhaban.
Fanny a baratndjénél volt.

Frank a szobajaban iildogélt. Foloslegesnek, st szamkivetettnek érezte magat.
Gyerekkora 6ta nem szerette a vasarnapokat. Most is iszogatassal és lemezhallgatassal
litdtte agyon az id6t. Gerzson eskiivéje Ota tobbet ivott. Fol-folidézte azt a pillanatot,
amikor meglatta Siisiit a 1épcson, de a pillanat mibenlétét azdta se tudta megfogalmaz-
ni, csak valamiféle hevesen kinzé vagy emléke maradt, ha nem utélag kitalalt vagy
volt, lelkiismeretének a megnyugtatasara: véget vetni az egésznek, azonnal és kimélet
nélkal! Susu halomra dontétte a reményt, hogy rendbe johet a szerencsétlen testvéri
V|szony Tualzas nelkil mondhattak magukat a sors aldozatanak. Olykor folpislakolt a
remény. Kiilonosen, ha beivott. Orakig ult a telefon mellett és vart, mint aki nem
hajlando beletdrédni a sorsaba, de ahhoz nem volt elég batorsaga, hogy félhivja a
batyjat. Mi lehetne az elsé mondat? Milyen arrafelé az iddjaras? Hogy vannak a lovak?

Hetek 6ta nem ment az irds. Se jozanul, se részegen. Ha mégis belekezdett, az elsd
mondat mindig ez volt: ,, Tudta és megis. Ki fejti meg ezt?...” Nem tudott Kitérni e
mondat eldl.

Nyomott hangulatban turkalt a fidkjaiban, végiil a heverdre vetette magat. Varta
haza Fannyt és varta a vasarnapi ebédet. Mindig ugyanaz az érzés: kezdettdl fogva
hidnyzik valami az életéb6l. Mindig ugyanaz a vasarnap. Mind arva s mind nyomorult.
A legarvabb s a legnyomorultabb, talan mert most épp az jutott az eszébe: 6tvenhétben
az elsé szamizott vidéki vasarnap. Egész éjjel zuhogott az esd. Napkdzben is. A
partiskolai vendégszobaban toltotte az id6t. A déli harangszo utan leereszkedett a
belvarosba. Az alsobb fekvésii utcakat elboritotta a hegyrél lemosott hordalék. Az dreg
varosrész Ures volt és kopott. Csuromvizesen bolyongott az azott hazfalak kozott. A
fogyogyszertar mogotti mellékutcaban talalt egy zsufolt, ételgézben fuldokld
vendéglét. A meni iztelen volt. A bor is elveszitette a zamatat. Visszamenekilt a
partiskolai vendégszobaba, leroskadt az asztal mellé, és varta a hétfoét. S hétfon 6t egy
svab falu, és a sajtmester hdzdnak kibérelt utcai szobdja. Utdlag Gigy tlint: ott mintha
egyszer megtortént volna az a bizonyos valami, amit hiaba keres az életében.
Félvillanyozva emlekezett a sajtmesterre, aki nem akarta elfogadni a ketheti lakbért: —
Megér nekem ez a falu annyit, ha a szerkeszté ur meglrja hogy mi tortént itt negy-
venhatban a svabokkal — mondta. Kerek parmezan arca josdgosan ragyogott.
Megirhatndm azt az estét — ugrott fol Frank a hever6rdl, és mieldtt Helga foltalalta
volna a siilt pulykét, hdzott egy hosszut a konyakbal, az iréasztalhoz ult, és sebesen irni
kezdett:

»-Mint akt az utolso pillanatban menekilt meg a kinos leleplezéstél, Inté pillantést
vetett a hdzigazda lanyanak a szobdja felé. Valosaggal a foldbe gyodkerezett a laba. Az
ajto nyitva volt. A sajtmester feleségével az udvari lakasban aludt. Lélegzetét vissza-
fojtva vart. Egy perc? Kett6? Csapda ez, vagy egyenesen kihivas? talalgatta magaban.
Batoritd jelre vart, jelzés azonban nem érkezett. Bement a szobijaba. O is nyitva
hagyta az ajtot. — Ellenesapda — gondolta megkdnnyebbilve. Soha nem varta, nem
akarta ilyen hevesen, és minden kévetkezménnyel szdmolva, hogy a sajtmester lednya

22



Thiery Arpéd: A Freytag lany (Z-kényvek)

el6jojjon a szobajabol, haloingben és mosolyogva. Nem szamitott volna, ha kissé
idegenkedd a mosolya, mintha allandoan egy és ugyanazt a tolakodast szeretné valami-
képp clharitani. Belépne a szobaba, hogy meggy6zddjék: tokéletesen zar-e az ablakre-
dony, nem latnak-e be az utcarol, aztan letelepedne a pliiss huzata kerevetre, €s mint
ahogy — éppen ugy! — Martin du Gard irta a Vielle France-ban a végén: mintha
egyidében ugyanarra gondolnank, Ennberg kisasszony felsohajt: — Azt hiszed, hogy
Franciaorszag minden faluja ilyen? ... O tudja, hogy a gondolatban folidézett jelenet
két nagyobb és egy kisebb modositasra szorul, Eldszor: Franciaorszag helyett Magyar-
orszagot kell majd mondani. Masodszor: 6k nem testvérek, mint a kisasszony és a
tanitd Gr. Harmadszor: magéaznd a sajtmester lanyat. Egyeldre ...”

Este befejezte, atjavitotta, legépelte. Masnap reggel betette a taskajaba. Pénteken
még fogalma se volt, hogy hétfon mihez fog kezdeni a fészerkeszt6jével a Balatonon,
kilonosen a korai indulas kedvetlenitette el, raertek volna akar kilenckor indulni, de
hétfon reggel, taskajaban a sajtmester lanyarol irt kézirattal, zokszo nélkiil, sot jo-
kedviien vart az autéban csaknem egy orat a fészerkesztd lakdsa eldtt. Lélekben igye-
kezett folkésziilni, hogy esetleg meg se talaljak Sebestyén Martont, akit a f6szerkeszto
tudodsitonak kildott Firedre a nemzetkdzi konferenciara. Ha mégis, kisetalnak majd a
molora, mely ilyenkor 6sz elején tele van elhagyott anyagokkal, a korlatnal vizszag
utan ahitozo szivbetegek nézelddnek, hajoflistoket keresnek a messzeségben, izgatottan
¢s oly erds varakozassal, mintha az a hajoé az egészségiiket hoznd meg. Ok pedig
letlnek majd a kifenyesedett vasbakokra, mintha azok elejtett allatok volnanak, és
bamuljdk a vizet: a legjobb baratjukat. Késdbb bevonulnak a halaszcsardaba,
kelletlentl forgatjdk az étlapot, és olyan ételeket rendelnek, ami maskor esziikbe se
jutna. Isznak is természetesen, sokat és ésszerltleniil keverve, mint a falusi legények,
ha nagy erdt éreznek magukban. Ebéd utan képeslapot irnak, fontoskodo, érzelmes
hangulatban. Egyaltalan: nevetségesen fognak viselkedni. Mindezeket Balog tetdzi be,
aki szokésa szerint megprobal visszafiatalodni: falusi legény koraban — sajat allitasa
szerint — a legképtelenebb kalandokba is gondolkodas nélkil belevetette magat.

Balog gondterhelten szuszogott a sofér mellett. Alacsonynak és kovérnek érezte
magat. Nehéz nap s nehéz éjszaka utan ébredt. Tegnap varatlanul esett meg vele, hogy
a tajekoztatasi hivatal elndke lemagazta. Utdlag alig emlékezett a részletekre, csak
abban volt biztos: atkozottul nehéz helyzetbe kertlt. Meglehet, valami lezarult mdgotte,
s maris irigyelte magatol azokat a régi pillanatokat, amikor még habozés nelkul tudott
igent vagy nemet mondani. A szerkesztOségi autot a parlamenti kapu eldl hazakuldte.
Rossz erzésekkel vagott at a téren, s ahogy tavolodott ama hivataltol, keskenyedni
kezdtek az 6reg belvarosi utcak, mind jobban fojtogatta a varos fiistje, elviselhetetlenné
valt mindenegyes jarokelo.

Kiérve a balatoni autopalyara, Frank elOvette a taskabol a kéziratot, elérenyujtotta.
— Mi ez? — kérdezte a fészerkeszto.

— Szeretném, ha elolvasnad.

Balog foltette a szemivegét, olvasni kezdett.

— Egész jo - allapitotta meg.

— Ugy gondolod? — kérdezte Frank érommel.

— Nagyon is tetszik.

— Kozo6Ined?

— Miért ne?

A foszerkesztd a lehuzott ablakhoz doélt, oriilt a huzatnak.
— A baratod meg verseket ir — fordult hatra.
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— Fogalmam sincs errdl.

Egy szobaban dolgozol vele, és ugy teszel, mintha semmit se tudnal a verseirdl.
— Ott nem ir verseket.

Balog ésitott.

— Figyelj ram, hogy mit mondok: a baratodnak az agyara fog menni Bukovina.

Frank tudott arrdl, hogy Sebestyén Marton verseket ir. Olvasta is hosszl, befejezet-
len eposzar, amely a negyvenegyben Bukovindbdl hazatelepitett székelyek keserves
hanyattatasarol és szenvedéseirdl szolt.

Elérték a Balatont. Frank elmerllve nézte a tajat, amely a felhds, sziirt fényekben
most szomorunak ¢€s kiismerhetetlennek tiint. A t6 maga is befejezetlen volt, a szélben
rugalmasan megdolt nadassal s a domboldalon megritkult erdékkel. Csupaszon
hivalkodtak az izléstelen villak és a vikendhazak.

— Jégbe hiitott pezsgdt innek — nyodgott fel a foszerkesztd panaszosan.

— Pezsg0t déleldtt nem szabad — figyelmeztette Frank.

— Honnan veszed ezt?

— Torvény.

— Kinek a térvénye?

— Az enyém,

— M¢ég jo, hogy gondoltal a d¢leldttokre ...

Fiiredig nem kaptak jégbe hiit6tt pezsg6t, de nem bosszankodtak. Tisztaban voltak
a vallalkozas reménytelenségevel, igy inkdbb mulattak, hogy egyes helyeken a pincé-

rek milyen komolyan veszik a rendelést. Bocsanatkéré mosollyal az ajtdig kisérték
dket, mikdzben arcukon a hidbavalosag érzése szomorkodott.

Sebestyén Marton a szalloda eldcsarnokdban a gyomrat tapogatva varta dket. E16z6
este a vacsoranal gorcsokre panaszkodott, ezért reggel a konferencia titkara megeértéssel
vette tudomasul, hogy a széllodaban marad, nem vesz részt a sajtétajéekoztaton, a
megbesz¢Elt interjut pedig a kovetkez6 napra halasztja. Reggeli elott harom feketekavét
ivott, bar tudta, hogy éhgyomorra egy is art neki. Raadasul a trafikban véasarolt egy
csomag amerikai cigarettat, kétszer egymas utan ragyujtott, egyre tirelmetlenebbil, a
nem dohanyzdkra jellemz0 rutintalansaggal fijva szét maga koriil az illatos fiistot. igy
talaltak r4&. Amikor megpillantotta Frankot és a fOszerkesztGjét, az arca folragyogott,
porcelanfogai vigyorogtak, a pezsgo follelkesitette.

Nem sokkal a déli harangszd el6tt talaltak jégbe hiitott pezsgdt. A fOszerkesztd
Frank elé tartotta a karorajat.

— Még nem lehet?

— Allitsd eldre negyedoraval.

— Ez komoly?

— A legkomolyabb.

— Akkor a pezsg6hoz kérek egy iiveg vorosbort is.

A pincérnd az asztalukhoz Iépett s kozelebb hajolt. Semmivel se bizalmasabban,
mint maskor szokott. Frank végigmustralta, a tekintetét Ujra meg Ujra véegigfuttatta az
alakjan. Melegség jarta at. A szigoru fliz6be és mas tartokba zart test duzzadtsaga igy,
kozelrél egyszerre riasztotta és lenytigozte. Ugy tetszett: nincs mozdulat, amely most
illetlen volna. A né arckifejezése: kivancsisag, szemtelenség, dac. Zéldes fenyben jat-
sz0 nagy szemek. A szdj mosolyra kész ive, finom rovatkak a szem koril. Sejtette,
hogy mi jatszddik le mellette egy férfi gondolataiban, kissé hatrabb 1épett, de illatat és
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az illGzidit otthagyta. Frank beszippantotta a pincérné szappanszagat, és azt gondolta: —
Az, hogy hozzam se szél, rdm se néz, végul is azt jelenti, mintha azt mondana, hogy
hidba bamul engemet, uram, nem sokra megy velem, hidba var rdm zaroréig, ma
bucslUnap van az iidiilékben, és én mar este nyolcra halalosan faradt leszek ...

A pincérné biiszke galambtartassal vonult vissza a sontésbe. A szomszédos asztal-
nal megmozdult egy maganyos férfi. Eddig észre se vették. Macskaarca volt.

— Fiired legjobb ndje — mutatott a pincérnd utan, szavait slrii fejbologatassal
Kisérve.

Frank a homlokat rancolta.

— Még mindig érzem a szappanszagot.

— Az biztos! A legtisztabb nd Fiireden!

— De hol van ez az ezerotszazas vilagcsucstol? — legyintett Frank.
A macskaarcu mosolygott.

— Bar nem is tudjuk pontosan, hogy mennyi az ezerétszazas vilagcsucs, nem igaz? —
meredt ra Frank.

A macskaarcu zavarba jott, majd mint aki parancsot kapott, imbolyogva foltapasz-
kodott, kihuzta magat.

— Megkérdezzem?
— Csak ha nem esik nehezére — mosolygott Frank.
A macskaarcu koriilményesen eljutott az ajtoig, s eltlint a sontésben.

Sebestyén Marton benyakalt egy nagy pohar vorésboros pezsgét. Mintha nem is lett
volna gyomra. A pincérnd tjabb pezsgdt és vordsbort hozott. Letakaritotta az asztalt, a
kerites mellé Uritette a hamutartot. EQy tanyér pogacsat akart hozni, de elhéaritottak.
Kinyitotta a pezsgds tliveget, kdozben Frankra pillantott, mint aki id6k6zben meg-
gondolta magat, és szivesen kozeledne, megmondana a nevét, cserébe Frank bemutat-
kozna, cimet cserélnének ¢és telefonszamot, de Frank eléggé kifejez6 mozdulattal nyult
a pohara utan, mindenkit megelézve, anélkiil hogy a pincérndre nézett volna, mint akit
kizardlag csak az ital érdekel.

A pezsgotol és a vorosbortol kezdtek osszefolyni a targyak, a mozdulatok, a szavak.
Az 1d6 mulasa is. Egyikiik se volt kivétel, noha ebédet nagy gonddal valasztottak.
Végiil alig ettek beldle. Sebestyén Marton hozza se nyult.

— Uri étel ez — huzta el a szajat.

— Te vélasztottad — figyelmeztette Balog.

— Sajnos, nem tudok franciaul — bokott Sebestyén Marton az étlapra, majd undorral
eltolta maga eldl a tanyért.

Egy id6 utan az itallal is gondjuk tamadt, s mar csak a hiedelem tartotta bennuk a
lelket, hogy boldogga teszi dket.

— Szakitunk a hagyomannyal — kézolte Balog. — Nem megynk le a vizhez.
— Mit nyerlink vele? — kérdezte Frank.

Ugy tiint, egy sulyos mulasztassal tobb. Ugyanazt érezték egy oraval késbb az om-
ladozo kokeritésnél, egy vadgesztenyefa alatt. Mint akik futd zapor el6l menekiltek
oda, Az arckifejezésuk talanyos. Reggel 6ta valahogy minden inagvaiazaiia szorult.

— Visszamehetnénk a kerti n6hoz ajanlotta Frank.

— Megint egy szOke — sohajtott a foszerkesztd. Ezzel el is dolt, hogy nem mennek
vissza.
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— Haza is indulhatunk.

— Es az interju? — kapta fol Sebestyén Marton a fejét. — En anélkiil nem mehetek.
A fOszerkesztd Frank orra eldtt csapott a levegdbe.

— Mit gondolsz, miért kildtem ide?

Frank tlinddve nézte a tarsait.

— Az a kulénbség koztlink, hogy én még egy liter palinka utan is tudom — mondta
elnéz6 joindulattal —, hogy mi bajotok van. Ti meg jozanul se tudjatok.

— Ezt teszi az ital — biccentett Sebestyén Marton.

Egy ideig tanacstalanul alldogaltak a vadgesztenyefa alatt. Tavol a fekete autétol.
Aztan Sebestyén Marton a zsebébe nyult, elovett egy csomag vadonatij magyar kartyat
¢s folmutatta. Gyorsan utrakeltek. Amikor mar nem lattdk a Balatont, a f6szerkeszto
megallittatta az autot. Bizalmatlanul méregették a révid torzst fakat, a saros, gubancos
bokrokat, a siippedds, ingovanyos pazsitot. Tavolabb egy csarda keménye fustolt.

— Miféle fak ezek? — érdeklodott Frank.

— Elfelejtettek kizoldulni — valaszolta Balog, majd a ruh4jat nem kimélve berontott
a bozotosba.

Talaltak végul egy tisztast. Az orszaguti arok partjarol terméskoveket cipeltek ma-
guk ala sz€k gyanant, a fészerkeszt6 kék orkankabatjat teritették le asztalnak. A sofér a
csomagtartobol el6hozta a tartalék palinkasiiveget, és szolgalatkészen félrehuzddott.
Balog megkeverte a kartyat, Sebestyén Marton kezébe nyomta.

— Te leszel a bankos.
— Most boldogok vagyunk? — kérdezte Frank. Nem kapott valaszt.
Aszra felsét huzott.

A fOszerkeszt6 az elso lapot meg se nézte, masodikat kert. Egymas mogé cstsztatta.
Az els6 piros kiraly volt. Koriilpillantott. A tekintetében éhség. Ovatosan kezdte
eldcsusztatni a piros kirdly mogiil a makkhetest.

— One &sz! — jelentette be.

— Utolag? — méltatlankodott Sebestyén Marton.
— Mi az, hogy utélag? Epp, hogy elétte vagyok.
A fOszerkeszté Frankra pillantott.

— Nem érlelek. Miért ne lehetnénk épp most boldogok? Tele a hasunk, a pénziink
még nem fogyott el, és ha akarunk , maradhatunk még egy-két orat.

Megragadta a palinkastivegei.
— Ett6] még lehetiink boldogtalanok legyezte meg Frank.
— De minek? — meredt rd a fOszerkeszto.

Frank a zold aszra és a piros felsore piros aszt kapott. Balog két alsot, majd 6to-
dikre a zold tizest. Sebestyen Marton a tok tizesre a piros tizest hlzta. Bestporte a
nyereseget.

A f6szerkeszt6 lendiiletbe jott.
— Emeljik fol a lapot tiz forintra!

— Csak annyit akarok meg hozzatenni, hogy engem izgat a sajat boldogsagom - tett
ki Frank maga elé harom tizforintos bankot.

— Szivedre ment a pincérnd? — vigyorgott Sebestyén Marton.
Balog a pénz kozé kotort.
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— Mennyi van a bankban?

— Szaztizenhét.

— Utom.

Frank az (vegért nyult. Ezzel a mozdulattal sikeriilt magat rovid idére kirekeszteni
a jatekbol.

Balog tijabb lapokat kért. Két felso, két also.

— Ez nem igaz! — szoritotta szivéhez a kéartyalapokat. — Noéveld meg a bankot,
Sebestyén Marton!

— Otszaz elég?

— Ha nincs tébb pénzed.

— Meg akarsz kopasztani?

— Adj még lapot!

701d nyolcas jott. A foszerkeszté arca meg se rezzent.

— Még! — nyujtotta a kezét. Kézben gydngeség fogta el, szédilés, egyben valami-
féle mamor. Mintha nem is az 6 keze nyult volna az Gjabb lapért.

Kiralyt kapott. Kirakta maga elé mind az 6t lapot sorban.
— Lattatok mar ilyet?
— Ez tényleg pech — allapitotta meg, Sebestyén Marton.

— Es én? — méltatlankodott Frank. Haromszor egymas utan cviklit hiztam az aszra,
és mind a haromszor tizest ra.

— Ritka pech.

— Meguviselte az idegeimet — tapaszkodott fol Frank.

— Lejatszunk még harom kort és megyunk — marasztalta Balog.

Haromezer forint volt a bankban.

— Hagyjuk abba — javasolta Frank.

A f6szerkesztdé megrokonyddve nézett ra.

— Mitdl vagy igy besozva?

— Elég hiilye vagyok ahhoz, hogyha valahol nem érzem jol magamat, akkor nyiltan
megmondjam.

Balog taldnyosdn mozgatta fol s ala a szemdldokét. Tekintete maga volt a tiiz.
Cselekvésre kész. Mosoly nélkdil.

— Még egy kort! — hatarozott. — Megutdom a bankot és megynk.
Lapért nyujtotta a kezét. Megpillantotta a piros Kiralyt.
— A rohadt életbe! Hany piros kiraly van ebben a pakliban?

Erre a lapra aligha thetett bankot, pedig ez most életbevagoan fontos lett. Strge-
toen intett Sebestyén Martonnak. A kovetkezd pillanatban kezében volt a zold hetes.

— One &sz!
Megbabonazva nézte a lapjait. A piros Kiraly kezében liliom form4jd arany jogar,

koronajanak alakja, mint egy hollandcsakd, a palastja piros, a két festett sziv is, font és
lent. Sose nézte még meg ilyen alaposan a piros kiralyt.

— Az egészet! — mutatott a pénzre.

Makk kilencest kapott. Kis hijan elvesztette a fejét. Mar-mar Gjabb lapért nyult,
hogy egy mozdulattal meghosszabbitsa a biztos gyézelem esélyét. Egyetlen alséra lett
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volna sziiksége. A négy koziil. Az Orilt sovargas csak egy pillanatig tartott. Szinte f6l
se fogta. Tovabbot intett.

Sebestyén Marton tudta, hogy mi a teendé. Tizesre tizest huzott ugyan, de ugy tett,
mintha keveselné. Rahlzta a makk Kiralyt.

— Sok — teritette Ki.

Balog follélegzett, és mint aki jol végezte a dolgat, magahoz soporte a pénzt.

— Gyertek, fizetek valamit!

A csarda udvaran, a hajdani vizimalom helyén lassan forgé oriasi fakerék szorakoz-
tatta a vendégeket. A kerékre szerelt vizilapatok a zeniten mintha meg-megtorpantak
volna, hogy aztan valosaggal lezuhanjanak a medence vizébe, melynek aljan a turistak
apropénzei csillogtak. Frank tinddve nézte a fakereket. A forgds, a zuhogo zaj
valahogy sajat helyzetére emlékeztette. SOt, az egész életét is eszébe juttathatta: mindig
szeretett a veszély kdzelében lenni, gyakran elébe is ment, de amikor ott magasodott
elétte, kinzo félelem fogta el. Ilyenkor szégyenében szeretett volna meghalni.

— Azt hiszitek, hogy nem tudnék atfordulni ezen a fakeréken? — kérdezte.

— Nem kunszt — legyintett Balog, mikdzben alkalmas helyet keresett a fatdrzs-labu
asztalok kozott.

Sebestyén Marton a baratja vallara tette a kezét, gyongeden elh(zta a medence ko-
zelébdl. Frank engedelmeskedett, vissza se pillantott. Balog megallapodott egy son-
téshez kozeli asztalnal, a lapjarol orkankabatjaval soporve le a folottik magasodé fa
szaraz hulladékat.

— Erteni kell a dologhoz, tokosok! — oktatta nagy hangon a munkatarsait. — Fizikal
Matematika! A korpalyat szazadmasodpercre kiszamitom nektek, aztan a leszallg iv
alsd szakaszan csak egy lgyes mozdulatra van szlikség: hopp, és mar lent is vagytok!

— Aztan mi is apropénzek lesziink a medence fenekén — morogta Sebestyén Marton.
Bort rendeltek.
— Nekem ne toltsetek — szabadkozott Sebestyen Marton.

— Akkor neked mara befellegzett — rendelkezett Balog. Mohon félkapta a poharat,
és a savanyu csopaki rizlinget az utolsé cseppig folhorpintette.

Frank megrazkodott.
— Mitdl undorodsz, Freytag?

— Latom magunkat, fonok, ahogy kisember 1étiinkre vilagélményeken torjuk a fe-
junket. Aztan mindig ez a vége. Berugunk.

— Hagyd abba ezt az értelmiségi nyavalygast — boffentett Balog.

— Kinoz benniinket a vagy — folytatta Frank —, hogy valami olyat éljlink at, amiben
masnak nem lehet része. Mindig meg akarunk el6zni valakit. Nem elég nekiink a sajat
élmeényiink, hogy sotét ruhaban jarhatunk, hogy tele van a hasunk, mint mondottad, és
maradhatunk még egy-keét orat.

Balog, aki kezdettdl igyekezett megfelelni, hogy kénnyedén, bar kevés elegancia-
val elsajatitsa a fOvarosi élet szokasait — mindamellett gorcsosen ragaszkodott egy-egy
falusias gesztushoz, s ez elég volt, hogy ne gyotorje a honvagy, s igy ne érezhesse ma-
gat sziil6faluja halatlan fianak —, ugy érezte: ha nem ¢éber, konnyen kelepcébe kertilhet.
Részeg folénnyel torkolta le Frankot.

— Azt hiszed, hogy az Ujsagiras a megvaltas szakmaja? Egy fraszt, tokoském! Min-
dennek az alapja az, hogy bent allunk a sorban! Es ott kukorékolunk!
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— Mar aki.
— Te talan nem?

Balog ingerulten nézte Frankot, aztan Sebestyén Martont. Telt a csénd, valasz nem
érkezett. A f6szerkeszt6 16ttyintett valamennyi italt a pohardba. Jutott az asztalra is.

— Csakhogy a renddr... — mondta Sebestyén Marton.
— Azzal mi lesz?

— Miféle rend6r? — meredt ra Balog.

— Amelyik a fejlinkben posztok

— Ezt Marcuse mondta — sietett Frank tisztazni a baratja megjegyzését. Rosszalldan
pillantott Sebestyén Martonra.

Balog a hajaba tart, az allat vakargatta, pislogott. Meg akarta fontolni, hogy mit
vélaszol.

— Az én fejemben semmiféle rendér nem posztol — mondta végiil. Sértédotten intett
a pincérnek, 6sszedorzsolt ujjaival mutatva, hogy fizetni akar.

Frank hazafelé a sof6r mellett ilt. Szerette volna, ha szazotven kilométeres sebes-
seggel szaguldanak, de a Volga dreg volt mar, a sof6r hiaba Iépett a gazpedalra s
nyomta renduletlendl, a szazkilométeres sebességet is csak a lejtokon érték el. Ugy
érezte, méltatlanul Gl a fekete Volgaban. Helyesebben tenné, ha szdélna a sof6rnek,
hogy alljon meg, 6 pedig kiszall, otthagyja a fekete autot a foszerkesztovel egyiitt.

Balog egész tton aludt. Csupan egyszer, Fiizfé és Kenese kozott riadt fol.

— Egy szavamba keriil — csamcsogott.

— Micsoda? — fordult hatra Frank.

— Az egész! ...

A sofOr halkan nevetett.

— Almodik a féndk.

Frank is megprobalt almodozni. Varatlanul Kis Agota alakja bukkant el8, ahogy az
eskiivoi éjszaka utani reggel borzasan, foldig éré haldingben, az elfogyasztott italoktol
és az alvastol bodultan ereszkedett le a 1épcsén. Megkapaszkodott a tartooszlopban.
Jobban mondva, atélelte. — Maguk aztan jol néznek ki — szolt le a magasbdl. Volt
abban valami id6tlenség, ahogy Gerzson ingben-nadragban-zokniban szuszogva olelte
az Occsét, aki viszont gy fekidt, mint egy darab fa. Hanyatt, hosszl labait messze
kinyujtva, a homlokan vizes zsebkendd. Biizlottek a konyaktol. Kis Agota az ablakhoz
imbolygdit, széthuzta az elsotétité fiiggony szarnyait. Ahogy a kerevet felé fordult, a
kemeény, tiszta reggeli fényben az atlatszo halding alatt csillogott a bdre. Karcst volt,
fiatal és noies. Nem szemérmetlen. Afféle dlomalak.

— Elvisz Pestre? — razta gyongéden Frank vallat.

A valasz nehezen sziiletett.

— Kérdezze meg a feleségemet.

Az autoban kideriilt, hogy Kis Agota masfél éve valt el a férjétsl.

— A teljes szobabutort utdna kildtem a fuvarosokkal — mesélte, mint akinek az
alaptermészetéhez tartozik a nagyvonalisdg. — Nem kellett az 6vé, de a franciaagyat
visszatartottam. Ha arra gondoltam, hogy amiben velem fekidt, aludt, abban majd
cemendékkel fog henteregni... Hat, azt nem!

Franknak tetszett ez a kiallas. A sz0 is, hogy ,,cemende”.
Helga hallgatott, egész uton. Megbanta, hogy hozzajarult: Kis Agota az 6 autojuk-
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ban utazzon vissza Budapestre. Miutdn a né kiszallt a Vérmezonél — Felszaladok a
baratn0mhoz, ha mar itt vagyunk — bucsuzva, Helga follélegzett. Hiaba. A legkdzelebbi
vasarnap este Frank a televizid politikai mlsorat nézte, Helga a konyhaban a francia-
salata készitésével foglalta el magat, amikor megszélalt a telefon.

— Egyediil van? — kérdezte Kis Agota selymes-banatos hangon.

Frank falfehér lett.

— Honnan tudja az itthoni szamomat?

— Titok.

Kis Agota letette a kagylot.

Késébb redszerteleniil telefonalt, s természetesen mindig varatlanul. Tolakodasaban
volt valami gyerekes erdszakossag, amiért Frank nem tudott igazan haragudni, noha
mindig nehéz pillanatokat okozott. Lehetetlen kapcsolat volt. Frank nem talalt értelmes
magyarazatot arra, hogy miért nem tiltja meg a telefonalgatast, legalabb az otthoni
szamot hagyja békén. A selymes-banatos érdeklodésre: — Egyedil van?... Frank
mindig azt valaszolta: — Nem!... Akkor is, ha egyedil volt otthon. Kis Agota
telefonalgatasa hasonlitott egy vélt titokzatossaghoz, mely nyomasztja az embert, nincs
neve, tomege, formaja, Iényege, mégis befészkeli magat a tudatba. Kis Agota késébb
felhagyott a telefonalgatassal. Megfeledkeztek rola.

Frank a budai Varhegy alatt megallittatta az autot.

— Kiszallok.

— Nem hazamegy, szerkesztd Ur? — vette le a sofér a 1abat a gazpedalrol.

— Annél a telefonfiilkénél alljon meg — mutatta Frank.

Foltarcsazta Kis Agotat.

— Egyedul van?

— Ki lenne nalam?

— El6fordulhat, hogy van ott valaki, nem?

— Az egvilagon senki sincs itt rajtam kivdl.

— Akkor megyek.

— Varom ...

Frank bizonyos nosztalgidval nézel6dott a taxibol: valamikor gyakran megfordult
errefelé. A rossz vildgitasban csak nehezen ismerte fol a mellékutcakat, a beallvanyo-
zott korhazat s a benzinkutat.

Kis Agota alighogy letette a telefont, keresztet vetett, meghuzta a whiskys lveget,
majd kapkodni kezdett, szinte kétsegbeesve. Arra mar nem jutott id6, hogy lezuhanyoz-
zon s illatos krémekkel kenje be a borét. Alaposan kiszelloztetett, 0sszeSzedte a
szertedobalt holmit: vasaldsra vard fehérnemiit, fényképezdgeépet, félig folfejtett disz-
parnat, a gombolyitott szines fonalakat. A halvanyzold ingblGzt s a paranyi bugyit
maga elé tartotta: — Mit sz6lna hozz4, ha ebben fogadnam? — nevetett hangosan. Végil
az enciankék selyemruhdjat valasztotta. Kulonosen jél allt a nyak szabasa, karcsusagat
kiemelte a plisszirozott also rész. Megfeleld szinti harisnyanadragot huzott ¢s magas
sarku szandalt.

A sotét elészobaban szamolta az 1idé mulasat.

A rozsdas lemezkapu éjjel nappal nyitva volt. Ahogy Frank belépett a rosszul vila-
gitott udvarba, megcsapta a nehéz, éreg bérhazi szag. Etel, doh és uriilék keveréke. A
1épcséhazban nem égett a villany. Tapogatdzva botorkalt fol az emeletre.

Kis Agota meglepetést szinlelt.
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— Ez aztan! — csapta 6ssze a kezét. — Milyen gyorsan ideért!

Lopva végigmérte Frankot, aki barna nadraghoz, barna inghez kockés sziirke zakét
viselt. — Hogy oltoztetik ezt a férfit?! — méltatlankodott magaban.

— A szerkeszt0ségbdl jon?

— A Balatonon voltam.

— Jo magéanak.

— Mibdl gondolja?

Kis Agota kulcsra zarta az elészobaajtot.

— Balatonra jar. Baratai vannak. Eli az életét...
Tokéletesen elégedett volt.

— Biztosan sok baratja van ...

Frank a zsufolt el6szobaban a fogason helyet keresett a kabatjanak, a kalapjat egy
arva székre csapta.

— Nem mindenki a bardtom — mondta kdzben.

Kis Agota bocsanatkéréen elmosolyodott, ambar grimasznak is felfoghato volt,
mint aki megbanta, hogy maris bizalmaskodasba csapott at.

Frank tekintete megakadt a pianinén.
— Zongorazik?
— A férjem hagyta itt. Miutan kiramolta a lakast.

Franknak folrémlett: Gerzson eskiivéjérdl jovet az autdban masképp mesélte el a
valas korulményeit, de nem szélt. Szemigyre vette a szobat, az olcso garnitira darab-
jait, a két ablak kozott azt a bizonyos franciaagyat. Korbesétalt, majd megéllt az
akvarium el6tt. Fatyolfarkd és teleszkOpszemii aranyhalak tuszkaltak a buborékok
kozott. Az ablakdeszkan lapos tanyerban egy szal templomi gyertya €s egy doboz
gyufa. Frank ugy gondolta, hogy aramsziinetre vald. Ok is tartottak otthon készenlét-
ben mécsest. Kis Agota mintha megerezte volna, hogy mire gondol, félkapta a gyertyat
és a konyvek mdgé dugja.

— Meg van szentelve.

Frank érteden képet vagott.

— Ma van 6t éve, hogy meghalt az apukam — mondta Kis Agota fatyolos hangon. —
Miel6tt lefekszem, a gyertyat elégetem majd a lelke Udvosségeert.

— Derék — boélintott Frank elismerden.

- O az apukam — mutatott Kis Agota az agy folott fiiggd bekeretezett fényképre. —
Elt-halt a lovakert.

Frank kozelebb lépett, alaposan megnézte a fényképet. Barnas arnyalatok, régies
szinezés. Bajuszos, csontos ferfiarc. A tekintetben és a tartasban bizonyos elszantsag. A
nyakaban — foltehetéen nemzetiszinli — szalagon érem.

— Arany? — kérdezte Frank.
— Ezlst. Nemzetkdzi lovasversenyen nyerte.

Frank lopva Osszehasonlitotta a két arcot. Apa és leanya cseppet sem hasonlitott
egymasra.

— Annyira 6riilok, hogy eljott hozzam — vallotta be Kis Agota. Ut6lag tugy gondol-
ta: ezzel a mondattal kellett volna kezdeni az el6szobaban.

Frank zavarba jott.
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— Erre nem tudok mit valaszolni.
— Nem is kell.

Kis Agotat nem sok vélasztotta el attél, hogy megcsokolja Frankot. Mindenesetre
kinézte maganak az alla melletti szemdlcsot. Oromében siirogni-forogni kezdett.

— Milyen vagyok? — perddilt.
— Karcsu.

— A sportnak kodszonhetem. Leanykoromban futottam, kosaraztam, lovagoltam,
korcsolyaztam. Amit akar.

Perdilt még néhanyat, majd a zongoraszekre telepedett. Profilba forditotta a fejét.

— Nem dicséri meg az orromat? Nézze, milyen szép ive van! — mondta. — Masok
észre szoktak venni.

Frank azt gondolta: — Ez aztan érti a médjat...

Kis Agota folpattant, a szekrénybdl két korsocskat varazsolt eld, és teletdltotte
whiskyvel. Ahogy az italt Frank elé tolta, valdsaggal folizzott a tekintete: — Nem tehe-
tek arrdl, hogy ez a tipus a zsanerem — gondolta. Sovany kdarc. Az oldalra fésiilt 6szii-
16 frizura nem allt jol Franknak igazan, de iigyesen eltakarta a kopaszodo feliileteket.
Magas. Tartasa egyenes. Arckifejezése konok, mar-mar visszautasito. — Az a csempe
szaja — sohajtott fol Kis Agota vagyakozva magaban. Egész este elnézném ...

— A bétyja sokat beszélt magarol — mosolygott.

— Képzelem.

— Azt mondta, hogy maga nagyszerii politikus. Akar még allamférfi is lehetne.

— Ujsagiro vagyok.

— Ne tiltakozzon! Nem all jol maganak. Egy n6 lehet szemérmes, de egy férfi? ...
— Arrdl van sz0, hogy nem vagyok politikus alkat.

— Pedig el tudnam képzelni magat a szonoki emelvényen,

— Szbénok plane nem vagyok.

Kis Agota nagyon akarta a sikert, és csaknem elvesztette a fejét. Varakozdan nézett
Frankra.

— Tudja, hogy miota imadkozom egy olyan férfiért, akit érdekel a politika?
Frank gyanakodva hajtotta fol a maradék italt.

Kis Agota megijedt. Felfogta: hajszalon malt, hogy nem hamarkodta el a dolgot,
mégis valami szinte eszeldsen siirgette, sot hajszolta, egy semmiség kellett volna csak,
hogy Oriilten s talan végzetesen langra lobbanjon, elég lett volna egy gesztus, mert félt,
nagyon is félt, hogy Frank az utolsé férfi az életében, akire emlékezni még érdemes
lesz, aki a halalaig felejthetetlen marad. Minden vagya volt, hogy félthesse 6t, hogy
anyaskodhassék fol6tte, hogy ovja és fegyelmezze.

Féltékennyé akarta tenni.

— Van egy baratom — nézett artatlan szemekkel.

— Feltételezem, hogy van.

— Nem akarom eltitkolni.

Frank mondani akart valami konnyl udvariassagot. Végiil meggondolta magat.

— Nem, nem olyan, mint amilyenre maga gondol — magyarazkodott Kis Agota
sietve, bizonyos onérzettel. — Latom a szemen, hogy félreértett. A baratom felesegul
akar venni.
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— Akkor sokat jelenthet maganak.

Kis Agota elpirult.

— Masrol van sz6. At akar telepiilni Magyarorszagra.
— Kulfoldon él?

— Kolozsvaron.

Kis Agota az asztalon matatott. Nyugtalan lett: talan folosleges volt folemliteni a
kolozsvari orvost. Egy bolti szdmla akadt a kezébe. Félrelokte, a boritékjat idegesen
Osszetépte. Maga elé rantotta a hamutartot, ragyujtott. Mohdn, elégedetlenul fijta a
flstot.

— Igy all a helyzet — pillantott Frankra.
— Névleges hazassag?
— Névleges, névleges, akkor se csalhatom meg. Kiilonben is egy féltékeny Oriilt.

Kétszer talalkoztunk eddig, de ugy kezel, mint a gy{iris menyasszonyat. Vissza-
mondték, hogy megbizott itt Pesten valakit, aki minden lépésemet figyeli.

Kis Agota belelendiilt.

— Tudja, mit mondott nekem legutébb, amikor kikisértem a vonathoz? Nem tértént
kozottink meg semmi, az égvilagon semmi, érti? Az apam emlékére eskiiszom ma-
ganak, hogy hozzam se nyult, és akkor azt mondja nekem a vonat mellett, hogy tud-
nék-e vele barmikor és barmilyen korulmények kozott... Képzelje! Hat azt hittem,
hogy elajulok. Ki se néztem beldle.

— Ramends.

— De minek?

— Hogy célba érjen.

— Nem fog lefektetni — nyomta el Kis Agota hatarozott mozdulattal a cigarettajat.
Felig sem égett. Frankra pillantott. — Nem a zsanerem.

— Hany éves?

— Otven. De joval tobbnek latszik.

— Hol szedte 6ssze?

— A rokonsag mutatta be.

Kis Agota tolt6tt a poharakba. Megfordult a fejében, hogy bevallja: a nyaron az
egyik hét végén a baratndjével atutaztak a doktorhoz, két napig siitottek, foztek, kitaka-
ritotték a lakasat, elmosogattak, kimostak, de aztan letett arrol, hogy széba hozza Frank
eldtt ezt a félig-meddig sikeriilt kirandulast. — Csak ne volna ilyen kimért — forditotta el
durcésan a fejeét.

Megcsorrent a telefon. A legjobbkor. Kis Agota kivart négy csongetést. — Vidékrol
hivjak — 4llapitotta meg Frank a hosszu csongetésekbol.

— Hallo, tessék!...

Kis Agota a fiiléhez szoritotta a kagylot. Arcan zavar és nyugtalansag. A hangja el-
bizonytalanodott. Erezheté volt: nem minden kockazat nélkil valogatja a szavait. A
vonal tils6 végérdl alighanem az a sz6 hangzott el, gondolta Frank: — Indulok! ...

— Nem, nem!
Csak egy n6 tud ilyen ijedten tiltakozni.

Franknak az is foltiint, hogy Kis Agota kinos gonddal keriili a megszolitast. —
Tegezi vagy magéazza? — tlinddott.
— Mondtam, hogy késé van! Faradt vagyok! Es almos!... Nem, nem igértem meg!
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El sem hangzott! Reggelig se mondhatok mast! — csapta le a kagylot.
Artatlanul nézett Frankra. Mintha csak most vette volna észre, hogy ott van.
— A baratndm volt a szomszédbol — sohajtott faradtan.

Frank hallgatott. — Hazudik — gondolta, de mi sziksége van a hazudozasra? .
Egyszerre kényelmetleniil hosszu lett az 1d6, amit Kis Agotanal toltott. Elfogadhato
magyardzat se volt, hogy miért jott ide. FeIaIIt Kis Agota nem kérdezett, nem
marasztalta. — Rosszabbul is alakulhatott volna — gondolta. Ha Kuti Bélint a telefon-
kagylot letéve azonnal autoba l, és nem fél tallépni a sebességhatarokat, akkor fél
oran beliil megérkezik Erdrél.

Az elészobaban készségesen folsegitette Frankra a bdrkabatot, a kalap karimajat a
konyokével gondosan letorolte. Frank meglepetésében tiltakozni is elfelejtett. Miel6tt
foltette a kalapot, megallt Kis Agota el6tt. — Talan nem is a nd érdekel, hanem valami
mas — nézte tlinddve.

— A gyertyat el ne felejtse — simogatta meg gyongéden Kis Agota arcét.
— Maskor is eljon?
— Ha hiv ...

Frank gy velte: a kérulményekhez képest a legtokéletesebb valaszt adta. Nyugodt
volt. Elégedett. S6t, bizakodd, mint aki komoly gondoktol konnyebbiilt meg. Felhot-
lennek tlint az élet.

Helga kisirt szemekkel varta otthon.

— Mi tortént? — karolta at Frank lelkifurdalassal, s magyarazkodni kezdett. — Ne
haragudj, hogy ilyen késOn jottem haza, de csak vacsora utan indultunk Fiiredrdl ...

Helga szeretett volna erdsnek latszani.

— Apa meghalt — nyelte vissza a kdnnyeit.

— Micsoda? — meredt Frank a feleségére dobbenten. VValamiféle utést érzett. VValahol
belll. — A Papi?

— Anya egy oOraja telefonalt.

A szekrénysor padkajan még ott volt Wagner doktor legutobbi killdeménye: nejlon-
zsakban par kilo tisztitott did és egy iiveg sajat készitésu likor. Legalabb ezt ne lattak
volna.

— De hat, mi tortént? A szive? Vagy mi? Lumbagdba nem lehet belehalni!

— Nem tudom! — bdgte el magat Helga. — Anya mondott valamit a mentdkrdl, de
nem értettem pontosan ... Frank a karjaiban tartotta a feleséget. Illett volna mondani
néhany vigasztalo szot, akart is, de csak altalanossagok jutottak az eszebe.

— Szegény Papi — mondta vegul.

Helgat karolva vezette at a szobdjaba, reszketd, lazasan forrd testét gyongéden a
heverdre fektette. A konyvek mogiil eldvette a palinkasiiveget.

— Ez hasznalni fog.

Helga tgyetlenil, de engedelmesen a szdjahoz emelte az lveget, kortyolt, ahogy
tudott. Frank is ivott valamennyit.

— Lehet egyhazi temetés? — szipogott Helga.

— Miért ne lehetne? — valaszolta Frank gyorsan. Sét, elézékenyen. — En is pappal
temettettem el az anyamat. Pedig az még 6tvenhat elott volt.

Folvaltva iszogattak az livegbdl. Helga odabujt a férj¢hez, mint egy vedelmet
keresd didergd madar. Igy bucsuztattak egyiitt, egymast atolelve a foldi 1étt61 Wagner
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Gyula kororvost.

Frank arra gondolt: megint valami szornyli igazsagtalansag tortént. Wagner doktor
tegnap még élt. Volt utolsé 6ra. Utolso perc. Addig beszélt, intézkedett, kovetelt, for-
gatta a szemét, szenvedett, végrendelkezett, pokolba kivanta a rokonait. Mi mondta fol
a szolgalatot? A sziv? Az agy? Az emésztés? A vese? Az idegrendszer? Mind
egyuttveve? Az is lehetséges, hogy mindennap fokozatosan tiint el valami. Meg kellett
volna figyelni, hogy mi torténik! Tetten érni az oregség lényegét! Az id6 mulasaval
folteheten ritkulnak az ember szamara fontosnak vélt dolgok, mig be nem kdvetkezik
maga a vég, amikor raddbben, hogy mar csak egyetlen elveszitenival6ja maradt: a
puszta élete. Visszasuhant a gyerekkorba. Mint a menekiild. Mint akinek nincs veszte-
getnivald ideje. Ujra atélte, ahogy az ijedtség belemarkol: anya az 6reg hintaszékben (l
¢és varrogat, 0 a konyhabol 1ép be s a kép abban a pillanal ban ... A szobat a kettds agy
folotti szentkép uralta: Jézus az Olajfak hegyén. Az akvarell a divany folott logott.
Kerete puritan, simara csiszolt fenydfa. A kép egy fiatal, szalmakalapos n6t abrazolt, az
elsé vilaghabort utan divatos nyari ruhaban, a kezében egy szal buzavirag. Frank és a
batyja csak annyit tudtak, hogy a képet anyardl festette egy temesvari miivész. Ez a
kép esett le abban a pillanatban, 1943. marcius tizennyolcadikan este, amikor Frank
belépett a szobaba. Anya rémulten meredt a helyére, a falfestés vilagosan maradt
négyszogere, aztan eltakarta az arcat. Meg se moccant a hintaszeken. Frank fol akarta
venni a festményt, de Anya rakialtott: — Ne nyulj hozza!... O mégis folvette, és
rémilten allapitotta meg, hogy a spargabdl kotott hurok teljesen ép. Folpillantott: a
sz0g benne volt a falban. — Anya, mi volt ez? — kérdezte reszketve a félelemtdl.
Freytagné elforditotta a fejét: — Isten jart itt, kisfiam ... Frankot elont6tte a forrdsag,
kiverte a veriték. Isten ott lett volna a kdzelukben? Csakugyan? Gyerekkoraban so-
hasem abban az alakban képzelte maga elé Istent, ahogy a katekizmus feddlapjarol
nézett ra: felh6k parnai kozott iildogéld, inkabb bdlcs, mint szigord déregembert. Ugy
hitte, ahogy Anya tanitotta: Isten emberi szem altal nem lathato, hiszen mindenekfolott
all, s egyidében mindentitt jelen van. Ennyi év utan is félreérthetetlentil latta maga elott
a teljesen ép dupla spargahurkot, a fonat finom kenderszéalacskait, a falbol meredezd
kovacsolt szog kampojat, tollan a raszaradt mészfoltocskdval, ami a lakasfestés idejébdl
maradt rajta. Ugyanazon a napon tortént a kiilonos eset, amikor a naplo szerint Freytag
Péter meghalt a frontkdrhazban. Talan ugyanabban a pillanatban.

Frank a feleséget nézte. — Mit gondolhat az ilyen dolgokrol? — tOprengett magaban.
Helgat vallasos szellemben nevelték, de amiota hazasok voltak, nem jart templomba.
Se husvetkor, se karacsonykor. Meg sem emlitette, hogy szandékaban volna. Ugy
viselkedett, mint aki kdzémbos lett Isten irant. Frank azt gondolta: — Az is lehet, hogy
ram valo tekintettel ... O minden karacsony este foltette a lemezjatszora a Gregorian
énekeket, majd a Csordapasztorokat, meg a Kiskaracsony, nagykaracsonyt. Fannyt a
térdére Ultette, spicces-érzelmes hangulatban dddolgatott. Mar a feny6fa diszitése
kdzben beivott a karacsonyi borbol. Amikor a Stille Nachtot meg az Oh,
Tannenhaumot folhangositotta, Helga ki abalni kezdett a konyhabol: — Nem veszed
észre, hogy tul hangos?... Frank nem tudta, hogy a felesége titokban a szemét torolgeti.

A palinka kdzben elfogyott.

— Hogy allsz te Istennel? — kérdezte Frank gyongéden.
Helga zavarba jott.

— Hogy jut ez most eszedbe?

— Szoktal templomba jarni?

— Tudod, hogy nem.

— Titokban se?
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— Nem szoktam elétted titkoldzni.

— Lampaoltas utan nem imadkozol?

— Nem, nem ...

— Nyugodtan megmondhatod.

— Nem hiszel nekem?

— Nem akarom, hogy barmi visszatartson attol, hogy meg mondd nekem az igazat.
— Nem tart vissza semmi.

— Tehat nem hiszel Istenben?

Helga hallgatott.

— Gyerekkorodban hittél — faggatta Frank.
Helga rémulten fordult szembe.

— Mit akarsz télem?

— Nyugodtan megmondhatod — biztatta Frank.
Helga visszanyelte a konnyeit.

— Most nem mondom meg.

— Es Fanny?

— Ot hagyd ki!

— Tudni akarom.

— A kislany nem foglalkozik ezzel.

— Biztos vagy ebben?

— Vagyok olyan viszonyban a lanyommal.

Soha nem beszéltek egymaskozt Istenrdl. Frank nem gy szamolt le magéaban Isten-
nel, ahogy elvartak volna tlle, vagyis azonnal, egyszer s mindenkorra. Régtdl fogva,
alighogy folhagyott a ministralassal, megértette, hogy Isten egy és oszthato. Annyi for-
maban 1étezik, ahany vallas van, s6t: ahany istenhivé ember. Mindenkinek megvan a
maga Istene, gondolta. Késobb Rousseau tanaiban vélte megtalalni a fololdast. Friss,
izgalmas kisértés volt. Biblia, Isten nélkil. Aztan lassan megfeledkezett réla. Aposanak
a halalhire megfelelé alkalom lett volna, hogy foltarja Helga el6tt ezt a mesterségesen
magaba vermelt, megoldatlan viszonyt. Végul mégis Ugy gondolta: Isten likvidalasanak
a torténete nem tartozik masra.

Halédlanak a koriilményei miatt csak hetekkel késdbb tlizhették ki Wagner Gyula
temetésének napjat.

A doktor a baleset napjan sakkozni indult nyugdijas katonatiszt baratjahoz, a disz-
kutnal azonban varatlanul rosszul lett és Osszeesett. A kOszegélyben megiitotte a fejét,
az arca vérzett. A menték el6bb a jarasi rendelébe vitték, majd onnan az ligyeletes
orvos utasitasara a megyei korhazba.

Frank tilizetesen attanulmanyozta az iratokat. Nem akart hinni a szemének.

Az 1d0s férfibeteg az idegklinikara kerilt felvételre — szolt az orvosi jelentés —,
commotio cerebri, trauma capitis diagnosisokkal. Felvétele el6tt feltehetden ittas alla-
potban elesett. A koponyaiiri vérzés lehetéségét kizartak. Cardiopulmonaris statusanak
veleményezése céljabdl helyezték at. Allapota fokozatosan romlott, eszmélete nem tért
vissza. Szeptember huszonnyolcadikén meghalt. Tekintettel a kortdrténetben szerepld
balesetre, tisztelettel kérjik igazsagugyi boncolasat elrendelni.”

Harom hét mulva megsziiletett a blinligyi osztaly alosztalyanak a levele: ,,A vizsga-
lat megallapitotta, hogy nevezett 1971. szeptember huszonnyolcadikén hunyt el a kli-
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nika intenziv osztalyan. Halalanak oka: idilt tiidétagulat miatt kialakult jobb szivfel
taltengés, elégtelenség volt. Halalaval kapcsolatban biincselekmény, idegenkeziiseg,
orvosi mulasztds nem tortént. Elesése, valamint haldla kozott okozati Gsszefliggés
nincs.”

— Ki allitotta, hogy a Papi ittas volt? — kérdezte Frank megutkdzve.
Wagnerné elsirta magat.

— Taldn a mentds. Vagy egyszerlien csak kitalaltak a klinikdn. Amikor olvastam,
azt hittem, elsullyedek szégyenemben. Te aztan nagyon jél tudod, hogy az uram nem
volt italos ember. Reggel megivott egy stampedli diolikért, este is egyet. De mar hetek
Ota bele se kostolt, mert Gjabban a veséjére szedett gyogyszert.

Hogyan tehet egy orvos ekkora szégyent a kollégajaval? Mondd, hogyan?
Frank is gyalazatosnak tartotta az adjunktus eljarasat.
A Kkét levél valahogy a temetésre is rAnyomta a bélyegét.

Wégnemé a szertartason bokéig érd fekete kopenyt viselt. A fején fekete kalap, arca
elott siirli fatyol. A temérdek virag €s koszoru kozott allt, kozvetleniil az urna mellett.
Kissé tavolabb a csaldad. Ugy tint, a gyaszolo Vendegektol még jobban elkulonil.
Tudomast se vett réluk, a koszonesuket épp hogy elfogadta, ugyszélvan lehetetlenné
téve, hogy szemelyesen részvétet nyilvanithassanak. Nem szabadult a régeszmétol,
hogy mindenki tud az adjunktus levelérdl.

Frank az anyja halala 6ta nem volt temetésen, Ida nénit is Ugy Kisérték utolsé ut-
jara, hogy csupan koszorut kildott Veszprémbe. Mig a szertartast hallgatta, dvatosan
folmerte a doktor temetésére 0sszegyiilt gyaszolok tomegét, s arra gondolt: mennyi ko-
zuluk, aki valogatas néelkil jar temetésekre, kedvét leli abban, hogy az urna kdzelében
all, az arca egylttérzést mutat, kelld mddon 4ajtatos, mikozben azt taldlgatja: miért
hamvasztottak el a draga doktor urat, hiszen a hagyomanyos tisztesség Ugy kivanna,
hogy koporsoba fektessék.

Gerzson néhany oraval a temetés elott érkezett. Taviratilag foglaltatott maganak
szobat a kisvaros egyetlen szallodajaban. Hatalmas koszorut rendelt, 6tven szal szeg-
fivel. A szalag egyik dgara azt iratta: AZ OROK VILAGOSSAG FENYESKEDJEK
NEKED, a masikra: SZERETO ROKONOD, GERZSON. Reszvetlatogatast tett
Wégnernenal aki idegenkedve, csaknem huvosen fogadta. Helga is bizonyos tavolsag-
tartassal, de kilonosebb ellenszenv nelkiil. Fanny elfogodottan. Nem merte megkeér-
dezni, hogy mi van a lovakkal és a szankoval. Gerzson leszegett fejjel, az élet dolgai
folott tinddve allt a sirndl, a kezét szertartasosan Osszekulcsolta maga eldtt. Sajnalta a
doktort mint embert, akit elragadott a halal, de nem tudott szabadulni attol az ide nem
ill6 gondolattél, hogy elment az €16k sorabol az utolsd lehetséges tandja is annak, ami
negyvennégy augusztusaban tortént. Az elarvult rendelészobaban hosszan bamulta a
doktor fényképét a falon: széles, elpuhult arc, a sz4jban filistolgd szivar. Azt gondolta: —
Cseppet se hasonlit az 6cesére... Gerzsonnak meghivasa volt a torra is. Messze it az
occsétol, szElt nemigen valthattak, igy azzal foglalta ¢l magat, hogy Fannyt figyelte:
arcat, finom grimaszait, ahogy a felndtteket hallgatta, ahogy beszélt, gondosan
valogatva a szavakat, alkalomhoz ill6 komolysaggal. Ahogy sima, erds szalu hajat
olykor megigazitotta, jellegzetesen no1 mozdulat volt. Ugyanazt a fekete ruhat viselte,
mint a temetési szertartason. Fényesen csillogtak ezust fulbevaloi, az egyetlen korty
unicumtol Kipirult az arca. Gerzson sajnalattal allapitotta meg, hogy az unokahuga mar
nem almodozo, rajongd gyermek, aki semmit se tart lehetetlennek. Szé se lehet tobbé
romantikus tervezgetésekrdl, hogy szankon huzza térdig gazolva a hodban, és
kivansagra fol-folnyerit, mint egy 10.

Masnap reggel hazautazott. Wagnerné taskas szemeit térélgetve marasztalta.
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— Szivesen vettem volna, ha veliink marad egy-keét napig, de igy is készéném, hogy
eljott — nyujtotta a kezét faradt, 6reg mozdulattal, olyan magassagban tartva, mint aKki
kézcsdkot var. Gerzson azonban falusias egyszertiséggel megszoritotta s azon nyomban
el is engedte.

Az utazashoz a dohanybarna oltonyét vette fol, nyakkenddjét lazan kototte meg,
mintegy hevenyészve, gondolatban méar az orszaguton jart, bar még nem dontotte el,
hogy melyik utvonalat valasztja. Miel6tt kitolatott autdjaval a kert fai alol, végig-
csoOkolta a csaladot.

— Mikor johet a kislany? — kérdezte.

— A nyaron biztosan — mosolygott Helga fanyarul.

— A téli szlinetben nem lehetséges?

— Rovid a szlinet. Karacsony, Ujév és mar vége. A nyaron biztosan megy.

— JOhet egy egész honapra?

— Majd megbeszéljik.

— Az¢ért szeretném tudni — erdszakoskodott Gerzson —, hogy fol tudjak késziilni.

Megszervezzem a kisasszony programjait, kifestetem a szobajat, megfeleld 16rol kell
gondoskodnom ...

— A nyaron biztos menni fog.

— Mennyi 1dore?

— Majd megbeszeéljuk.

— Nem tudhatom eldre?

— Olyan bizonytalan még a nyar — segitett Frank a feleségének a szelid erészak
elharitasaban.

— Ertem, értem ... — nézte Gerzson szomoruan az Gccsét.

Fanny megelégelve az lres parbeszédet, a nagybatyjahoz Iépett. Nem Karolt bele,
noha eredetileg valami hasonlé gesztusra gondolt, de szorosan mellé allt.

— Hogy én mikor akarok menni és mennyi idOre, az senkit sem érdekel? — kérdezte
Onérzetesen.

Hirtelen otlettdl vezérelve atdlelte Gerzson vallat és megesokolta az arcat.

— Majd gy intézem bécsikdm a nyarat, hogy legyen elég iddm — mondta.

Gerzson elmosolyodott. Megint arra gondolt, hogy ha Fanny valdban eljon hozza a
nyaron, mar nem az a copfos kislany lesz, akit par éve tlizpiros zokniban, a kivancsi-
sagtol repesve a Keleti palyaudvar csarnokaban megpillantott, szemtelen kis orra maga
volt a kihivas, miként vad, kéktiszta tekintete is. Egy zavarba ejtd s talan ki nem
ismerhetd nd fog érkezni hozza latogatoba.

Frank a bonni utazasrol karacsony €s 0jév kozott Moskovics Ern6tdl hallott elszor.
Ejfél koriil indultak haza a szokasos havi Osszejovetelrél. Moskovics Ernd pezsgétol
flitve taposta a parkban a friss, ropogds havat. Meg-megallt, arcat az ég felé forditotta.
Ujabban megint szemiiveget viselt, nem birta a kontaktlencsét. A fagyosan zorgd
fagyalbokrok kozé gazolt, szibériai bundajanak a szarnyai szétnyiltak, szélesen
lebegtek. Frank nem értette a baratja jokedvét, hiszen a tarsasag 0ssze 6év-bucsiztatd-
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nak indult, ahhoz képest alig Ultek az asztal kortl. Sokan csaladi elfoglaltsagra,
vadaszatra s egyéb kifogasra hivatkozva tavolmaradtak.

Moskovics Ernd a hidnal, villamosra varva emlitette fol az utazast.

— Mit szo6Inél egy bonni kirandulashoz?

— Epp énram varnak ott — topogott Frank almosan.

— Tudsz németul, nem?

— Ha csak errdl van szo6 ...

— Rovidesen hat magyar Ujsagird utazik Bonnba. Te is benne leszel a csapatban.
— Nem vagyok ¢én kiilpolitikus — lepddott meg Frank.

Moskovics Erné kotyagosan vigyorgott.

— Lényegében a tobbi se.

Megprobalt leinteni egy taxit, de nem allt meg.

— Szemétlada! — kopott az autd utdn. — Mint te is tudod — folytatta Frank felé for-
dulva —, a két orszag kozott nincs diploméciai kapcsolat, bar a tapogatdzas mindkét fél
részérdl kolcsonds. Az tgynevezett ,keleti politika” targyalasi alap lehet, de nem
akarunk ajtéstol rontani a hazba. Kivancsiak vagyunk a hajlanddésag arara. Mindennel
tisztaban kell lenniink a végsé dontés elétt. Ebben a stadiumban néhany jol felkészilt
Ujsagird sokat segithet. Az el6zetes megallapodas szerint egy hetet fogtok Bonnban
tolteni, aztan beutazzatok Nyugat- Nemetorszagot Ertékes talalkozasokra van lehetdség
Bonnban. Aki jelenleg ott szamit valamit, és hajlandd letlni vellink a targyalo-
asztalhoz, az fogad benneteket. Egyelére a propagandaminiszter, a pénziigyminiszter €s
a Bundesrat elnoke szerepel a listan. Szé van rola, hogy a kancellar is szakit majd id6t,
Egon Bahr mindenképp. Gyilkos lesz a tempd. Program délelétt, program délutan,
program este. Esznél kell lenni. A mi allaspontunk vilagos. Hajlandok vagyunk a
diploméciai kapcsolatok felvételére. Hajlandok vagyunk a gazdasagi egyUttmiikddésre.
De fiiggdség nélkiil! Csakis egyenjogt partnerek lehetiink! Es két Németorszag van!
Egy szocialista meg 6k! Ennek az elfogadasa nélkiil semmi se megy. Lehet, hogy
folvetik a kisebbségi kérdést. Nemcsak az itthoni svabokat, el6fordulhat, hogy Erdélyt
is. Ebben a kérdésben mi a lenini allasponton vagyunk. Mindent jegyezz meg
pontosan, de jegyzeteket ne készits. A szallodai szobaban ne hagyj semmit, amit
lefényképezhetnek.

— Hasonlit ez az egész a kémkedéshez — jegyezte meg Frank gyanakodva.

— Ne fantaziélj! Nevezd inkabb diplomécianak, kozelebb leszel az igazsdghoz. Csu-
pan a kotelezd Ovatossagra figyelmeztettelek, de lesz majd, aki szakszertien kioktat.

Frank ugy érezte, hogy a hattérben valami fenyegetden sotétlik.

Az indulast tdbbszor elhalasztottak. A kildottség végil junius elején érkezett meg
Bonnba. Frank a gépen Gonda Adam mellett iilt. Futdlag ismerték egymast. Gonda par
évvel 1ddsebb volt, talan emiatt, mondhatni, atyaian érdekldodott csaladrol s kozérzetrol.
A repiiléut vége felé méar csak kozombos dolgokrol. Frank tartozkodoan viselkedett,
mint aki nem akar baratkozni. Este a bonn-koélni repiilétéren bonyodalom tamadt a
csomagként kezelt kézitaskaja kordl: Frankfurtban elfelejtették foltenni a Boeing hét-
szaztizenhetesre. Gonda Adam mindenkit megelézve sietett a segitségére, valosaggal
behatolt a tisztviselénd tivegkalitkajaba, telefonon targyalt a frankfurti reptlétér
illetékeseivel, akik készséggel megigérték: ha a kézitaskat tévedésbdl nem malhaztak at
valamelyik tengerentuli jaratra, masnap délel6tt Frank szobéjaban lesz. Miutan a bonni
szallodaban elfogyasztottdk a kései ordhoz ill6 modon Osszeallitott konnyii vacsorat,
megittak egy kors6 sort, az étterem vezetGje, aki személyesen iranyitotta a
folszolgalast, udvariasan megérdeklddte, hogy az urak elfogyasztanak-e még egy korso
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sOrt, mire csak Frank és Gonda Adam valaszolt igennel. Ketten maradtak a szokatlan
méretli, ovalis asztalnal, a tobbick folszedelézkodtek és pihenni tértek. — Ez lehet, hogy
hiba volt — bosszankodott Frank magaban. — Azt gondolhatjdk rélunk, hogy iszakosok
vagyunk ... Kés6bb, magara maradva az els6 emelet 6tben, igyekezett megbaratkozni a
gondolattal, hogy 0t éjszaka ebben a szobadban fog aludni. Az ablak tulipanokkal
belltetett térségre nyilt. Az utcai fényarban, az eleganciaban volt valami kilénds, nem
rokonszenves hidegség. Kicsomagolt a borondbol, megprobalt berendezkedni. Eszébe
jutott Moskovics Erné figyelmeztetése: — A szallodai szobdban ne hagyj semmit, amit
lefényképezhetnek ... Elnevette magat. Amikor a ballonkabatjat meg az utazas elétti
nap vasarolt kockads nyari kalapot beakasztotta a ruhasszekrénybe, megfordult a
fejében, hogy jobb lett volna ezeket otthon hagyni. A ballonkabatot Helga unszolasara
hozta magaval. A kalap vésarolésra is 6 beszélte ra: — Nem nézhetsz ki koztiik gy,
mint egy falusi. Ezek vilagjar6 emberek ... Frank eléggé kinos pillanatokat élt at,
amikor megjelent a repiilétéren: fején a kockas kalap, vallara teritve a ballonkabat,
noha felhd nem volt az égen, s6t az ebéd utani iddjards-jelentésben kozolték: ,,a varhatd
homérséklet az Afrika fel6l kozeledd szubtropikus légtomegek hatasara az évszaknal
melegebb lesz”. A bonni Hotel Tulpenfeld szobajaban a takaré ald bujva az anyja
hajdani intelmére gondolt: ,.ha eldszor alszol egy idegen szobaban, ne feledd el alvas
elétt megszamolni a szoba sarkait, és akkor, amit azon az ¢jszakan almodsz, valésagga
fog valni”. Frank megszamolta, a szobanak hat sarka volt. Becsukta a szemét, és azt
gondolta: — Lassuk csak, mi lesz, mert amit ma éjjel almodok, az valora fog valni...
Reggel arra €bredt, hogy kopognak az ajton. A londiner hozta a frankfurti reptilétéren
elkallodott kézitaskat. Almodott-e és mit: 6rokre titok maradt.

Ot napon 4t figyelmes résztvevdije volt a trgyalasoknak. Ritkan szolalt meg, nagy
gondot forditva a helyes fogalmazésra és a kiejtésre. Nem készitett jegyzeteket, de
hazatérve sz6 szerint tudta idézni a fontos ¢és farasztd szovegezésii részleteket is, mint
példaul, amit a Bundeshaus aleln6ke mondott: ,,A németek tudtak, hogy elvesztették a
haborut, de a végkovetkeztetéseket képtelenek voltak levonni. Wroclaw az Wroclaw és
nem Breslau. Ezt be kell latni, és a kormany ebbdl a realitasbdl indul ki. Az emberek
nem feltétlendl tapsolnak a keleti politikdnak, de a tobbség szikségesnek itéli. A
harminc év alattiaknak koriilbeliil a hetven szazaléka, az idosebbeknek a fele ...” A
legnagyobb hatast az Egon Bahrnal tett latogatas tette Frankra. A felszényegezett,
napfénytdl védett félhomalyos teremszer(i irodanak volt valami meghitt bennfentessége.
Szazad eleji szalonra emlékeztetett. Faragott butorok. Nehéz fliggonyok. Festmények.
Bahr figyelmes csokaarca megnyerd volt. A magyar kiildéttség minden tagjanak jutott
egy-egy nyilt, baratsaigos mosoly ¢és fiirkész6 pillantas. El6zekenyen, latolgatas nelkal
valaszolgatott. Amikor a szocidldemokrata part keleti politikajanak a réeszleteit
megbeszéltek, gyes huzassal megengedett magéanak egy szelid Ulbricht-viccet. Volt
abban valami esendd ¢és megbocsathatdo sajnalkozas, ahogy a karjat segélykérden
kinyujtva rebegte: ,Ismerj el! Ismerj el!...” Megfagyott a levegd. A hazigazda
hatraddlt, a tekintetét végighordozta a kiildottseg valamennyi tagjan.

— Uraim! Ha az 6nok kiiliigyminiszterétdl tizenet érkezik, én egy oran beliil indulok
Budapestre.

Frank Ggy Vvélte, hogy ez volt az a mondat, amiért ideutaztak.

A hazigazda Unnepélyesen bejelentette, hogy a Neémet Szovetségi Koztarsasag
egyetemei és foiskolai szivesen fogadnanak magyar 6sztondijas hallgatokat. Esetleg
létszamkorlatozas nélkil. Meghokkenve és tanacstalanul hallgattak. VValaszra nem volt
folhatalmazasuk. Bahr tapintatosan leplezte folényét és magabiztossagat, igy a ven-
dégek nyilvanvald politikai gesztusnak is felfoghattak az ajanlatot, amely esetleg a szo-
ciadldemokrata parttél egy nem talsagosan tavol allé ideoldgianak szol. Franknak az is
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megfordult a fejében: szolhat egy ki nem mondott néemet—magyar nosztalgianak is.

Rosszkedviien feszengett az wjsagirok politikai klubjaban, amikor Schmidt utan
Wolfgang Keller arrol beszélt, hogy a legfrissebb kozvélemeny-kutatas adatai szerint
az orszag lakossagat elsdsorban a gazdasagi ndvekedés meg a pénzpolitika foglalkoz-
tatja. A munkanélkiliség nyolc ezrelék, de négyszer tobb a nyilt allas, vagyis Iényegé-
ben csak a hippik és a notdrius munkakeriilok nem dolgoznak. A bérfejlodés az el6z6
évben is progressziv volt, meghaladta az aremelkedés szintjét. A gazdasagiranyito
szakemberek tisztaban vannak azzal, hogy a kiemelkedd jolét kiilonbozd tényezdk
egyduttes hatasara alakult ki, és noha évekre stabilizalddott: inflacié fenyeget. A hagyo-
manyos szénbanyaszat és a vasipar példaul nem tud lépést tartani a dinamikus ipar-
agakkal, egy tonna készén kitermelése a Ruhr-vidéken négyszer dragdbb, mint
Michiganben, és egy tonna szén szallitisa Hannoverb6l Hamburgba annyiba keriil,
mint Michiganb6l Hamburgba...

— Miért nem beszéliink mi otthon ezekrdl? — stgta Frank a mellette il6 Gonda
Adamnak. — Miért allanddan csak a vendégmunkasok megalazo helyzetét szajk6zzuk,
és egyre csak sajnalkozunk a szegény nyugati munkastestvéereken, akik nyomorognak.

Volt alkalma latni Dusseldorfban és Munchenben, hogy hiaba a biztos munka és a
heti haromszaznyolcvan marka fizetés, a torok, a jugoszlav, az olasz és a gorog
vendégmunkasok minden héet végén kizarandokolnak a vasutallomésra. Franknak olyan
érzése volt, hogy kétmilli6 vendégmunkés a palyaudvarokon tolti a vasarnapot. Be-
népesitették a varocsarnokokat, az allomas el6tti tereket, a menetrendet bongészték,
torok, olasz, gordg, szerb és horvat szotdl volt hangos a kornyék. Egész nap vagya-
koztak, hogy a kovetkezO vasarnapig birjak lelkierével. Kolnbél annak a tizenharom
éves boldog mosolyld kamaszlanynak az alakjat hozta magaval, aki tablaval a nyakaban
tlntetett a DOm koril az abortusz térvény ellen. Disseldorfbdl az Altstadt gepzenétol
hangos diszkoit, az antimilitarista plakatok alatt diuhosen acsarkodoé fiatalokat: ,,A
konferencidk nem valtoztatjdk meg a tarsadalmat! Akik ott font vannak, nem akarjak a
hatalmat kiengedni a keziikbdl! ...” A miincheni Schwabingbdl a Leopold utca hati-
zsékos diakjainak szelid tirelmet, ahogy szétlanul nyujtottak a tenyeriket feléje, masok
a kopenyuket magukra hizva szunyokéltak a jarda szélen. Hamburg mas volt! Oda
l¢élekben anyaval egyiitt érkezett. Dehat, hova tlint Rudolf Wachte szinhaza? A
Container Terminal darui és mozgd hidjai kozoétt félrevonta a belligyi szenéator
személyes megbizottjat: — Merre talalom meg Rudolf Wachte szinhazat?... A negyven
korali, kifogastalanul udvarias férfi zavarba jott. Kutatott az emlékezetében, végul saj-
nalkozva tarta szét a karjat: — Ich bin unschuldig... Frank sohase latta az anyjat
szinpadon, most mégis kiilonés modon hallotta és latta 6t. Igen, a cseppet se hizelgo,
sOt nagyon is hatarozott, kiss¢ mely hang az 6ve volt: ,,Ah, sajnalatra mélto, draga
Carlos! Erzem, miként 6n, a szornyli keservet, amely a keblében tombol. Végtelen a
kin, miként szerelme, de ha gydz rajt, a dicsOsége szinte végtelen. Hat ifju hds! Ezt
vivja ki!” Keservesen kiiszk6dott az anyja emlékével a Burchard rakparton. Alig varta,
hogy visszaszallhassanak a romantikus kis fehér hajoba, mely a Container Terminalrol
atringatta dket a szarazfoldre.

Ferihegyen Moskovics Erné Mercedesszel varta. Kihozta Helgat és a kislanyt is. A
futd kérdésre, hogy milyen volt, Frank savanyu képet vagott.

— Biztos nem tudod, hogy a BMW fut0szalagjan huszon6t masodperc alatt epitik be
egy auté motorjat. Harminc masodpercen tal kész leégés, mert szdznegyven munkaora
alatt készul el egy autd. Mit szedsz ehhez?...

Kijott Ferihegyre Gerzson is. — Honnan tudta, hogy ezzel a géppel jovok, és mit
akar? — pillantotta meg Frank a béatyjat a hattérben, a kijaratnal 6lalkodo zugtaxisok
kozott, rikitdan tarka sportzakoban, gylirdtt krémszinli pantalloban, napszemuveggel.
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— Valami baj van? — érdeklédott Frank bizonytalanul.
— Kijottem eléd.

Moskovics Erné megszoritotta Frank karjat.

— Holnap kereslek — kdszont el tapintatosan.

Helga kioltozott. Az arcfatyol nemcsak rejtélyessé s kisse odivativa valtoztatta, de
meg is szépitette mostandban hervatag arcat. A galambsziirke kosztimot régota nem
viselte. Mellette Fanny. Franknak ugy tlint: két hét alatt a lanyanak mellei nottek.

— Valami baj van? — fordult ismét batyjahoz.
— Majd én hazaviszlek benneteket.

— Az j6 lesz — jegyezte meg Fanny. Nehezen palastolta csalddottsagat. Amikor az
apja megjelent a kijaratban, szinte védelmet keresve kapott az anyja keze utan, mint
Kislany koraban. Elfogddottan bamulta a kézeled6 apjat, aki csupan két hete utazott el,
most azonban valahogy évek tavolabdl tint eld. Nem olyan volt, akit kitéré 6rommel
lehet fogadni. — Nem kellett volna mindenkinek idejonni, csak nekem egyediil, akkor
biztos, hogy o6riilnénk egymasnak — dohogott magaban a leany.

Alighogy kikanyarodtak a gyorsforgalmi utra, Helga el6érehajolt, atdlelte és maga-
hoz huazta Frank fejét és megcsokolta. A sz¢ép idoket idézte fol szemének a ragyogasa, a
finom vonalu hosszU ujjak rég feledésbe merlt tapintasa. — El kell nekem néha utazni
ilyen hosszu tizenét napokra — gondolta Frank. Csaknem boldogan.

Gerzson a szem oldalmezejében mindent latott. Gazt adott. Mint aki az utolsé
tartalékait veti be.

Tegnap annyi ereje se volt, hogy telefonaljon. Reggel hivta az 6ccsét. Fannyval
beszélt, akitdl megtudta, hogy mikor érkezik a miincheni gép. Rengeteg iires oOra vart
rea. Egy ideig jétt-ment a hazban. Susu szelleme minden zugot betoltétt. Képtelen volt
otthon maradni. Ugy ¢rezte, egyre kevesebb az id0, talan mar csak percek allnak a
rendelkezésére. Bellt az autdba. Uresen hagyta a hazat. Megallas nelkil hajtott a
gyerekkori varosba. A vasuti fellljar6 magassagabdl futod pillantast vetett a téglaége-
tore. A kemence felsd szintjének a deszkafala beroskadt, egy része a porban hevert.
Mint egy ériasmadar faradt, szurke szarnya. A kémény sértetlendl farodott a magasba.
Ez valahogy kellemesen érintette. A postahivatalnal atengedett egy 6regasszonyt az
uton. Mig varta, hogy elcsoszog, a tekintete fonnakadt egy Uzlet lehGzott redényén.
Valamikor ennek a boltnak a legfelsé 1épcséfokén, az ajtoban vérakozott Bandi bacsi
mindennap déli fél kettd és negyedharom kozott. Az a hdromnegyed ora szent volt. Az
1d6 alatt nem szolgélta ki a vevOket, félig le is hizta a redonyt, mert az elemi iskolabol
¢rkezd fiat varta, a kis Bandit, hogy aztan egyiitt menjenek at a szemben 1év6 Kéllai-
fele kifozdébe ebédelni. A bolt f6lotti emeleten laktak a fogorvosék. A fiat Gydzonek
hivtak, 6 is osztalytars volt. A lakasuk erkélyér6l a haztetdk folott a Bagolyvarig
lathattak el, ahol pincérnék szolgaltdk ki a kupecokat. Szorongat6 volt arra gondolni,
hogy hiaba menne f6l most arra az erkélyre. A régi hazak koziil allt még egy-kettd. A
gesztenyefak egy része megmaradt, de a hattérben, a hajdani Kassai utca ¢és a Fels6-hid
tajan mar tizemeletes hazak magasodtak. Megéllt a fétéren, gondosan bezarta az autot.
Eszébe jutott egy-két régi utcanév. A piacon kérdez6skodott.

— Menjen be oda a presszdba, azok biztosan tudjak, hogy hol keresse!

A fiiggdnyon attort a déleldtti fény. Megvilagitotta a terem végében letakart dobfel-
szerelést, az erdsitOket, a mikrofon meztelen szarat, a wurlitzert és az egyetlen ven-
déget, egy Gerzsonhoz hasonld koru szemiiveges katonatisztet, aki épp levélirashoz ké-
sziilt. Az {res csondben ihletet meritve kortyolt az eldtte habzo sorbol. A
felszolgaldlany nyulank volt, 6zarcu. Egészen fiatal. Egybefont hosszu copfja az 6véig
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ért.
— Ehes vagyok — nézett ra Gerzson panaszosan, de valamiféle cinkossaggal is.
— Megnézem, hogy mi van.
— Akarmi megfelel.
— Hozhatok szendvicset?
— Harmat.

Gerzsonban bizsergd fesziiltséget keltett a lany nézése, de a levélirogato katonatiszt
és a letakart dobfelszerelés is. A tiszt, a lany és a targyak dsszekototték a gyerekkorral.
Az ujjai beleakadtak a felszakitott bérfotelba. Karfajardl tenyérnyi teriileten hianyzott a
huzat. A kitiiremkedd szivacsot olloval megnyirbaltadk. A masik fotel tamlajat
cigarettaval egették ki. Az liszkds pontocskak abraja a Nagy Goncol formajat adta ki. —
Ez a mi varosunk — gondolta Gerzson és megborzongott. A harmadik fotel Glésen
késpenge nyomai. Kifizette a hdrom szendvicset. Hozza se nyult.

Korilsétalta a haztombot. Felbukkant egy régi tér. Papirtizlet. Belso tere, mint vég-
telenbe veszé folyosd. Hajdan a hatso polcokon tartottdk a vonalas és a kockas irkakat.
Benézett a boltba. Mintha még mindig ott sorakoztak volna azok az iskolas flizetek.
Rezervatum a gyerekkorbdl. Egy vizparti utca torkolatdban 6reg valyoghaz. Ablakai
oly alacsonyak, hogy egy gyermek a jardardl konnytszerrel beléphetett volna az utcai
szobaba. Beleselkedett egy udvarba: borzas Oregasszony fehérnemiit Oblitett a
tekndben. A szomszéd kapu levélszekrényébdl kilogtak a reggeli Gjsagok.

Gerzson eldkapta a fényképezOgeépét.

— A tévéantennat is vegye bele az ur!

Ki szerit?

Az utcéban egy I¢lek se. Az dregaszony eltlint. Az 0jsagok is.

Ugy rohant el otthonrél, hogy a gyerekkori varosban majd sikeriil feloldania az
idegeiben vibralo fesziltséget, az se lesz baj, ha kozben elsirja magat, mert oda lesz
majd attol a félelem, a megbantottsag, a becsapottsag érzése. Meg a hiany csapdéja. A
gyerekkori téren acsorogva, az alacsony haz kozelében ugyanazt érezte, mint a hadi-
fogolytaborban az Othellot jatszd Béres szakaszvezetd: a 1élek szoritdsaban vald meg-
semmisulést. Hatborzongatd, hogy épp ez az emlék rémlett fol. A szakaszvezetd te-
kintete: benne ketsegbeeses és megalazottsag. Elvakult, féltékeny gytilolet. Ugy érezte:
Béres ujjai azéta is a nyakara fonddnak. Hogy megszabaduljon a nyomaszté emlektol,
Susu elréppent mozdulatait idézte fol, ahogy a pongyoldjat kénnyd, boldog sohajjal
rasimitja épp hogy domborulo, majdan f6ldgdmbszer(i hasara. Este meg ez a mozdulat.
Hajnalban az Uresség. Ures agy. Ures konyha. Ures szobak. Ures fidkok. Egy bucsusor
nem sok, annyit se hagyott.

Kitolatott a f6tér parkoldjabol, a temet6 felé indult. A dohanybevaltonal varatlanul
elhagyta az ereje. Megijedt, a jarda mellé kormanyozta az autot. Istenhez fohaszkodott.
Kis 1d6é mulva valahogy Osszeszedte magat, és anélkiil hogy meglatogatta volna anya
sirjat, haladéktalanul Budapest felé indult. Gépiesen végezte a dolgat. Fékezett,
kapcsolt, gyorsitott. Ravillantott a veszélyesen szembejovokre. Az elézés mandverel
precizen, a mésodperc toredékéig kidolgozva. A févaros hataraba érve megprobalt
visszagondolni: mi tértént az aton? Nem emlékezett a részletekre. VVegigfutott a hatan a
hideg. Masfél ora tudatkiesés?... Arra sem emlékezett, hogy az északi korgytriit
érintve, eldzés kozben kis hijdn egy bolgar kamion és egy potkocsis teherautd kozé
szorult. Szazharminccal. A kritikus pillanatokban talan gyorsabban is. A szemtanuk
lelegzete elakadt. Egy horgasz a zsakmanyaval remilten vagodott le az arokpartra.
Gerzson tovabb szaguldott, bele se nézett a visszapillantoba. A teherauto sof6rje a Lada
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utan pillantva konyokével oldalba 16kte a kocsikisérdt: — Lattad, haver?...

Helga megint atélelte Frank nyakat és megcsokolta. Kézben elejtett szavak. Mint
akik nem nagyon akarnak masok el6tt beszélni. Gerzson legszivesebben befogta volna
a fllet, becsukta volna a szemeét. Lehajtva a gyorsforgalmi Gtrél csaknem belecsuszott
egy pirosjelzéses utkeresztezddésbe.

— Pardon — pillantott bocsanatkéréen az Sccsére. Ugy mandverezett, mint egy tanu-
[0vezetd. Késobb a haz kapuja el6tt is koriilményesen, csak tobbszori probalkozas utan
tudott betolatni ket autd kozé.

— Gyere 0l — hivta Frank.

— Nem, nem ...

— Hogyhogy nem?

— Mondom, hogy nem akarok.
— Egy percre legalabb.

Helga egy szoval sem invitalta a sogorat, de ugy gondolta: ha mégis feljon hozza-
juk, a férje kedvéért teasiiteménnyel és jeges Oszibarackkal fogja kindlni.

— Mondom, hogy nem - szabadkozott Gerzson, s hogy nyomatékot adjon a
szavainak, le sem allitotta a motort.

— A csomagjaim — figyelmeztette Frank.
Fanny belecsimpaszkodott az apja karjaba.
— Menjunk mar!...

Frank megsimogatta.

— Menjetek csak fol, jovink mi is ...

Miutan Helga és a kislany eltlint a 1épcséhazi forduldban, Gerzson kiszallt az autd-
bol. Frank gyanakodva flrkészte az arcat. Leszaradt veriték nyoma. Rancok sziirke
vagasa. A szem kéksége is megtort. A tartds szinte roskatag.

— Uristen, mi van veled?

Gerzson az 6ccse mellére hajtotta a fejét.

— Susu elment.

— Hogyhogy elment? — meredt Frank az dccsére.
— Tegnap reggel folébredtem és nem talaltam.

— Hova lett?

— Nem tudom.

— Valami csak eszedbe jut...

— Semmi,

— Tudnod kell, hogy hova mehetett!

— Ha tudndm, akkor nem jévok ide.

Frank megragadta a batyjat.

— Gyere, font mindent megbeszéliink! Nem tlinhet el egy feleség, csak ugy!
Gerzson megadta magaét.

Frank a csomagjat levagta az el6szobaban. Helga és a kislany értetlentil bamultak
ra. Bizonytalanul intett s kiildott nekik egy batoritd félmosolyt, aztan behlzta a batyjat
a szobajaba.

— Most mondj el mindent!
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— Mindent elmondtam.

Az erkélyajtd nyitva volt, de igy is érezni lehetett a vadalma illath 1égfrissitd sza-
gat, amellyel Helga a repiil6térre indulas eldtt bepermetezte a lakast. Frank idegen-
kedve nézett korll. A batorok, mig tavol volt, ugy tiint fel most: valahogy megnéttek,
levegd se volt elég, noha a fliggony dagadozott a huzatban. — Mit tudok én itt segiteni?
— gondolta tanacstalanul.

— Egy italt? — pillantott a batyjara.
— Azt lehet.

A palinkastiveg a szokott helyén volt, a kézikényvek mogott. Pohar is akadt.
Gerzson kimerltén csuszott le az olvasofotelba. Ugyet se vetett a feléje nydjtott
poharra.

— Mar Ferihegyen meg akartam mondani neked — vallotta be. — Ezért mentem Ki
eléd.

Frank a batyja kezébe adta a poharat.

— ldd meg ezt, addig &tmegyek Helgahoz.

— En is — prébalt foltapaszkodni a fotelbcal Gerzson, de az Gccse visszanyomta.
— Te csak marad; itt.

Helga és Fanny a konyhaban tlddgéltek.

— Mi lesz? — kérdezte Helga. A szeme kékebb volt az ég szinénél, fénylett hajanak
szOkesége, nyakanak finom ive, mint hajdan.

— Majd késébb — nyugtatta Frank.

— Mi késébb?

— Hat ezek ... — mutatott Frank a csomagokra.

— Egy rendes mondatot nem tudunk még valtani.

— Ugy uliink itt, mint a cselédek — jegyezte meg Fanny epésen.

— Legyetek egy kicsit tirelmesek — simogatta meg Frank a feleségét.

— Valami baj van? — kérdezte Helga bizonytalanul.

— Susu megszokott.

Meglepett csond.

— Kivel?

— Honnan tudjam? O se tudja — intett Frank a fejével a masik szobaban tartzkodd
batyja felé.

— Es én? — kérdezte Fanny.

— Mi van veled? — nézett Frank a lanyara.

— Szeretném tudni, hogy hoztal-e nekem ajandékot.

— Persze, hogy hoztam.

— Tehéat gondoltal ram.

— Hamburgban feltétlenl.

— Onnan hoztél nekem ajandékot?

— Onnan.

Frank, hogy miel6bb megszabadulhasson a leanya kérdéseitdl, igyekezetében valo-
saggal foltépte a kézitaska cipzarat, s a taska melyebdl eldrangatott egy csomagot.
Atadta Fannynak.
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— Mi van benne?

— Egy elektromos kutya.

— Micsoda? — meredt Fanny az apjara.

— Biztos, hogy tetszeni fog — mosolygott Frank kissé kényszeredetten.

A lany gyanakodva bontogatta a csomagot. Kivette gondos vattaagyabol a kolyok-
kutya nagysagu jatékszert.

— Mit csinél ez? — forgatta.

— Lépeget, ugat és a fejét csovalja.

Fanny mintegy vadlén nydjtotta az apja felé az elektromos kutyat.

— Mi vagyok én? Csecsemd?

Arcan a megszégyenitettek haragos pirja.

Frank, mint akit iités ért. Dobbenten bamult a lanyara. Ugy tiint, tizenvalahany éven
at allt elGtte azzal a felejthetetlentil gydztes €s boldog mosollyal, ahogy becsongetett az
ajton, a markaban levelibékakat szorongatva, mikdzben Helga kétségbeesve tuszkolta
volna kifelé: — El ne engedd ezeket a szornyliségeket, az isten szerelmére!... A békakat
szorongatd kézben most japan gyartmanyu elektromos kutya, melyet Frank egy
hamburgi jatékaruhazban vasarolt. Megfeledkezett Fannyrol, otthagyta valahol a
régmultban, amikor még nem voltak mellei, s azt gondolta az ¢let dolgair6l, ami az 6
kedvére volt.

— Ne haragudj — mondta komoran, s egy helyrehozhatatlannak latsz6 mulasztas
terhével visszament a szobajaba.

Gerzson kdzben megitta a palinkat. Ama régi délutdn emléke derengett fol, amikor
Utjara bocsatotta a dorbézolni vagyo hollandokat, Susu kinalas nelkil kért a whiskybdl,
nem is egyszer. Atszellemilten és lelkesen beszélt sajat magarol és a terveirdl, aztan
varatlanul reszketni kezdett és eleredtek a kénnyei. Hatborzongaté volt, amit az apjarol
mondott, aki egy vidéki elmegyogyintézetben fejezte be az életet.

— Mi van odakint? — kérdezte az dccsét.

— Semmi.

— Nem baj, hogy velem t6ltéd itt az idédet?

— Semmi se baj. Plane, ha van 6tleted, hogy hol lehet a feleséged.

— Megfordult a fejemben, hogy felhivom a mostohaanyjat, de biztos vagyok, hogy
nem oda ment.

— Honnan tudod?
— Kizart dolog.

Frank gondolatban folidézte a sogorndjét, hatha eszébe jut valami nélkilézhetetlen,
ami a segitségiikre lehet. Folidézte a szavait, a jarasat, hobortossagokkal palastolt
esendOségét, riadtsagat, kockazatokkal soha nem szamold gyanutlansagat.

— Osszevesztetek?

— Osszeveszés nem volt — razta Gerzson hatarozottan a fejét.
— Valami csak tortént koztetek?

— Nem tudok mit mondani. Gyereket akart.

— Ezért 1épett volna le?

— Dehogyis! Minden este azt sugdosta a flilembe az agyban: ,,Gyereket akarok!
Gyereket akarok! ...” Két honapja, megyek haza, az erddgazdasag igazgatdjanal
voltam targyalni, belépek a hazba, mire Susu boldogan tancolni, ugrélni kezd koril6t-
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tem: Gyerekem lesz!... Gyerekem lesz!... Azon az estén mind a ketténkkel madarat
lehetett volna fogatni. Berugtam, mint az alban szamar. Egy hete aztan tortént valami,
amit nem tudok megfejteni. Megjelent ndlunk a mostohabétyja. Diszkréten magukra
hagytam Oket, folmentem az emeletre, ne is halljam, hogy mirdl beszélnek. Egyszer
csak hallom Susu hangjat. Magabdl kikelve orditozott: ,,Semmi ko6z6tok hozzam! Ez
egy teljesen 0j élet! ... Mire lementem, az 6ccsének hiilt helye volt. Susu a nyakamba
borult, és elkezdett zokogni, de egy szdval se mondta, hogy mi tortént koztik.

— Ebbdl kellene kiindulni.

— Nem hiszem, hogy azokhoz ment. Mindig mondta, hogy elege van beldliik.
— Es a baratnéje?

Gerzson a homlokat rancolta.
— Kis Agota?

— Ra gondoltam.

— Ki nem allhatom azt a nét.
— Most a feleségedrdl van szo.
Gerzson elbizonytalanodott.

— Feltételezed, hogy odament?
— Miért volna lehetetlen?

Frank athozta a méasik szobabol a telefonkésziléket. A hosszU zsinor elakadt az ajtd
alatt, ingerulten cibalta. Nyujtotta a kagyl6t a batyjanak.

— Kérdezd meg, hogy ott van-e a feleséged!
— Nem akarok beszélni azzal a ndvel!
Frankot meglepte a tiltakozas hevessége.

— Mi bajod van vele?

Gerzson elfordult.

— Nem tartozik ide.

Szivart keresett a zsebében, hogy hozzaérjen valamihez, amit megszokott. A szivar
azonban elfogyott. Ugy gondolta: hiaba mondott el Susu mindent 6Gnmagarol. Nyiltan,
sOt felszabadultan beszélt a régi életérdl, bar ndi tapintattal, a szomszéd falu ta-
nacselnokének otromba zaklatasairdl éppugy7, mint mostohaszileinek a kulonc-
kodéseirdl, bepanaszolva a batyja 1szdkossagat i1s, ugy talalva mindezeket, mint aki a
megmentdjének a kedvében akar jarni.

— A telefont nem banom — mondta beletorodve. — De csak akkor, ha te beszélsz.
Frank tarcsazott.

— Nocsak, maga az? — lepddott meg Kis Agota. — Dehiszen, ez kész telepatia!
Ebben a percben gondoltam magara!

— Ne haragudjon, hogy ilyen késén zavarom ...

— Hogy haragudnék? Hogy haragudhatnek, kedves, amikor a mult héten legalabb
OtszOr kerestem magat a szerkesztdségben telefonon.

— Nem tudok rola, hogy keresett — futott végig a hideg Frank hatan. — Par oraja
jottem meg Miinchenbdl.

— Tudok rola, hogy Németorszagban volt.
— Honnan?
— A kollégai voltak olyan kedvesek, hogy megmondtadk. Bar igaz, megfordult a
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fejemben, hogy 0sszebeszélt velik, és letagadtatja magat.
— Feltételezi rélam?
Kis Agota gondtalanul kacagott.
— Most mar nem.
Gerzson figyelmeztetéen meglokte az decese karjat. A legjobbkor.
— Itt all mellettem a batyam — mondta Frank.

A vonal végén zavart csond. Frank a batyjara kacsintott. Egy sokat sejtetd mozdu-
lattal megtoldotta.

— Ott van magénal a s6gorndm? — kérdezte.

— Semmi kifogasom ellene, hogy idejojjenek — valaszolta Kis Agota.
Helga az eldszobaban tett-vett. Frank atolelte.

— Elmegytink egy orara.

— Ilyen késon?

Gerzson végigmérte magat az eldszobatiikorben.

— Megviseltnek latszom?

Frank oda se nézett.

— Nem balba megyunk.

Szétlanul (ltek az autdban. Igyekeztek folkészulni, de ahogy kozeledtek, minden
egyes pillanat dragabb lett az el6z6nél. Gerzson valosaggal reszketett, amikor az 6ccse
megnyomta az ajtocsengét. Udvariatlanul, s6t durvan tolta félre az Gtbol Kis Agotat.

— Hova tintette a feleségemet? — nézett korl.

— Ezzel a hanghordozéssal itt semmire se megy — mosolygott Kis Agota tivegesen.
Folkapta a fotelbdl az imeént lapozgatott konyvet: az emberi testr6l szold orvosi
enciklopédiat. A polcon megkereste a helyeét és visszatette.

— Itt van a feleségem vagy nincs itt?
— Igen is, meg nem is.
Frankot megcsapta a parflimillat, egész jol érezte magat. Mint aki megérkezett.

Kis Agota ragyujtott. Buzavirdg szinli ruhajara a bal mell fo61¢ fehér viragdiszt
tizott. Azt babralta, mikdzben Gerzsont nézte.

— Nem akar visszamenni magahoz — mondta szomoruan.
Gerzson elsapadit.

— Honnan veszi ezt?

— O mondta.

Gerzson ketségbeesve pillantott az 6ccsére.

Kis Agota szanakozva nézte baratndje férjét: mit varhat Susu ett6l a negyvenvala-
hany ¢éves, gylrott, borostas, tulajdonképpen csunya ¢€s ellenszenves, tuskoszert,
hizasra hajlamos férfitél?

— fgy hatarozott a baratném — poffentette maga elé a fiistot.
Frankot elfogta a méreg.

— Mi koze maganak mihozzank?

— Van.

A nék gyakran érzik ugy, hogy egy-két pillanatba beleférhet az orokkevalosag.
Valahogy igy volt most Kis Agota is. Ha Gerzson nincs jelen, Frank el6tt fenntartas
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nélkil kiontotte volna a szivét, elmondva, hogy Susu kezdettél fogva nemcsak iskolai
padtarsa volt. Lélekben a testvére is. Gyamolitottdk egymast, hii tarsként élték at a
rossz iskolai jegyek konnyeit éppugy, mint a menstruacids napokat, az els6 szerelmet, a
csalddast, a legtitkosabb titkokat. Reggel sirva fakadt, amikor ajtét nyitva megpillan-
totta Susut egy szal ruhdban. A retikiljét rémdilten szoritotta magahoz, hang nélkil
reszketett, hiaba szolitgatta, becézte didergd testvérkéjét, egy titokzatos €s bizonyos
értelemben véve félelmet keltd not tartott a karjaiban.

Gerzsont az izgalomtol enyhe szédulés fogta el.
— Csak akkor hiszem el, ha az 6 sz4jabol hallom! — mondta.

Kis Agota mintha szamitott volna erre a fordulatra, erre a végsé és elkeseredett ki-
fakadasra, idegesen folnevetett, a tapétazott falba alcazott ajtd6 mogott pedig, a halo-
fllkében abban a pillanatban megszolalt Susu:

— Nem akarok visszamenni!
Lanyosan tiszta, hatdrozott, boltozatosan csengd hang. Akér egy templomi sz6106.

Gerzson az elsé pillanatban f6l se fogta, hogy a tulajdon felesége szdl hozz4, varat-
lanul és szinpadias koralmények kozott. Rémiilten nézett koral.

— Hol vagy? - orditotta.
Nem kapott valaszt.

Susunak az eldzetes megbeszélés szerint azt kellett volna mondania: — Mar nem
szeretlek! ... De erre képtelen volt. Kis Agota egész nap hidba biztatta, tiizelte: legoko-
sabb, ha vegleg elhagyja Gerzsont, nem egymashoz valok, az 6 lakasaban barmeddig
meghuzodhat, addig bizonyosan, mig allast és megfeleld albérletet nem talal. Susu
felfogta, hogy ez az egyetlen lehetséges ut vissza a fliggetlenséghez, mégse tudta
kimondani: — Mar nem szeretlek ...

— Mire joO ez a cirkusz? — kérdezte Frank bosszusan.

Gerzson szemigyre vette a falat, s hosszukas formaju, sargasbarna virdgok tapéta-
mezejét, s a vitrin mellett folfedezte a ravasz mddon alcazott ajtét. Kilincsnek nyoma
se volt. Odaugrott, 6kollel dorémbolt.

— Gerzson, ne! — kialtotta Susu rémiilten a halofiilkébdl. — Ne tord ram az ajtot!
Kérlek, nel...

Frank lefogta, atkarolta a batyjat.

— Menjlnk innen.

— Gyere ki onnan! — rugdosta Gerzson duhddten az ajtot.

— Ne csinaljunk botranyt! Gyere, batyuska, szépen hazamegyiink.
— Mi van a gyerekiinkkel? Elcsinaltattad?

— Gerzson, ne! — konydrgott Susu a halo fulkében.

— Elcsinaltattad?

Kis Agota megelégelte az orditozast.

— Hagyja mar abba!

— Mit csinaltak a gyerekemmel?

Kis Agota ellenségesen nézte a széles, izzadt arcot. A tekintetében folény, sot
megvetes.

— Nem fogjuk elcsinaltatni, megnyugodhat.
Gerzson diithosen a nd felé 1épett. Inkabb csak mozdult, mert Frank erdsen tartotta.
— Mi az, hogy nem fogjuk? Mi kdze maganak az én gyerekemhez?
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Kis Agota nem valaszolt, de megfellebbezhetetleniil nézett Gerzsonra.

Susu reszketett a halofllkében, tenyerét a szajara tapasztotta. A donteni igazan
képtelen emberek kétségbeesésével kiizdott, mindazonaltal a halofiilkébdl nézve
konnyebbnek latta a helyzetét, mint az ajtén tul, ahol is Gerzson hivo szavanak
bizonyosan nem tudott volna ellenallni. Amikor az orvos kozolte vele a vizsgalat
eredményét: gyereke lesz, tizenkét oldalas levélben szamolt be Kis Agotanak, aki
nyomban valaszolt. Attol kezdve jottek-mentek a levelek. Susu, mint egy epekedd
szerelmes, Gigy varta a baratndje tanicsait, észrevételeit, a leveleket a szobajaba rejtdz-
ve olvasta. Ugy érezte, nem Gerzson gyonged, sokoldali figyelmessege, hanem ezek a
levelek tartjak benne a lelket. Kis Agota soha egy rossz szdval sem illette Gerzsont,
mégis minden sora rafinalt médon a hazassaguk ellen szo6lt. Unos-untalanul valamiféle
elvont szabadsagot emlegetett, egy voltaképpen elérhetetlen eszményt, ami utan a nd
egész ¢letében hidba sovarog. Valasra egy szervai se biztatta a baratndjét, még csak fol
sem emlitette, az 6nallosagbol tulajdonképpen neki személy szerint mar elege volt,
mégis jelentéktelen semmiségekkel ingerelte Susiit, mint egy siirgds felvarrasra vard
férfigomb, vagy az odaégett rantds okozta bosszlsag. De ugy hivatkozott ezekre a
semmiségekre, mint égbekialtd kiszolgaltatottsagokra.

Gerzson varta, hogy meégis kinyilik a halofulke ajtaja, és kihozhatja onnan a
feleségét. Ahogy a csdnd hosszabb és Kietlenebb lett, ugy ébredt rd az idétlen és
megalazd helyzetre. Megprobélta 6sszeszedni magat.

— De hat, mi torténik itt? — nyogte.

Frank az ajtd¢ felé huzta. A 1épcsdhaz, az udvar sotét volt. A vaskorlatba kapasz-
kodva ereszkedtek lefelé a 1épcson. Frank gyufat gyujtott. A langocska kisértetfennyel
repdesett a sotétben, mignem vadaszlampa erés fénye villant. Kis Agota a lakasajtobol
vilagitott. A fény lekisérte 6ket a csigaszeriien kanyargod 1épcson, a hamlo falak kozott,
at az udvaron, mig csak el nem nyelte dket a kijarati folyoso fekete szaja.

Frank ugy gondolta: a maga részérél a Kis Agotanal tett latogatas volt a legtobb,
amit a batyja és Susu hazassagaért megtehetett. Nem tudott mit kezdeni Susu
hisztérikus és furcsa viselkedésével, nem értette, hogy mi a szerepe Kis Agotanak,
leginkdbb mégis az volt felfoghatatlan: Gerzson hogyan veszithette el a fejét. Ha egy
férfi, mint a batyja, ki kiilsére nem tul elényos, alacsony, zomok, elég néhany kiados
vacsora €és par lveg sor, hogy pocakot eresszen, orokdsen varakozo, svabos-voroses
arca, artatlanul vilagité kék szeme ink&bb anyaskodast ébreszt a ndkben, kevésbé sze-
relmes vagyakozast, az ilyen kiils6t férfias jellemtulajdonsagokkal kell ellensulyozni,
de Frank ugy tapasztalta: a batyja hatarozottsagot csak 16ligyekben és a penzszerzésben
mutat. Mindazonaltal egyiittérz0 testvérhez méltd modon viselkedett, Leveleiben
batoritotta és lelkesitette, t0bbszor meg is latogatta. A figyelmét nem kerilte el Susu
fényképe az asztalon, ugyanazon a helyen, ahol mindig is volt. Egyik alkalommal
magaval vitte a kollégandjét, egy harminc koriili elvalt asszonyt. Gerzson udvariat-
lanul, csaknem tiintetéén keresztiilnézett rajta, alig szolt hozza, és szlnet nélkil a
feleségét emlegette. Aradozott rola. Lathatoan nem neheztelt az Sccsére a kollégand
szinte nyilt folajanlasa miatt, de nem mulasztotta el, hogy a legkdzelebbi levelében meg
ne emlitse: ,,ez a kutyaharapas nem gyogyul a szérével”.

Frank szivosan s lelki hozzaértéssel gondozta a batyja érzelmeit. Figyelme a részle-
tekre is kiterjedt. Gerzson pedig az 6cese leveleibdl 6todszor, hatodszor olvasva is erét
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tudott meriteni. Halas volt a telefonhivéasokért is. Frank rendszerint az esti orakban
telefonalt, amikor mar kifogyott a munkabol és maganyos buskomorsagba zuhanva
egyre csak Susu jart az eszében, ugyanakkor a legcsekélyebb utalast is, ami a valosagra
figyelmeztette volna, mereven elhéritotta. igy jart a korzeti orvos is, aki ver-
nyomasmérées kdzben jéindulattal megemlitette: tigyvédre kellene bizni a dolgok inté-
zését. Gerzson azonnal belefojtotta a szot: — A vélas gondolataval nem foglalkozom!

A reményt egyetlen napra sem adta f6l. Minden aldott reggel nyolc ora eldtt
felhivta Kis Agota lakasat, Susuval azonban egyszer se tudott beszélni. BosszUsagat
magaba fojtva hallgatta a bardtnd beszamolojat a piaci arakrdl, a pincében feltort
vizr6l, a televizio esti misorardl, egyéb semmiségekrdl, mig bele nem unt az egyoldall
csevegéshbe, és letette a kagyldt, mégis bizonyos elégedettséggel, hisz valami modon
par percig kapcsolatban volt a feleségével. Egyik reggel Budapesten nem vették fol a
telefont. Gerzson megrémiilt. Telefonalt délben is, este is. Hiaba. A kovetkezd nap
oranként hivta Kis Agota lakasat. igy ment egy héten at. — Rossz a telefonjuk?
Elutaztak? Elkoltoztek? — talalgatta idegesen. Ajanlott levelet kuldott. Két héten at
minden este azzal a reménnyel aludt el, hogy majd holnap hozza a postas a vélaszt. A
tizenotodik este kétségbeesve telefonalt Franknak.

— Baj van!

— Mi tortént?

— Nem akarlak megint belekeverni, draga testvérem — fogta Gerzson kérlelére —,
nagyon szegyellem, elhiheted nekem, de minden reményem benned van...

Helga a szomszéd szobaban a televizié miisorat nézte. Nagyokat kacagott. Boldo-
gan, lanyosan. Angol vigjatékot vetitettek. Frank ki nem allhatta a bargyd angol vig-
jatékokat.

— Nem veszik fel a telefont — panaszolta Gerzson kifulladva az izgalomtol.

— Biztos elmentek otthonrél. Moziba vagy sétalni.

— Hetek ota ...

Frank meglepddott. Vigasztalast keresett.

— Lehet, hogy rossz a telefonjuk. Pesten ez konnyen eléfordul.

— Mar ajanlott levelet is irtam, tobb mint két hete. Valaszt nem kapok. Néha mar
ugy érzem, hogy a kélvariak kéalvariajat jarom, és bele fogok Oriilni ebbe a rohadt
bizonytalansagba.

Frank hallgatott.

— Lehetetlent kérek? — kérdezte Gerzson.

— Azt se tudom, hogy mit kérsz.

— Bizonyossagot, hogy mi van a felesegemmel.

— Faradt vagyok, Gerzson, halalosan faradt. Nehéz napom volt, csoda, hogy allok a
labamon.

Azt gondolta kézben: — Nemhogy felhagyna ezzel a hazassaggal, ahogy férfihez
illik ...

— Ne haragudj, hogy hozzad fordulok.
— Mit tehetek, Gerzson?
— El kellene menned ahhoz a némberhez.

— Mondtam az el6bb, hogy rettenetes nehéz napom volt. Pillanatnyilag olyan
vagyok, mint a kifacsart citrom ...
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— Nem, nem! Nem arra gondoltam, hogy most régton odarohanj — sietett Gerzson a
magyarazkodassal. — Eszembe se jutott, hogy most. Holnap vagy holnaputan, vagy a
jovo héten, amikor 1d6t tudsz ra szakitani, és nem leszel olyan faradt, mint most. Csak
azt szeretném tudni, hogy nem tortént semmi baj.

— Mi tortént volna?

Gerzson a hangbdl megértette, hogy az becsének terhére van a beszélgetés,
szeretn€, ha mielobb befejezik.

— Fia ugy gondolod — visszakozott —, hogy egyaltalan nincs kedved hozza, se
holnap, sem a jovO héten, akkor vedd tigy, hogy egy szbt se széltam. A te helyedben
talan én is unnam mar a dolgot.

— Mire j6 ez neked, Gerzson?

— A reményre van szilkségem! Addig is él, hogy még minden jéra fordulhat! De
még egyszer mondom, ha barmi kellemetlen neked, vagy Helganak ...

Frank félbeszakitotta.

— Meglesz, ne rimankodj mar!

Csond lett.

Frank megadva magat sohajtott a telefonba.

— Holnap tlivé teszem utana a varost.

— Segitesz? — érzékenyult el Gerzson a tavolban.
— Nyugodtan alhatsz.

A film kbzben véget ért.

— Ki telefonalt? — érdeklddott Helga.

— Gerzson.

— Mit akart?

— Megint a felesége ...

— Miért nem boldogul sajat maga? Te szerezd vissza az 6 feleségét? Nevetséges.
— Ismered, hogy milyen.

— Végul is a ti dolgotok — fordult el Helga. Az ablakhoz sétélt, lenézett a Dunara,
mely fodros volt a szE&ltdl.

Frank arra gondolt: az ember élete tényleg egy befejezetlen képhez hasonlithatd,
ahogy az Oreg manoarct festd szokta mondani, az ember életében vonalak helyett kap-
csolatok nyuizsognek, a helyzet éppoly zavaros, és a dontés mindig éppoly kegyetlen,
mint a miivész¢é: melyik vonalat markolja ki a végtelenbdl s melyiket engedje a
semmibe.

— Nincs elég bajunk ... — séhajtott Helga a folyot bamulva.
— Baj az van.

Helga azzal az utanozhatatlan mozdulattal fordult meg, ami még hajdan, a Kitelepi-
téstik hajnalan sziiletett, amikor az iires teherauté megallt a hazuk el6tt és két rendor
benyomult az udvarra.

— Tortént valami?

— Egy nyomozo6 jart ma nélam a szerkesztOségben.

— Nyomozo6? Mit akart?

— A nyugatnémet utazas érdekelte. Meg az asztaltarsasag.
— Az asztaltarsasag?
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— Artatlan dolog az egész.
— Az elébb azt mondtad, hogy baj van.

— Félreértettél. Egyaltalan nincs semmiféle baj. Mas Ujsagiréval is megesik, hogy
folkeresik a nyomozok.

— Téged nem szoktak zaklatni.

— Zaklatas nem volt. Kar, hogy megemlitettem.
— Miért ne tudhatnam, hogy mi torténik veled?
— Hiszen tudsz mindent.

— Te szabod meg, hogy mennyi az a minden. Azt hiszed, nem veszem észre, hogy
néha szandékosan ugy viselkedsz, mintha nem is lennék a vilagon ...

— Helgal
— Pedig nem adok okot ra — kezdte az asszony belelovalni magat a sérelmeibe. — Ha

torténik valami veled, arrdl legtébbszor csak utdlag szerzek tudomast. Ahelyett, hogy
megbeszélnéd velem. Elvégre a feleséged vagyok, és lehet, hogy tanacsot tudnék adni.

Helga mondta a magéaét, majd Frankra bamulva hirtelen elhallgatott. Egy megtort-
nek latszo faradt oregembert latott maga eldtt, az orra megvastagodott, a szeme alatt
taskak és gytrodések, a szaj kemeny vonala csliggedt s mintha meggorbilt volna.

Aggodva Olelte at.

— Mit akarnak téled?

— Banom, hogy széba hoztam.

— Még szép, hogy elmondod a feleségednek.

— Semmi okod az idegeskedésre.

— Ismerni kell ezeket — jegyezte meg Helga, mint aki mindennel tisztaban van.

Hazassaguk évei alatt hozzéaszokott, hogy Frank altalaban mindent egyedul old
meg, noha nemegyszer el6fordult, hogy cafolhatatlanul érezte: a férje segitségre szorul-
na, de Frank magaba zarkozott, hajthatatlan volt, s igy7 Helga szdmara nem maradt
maés, minthogy finom tapintattal viselkedjen, mint aki megérti: nem arrol van szg, hogy
nincs ra szukség. Most azonban Frank nem tudott mit kezdeni a nyomozo lato-
gatasaval, egyszerre valahogy elege lett a maganakvaldsagbol, hogy mindent egyeddl
akar értelmezni és megoldani, fol se fogva, hogy ily modon tulajdonképpen 6nmaga
kiszolgaltatottja. Mindenrdl beszamolt Helganak, részletesen és szakszertien. Kezdve
onnan, hogy masodik hete képtelen befejezni az esedékes riportjat, hianyoznak a
fordulatok s foként annak eldontése, hogy van-e értelme az irasnak. Délutan az asztal-
fiokba vagta a jegyzeteket, folhivta az igazsaglgyi miniszterhelyettest. Fonnakadt a
titkaran. — Ertse meg, hogy siirgdsen tisztaznom kell valamit a fénokével — magyaréazta
ingeriilten —, fel tudja fogni, hogy koziigyrél van sz6?... A titkar nem volt hajlando
kapcsolni a f6n6két. — Te barom! — csapta le Frank elkeseredetten a telefont. Egyetlen
Kiltnak latszott: atrohan a vendéglébe, ahol olykor ebédelni, tobbnyire azonban inni
szokott. — A szokasosat! — vetette oda a pincérnek, aki tudta, hogy egy pohéar vodkat
kell hozni, majd egy percen beliil a kovetkezot. Fél ora mulva valamelyest lehiggadva
visszament a szerkesztdségbe, remélve, hogy mieldbb estére fordul az id6 és vége lesz
a napnak.

A szobgjaban egy harminc év koruli ballonkabéatos féerfi varta. Divatosan gondozott
koromfekete frizura, frissen borotvalt arc. A borbélytol érkezhetett. Stri szemOldo-
kének szorei mulatsagosan meredeztek. Mozgasa, ahogy Frank fele Iépett és kezet
nyUjtott: a mackossag és modoros kimértség keveréke. Ego fekete szemének tiizében
fiirkészés. Es valamiféle éhség. A fekete mélységben erd és magabiztossag.
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— Forrd — biccentett.

— Freytag.

— Nem zavarom?

— Vesse le a kabétjat — ajanlotta Frank.

Forro kifogastalan szabasu galambszirke o6ltonyt viselt, mellénnyel. Miutan ledlt a
vendégfotelba, gondosan megigazitotta a nadragja élét.

— Egy kavét? — kérdezte Frank.
— Nem vagyok kaves.
— Miben segithetek?

Forrd a zsebébe nydlt, kihuzta és felnyitotta az igazolvanyat. A tenyerében tartva
mutatta. A mozdulat diszkrét volt s egyiittmiikodésre szolitott fel. Frank zavarba jott.
Hatrabb tolta maga alatt a széket, furcsa bizsergést érzett a gyomra tajan. Hasonlot,
mint azon a multbol felrémld napon, mikor egy avéhas tiszt folkereste, €s Gerzson feldl
érdeklodott.

— Személyesen hozzam? — kérdezte.
— lgen.
— Hat akkor kérdezzen, és én majd valaszolok. Amire tudok.

— Ne legyen ennyire hivatalos — biztatta mosolyogva a nyomozo. — Beszélgetni
jottem.

— Hogy értsem ezt?

— Szeretnék magaval kozelebbrél megismerkedni.

— Milyen szempontbol?

— Emberileg.

— Ertsem gy, hogy elhatéarozta, ha a sors nem hozta 6ssze velem, akkor most segit
sajat magan?

— Igy is felfoghato. Legfeljebb kérdezek is egy-két dolgot.

— Példaul?

— Csak akkor valaszoljon, ha nem érez semmiféle kényszert.

— Nincs titkom.

— Egy nyilvanossag el6tt €16 Gjsagironak nem is lehet.

— Valami mégis érdekli, nem?

— Az utazés.

— Melyik?

— A svaboknal.

— Mar ki 1s ment a fejembdl.

— Jobb elfelejteni? — pillantott a nyomozo6 fiirkészon Frankra. A mosoly eltlint az
arcarol.

Frank megborzongott: — Most fordul komolyra a dolog? ...
— Olvastam a jelentést — ingatta Forrd gondterhelten a fejét.
— Minden benne van — nyugtatta meg Frank.

— Nem biztos. Ha példaul azért jéttem volna magahoz, hogy kiegészité informa-
ciokat szerezzek, tudnék mit kérdezni.

— Vagjunk a kozepébe.
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Forrot megzavarta a tiirelmetlen, kovetel6z6 hang. Folrantotta a szemoldokét, mint
aki rajott: ezen a nyomon kereshet valamit.

— Erdekelne, hogy milyen volt a hangulat.
— A miénk vagy azoke?

— A maguke.

— Igen, igen ... — probalt Frank id6t nyerni.
— Valamilyen hangulat csak volt?

— Abban a hajtasban? Minden este kimerultén zuhantunk az agyba. Ha faradt az
ember, 6rll, ha sajat magéaval tud foglalkozni. Kilénben ritkan voltunk magunk kézott.

— Esténkeént nem beszélték meg a tapasztalatokat?

— Ezt a kérdést masnak tegye fol. A tapasztalatok 0sszegzése nem az. én reszortom
volt.

— Hanem?

— Fogalmam sincs, hogy kit jel6ltek ki kozilink. Engem nem.

— Vitas kérdések nem kerultek szoba?

— A targyalasok alatt egyetlen rosszul fogalmazott mondat se hangzott el.
— Maguk kozott. Ugy gondoltam.

— Mirdl vitatkozott volna hat holtfaradt magyar 0jsagir6d?

Frank gondolatban hozzéatette: — Akik egy kovet fljtak ...

— Szdbba se jottek a szocialdemokréacia kérdései?

— Miért jottek volna? — kérdezett vissza ingerulten Frank. A nyomozé kezdett a
terhére lenni. Szivdssaga faraszto és ellenszenves volt. Egyre nehezebben viselte kutato
nézését.

— Hamburgban, amikor a Stern vendégei voltak, a svdbok megprobéaltak folvenni
magukkal a politikai kapcsolatot.

— Errél nincs tudomasom.

— A wupperthali polgarmester ebédjén se tortént semmi? Miutan megnézték Engels
nagybatyjanak a hazat, amit a szocdemek politikai mizeumnak rendeztek be?

— Maga tobb mint tajekozott — jegyezte meg Frank.
— Kivalé a jelentés.
Frank azt gondolta: — Ha olyan kivalo a jelentés, akkor mi a fenét akarsz télem? ...

— Sajnos, velem nem sokra megy — vonta fol kelletlendl a vallat. — Szurke kis tag
voltam a delegacidban.

— Ne szerénykedjen — mosolygott a nyomoz6. — Maga ott az asztaltarsasagot
képviselte.

Frank meghokkent. Nyirkos lett a tenyere.
— Hogy jon ez ide?

— Meg se fordult a fejében?

— Nem azért voltam Kint.

— Pedig mérget vehetett volna ra.

— Nem lehet azon a szinten egy vendeégloi asztaltarsasagot képviselni — mondta
Frank bosszUsan. — En legaldbbis alkalmatlan vagyok az ilyesmire. De a tarsasagot se
tartom alkalmasnak.
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— Ne becsiilje le a baratait — kacsintott a nyomozdé. Elégedettnek latszott. — Személy
szerint igazan sajnalom, hogy nem lehetek a maguk asztaltarsasaganak a tagja. Nagy-
szerli lehet, hogy néhany ember rendszeresen Osszejon. Mas a baratsag ¢és mas a
szerelem. A hazassagrol nem is beszélve. Egy asztaltarsasag, az igen! Maguk valaszt-
jak egymast. Mondhatni, hogy egyforman gondolkodnak.

— Nem egészen.

— Osszetartja magukat a kozos politikai felfogas, az erkolcsi kérdések azonos meg-
it¢lése. Esetleg egy magasabb rendi cél! Igazam van?

— A baratom tébbet mondhatna errdl.
A nyomozo0 Ugy tett, mint aki most kapott észbe.

— Ja, igen!... Latja, réla szinte megfeledkeztem. Hiszen ¢ aztan oszlopos tagja az
asztaltarsasagnak! Moskovics Ernd nagyszerii ember!

Frank cigarettara gyujtott. Nem banta volna, ha végre rajuk nyit valamelyik kolléga,
vagy megszolal a telefon.

— Tudom, hogy maguk baratok — mondta Forro.

— Mar huszonot eve.

— A baratsag szent dolog.

— Mire vélaszoljak meg? — kérdezte Frank udvariatlanul.

— Nem kihallgatas ez — csovélta a fejét megbantva a nyomozo.

— No persze, hiszen nem vagyok Raszkolnyikov.

— Mint ahogy én se Porfirij.

— Maguk tébbet tudnak rolunk, mint mi sajat magunk — mondta Frank.
Keményen hangzott.

Forré szemrehanydan nezett Frankra.

— Mi nem biinésok utan szaglaszunk. Csak ennyit mondhatok maganak, baratom.
— Mégiscsak faggatjak az embert.

— Kénytelen vagyok magat kiigazitani — magyarazta a nyomozo tirelmesen. — Mi
nem faggatozunk, hanem beszelgetink. Ez része a kapcsolatnak. A mi szamunkra leg-
fontosabb az emberi kapcsolat. Fol se meriil magaban az a lehet6ség, hogy talan szeret-
tem volna személyesen is megismerni?

Artatlanul csillogott a fekete szempar.

— Egyébként rendszeresen olvasom az irasait.
Frank meghokkent.

— Nem hiszem, hogy ezért jott.

— Ezért is. Es nagyon oriilok, hogy személyesen megismerhetem. Es elszomorit, ha
fol se tetelezi rolam, hogy az én palyamon is lehetnek maganéleti gesztusok. Tetszik
egy konyv. Egy kidllitds. En is megfordulok egy csinos n6 utan. Elolvasok egy cikket
az Ujsagban, és azt mondom magamban: mintha én irtam volna.

Frank azt gondolta: — Akkor miért azzal kezdted, hogy felmutattad az igazol-
vanyodat? ...

— Latom, hogy nem hisz nekem — mondta Forré csalodottan.

— Mibdl gondolja?

— Az emberi szem a lélek tikre.

— Ez szépen hangzott, de vegye figyelembe, hogy rossz napom van — séhajtott
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Frank. — Igazan sajnalom.

— Az sem 1zi el a rosszkedvét, ha bevallom, hogy minden irasat el szoktam
olvasni?

— Ezt nem mondja komolyan ...

— A legkomolyabban. Legutobb ket kilvarosi fiatalrol irt, akiknek a sziilei haragban
vannak egymassal. A cime: Nem Veronaban. Nagyon jé cimvalasztas volt. Pontosan
fedte a mondanivalot.

A nyomozo lehunyta a szemet, lathatéan ésszpontositott.

— Varjon csak!... Ha jél emlékszem, ezekkel a szavakkal kezdte: ,,A haz roman-
tikus, Oregen, kicsit roskatagon acsorog a gorbe hegyi utcaban ...”

Diadalmasan nézett Frankra.

— Pontosan idéztem?

Frank zavarba jott.

— Miért olvassa az irdsaimat?

— Majd egyszer elmondom. Esetleg fehér asztalnal. Ha nem veszi tolakodasnak.
— Most is elmondhatja.

Forr6 sajnalkozva pillantott az oréajéara.

— Sajnos, mennem kell. igy is tul sokéig tartottam fol. Gatlas nelkil raboltam az
idejét. Addig is, amig ismét taladlkozunk, csak annyit mondanék, baratom, hogy erede-
tileg diploméaciai palyara késziltem. A tanaraim szerint értettem a szakméhoz, és ket
legfontosabb tulajdonsagomat az érdeklédésben és a kitartasban hataroztak meg. A
tobbirdl majd legkozelebb ...

Leemelte a fogasrdl a ballonkabatjat, a karjara teritette. Gondot forditott a hatéa-
rozott, férfias kézfogasra.

— K@sz6ndm, baratom. Halasan kdszonom.
— Mit?
— Hogy lehetdvé tette ezt a beszélgetést.

A nyomoz0 latogatasanak végul is egyetlen olyan mozzanata se volt, ami nyugta-
lansagra adhatott volna okot, ennek ellenére Frank Ugy gondolta: mar semmire se lehet
oly konnyedeén, baréatian, elégedetten és magabiztosan gondolni, mint Forr6 megjele-
nése elott.

— Most mi lesz? — kerdezte Helga.

— Szerintem nincs mitdl tartani.

— Negyvenhétben az ilyenek intéztek el benntinket.
— Az mas volt.

— Azert csak légy oOvatos.

Frank oriilt a gondoskodd szavaknak. Viszonzasul azt gondolta: — En pedig kedves
leszek hozzad, sét udvarolni fogok neked, sétalni hivlak €s kartyazni is fogunk tea és
keksz mellett, amikor csak akarod ...

Masnap a szerkesztdségbdl felhivta Kis Agotat.
— Mi tortént a telefonjaval?

— Rossz volt.

— Hetekig?

— Tegnap javitottak meg.
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— A batyam levelére miért nem vélaszolt?

— Kifogyott a tinta.

Frank dihos lett.

— Szandékosan teszi tonkre a batyam életét?
— Telefonon semmit se mondok.

— Akkor odamegyek magahoz.

— Most nem lehet. Majd este hét utan.

— Korébban - alkudozott Frank.

— Hét utan. Vagy semmikor.

Kis Agota, bar nem volt szokasa, este hét ora el6tt néhany perccel anyaszilt mez-
telentil bujt a konnyli, kockas takar6 ald. Ejszakara pizsama vagy halding helyett
altalaban tiszta bugyit vett fol, hozza ingbldzt. A kompoziciét bébidollnak nevezte. Az
agyban is Orzott valamit a paraszti szemérmességbdl, most azonban minden gatlassal
folhagyott. — Nem kelek fél, amig meg nem érkezik, ha kell, akéar egy hétig is varok —
gondolta vidaman. Képzeletben megprobalta kdvetni Frankot: most zéarja el az iratait az
asztalfiokba, felhajt egy konyakot, frissitd szeszt locsol az arcara, becsapja maga
mogott a szerkesztdségi szoba ajtajat, beszall a liftbe, elindul az autoval... Ahogy telt
az 1d0, nyugtalansag fogta el a takaro alatt. — Jaj, 1stenem, milyen lehetek igy?... Nem
szokta meztelendl nézegetni magéat, joforman csak futd elképzelései voltak, hogyan
mutat ruha nélkdl. A kolozsvari orvos legutobb ugyan egy hatalmas allottkorrel allitott
be, biztatta, hogy nézegesse magat, Kis Agota azonban anélkil, hogy a szivacslemezek
kozul kicsomagolta volna az ajandékot, a kamraba vitte és a falhoz tamasztotta.

A jozsefvarosi bérhaz éppoly sotét és biidods volt, mint legutébb. Frank mar nyult a
csengOhoz, amikor észrevette az ajtora szogezett irkalapot: NYITVA VAN!

Sotét tomegnek érezte magat az eldszoba félhomalyéaban.
— Jobbra van a villanykapcsold! — kiéltotta Kis Agota az agybol.
Fény arasztotta el a szobat.

Frank meglepSdve fedezte fol az allig betakardzott Kis Agotat. A frizuraja is
meglepetés volt: az egykori mozicsillag, Pola Negri viselte igy a hajat.

— Csak nem beteg?
— Kutyabajom.

Kis Agota igyekezett kulondsebb izgalom nelkil, kdnnyedén vélaszolni, zavaréat
azonban nem palastolhatta.

Frank olyan mozdulatot tett, mint aki helyet keres maganak.

— lde, az 4&gyam szélére — huzta félre Kis Agota a takarot.

— Mégis beteg?

— Mondtam, hogy nem. Csak épp nincs rajtam semmi.

Frank meg se tudott sz6lalni. — Csapda, az istenit! — débbent meg.

— Nem is izgatja, hogy nincs rajtam semmi? — nézett ra Kis Agota artatlanul.
Frank hallgatott.

— Csak nem némult meg? — nytlt ki a nd keze a takard alol. Megérintette Frankot.
Oly gyongéden, ahogy a kedves alvot szokas folébreszteni.

— Itt van? — mutatott Frank a haléfllke tapétazott titkos ajtajara.
— Kire gondol?
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— A sogorndmre.
— Nincs oft.
— Hova tuntette?

— Tiintettem? ... — mosolygott Kis Agota bizalmasan. — A baratndm felnétt, 6nallo
ember. Ha nincs itt, mert mar nincs nalam, akkor csak Ugy teheti fel a kérdest, kedves
szerkesztd Ur, hogy: hova tavozott? Egyébként kdszoni szépen, jol érzi itt magat
Pesten.

— Hol van?
— Csak annyit mondhatok, hogy méar nem lakik nalam.

Kis Agota derékig kiemelkedett a takar6 alél. Kihtzta magat, mialtal a mellei
megemelkedtek s valahogy meg is teltek.

— Miért nem velem foglalkozik?

— Mert a sogorném miatt jottem.

Kis Agota mosolya megiivegesedett.
— Undok ...

Frank hiaba forditotta el a fejét, hogy ne lassa Kis Agota meztelenségét, a nadragja
fesziilni kezdett. — Nem normalis ez a né — gondolta idegesen.

Kis Agota a bal mellére mutatott.

— Nem gondolja, szerkeszt6 ur, hogy ez kisebb, mint a masik? Nézze csak meg!
Szerintem kemeényebb is, hiszen a szivem f6lott van.

Frankra mosolygott.
— Meg szabad fogni — biztatta.

Vart. Hidba vart. Aztan a halantékahoz kapott. A tenyerével szoritotta. Kétsegbe-
esve pillantott Frankra.

— Jaj, istenem ...

Kiugrott az agybol. A fejét fogva jarkalt fel s ala a szOnyegen. Frank nem tudta
mire vélni a varatlan fordulatot. Nem vette le a szemét a ndr6l. Azt gondolta: — Most
mar mindegy, a rohadt életbe! ... Szembetiind volt Kis Agota testének aranyossaga.
Karcsu dereka harmonikus atmenetet képezett a mellek vonalaval, a lanyosan keskeny
csipdvel, hossza labai konnyedén, szinte tdncosan mozogtak. Természetes volt és
1zgato, csupan az arcan volt valami kiilonos, vagyis a test¢hez nem ill6: kifejezése nem
evilagi, mar-mar mint a holdkérosé. — Végem van, ha el nem iszkolok — gondolta
Frank.

— Vegyen mar fol valamit magara! — szélt csaknem goromban.

Kis Agota egy lépést kozelitett, aztan az ablakhoz libegett. Keskeny rést nyitott a
vastag elsotétitd fliggdonyon.

— JOjjon csak ide!

Frank nem mozdult.

— JOjjon mar, nem eszem meg!

Franknak ugy tiint, iszonyuan hosszu id6 telt el, mire az ablakhoz ért. Napok, hetek
mulasaval ért fol.

— Nézzen le oda! — hizta Kis Agota a filiggonyréshez Frank fejét. — Latja ott azt a
Velorexet?

— Latom.
— A z6ld kapu el6tt.
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— Mondom, hogy latom.

— Mult szerdan éjjel azon a helyen kibeleztek egy férfit. Arra ébredtem, hogy ordi-
toznak lent. Kinézek, hat, uramisten, a lampa alatt, ott lent az utcan fekszik a
szerencsetlen. Logtak a belei.

Frank elfordult. Hanyinger kertiilgette.

Kis Agota érdeklddve figyelte az arcat.

— Undorodik az ilyen dolgoktél?

— Jobb, ha abbahagyja — nydgte Frank. Remegett a gyomra.

— Nem kell félni — nyugtatta Kis Agota. — De azért nem art, ha tudja, hogy milyen
kornyek ez.

— Sejtem.

Kis Agota tgy fordult el az ablaktol, hogy Frankot szinte a sarokba nyomta. Az
imént folidézett utcai vérengzés feledesbe merult, Frankot mésfajta izgalom fogta el.
Masfajta k6 a gyomraban. Masfajta remegés. A hls magnesessége. Ravasz, konnyed
siklas. Kis Agota az 6lébe fordult, csak annyi idére, hogy a combja nyomasaval meg-
gy6z6djon rola: nem tette thlsagosan probara a férfi idegeit? Frank keze mar mozdult,
hogy megragadja végre és magahoz szoritsa, a né azonban iigyesen tovaperdult.

— Igyon egy korty whiskyt — ajanlotta. —J6t fog tenni.
To6ltott maganak is.
Frank azt gondolta: — llyenkor torténnek az emberrel a legnagyobb disznosagok ...

Kis Agota bele se nyalt az italba. A varrogép melldl el8kotorta az orvossagos
dobozat. Bekapott harom tablettat.

— Lehet, hogy agytumorom van? — meredt Frankra.
— Miért csindlja ezt?
Kis Agota odalépett hozza. Ludbdros volt, a szeme zdldesen csillogott.

— Lehet, hogy a maga szemében ugy viselkedek, mint egy lotyé — mondta. — De a
szavaimat nem vonhatja kétségbe.

Frank sietve megnyugtatta.
— Eszemben sincs.

— Szeretem magat, Frank. Csak magat szeretem. Nem a kolozsvari orvost. Senki
mast nem szeretek, csak magat. Es kijelentem, ha akarja, magnora mondom, hogy
mindent hajland6 vagyok megtenni azért, hogy maga is szeressen.

— Ezt nem lehet kierdszakolni.
— Tudom, Frank.
Kis Agota a nyakaba csimpaszkodott.

— Mondhat ram mindent. Azt is, hogy kurva vagyok. Elhiresztelheti rolam, hogy
bediliztem. Amit akar, azt csindlhat. De maga el6tt tiszta vagyok. Maga el6tt semmit se
tagadok le. Meg fogja latni.

Volt ebben az alazatos feltarulkozasban valami megindito.

Kis Agota csokolgatni kezdte, fiirge kezét azonban, mely a nadragba igyekezett
volna, Frank lefogta. Kis Agota sértédotten ugrott hatra. A mozdulat oly heves volt,
mintha ki akarta volna magat szakitani. Az agyra vetette magat. Hamarosan felllt, gon-
dosan elsimitotta a takaro rancait, folrazta a parnat.

Frank elfordult, hogy ne is lassa. — Szorakozik velem — gondolta diihosen.
— Emlékszik a mult honap elsé szombatjara? — kérdezte a no.
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— Miert? Mi volt akkor?
— Emlékszik vagy nem emlékszik?

— Egyik nap olyan nekem, mint a masik — valaszolta Frank bizalmatlanul. Tartott
attol, hogy Kis Agota megint kieszelt valamit.

— A kilencedikeé is csak egy kis semmi nap az életében?
Frank felvonta a vallat.
— A sziletésnapomra céloz?

— Emlékszik, hogy azon a napon este nyolc és kilenc kdzoétt hanyszor csdngott a
telefonja?

Frank megprobalt visszaemlékezni, de csak az latszott biztosnak, hogy a sziiletés-
napja estéjén alaposan leitta magat.

— Rémlik, hogy valaki hiulyéskedett — mondta. — Folvettem a telefont, de nem szolt
bele senki.

— En voltam az.

— Maga?

— Egyetlen ora alatt tizenkétszer hivtam fol, hogy szerencsét és boldogsagot kivan-

jak a sziletésnapjara. Kicsi szivem, kicsi szdm, minden jot kivan... De egyszer se volt
hozza batorsdgom, hogy megszdlaljak.

— Szdval, maga volt — mondta Frank olyan hangsullyal, mintha azéta is foglalkoz-
tatta volna a rejtély, aminek most varatlanul megtalalta a kulcsat.

— Tizenharmadszor mar nem tarcsaztam.

— Nyilvan belefaradt.

— Nem, nem! Attdl féltem, hatha mégis megszolalok, és pont tizenharmadszorra. Ez
a szam nem szokott szerencsét hozni nekem. Banatomban megittam tizenkét kis pohar
konyakot. Leittam magamat a sarga foldig.

— Megnyugtatom, hogy én is.

— Lam, ez is dsszekot benniinket — cuppantott Kis Agota boldogan hatalmas csokot
Frank arcéra, majd a takard ala bujt. — Nem zarna be az ajtét?

— Miért ne?

Frank gondosan kulcsra zarta az eldszobaajtot. Nyugodtabb lett, mint aki tartott
attol, hogy rajuk nyitnak.

Kis Agotan semmi se mult. Fiirge ujjaival pillanatok alatt beletalalt Frank nadrag-
jaba, elégedetten szuszogott, a mellét ny6szérogve Frank szajahoz nyomta. A kisérlet
nagyszertien indult. Lovaglo iilésbe csuszott, kissé megemelkedett, erre a mozdulatra
mindig kiilon gondot forditott, barmennyire is flitdtte a vagy, nem hamarkodta el. Csak
lassan fogta fol, hogy a dolog kezd reménytelenné valni. Ugy tlint: egy pillanaton mult
csupan, de az kegyetlentl hosszura nyult.

— Mi tortént? — kérdezte értetlendl.
Frank hallgatott.

Kis Agota becsapottan fordult le. Az 6 agyaban ilyen még nem tortént. — Mondjék,
hogy vannak ilyen férfiak — gondolta sajnalkozva.

A kudarc azonban nem szegte a kedvét. Kis 1d0 mulva ismét munkara kiildte az
ujjait, koriiltekintébben, mivel attol tartott, hogy az imént tulsagosan is ramends volt.
Amikor a helyzet ismét tébb mint biztato lett, 6vatos mozdulatokkal rAmaszott Frankra.
Az eredmény ugyanaz.
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— Hogy van ez maganal? — kérdezte idegesen.

Frank nem vélaszolt. A mélyponton volt. Ugy vélte: Helga alakja suhant &t a
szoban. Kedvenc kockas szoknydja felcsuszott, hosszi szoke haja lebegett utana, mint
lednykoraban, egyik kezével tszomozdulatokkal kaszalt a levegében, a masikat a
szivére szoritotta. Frank nem volt az érzelmek rabja, most azonban elérzékenydilt. —
Isten blintetése, megérdemlem — gondolta.

Kis Agota anyaskodva simogatta.

— Rosszul csinaltam?

— Nem magéan mult.

— Tudni szeretném, hogy miben hibaztam?

— Nem maga, hanem én — nyugtatta meg Frank. Ugy érezte, a himtagja helyén {ir
tatong. Nem mert odanyulni. Hatha nincs ott.

Kis Agota kitartéan simogatta a vallat, a mellét, a karjait. A lelke mélyén még
reménykedett a kedvezd fordulatban.

— En vagyok a hibas — sirta el magat.
— Magan semmi sem mult.

— Dehogynem ...

Kis Agota bégott. Mint a gyermek.

Frank lassan Osszeszedte magat. Idétlen lett volna, ha vigasztalni kezdi a csalodott
nét, igy inkabb csondben vart. Kis Agota hanyatt vetette magat, konnyes tekintete a
plafonon kalandozott.

— Beszélhetek az apukamrol? — kérdezte.

Frank félszegen hallgatott.

— Mondtam mar, hogy a csaladban a legforrébban az apukamat szerettem?
— lgen.

— Maga sokban hasonlit ra.

— Csak nem? — hokkent meg Frank.

— De igen.

— Alig ismer.

— Egy nének, ha akarja, nem sok kell, hogy megismerjen egy férfit.
— Ez azért tulzés.

— Egy nOben, ha igazi nd, megvan ez a tulajdonsag.

Kis Agota athatéan nézett Frankra.

— Nem baj, hogy 6sszehasonlitottam az apukammal?

— Nem zavar.

— Az apukamat sajnos lecsuktak 6tvenegyben. Kuldknak mindsitették, pedig sajat
magatol lemondott a hatvan hold foldjérol.

— Hatvan hold nem kevés.

— Orokségbe kapta, de az apukdm a lovakat szerette, nem pedig a foldet. Nem
sajnalta a hatvan holdat, de a lemondd papiros elveszett. A baratai a kisujjukat se
mozditottak érte. A csalad se nagyon toérte magat, csak egyedul én. Amikor elvitték a
nyomozok, megsimogatta a fejemet, és azt mondta: ,,Kisldnyom, te majd eldkerited azt
a papirt €és kiszabaditasz ...” Elhiszi, hogy odaadtam volna az életembdl tiz évet,
csakhogy kiszabaditsam? Nyolc honappal késobb meglett a papir. A tandcson dugtak
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el. De akkor mar elitélték az apukédmat egy év két honapra.
Frank futolag a lanyara gondolt: Fanny vajon milyen aldozatra volna képes?

— Azt mondjak rolam — folytatta Kis Agota —, hogy szélsdségesek az érzelmeim.
Igaz lehet, mert amikor az apukamat rajtakaptam, hogy megcsalja az anyukamat, szaba-
lyosan gyiiloltem. Meg tudtam volna 6Ini. Az iskolaban sugta be egy lany. Azt hittem,
rogton ott siillyedek el! Az én apukam! A ndje a megye kurvija volt! EImentem a
lakésara. Azt mondta, sajnos nem tehet semmit, mivel allapotos az apamtol. Igen’) Es
az a sok mas kurafi, akik megfordultak az agyaban? Este visszamentem. Az apam ott
volt. Ingben, gatyéban ult az asztalnal, borozgatott. Sirva konydrégtem neki. Fenye-
getdztem. Azt mondtam, ha nem jon haza, kopaszra vagatom a hajamat. Derékig érd
copfjaim voltak. Csak nevetett. Hazamentem és odadlltam az anyam elé, és
megmondtam neki: ha kivancsi, hogy hol van az ura, akkor odavezetem ahhoz a
cemendéhez. Anyam 6sszeesett. Semmit se tudott a dologrol.

— Képes volt bearulni az apjat?

— Képes.

— Mégse szerette.

— Epp hogy nagyon is szerettem.

— Akkor meg féeltékeny volt ra.

Kis Agota feliilt az agyban.

— Mit képzel maga rolam? — meredt Frankra.

— El6fordult mar ilyesmi.

— Maga nem normalis!

— Az apukadja beleszeretett abba a nébe ...

— Kurvaba!

— Nem birta elviselni. Nem ritka eset.

Kis Agota irtdzva bamult Frankra.

— Kicsoda maga? Gyontatd atya?

Megelégelte a meztelenseget. Nyujtozkodva elérte a fotel karfajara vetett blizat, a
parna aldl eldkeriilt a bugyi is.

— Azt nem tudtam elviselni, hogy megalazza a csaladot azzal a kurvaval! — kiabalt.
— Semmi méas nem érdekelt! Azért alltam oda a tukor elé, és olloval tévig lenyirtam a
hajamat! Olyan rdvidre, amllyenre csak tudtam! Aztan anydmmal elmentiink a kurva
lakasara. O kisirt szemmel, én meg kopaszon. Nem csinaltunk jelenetet, csak oda-
mentink, megnéztik apamat, hogy ott van-e. Részeg volt mar. Sarkon fordultunk és
hazamentlink. BeszOgeltiik az ajtot. A ablakokat is beszdgeltik. Fél 6ra mulva jott az
apam. Zbrgetett verte az ajtét meg az ablakokat, de nem engedtUk be. Kileselkedtem.
Ott allt, szegeny, az ajté eldtt ingben, kiskabatban. Januar volt, minusz tiz fok. Vagy
még annal is hidegebb. Egész éjjel az ajté elstt allt a hidegben. En meg bent sirtam .

Frank megborzongott. Ugy gondolta: barmilyen furcsa, mar-mar menthetetlen
helyzetbe is sodorta magat, elérkezett az id6, hogy végre foltegye azokat a kérdéseket,
amiért idejott.

— Minek artja bele magéat a batyam életebe?

— Susu olyan nekem, mint a testverem. Annal is tobb. A batyja pedig emlékeztet
valakire.

— Rossz emlék?
Kis Agota hallgatott. Kis idé mulva elsirta magat.
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— Nagyon.

A multbol foltlint egy vadaszsapkas férfi: — Balla vagyok — nyujtotta a kezét. Az
Ové elveszett benne. Harom hét mulva feltiinés nélkiil egy kézitaskaba csomagolta a
legsziiksegesebb holmijat, és megszokott a sziildi hazbol. Huszonharom éves volt. A
vadaszsapkads Pesten szerzett neki munkat es albérletet. Hazavitte, bemutatta az
anyjanak a baratainak. Ot hénap mulva eljegyezték egymast. Masnap egy ismeretlen
nd felhivta Kis Agotat telefonon: — Vigydzz, klsanyam a Balla nds ember ¢s harom
gyereke van... Ugy érezte, azon nyomban ott ér véget az élete. Nem sz6lt Ballanak a
telefonrol. Ot honap alatt minddssze kétszer toltotték egydtt a hét végét. Baila mlndlg
talalt kifogast. Kis Agota az ismeretlen nd telefonja utdn csak szombat este vagy vasar-
nap ebédidd alatt volt hajland6 talalkozni. Balla egy hénap mulva bevallotta: — Igen,
feleségem van és harom gyerek ...

— Susunak mindene megvan a batydm mellett — mondta Frank.

— Csak az 6nallosaga hianyzik. Mondjuk Ugy, hogy a szabadsaga.
— Ne mondja! Ismerem a batydmat.

— A baratndm mindent elmondott. Koztlink nincs titok.

Kis Agota folkelt, italt toltott. Franknak valamivel tobbet.

— Amikor én férjhez mentem, én is kénytelen voltam beadni a derekamat — nyUjtotta
Franknak a poharat. Remegett a keze. — En is meghunydszkodtam az uram el6tt, mert
igy neveltek, igy élte le az eletét az anyam, a nagyanydm. De ma mar mas vagyok! A
bensdmben is masik életet élek, és ezért 4t tudom érezni a baratndm sorsat. Sirnivalo,
ahogy az els6 napokban viselkedett. Bamulta a kirakatokat, az utolso bettiig elolvasott
minden plakatot. Elcipelt magaval a Duna-partra, fol a Varba, az lzletekbe.
Naphosszat, megallas nélkiil. Ahogy egy nd csinalja, ha valami nincs rendben. Az
eladokkal telerakatta a pultot. Ahogy turkalt az anyagokban édes Istenem! Az a
mohosag! Azt latni kellett! En tudtam, hogy mirdl van szo, de az eladok semmit se
sejtettek. Kicsit szégyelltem magamat. Meg sirtam. Hiszen a legjobb baratném..

Frank felhajtotta az italt.

— Ha tényleg kedvel engem — nézett Kis Agotara —, akkor segitsen a batyamnak.
Kildje haza Susut. Kérem ...

Kis Agota nem vélaszolt. Azt gondolta: — Abba a koszos faluba? Ahhoz a l6szag
pasashoz? ...

Megszolalt a telefon.
— Ki lehet ilyen késén? — kapta fol Kis Agota a kagylot.

Elsapadt, idegesen pillantott Frank felé, aztan mint aki ratalalt az egyetlen kidtra,
szinte ordinaré hangon porolni kezdett.

— Mit képzel maga? Nézzen az orajaral... Nem adtam fol semmiféle hirdetést!...
Nem érti, ember, hogy mit mondok? Nem és nem! Férjes asszony vagyok, és hat
neveletlen gyerekem van!

Lecsapta a kagylot.

— Egy pofa — szamolt be Franknak. — Erdekelné a hazassagi hirdetés, amit errdl a
telefonszamroél adtak le. Részeg disznd! ...

Korbesétalt a szobaban, megallt a pianind és a konyvallvany kdzott. Mintha tikor
elott illegette volna magat.

Frank a zoknijat talalta meg eldszor.
— Megigérhetne nekem valamit — kuporodott eléje Kis Agota.
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— Attol flgg.

— Nem azt, hogy allando6 szeretom legyen ...

Ha ez a csond tudott volna kénydrdgni. Ha segitsegért kialthat.

— Csak legalabb egyszer majd, jo? ...

Frank biccentett. VVagyis mintha biccentett volna.

Masnap déleldtt zuhogo es6ben a kozségi posta kézbesitdje zorgetett Gerzsonnal.

— Telefonon keresik Budapestrdl — torolgette arcardl az esdvizet.

— Miért nem kapcsoljak ide?

— Mert nem miikddik a vonala, Freytag ur. Egyediil csak nalunk, a hivatalban lehet
telefonalni. Miiszaki vizsgalat van a korzetben.

— Akkor menjiink — nyult Gerzson a fogason 106g6 esékopenyért.

— Réér, Freytag ur! A pesti hivo csak tizenkettd utan lesz ott a helyszinen.

Az Ora fél tizenegyet mutatott.

Gerzson hasz forintot nyomott a postas kezébe, aki nagy hive volt, hiszen mindig
nagy borravaldkat kapott. Még a karacsonyi tidvozldlapok kézbesitéséért is.

— Ott leszek idében. Mondja meg a kisasszonynak.

Talalgatta: ki keresheti Budapestr6l? A minisztériumbol? Az idegenforgalmi koz-
pontbol? Kis Agota talan? — Csak nem Susu gondolta meg magat? — dobbant nagyot a
szive. A kézbesitd még vissza se biciklizett a postahivatalba, Gerzson a hatara teritette
az esOkopenyt, fejébe nyomta a lovassapkajat.

— Még csak nyolc perc mulva tizenegy — mutatott a kisasszony a falioréara.

— Persze, persze ... — kerllte Gerzson elvorosodve a kis holgy tekintetét. — Mondta
a Joska, hogy csak tizenkettdre, de azért megvarhatom itt a hivast, ugye?

— Varja csak, nyugodtan.
Gerzson leiilt a padra. Ugyfél nem volt. Levette a sapkajat, koponyegét maga mellé
teritette. A kisasszony épp feléje pillantott. — Ezek mindenbe belehallgatnak — gondolta

nyugtalanul. Ismerte a postaskisasszonyt, bar a keresztnevében nem volt biztos: Adél
vagy Andrea?

— Meg tudna mondani, hogy ki a hivo? — kérdezte.
— A felesege.

fgy, idegen altal kimondva, szaraz egyszeriiséggel, hasonld volt egy szégyenletes
leleplezéshez. Legalabb valamiféle érdekldodés vagy egy kevés guny lett volna a
kisasszony hangjaban, hisz Susu tdvozasat nem lehetett eltitkolni a faluban. Iddbe telt,
mig elfogadhaté hangon kinydgte:

— Igen, gondoltam, hogy a feleségem Budapestrdl... Voltaképpen kérdezett volna: —
Uramisten, mi torténhetett? ...

A hivatal 6sszes disze: a falidra és a bekeretezett dijtablazat. Két postai ablak.
Egyik levél- és csomag-, masik a pénzfeladashoz. A kisasszony kezelte az egész hiva-
talt. Unatkozast szinlelve rakosgatott maga kortl, mikézben egy kdlcsonbe kapott pari-
zsi divatlapot nézegetett. Huszonoét évével és csopp santasagaval — épp, hogy bicegett —
akkor se taplalt kulénosebb reményeket, amikor a ndétlen Gerzson letelepedett a
faluban, és a postamester vacsorajan tancoltak, azt viszont szerette volna, ha valami
modon a bizalmasa lehet a nagyrabecsult, egyesek altal azonban hevesen szidalmazott
ferfinak. Gerzsont korilfontak a mendemondak. Kiléndsen a franciaorszagi éveirdl
suttogtak, mostandban pedig a feleségérél. Andrea kisasszonyt a baratai gyakorta
faggattdk a  titkok feldl, gondolvan, hogy rendszeresen belehallgat a
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telefonbeszélgetésekbe. Ilyenkor pirosra gytilt arccal, felhaborodva utasitotta vissza a
foltételezést, noha egyszer-kétszer valéban megkisértette a kivancsisag.

A zsebtlkrébe pillantott, megigazitotta a frizurajat, kevés ruzst kent a szajara.
Budapest jelentkezett.

— Tessék bemenni a fulkébe!

Gerzson behlzta maga utan az tivegajtét. Az izgalomtdl alig tudta kinyogni:
— Te vagy?

Susu a vonal végén nem tudott megszdlalni.

— Halld! Hallo! — kiabalt Gerzson. — Beszélj mar!

— Itt vagyok. Miért kiabalsz?

— Honnan beszélsz?

— Budapestrol.

— A baratnéd lakasar6l?

— A Fopostarol.

Ez valahogy jélesett Gerzsonnak.

— Mar nem laksz nala?

— Mar nem.

Gerzsonban szorité gyanu ébredt. Azonnal el akarta oszlatni.
— Hol laksz?

— Alberletben.

— Melyik utcaban?

— Kispesten.

— Kineél?

— Egy pedagdgus hazasparnal vettem ki szobat.

— Egyedul laksz?

— Kivel laknék, nem mondanad meg?

— Mit tudom én ...

— Kinek nézel te engem?

Gerzson megszeppent. Csaknem elrontotta a dolgot. A sértédott-ingerilt kérdeést
elengedte a flile mellett. Az ilyen pillanatok bizonyultak a hazassagukban a megbiz-
hatonak. A néma varakozassal fiiggében hagyott mindent. Ez mindig bevalt. Susu az
ilyen hosszeéi csondeknek, hallgatasoknak a terhét nem birta elviselni.

— Ott vagy még? — kiéltotta ijedten.
— Persze.

— Veled mi van?

— Elek.

— Hol szoktal ebédelni?

— Marci vendéglojebe jarok.

— Ki mos rad?

— A ROza néni.

— Es a lovak?

— Zabélnak.
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Elakadt a beszélgetés. Susu tulajdonképpen nem is volt tébbre kivancsi.

Gerzson megijedt, hogy a felesége leteszi a kagylot.

— A gyerekrdl beszélj!

Susu kuncogott.

— Rugdalja a hasamat a betyar.

Gerzson elérzékenyuilt.

— Mibdl élsz? — kérdezte ovatosan.

— Van allasom.

— Hol?

— Titok.

— Tanitasz?

— Nem tanitok — hazudta Susu.

— Hat akkor mit csinalsz?

— Mondom, hogy titok.

—Jo ez igy?

— Micsoda?

— Hogy titkolézol.

— Most igy jo.

Gerzson maga elé képzelte a feleségét, ahogy futdlag a flilke ablaktikrébe pillant,
tobbre nincs szilksége, hogy megigazitsa gondor frizurajat. Pontosan igy tett akkor is,
amikor a korhazi vizsgalatra kesziilt. A kordnadragot séhajtva tette vissza a ruhds-
szekrénybe: — Egy darabig erre nem lesz sziilkségem — mondta, aztan szembefordult. A

tenyerével fentr6l lefelé haladva végigsimitott a testén, aztan megallapodott a keze,
valahogy ugy, mintha maris olyan formaju lenne a hasa, mint a féldgomb.

— Miért nem jossz haza?
Susu anélkul, hogy valaszolt volna, helyeére tette a telefonkagylot a budapesti F6-
posta nyilvanos fulkejében.

A postaskisasszony szorakozottsagot tettetve forgatta csuklojan a lengyel turistaktol
vasarolt borostyan karkotot.

— Végeztek? — kérdezte foloslegesen.

Gerzson nyugtalanul pillantott feléje, s gyanuja egyszerre megnétt: ez a kis szoke
némber flltandja volt a beszélgetésnek. Langvorés arccal, koszénés nélkil menekilt Ki
az utcara. Az esOkabatot a kezében szorongatta, a sapkat fol se tette.

A manoarcu festomiivészt egy varatlan, erds szivroham elvitte. A mentdnek arra se
jutott ideje, hogy beszallitsa a kérhazba. Egyetlen nap, egyetlen hir, s egyszerre min-
den megvaltozott, s6t elmulni latszott. A halott akarata szerint a sziil6falujaban temet-
tek el. Az asztaltarsasag tagjai a temetes napjan feél tizkor gytilekeztek a Deli palya-
udvar parkoldjaban. Igéretik ellenére tobben nem jottek. Trepovszki sem. Negyedorai
varakozas utan Moskovics Ernd egy nyilvdnos fiilkébdl felhivta a lakésat, de az 6reg
nem vette fol a telefont. Ujabb negyedorat vartak. Moskovics Ernd ismét telefonalt.
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Eredmény nélkdl.
— Indulni kell! — figyelmeztették a tobbiek.

Harom autdban kényelmesen elfértek. EIGl Lorant bird hivatali kocsija haladt. O
vezetett. Frank a baratja Mercedesében Ult. A harmadik auto, egy kék Commodore is
szolgalati kocsi volt. Szép iddt fogtak ki, noha november kdzepét mutatta a naptar. A
meteoroldgia a déli orakra tizennyolc fokot igért. Az id6 alkalmas volt, hogyT a taj le-
kosse a figyelmiket. Kenese, Almadi, Kaptalanfiired még mindig kaprazatos szinekben
pompazott, a Balaton eziistarcat mutatta. A t4j valdésaggal nylizsgott a hosszi 6szben: a
kertekben astak, tragyaztak, sz616t takartak, gazt égettek.

A temetésen a tarsasag tagjain kivil két Oregasszony vett részt, életben maradt
tavok rokonok. Moskovics Ernd a szertartds alatt a sirgddorbodl kidsott fold agyagos
halméan atgazolva Frank mellé furakodott. A hosszi moszkvai év alatt arca megnyuilt,
Oltézkodése valasztékos maradt, a tartasaba, a mozdulataiba azonban visszatért a
hajdani lompossag és esetlenség.

— Bemondattam a radioban, hogy meghalt a kiséreg — mondta hangosan, hogy
masok is halljak.

Tarjanos Kalméan csondre intette. Frank észrevette, hogy hianyzik a hosszu, fehér
selyemsal, amelyet Tarjanos reggel a palyaudvari parkoléban torokfajasra hivatkozva
kétszer korlltekert a nyakan.

Lehajtott fejjel, 0sszekulcsolt kézzel hallgattdk a bucslztatokat. Frank csak most, a
koporsorol leolvasva tudta meg, hogy az oreg hetvenkilenc éves volt. Megprobalta
folidézni: rancos arca csakugyan mint a fa kérge. Ugy rémlett, hallja is rekedten
sercegO hangjat: — Az igazi festok alkalmatlanok a nyilatkozgatasra. ..

— Az els6 halottunk — stigta Moskovics Ernd.
Frank nem valaszolt. Ovatosan koriilpillantott: — Ki lesz a kovetkezd? ...

A temetés utan alkalmas vendégldt akartak keresni, ahol szerény halotti tort tlve
megemlékezhetnek elhunyt asztaltarsukrdl, mieldtt azonban ez ligyben barmi is tortén-
hetett volna, Lérant hir6 meghivta a tarsasagot a kozeli nyaraldjaba. Az autok elég
nehezen kapaszkodtak fol a rovid, meredek utcdba, aztdn a vendégek szemigyre
vehették a voroskObol épitett labazatot, a koporos falak friss szinét. A lambérias
homlokzat és a haromszarnyu zsalugateres erkélyajtok sotét didszinében volt valami
koraérett komorsdg. Az augusztusban elvetett fii zsenge maradt és foltosan kelt ki. Az
¢piilet mogott miianyag paradicsomkarok meredeztek, a nyari kertészkedés kellékei. A
mindig nyugodt és megfontolt bird tekintete egyik vendégrdl a masikra roppent. Mint
aki menteget6zni kényszeriil, Ggy7 mutatta be a szomszédait.

— Ez itt balrdl, ez a sz6l6vel dvezett foldszintes egy nyugdijas téeszelnoke. Az ott
szemben, a csucsos, amit felig-meddig eltakar a nyirfa, egy nyugdijas bankfénoké. Tole
szoktam venni a bort. Annak a haromablakosnak, tetején a villamharitoval, annak a
tulajdonosaval egylitt jartam gimnaziumba. Vegyészmérnok Budapesten a k(’ibényai
gyogyszergyarban. Ez a szomszeéd itt Jobbra nyugduas tiizértiszt. Azon tul az 6
szomszédja pedig egy draga, aranyos ember, ¢ is nyugdijas mar, valamikor a keres-
kedelemben dolgozott. Mindenhez ért, amit ember elvégezhet, mmdenkmek a baratja,
az utca jotevoje. Kozel van mar a hetvenhez, de nem néz ki hatvannak se ...

Tarjanos Kélman karnyujtasra allt a hazigazdatol. Kitiinteté figyelemmel hallgatta.
Frank arra gondolt kdzben, hogy legutobb a tarsasagi 6sszejovetelen csaknem 6ssze-
vesztek, amikor Tarjanos kissé kapatosan athajolt az asztal folott, s azt mondta a bi-
ronak: — Ugy beszélsz veliink, mintha allandéan a hatunk mogott allnal... Folért egy
barati arculcsapéassal.
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A bird befelé terelte a vendégeit.

— Gyertek, nézzetek kordl bent is ...

A felesége két nappal eldtte leutazott Budapestrdl, és kitakaritotta a nyaraldt. Az
ebédlonek nevezett foldszinti helyiségben az asztalra készitette a talcakat, a poharakat
¢s a pohdaralatéteket. A demizsonbol iivegekbe toltotte a bort, a hiitdszekrényt a bor mi-
néségének megfeleld fokozatra allitotta. Nem feledkezett meg a sosmogyororol sem.
Stifoldert is szeletelt, nejlonba csomagolta, és a férje lelkére kototte, hogy a
hiitészekrénybdl eldévéve, az odakészitett hatalmas tdlcara szervirozza, eszébe ne
jusson, hogy a nejlonzacskobol kinalgassa a vendégeket.

— Egy korty kortepalinka? — mutatta fol Lérant Antal az tiveget.

Néman bdlintottak. Az is, aki nem szerette a palinkat. A kortepalinka a mandarcu
festémiivész kedvenc itala volt. Szoétlanul fogtak a poharat. Kis talzéssal: mintha a
halott visszaérkezésére vartak volna.

A bird megtoltotte a borospoharakat is.

— Van meleg viziink is, ha valaki kezet akar mosni — mondta kozben.

Moskovics Ern6 azt a poharat valasztotta, amelyikben a legkevesebb volt. A tet6-

térbe folvezetd 1épcsore telepedett. A falrdl egy Szényi-rézkarc nézett le ra. A keskeny
Iépcsbéforduldoban valosaggal utjat allta a tekintetnek. Szép, vastag, egészséges noi akt.

— Furcsa, hogy Trepovszki nem j6tt el — mondta. — Pedig biztosra igerte.

— Majd felhivjuk telefonon, és elmondjuk neki, hogy a temetés utan milyen jél
éreztiik magunkat itt. Sajnalhatja, hogy nem joétt el — hajtotta le Finta doktor a boréat a
gyakorlatlan ivok konnyelmiiségével. Kedvelte Trepovszkit, bar minden multbeli ta-
pasztalata és 0sztonos képessége ellenére magaban kissé lenézte. Foként a miiveltségét
hianyolta.

Ujbol megtoltotte a poharat, és varta, hogy fejébe szall a bor.

— Szé€p ez a nyaralo — kacsintott a biréra. — Bliszke lehetsz ra. lgazan szep. Es nagy-
szerd.

A tobbiek nézelddtek, ismerkedtek a nyaraldval. Egyeldre olyan targyak kotottek le
a figyelmiket, mint a padkas cserépkalyha, amelyet egy kornyékbeli fazekasmester
készitett, a mészfehér falon terpeszkedd diszes barométer €s a polinéz alarc, amelyet a
bird egy térokorszagi bazarban vasarolt.

— Mibe keriilt a haz? — kérdezte Moskovics Ernd.

Lorant kitérod valaszt adott.

— Nem tudom pontosan. A feleségem konyvelte a szamlakat, még nem adtuk 6ssze.
Moskovics Erné nem hagyta magat.

— Négyszazezer? Otszazezer?

— Lehetséges. Talan kevesebb.

Moskovics Erné a falhoz tdmasztott kerti szerszamokat, a permetezéshez hasznalt
vegyszeres (ivegeket vette szemugyre.

— Idegen targyak ebben a lakkszagu, kifényesitett kornyezetben — gondolta. Szora-
kozottan figyelte a televizids készilék peremén futkosd pokot. Belenyalt a borba. Ez se
segitett. A tdlsagosan hidegre hiitott ital elveszitette jellegzetesen taji, kesernyés za-
matét. Szavakat, gesztusokat keresett. Nem tudta, hogyan kezdjen hozza, hogy mar az
els6 mondattal romba ne déntsén mindent. Amiota belépett a hazba, hianyzott a hely és
a vendég kozotti 6sszhang. Nem tudott volna hitelt érdemlé magyarazatot adni, hogy
miért. Mindossze az jart az eszében: hova tlintek a vagytol és akarattol feszulod
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mellények, norvégmintas puldverok és az elegans selyemingek? Ugy érezte: sirhatnékja
van.

— Hat akkor megnéztik és gratuldlunk — mondta tdbbes szamban fogalmazva.
FOlallt, az orajara pillantott. Nem akart kétséget hagyni.

— Csak nem mész el? — meredt ra a biro.

Moskovics Ern0 visszatette a poharat a sulyos tolgyfa asztalra.

Lorant tekintetében valamennyiuk csodalkozasa.

— Ha akarod, a szomszédban van telefon, felhivhatjuk Trepovszkit — ajanlotta.

— Nemcsak O6miatta. Sietnem kell, nem akarok most magyarazkodni. Azt, hogy
gratulalok a nyaralohoz, 6szintén mondom.

A bird érzése: valami kiesett a kezébol. Mentette a menthetoOt.

— fgy nem mehetsz el! — rantotta ki az ebédldszekrény fiokjat. A vendégkonyvrél is
a felesége gondoskodott. A vallalati kényvkotészetben keszittette el: 6tven szamozott
oldal, meritett papir, az égszinkék miianyag boriton a nyarald aranyozott sziluettje.
Lorantné kétszer is figyelmeztette a férjét: — Addig irass velik, amig le nem isszak
magukat!...

Folmutatta a konyvet.
— Te leszel az elso, aki ir bele!

Moskovics Ernd ellenvetés nélkiil vette eld a toltotollat, s mint aki a szoveget mar
elére megfogalmazta magaban, lendiiletesen irni kezdett. ,,Gratulalok! En havi ezerotot
koltok jsagra meg konyvre. Nem tartozik a presztizs fogyasztas korébe, mindezt csak
adalékként irom. Sokan mosolyognak a puritinsagomon. Azt mondjak, valdjadban nem
is puritdn vagyok, hanem élhetetlen. igy aztan félek, hogy azok, akikkel egyutt
dolgozom, élek, baratkozom, Ohatatlanul azonosulhatnak velem. Rosszul jarnak, ha igy
teszik. Kelt a Balaton-felvidéken, annak egy bizonyos pontjan, 1973. november.”

A vendégkonyvet 0sszecsukta és a hazigazda elé tette.
— Te is jossz? — fordult Frankhoz, aki ellenvetés nélkil bdlintott.

Moskovics Erné csak akkor szolalt meg, amikor a Balatont elhagyva fdlkanya-
rodtak az autépalyara.

— Te nem is irtdl a hdz kdnyvébe — emlitette fol.

— Semmi se jutott eszembe — hazudta Frank. Megfordult a fejében néhany mondat,
de egyiket se talalta elég szellemesnek és helyénvaldnak.

-— Tudom, hogy idétlendl viselkedtem, de ha még 6t percig maradok, ott fulladok
meg a helyszinen.

Moskovics Ernd kis sziinet utdn hozzatette:
— Legalabbis igy éreztem.
— Szembetalaltad magadat valamivel, amit nem tudtal hova tenni.

— Megbantottam ezt a szerencsétlen Lorantot — kesergett Moskovics Ernd. — Bele-
Olték az 6rokseglket a nyaraloba, buszkék és boldogok, én meg elvertem rajtuk a port.
Nem irigylem toliik. Isten latja a lelkemet, hogy nem.

— En sem éreztem magamat tal fényesen, nem volt ez igy szerencsés a temetés
utan, de nem dramatizalom. A bird nyaralojat nem lehet a tarsadalmi igazsagtalansagok
kdzé sorolni.

Moskovics Ern6 a fejét ingatta.
— Nem, persze, hogy nem, csakhogy tdl érzékeny vagyok. Ambar, ha egy ilyen kis
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haziko6 ennyire folkavar, s6t megkinoz, akkor valami baj van itt beliil — bokétt a
homlokara.

— Az a baj — figyelmeztette Frank —, hogy allanddan igazsagot akarunk szolgaltatni.
Pedig amit mi tarsadalmi igazsagtalansagnak neveziink, az sok esetben nem egyéb,
mint az egyuk egyén élhetetlensége, szemben a masik egyénnel, aki tobbre képes és
tobbet akar. A két egyén nem tarsadalmilag, hanem az emberi tényezok szempontjabol
all szemben egymassal. TOrvényszerti lesz a szocializmusban is, hogy az egyik em-
bernek tobb a pénze, mint a masiknak. Nagyobb hazat fog épiteni, jobb helyekre jar
nyaralni és szorakozni. Jelen pillanatban még elképzelni is istenkaromlas, hogy ez be
fog kovetkezni. Miféle kommunizmus ez? A szeminariumi anyag szerint az ilyen je-
lenségek ellen fol kell 1épni! Marx zsenidlis kézgazdasz volt ugyan, de a tarsadalmi
igazsagossag kérdésében fontosabbnak érzem Rousseau-t, aki azt mondta, hogy a
torvényiek segitségével kell elejét venni a végzetes egyenlétlenségnek. Nem gy
persze, hogy a tulajdonostél elvessziik a kincseket, hanem gy, hogy megakadalyozzuk
a kincsek felhalmozasaban. Es nem agy, hogy menhelyeket épitiink a szegényeknek,
hanem Ugy, hogy megovjuk Oket az elszegényedéstél. Mert a legnagyobb rossz mar
bekOvetkezett, ha vannak szegenyek, akik védelemre szorulnak, és vannak gazdagok,
akiket meg kell zabolazni...

— Félve gondolok arra — bamult ki Moskovics Erné az autdbol —, hogy kezdettdl
fogva egy fantomot kergetek. De hat ebben olyan nagy elédeim voltak, mint példaul a
te Rousseau-d. Ide sorolhaté Marx bécsi is. Igazsagfantom, szocializmusfantom, mit
tudom en, miféle fantom. Utadnuk vetettem magamat és falok, futok. Mindhalalig.
Reggelt6l estig magyarazom az okos kollégadimnak, hogy nem latjak? A Duna vize
kezd visszafelé folyni! A leghtilyébb blrokrata is azon tori a fejét, hogyan szerezhetne
még nagyobb hatalmat. A szemink lattara trosztositik a vallalatokat, 6sszevonjék a
téeszeket. Minél nagyobb a monstrum, annal nagyobb a hatalom. A szocializmusban is
az dominal, hogy kinél van a pénz. A legkisebb tok faluban is, kinek van pénze? A
téesznek. Abba is beleszélhat, hogy ki legyen a kozségi parttitkar. Mert a téesz ad
allast, lakast, kultirhézat. irtam ezekrél a kérdésekrdl egy hivatalos beadvanyt.
Hivatalosan nyujtottam be, mint afféle dokumentumot. Véletlenll jutott a flilembe,
hogy kartyazas kdzben mar a legmagasabb korben is szoba kerlt.

— A beadvanyod?

— Nem épp elismerd szavak kiséretében — biccentett Moskovics Ernd. — Egy magara
sokat add fopolitikus dilettantizmusnak nevezte. Tegnapel6tt a szokdsos heti meg-
beszélés sziinetében félrehiv: — Miben santikalsz te? Micsoda marhasagokat firkalsz ...
Mondom neki, hogy eldbb-utobb elkeriilhetetlen lesz egy ujfajta képviseleti rendszer
bevezetése. A kaderkérdés teljes felllvizsgalata ... Eta lattad volna, hogy nézett!
Ajajajaj! Ram tamadt: — Meg vagy te Oriilve? Kivel akarod te megosztani a politikai
hatalmat? Ot évvel hatvannyolc utan? ...

— Ez komoly vad.

- Az.

— Mit valaszoltal?

~ — Mit lehet nekik valaszolni? A hatalom a kozpénzekkel egyiitt az 6 keziikben van.
Ugysem értik, hiaba mondom. Vagjam a képiikbe, hogy kdlcsonoket markolnak fel az
angol meg a svajci bankoktol, és a sajat elképzeléseik szerint hasznaljak fel? Errdl
hallgatnak, mikdzben engem dilettansnak neveznek.

Eles, csufolodé hangon utanozni kezdte azokat, akikre gondolt.

— Nincs sziikség itt, elvtarsak, semmiféle valtozasra! Be fogjuk bizonyitani, hogy a
szocialista rendszer mindenkor magasabb rendii a kapitalizmusnal! Jolét kell? Tessék!
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Azok a hiilye kapitalistak meg, ugy kell nekik! Ha nalunk fellendiildben van az élet,
akkor mi nyilvan okosabban csinaljuk. Legjobb, ha minden marad a régiben. Annal
nincs jobb, mert bevalt. Minek ide a friss szellem? ...

Franknak folrémlett a multbol Sztalinvaros: Moskovics Ernd félszegen all a kecske-
labu asztalnal, nadragjanak a szara az ottani divat szerint bcgyiirve a gumicsizméba,
zakojanak a gombja cérnaszalon, vegil egy rantassal leszakitja, kezében a szemivege,
mint a blinjel. Frank segitene, de fogalma sincs, hogyan, mire magahoz 6leli a baratjat.
Az es6é mar elallt, a Duna fel6l halszag nyomul f6l, a domperesek szobajaban még
mindig ég a villany, hangosan veszekednek. — A kételkedes joga hozzatartozik a
szabadsaghoz — bucstzik Moskovics Erné a kapuban fanyar mosollyal —, marpedig én
szabad embernek tartom magamat...

Frank megszoritotta az autoban a baratja karjat.
— Nekem is megvannak a magam rdégeszméi — vigasztalta.

— En teljesen atadtam magamat a mozgalomnak — mondta Moskovics Erné elko-
morodva. — Ezzel kell szdmolnom és elszamolnom.

A sofOr legjobbkor szolt hatra.

— Fonok, nem akar egy jo halaszlevet?
Moskovics Erné arca folderiilt.

— Benne vagyok. Te mit sz0lsz hozza, Frank?
— Ott a helydnk.

Hamarosan letértek az autopalyarol.

A halészlé balatoni halbol késziilt, a halféleségek Osszetétele is megfelelt, az izesi-
tés jol sikeriilt. A csardavezetd villanyi vordsbort hozatott fel a pincébdl. Mintha
visszalopakodott volna a mult, emlékeztetve 6ket a meghitt asztaltarsasagi 0sszejovete-
lekre.

— Jol megfértem és megférek a puritdnsaggal, de azért nagy marha vagyok, hogy
nem ndsiiltem meg — mondta Moskovics Ernd a hal4szlét kanalazva. — Nem azért ma-
radtam agglegény, mert nem szeretem a noket. Nagyon is jol vagyok veliik, de mindig
arra gondoltam, hogy7 a mozgalmi munka meg a hazassag nem nagyon fér 0ssze.
Vagy? az egyik, vagy a masik. Voltak rossz példak el6ttem.

Frank hallgatott. A baratja ritkdn beszélt eldtte a nokrdl. Par éve egyszer azzal fo-
gadta: — Van egy elvalt asszony, akihez bejarok a korhazba, amat6r szinjatszo az illetd,
most operaltik... fobbet nem mondott. Soha t6bbé nem emlitette az elvalt asszonyt.

— Bizony, a nék ... — morogta Frank.

Tiz napja érkezett a gyéaszjelentés: ,Mely fajdalommal tudatjuk, hogy Faradi
Karolyné, szuletett Feldmann Klara, tirelemmel viselt hossz( szenvedés utan dtvenkét
éves koraban elhunyt.” Meghalt az elsé szerelem — gondolta megrendiiltén. Vele egyiitt
minden, amire azt lehetett mondani: malt. Fogalma se volt, ki kildhette el a
szerkesztdségi cimre a gyaszjelentést. Az emlékek koziil eldvagodott egy mondat: ,,Az
ember az érzelmektdl olyan lesz, mint a madar ...” Amikor ez kissé fellengzdsen
elhangzott, Feldmann Klari huszonhdrom éves volt. Frank tizenét. Ujabb mondatok.
Kristalytisztan. ,,Micsoda konnyelmlség! Maga nem szereti a verseit, csak megirta!
Milyen kolt6 maga? Tudja, hogy Ady Endre elsé kotetében hany vers volt?
Hatvanharom! A maga helyében a verseimet tiz kdrommel kapartam volna ki a romok
alol!” Az Ujszészi vasutallomas peronjan Klari fazosan huzta 6sszébb a prémes gallért.
A pesti vaganyra kanyarodo katonai szerelvény utan bamult, mig az utolso kocsi el
nem tint, aztan kétségbeesetten Frankba kapaszkodott: ,,Sose fogom elfelejteni! A
legnagyobb ajandék volt ez az éjszaka, amit a sorstdl annyi Glddztetés utan kaphattam.
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De érzem a veszélyt, draga kisfia! Ha veled maradok, el fogok veszni! Biztosan
érzem!” S végil az utolsé talalkozas. Klari nem vett be éjszakara gyogyszert, helyette
felhajtott egy nagy pohar konyakot. — Felek, draga kisfia! — sirta el magat. — Biztos,
hogy maés is igy van ezzel... Hamarosan elnyomta az alom, s dagy aludt, mint egy
egeszséges ember. Pedig mar meghalt, azon az éjszakan. — Kire gondolhatott az utolso
percben? — tlin6dott Frank. — Amikor mar nyilvanvalo volt, hogy nincs tovabb. Az
anyjara? Az apjara? Elvalt férjére? ... Ugy gondolta végiil: alighanem Istenre. O is
megtette. Kegyeletbol.

— Ki tor6dik mar azzal, hogy agglegény maradtam? — tordlgette a szalvétaval
Moskovics Ernd a szajat.

Szivesen beszélt volna a ndkrél. Egyetlenegyrél mindenképpen, akit hisz éve a
miivésztelepen latott meg elészor, festomiivész baratja mitermében. A lany alacsony
podiumon {ilt, egyik labat folhtizta, allat a térdére tamasztotta. A miiterem tivegtetejérol
valosaggal zuhogott red a fény. Mer0 csillogas volt a haja, a bore, a festd azonban ezt
is kevésnek talalta, mert lampakkal vilagitotta korul. A telep kapujaban megvarta. —
Csak hétfon szoktam idejonni a miivész urhoz, amikor Supka ur zarva tart — mondta a
lany. Moziba hivta. Nem. Vendéglébe vacsorazni. Nem. A varosi parkba. Nem. Hosszu
kérlelésre beleegyezett, hogy végigsétaljanak a belvarosi lizletsoron. Meg-megéllt a
Kivilagitott kirakatok el6tt. Foleg a cipék és a ruhaanyagok érdekelték. A
Szentharomsag-szobornal a kezét nyujtotta, olyan mozdulattal, mint egy tarsasagbeli
holgy: — Isten aldja... Nem engedte magat hazakisérni. A nevét sem arulta el. Masnap
a festdmivész mondta meg: Pozsonyi Mari. Azt is, hogy a Supka-cukraszdaban
dolgozik. Moskovics Erné haromszor sétalta koriil a haztombot, mire kifogta a
megfeleld pillanatot: senki sem allt a fagylaltos kocsi kozelében. Az anandszbdl keért.
Az els6 fagylaltgombdc utan fél évvel Mari beleegyezett, hogy7 egylitt toltsenek egy
éjszakat. Lazas keresés utan a nyolcadik keruletben talalt egy alkalmi szobat. Otven
forintot fizetett a szobaasszonynak. Marinak azt hazudta, hogy a baréatja albérletében
fognak aludni. Gyongéden fogta a karjat: — Ne félj, senki sincs itthon — bétoritotta.
Nyikorgo tt a kétszarnyd ajtd. Mari vacogott a sotétben. Egy7 gomb lepattant a
bluzarol és elgurult. A cipdje koppant a padlon. A lazan leeresztett redony résein at
fény vilagitott be az utcarol. A sarokban hatalmas ruhasszekreny. Az agy nyikorgott.
Mari engedelmesen szétvetette a labat, mintha mieldbb tal akart volna lenni a dolgon,
az Olelkez0 mozdulatokban azonban volt valami véget nem érd. Moskovics Ernd
mondott valamit. Talan azt, hogy7: — Imadlak!... Abban a pillanatban, mintegy
jelszora a ruhasszekrénybdl két alak ugrott eld, a sotétben vaku fénye villant, majd a
fenyképezdk nagy robajjal kitortek a szobabol. Amikor Moskovics Ernd magahoz tért a
megddbbenésbdl, az elsé gondolata az volt: — Nem zartam be az ajtot... Mari rémuilten
kapta magara a ruhdjat. A bugyit, a melltartot, a cipot a kezében logta. A gangon
feldontott egy fonott karosszéket. A sotét udvaron elejtette az egyik cipdt. Eszébe se
jutott, hogy7 utdna kapjon. Moskovics Ernd vette fol s vitte magdval. Par hét mulva
folkereste egy harminc ev korili férfi. Felmutatott egy fotot. Készulhetett roluk is. A
lab elég hosszd, hogy Marié legyen, combéinak ive is, Moskovics Erné azonban
szélesen fekidt rajta, a lany pedig a vallgodrébe furta a fejét, az archol igy semmi se
latszott. Moskovics Ernét hanyinger szorongatta. Visszaadta a l1ényképet a férfinak, aki
a nevét se mondta meg. Hogy miféle lehet, csak sejtette. — Ha nem hordja el magat
rogton, rendort hivok, rohadt diszno!... Azo6ta nem taldlkozott a lannyal, akit szivesen
elvett volna feleségil. Az6ta nem beszélt rola.

A Budadrsi Gton suhantak a Mercedesszel, amikor végre megszélalt.
— Megnézzik az dreget?
— Megnézhetjuk — bolintott Frank.
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Trepovszkit nem taldltdk az Eper utcai villaban. Moskovics Ernd tiirelmetleniil
nyomkodta a cseng0t, rugdalta a vaskaput. Trepovszki az 6reg Béni halala 6ta egyedil
élt. Hetenként kétszer egy jozsefvarosi asszony jart f6l hozza mosni és takaritani.

A szomszéd kertbdl szikar, apolt kiilseji 0sz férfi jott a keritéshez.
— Kit keresnek? — érdeklddott.

Moskovics Erné végigmérte. Bolyhos hazikabatjaban, vastag arany csuklolancaval
valahogy oda nem 1116 jelenség volt.

— A baratunkat keressuk.

— Trepovszki urat tegnap délutan elvitte a mentd.

— Micsoda?

— Ot 6ra tajban.

— Mi tortént vele?

— Nem tudom.

— Ki hivta a mentdket?

— Nem tudom.

— Melyik kérhazba vitték?

— Sajnos, fogalmam sincs. Mire kijottem, mar elszirénaztak.

— Még jo, hogy latta a mentdket — legyintett Moskovics Ernd idegesen.
A hivatalaban percek alatt kideritette, hogy Trepovszki melyik korhazban fekszik.
— Te jo isten! — markolta a telefonkagylot. — Sulyos?

A faliorara pillantott.

— Tizenot perc mulva ott vagyunk.

Kétsegbeesve nézett Frankra.

— Agyveérzést kapott.

A korhaz kapujaban az osztalyos orvos varta oket.

— Az alapfunkcidk viszonylag rendben miikodnek — magyardzta a liftben. — Az
agynak a kommunikaciot biztositd es szabalyozé teriilete karosodott. Egyelére nem
aggasztd meértékben, de azért ne lepddjenek meg.

A betegszobaig kisérte Oket.

Kegyetlenll hosszu volt az a néhany pillanat, amig a kilénszoba ajtajaban alltak.
Ugy tiint, nem nagyon van itt mar sziikség semmire, a miiszerek csupéan alibiként szol-
galnak, valamiképpen a lehuzott ablakredény is. Ebbe a magassagba mar nem ért fol az
udvari szilfak lombja. Az agyrdol nézve TrepovszKi akar a sztratoszféraban is érezhette
volna magat. Az égboltot a napvédd vaszonfliggdny tartotta tavol. A betegdgy mellé
rendelt fiatal, rovidkopenyes apolond kérdon tekintett az orvosra, aki a hattérbol intett,
hogy maradjon.

Trepovszki kdorhazi ingben, parnakkal foltornyozva félig Glt, félig fekidt. Korilotte
rend és nyugalom. A hajat révidre nyirtak. Furcsa volt. Mint egy rab. Erés, csontos lett
az arca. A hatalmas fiilek groteszk jelentdséget kaptak. A jobb szeme érzéketlentl
konnyezett. Frank arra gondolt: fiatal koradban az embernek eszébe se jut, hogy
ilyennek képzelje magat. Savanyl szag esapta meg Oket, a betegség savanyu szaga. Az
apolond megigazitotta Trepovszki parndit. Ahogy elérehajolt, rovid kopenye alol
elovillant a fehér bugyi. Keserves volt ez igy. A betegség savanyu Sszaga. A bugyi
széle. A befliggdnyozatt vilag.

— Ne farasszak nagyon — stgta az orvos és kiment.
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— Anti batyam! — 1épett az agyhoz Moskovics Erné. Csaknem elcsuklott a hangja.

Trepovszki folfigyelt, halvanyan elmosolyodott. F6l akarta lenni a szemivegét, de
hidba kotoraszott a takaron, nem talalta.

— Ki vagy?
— Moskovics Erno.

Trepovszki arca megmerevedett, az alla feszesen eldreugrott. Latszott, hogy meg-
feszitett erOvel Osszpontosit. [zgatottan és hevesen dadogni kezdett. Alig lehetett érteni,
hogy mit mond. A nyelve Gjra meg Ujra eldtolakodott. Vergddott a szavakkal. Az
igyekezet emberfolotti volt.

— Meghalt a parttitkar... A spanyol natha vitte el. En mentem akkor mindeniivé, én
egyedil, két honapig a szocidldemokrata part részérél. A Kamaras doktor vitte a sze-
repet, meg én. Mentiink tiltakozni a parancsnokhoz, az meg felszolitott, ha negyedoran
belll el nem hordjuk magunkat, akkor lefogat. Le is fogatott. Elvittek tisznak. Ott meg
azt kérdezték t6lem, hogy ki hozta magat ide? ...

Az utols6 mondat a maradék erejét is félemésztette. Halkan vinnyogni kezdett, mint
egy Oregasszony.

— Segitsetek mar!...

Moskovics Erné megfogta az o6reg kezét, gyongéden simogatta.
Trepovszki ismét nekirugaszkodott.

— Ki hozta magat ide?...

Nem tudta folytatni. Kis idé milva megint 6sszeszedte magat.
— Rostellem, de ennek mar vagy nyolcvan éve ...

Az apolond a maga modjan ranevetett.

— Nincs maga még olyan oreg.

Trepovszki odaforditotta a fejét.

— Gyere kdzelebb! Nem értem, hogy mit mondasz.

Az &polond Trepovszkihoz hajolt, atolelte a vallat.

— Nincs maga még olyan oreg.

Trepovszki faradtan mosolygott.

— Akkor még rosszabb.

Moskovics Ern6 nem tudott uralkodni magan.

— Arrol van sz6 — razta meg TrapovszKi vallat —, hogy meég csak étvenhat éves
vagy! Es olyanokat mondasz!...

Trepovszki felnyogott. Arcan kétségbeesés, de azért az utolsd lehetdségbe még
belekapaszkodott.

— A koényvben azt irtak rélam, hogy a parttitkari teendét akkor én vettem at sok jo-
indulattal, de kevés ratermettséggel. Aztan meg jott az izé ... A rosseb egye meg a
nevet! ...

Frank elfordult.
Moskovics Erné megsimogatta Trepovszki 0sz fejét.

—Jol van, atya! ... Minden ugy lesz, ahogy te akarod. Azt a konyvet, amirdl be-
szélsz, majd atiratjuk. Ne aggodj! A kedved szerint lesz atirva. Minden meglesz, csak
ne idegesitsd magad.

Trepovszki halasan mosolygott.
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Moskovics Ern6 konnyezett. Frank gyongéden elhtizta az agytol.

— Megyiink, megyiink — nydgte Moskovics Ernd. — Minden meglesz, atya! Ne félj!
Bizhatsz bennunk!

Az ajtobdl visszafordult.
— Ne add fol! Veled vagyunk!
Tudték, minden nehezebb lesz Trepovszki nélkdl.

Mig a liftre varva a folyoson 4csorogtak, Frank arra az estére gondolt, amikor el6-
szOr vett részt az asztaltarsasdg odsszejovetelen. Oriilt a halaszlének, amivel elfoglal-
hatta magat. Hasonlokeépp oralt a vorosbornak. Trepovszkit hallgatva egyik amulatbdl a
masikba esett. Sohasem érezte annyira, hogy vidéki, mint ott és akkor. Vidéken
végighallgatni is blinnek szamitott volna, amir6l beszéltek. Trepovszki elemében volt,
a tényérja szélére kotort szalkakat rendezgette, s Ugy tett, mintha csak mellékesen
beszélne: — Minden forradalomnak az a legnagyobb dilemmaja, hogy mit csinaljon a
gyOzelem utan. Kezdettdl fogva hangoztatom, hogy mar a gy6zelem utani pillanatban
mast akar a munkas, az értelmiségi, a paraszt, a Mari néni. A forradalomban tapasztalt
egység a gylOzelem utan felbomlik, az egységes tomeg helyébe partok Iépnek. De
amikor mar csak egyetlen part marad hatalmon? Akkor siirgésen demokratizalni kell a
parlament szerepét, hogy a politizalé képviseld ne ugyanaz az atlagember maradjon a
parlamentben, mint otthon volt, reggeltdl estig giirizd kisember. Ott font ¢ a képviseld!
A honatya! Orszagos politikus! Minden lehetdséget meg kell neki adni, hogy 0 is
kormanyozhassa az orszagot! ...

— Micsoda igazsagtalansag! — fakadt ki Frank. — Az embert vilagra hozzak, de
maris meg van pecsételve a sorsa! Mindegy, hogy mit fog érni az élete, halalra van
itelve!

— Trepovszki még nem halt meg — figyelmeztette Moskovics Ernd.

— Es ha majd meghal? Egy marxistanak nem mindegy, hogy mi torténik az
emberrel!

— En csak annyit tudok, hogy a halal utdn méar minden a ti1él6kén mulik — mondta
Moskovics Ernd szomoruan.

A portas kitarta a nehéz tolgyfakaput, egyben eltandcsolva Oket az Gtbol, mivel a
kiils6é kapu feldl a klinika igazgatdja kozeledett. Egy id6s asszonyt vezetett karonfogva.
Megpillantva 6ket rovid meghajlassal koszont.

Garazsba kiildték a kapu el6tt varakozo Mercedest. A végallomason a hegyi kiran-

dulasrol hazatérd gyerekek megrohantdk a beérkezd autobuszt. A felndttek csak a
kovetkezd jaratra fértek 161. Moskovics Ernd komor hangulatban iilt az ablak mellett.

— Annyit mondhatok, hogy én akkor is ott leszek minden honap elsd keddjén, ha
egyedul fogok ulni annal a rohadt asztalnal — szélalt meg a Moszkva tér tajan.

Frank félt egy olyan mondattol, hogy: — Most nem szeretnék egyedil maradni... S
hogy ilyen mondat szerencséjére Moskovics Erné szajabol nem hangzott el, a Margit
hid pesti hidf6jénél magara hagyta a baratjat. J6forman el se bucstzott téle. Hazasietett
s igyekezett ugy viselkedni, mintha napktzben mi sem tortént volna. Helga szokasos
kérdésere: — Mit kérsz vacsordara? — nem azt valaszolta, hogy: — mindegy...
Megkérdezte, mi van az étlapon, s miutan kideriilt, hogy Helga az & kedveéeért vett
aznap diszndsajtot, Frank valasza csak az lehetett: — Disznosajtot kérek, sokat! ...

Gerzson vacsora kdzben telefonalt.
— Megvan! Megsziiletett! — Uvoltotte boldogan. — Halljatok, amit mondok?
— Hogyne hallandm — tartotta el Frank a kagylot a fiilétol.
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— A korhazbdl telefonalok! Itt vagyok a féorvos tr szobajaban, aki megengedte,
hogy folhivjalak!

— Fid vagy leany?

— Lany!

— Egészséges?

— Mind a ketten, de a féorvos ur szerint par nappal tovabb maradnak bent, mert a
sziilés el6tt kidertilt, hogy Susunak kislany koraban epilepszids rohamai voltak. De
megnyugtattak, hogy semmi ok az aggodalomra! A kicsinek kék szeme van, mint az
apjanak! Fekete fiirtjei, mint az anyjanak! Gyonyort, hosszi szempillai! Csopp kis
ujjacskai! Rozsaszinti baba! Egy szuszog6 jatékbabal...

Frank idegenkedve hallgatta Gerzson aradozasat.

— Milyen nevet adtok neki? — szakitotta félbe a batyjat.

— Anyank utan Erzsébet.

Frank igyekezett volna megérteni Gerzson elszabadult és hatartalan 6romét, de az
elézmények — az egész nap — bearnyékolta a hirt, hogy Uj csaladtag sziletett. A mano-
arcu festomiivész temetése, az utazds Moskovics Ernével, a nyomaszto latogatas
Trepovszkinal... Mintha Gerzson egy teljesen idegen gyermek sziiletésérdl tudositott
volna. A féorvos szobaja? O ugy allt a folyosoén az orvos ¢€s Helga sziilei k6zOtt ama
korhazi folyoson, mint a hivatlan vendég. Valahogy hianyosan. Mint akinek még az
elemi dolgok sincsenek birtokaban. Messze tlint az is, ahogy mereven, iigyetlenil tartja
a kezében Fannyt, mikozben fiirkészte, mint egy targyat: — Mit 6rokolt tdlem? Es mire
fog jutni vele? ...

Visszament a konyhaba. Rossz hangulatban folytatta a vacsorat. A kessel, villaval
étvagytalanul bokdodte az alaposan megborsozott diszndsajtot. A miivelet kozben toltott
a zOldszilvanibol, folhajtotta. — Valahogy undorité az egész — gondolta. — Az ember
zabai, vedel, mikdzben ... Faradt volt ahhoz, tulsdgosan faradt, hogy tdbbet s
pontosabbat gondoljon a naprol, foként a keletkezésrol és az elmulasrol.

Helga, aki par hete megkonnyebbilve fogadta a hirt, hogy Susu visszakdltozott
Gerzsonhoz, s Ugy érezte: egy sulyos gond arnyéka tlint tova, most zavart volt, mint aki
nem tudja elddnteni: hogyan viselkedjen.

— Kell majd venni valami ajandékot a kicsinek — mondta, Fanny nem mutatott
kiilonosebb érdeklédést. Tapsolt egyet, nem tul nagy lelkesedéssel. Epp hogy 0Ossze-
csapta a tenyeret.

— Eggyel tobb nd van a csaladban ...

Az elsO rosszullét Berlinben tort Frankra. Az Unter den Linden felé igyekezett az
Opera étterembe, amelynek a konyhajaban — a Humboldt finnugor tanszékének a mun-
katarsai szerint — magyaros paprikéscsirkét féznek. Az arca a rovid ut alatt voros-
kemény lett a jeges hidegtél s a metsz6 szEIt6l. Szerte Eurdpaban kemény fagyok
voltak s heves hoviharok dultak. Varatlanul, el6zmény nélkiil szolalt meg a hegedi.
Tisztan hallotta. El0szor arra gondolt, hogy a sz¢€l tréfat iz vele, de furcsa modon latni
vélte az alakot is, aki jatszott. Sovany volt. Inkabb girhes. Fekete tliz perzselt a szem-
iveg mogott. Stlyos, fekete barsonyfiiggony elott allt. Nagyképu és ellenszenves volt a
mozdulat, ahogy a szemiivegeét letette a viragcserép mellé, a pillanat pedig félelmetes:
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az Uveg csillogasa nélkil tiressé valt az arca. Mint egy foldbél eléasott koponya! Es a
kéz! A karomszerli ujjak! Az alla ald szoritott hegedii! S ahogy jatszott! Abban a
pillanatban tort ra a rosszullét. Megrémiult. Alattomos bizonytalansaggal, lassan kezdett
kiszallni beldle az erd. Megillt egy lampaoszlop mellett, nekiddlt. Ez csekély
biztonsagot adott. Kiilonds szédiilés volt. Nem forgott vele az utca s a hazak, de ijeszto
gyongeség fogta el. Félo volt, hogy barmelyik pillanatban Gsszecsuklik. Mély lé-
legzetet vett. Amennyire lehetséges volt, megprébalt méasra gondolni. Varta, hogy mi
lesz. A viharos id6jaras miatt jarokelé nem volt, nem tudott kit megszolitani, kitdl
segitséget kérni. Hallani vélte a fOszerkesztd atkozott hangjat: — Pragaban megnézed,
van-e mar irodalmi élet. Mi van Kohuttal, Havellal, Hraballal? Meg a tébbivel! Te jo
diplomata vagy ehhez az utazashoz. Aztan atléphetnél Varséba. A Hamu és gyémant
irja november Ota varja a szerkesztGség munkatarsat. Hajlando interjut adni. Ha Praga
meg Varsé megvan, ejtsd Gtba Berlint is ... Frank bosszlUsan kérdezte: — Grasszaljak
talan az Unter den Lindenen? ... Arra gondolt: ha egyszer regényt taldlna irni, a hdsei
bizonyéara allanddéan uton lesznek. Valamennyi id6 eltelt, nem volt képes folfogni, hogy
mennyi. Egy perc? Egy ora? Lassan, fokozatosan kezdett visszatérni a biztonsagérzete.
Kissé bodultan, felelemmel tette meg a rovid, hatralevé utat az étteremig. A pincért6l
azonnal kert egy dupla konyakot. Folhajtotta és varta a jotékony hatast. Ahogy az ital
kezdett szertearadni benne, Ugy tiinedeztek el a rosszullét maradvanyai. Miutan jobban
érezte magat, megebedelt. Hatalmas csirkecombot kapott. Eszébe jutottak a berlini
viccek a tapszeren hizlalt tydkokrdl. Megivott két (iveg Radebergert, utana egészen
kdnnyen érezte magat. Folengedett a szorongas, bar az aggodalom megmaradt, hogy a
furcsa rosszullét barmikor visszatérhet. Mindazonaltal az intézetben 0jdonsiilt is-
merdseinek nem szamolt be a torténtekrdl. Ideges lett az orvosi vizsgalatnak még a
gondolatatol is. — Majd otthon — oddzta el. Megtehette volna, hogy Berlinbdl egyenesen
hazautazik, mivel a cseh irokrdl és az wjjaalakuld szovetségiikrél mar minden infor-
méacio a birtokaban volt, beleértve a miniszterhelyettessel toltott beszélgetés keserves
orait is. Berlinb6l mégis Varsoba indult. A Hamu és gyémant irojahoz.

Hat napig vart a taldlkozasra a minusz huszondt fokos fagytol didergd Varsoban.
Alig volt tiz foknal melegebb a Grand Hotelbeli szobajaban. Hésugarzot csak a nyugat-
rol érkezett vendégek kaptak. A magyar kovetség sajtOattaséja egy Uveg budafoki ko-
makka! segitett. Frank visszadlmodta Praga és Berlin meleg szobait, még a pragai
miniszterhelyettes mondatai is megszelidiiltek, pedig a berlini hotelszobaban a
jegyzeteit olvasgatva nem tudta, mihez fog kezdeni az ilyen mondatokkal-félmonda-
tokkal: ,,Az Ujrakezdés nem tartozik a sima dolgok kozé... A hallgatas hamis szoli-
daritas, én varom, hogy te irsz, te varod, hogy én irjak. A felvétel szempontjai: az iré
hogyan viselkedett hatvannyolcban? Mi senki eldtt nem zarjuk be az ajtot. Negyven-
negyvendt no talan, akikre komolyan szamitunk, akik nem kdvettek el durva hibakat,
de nem varhatjuk, hogy 6k rovid idon beliil irni 16gnak nekiink. Ha mégis irndnak,
egyelére nehezen hihetnénk, hogy Oszintén teszik. Természetesen senki sem szabja
meg nekik, hogy mit irjanak ... Megjelentetjiik majd azokat a miiveket, amelyek a part
politikai allaspontjaval és a céljaival 6sszhangban vannak ...”

A hatodik nap délelott megérkezett Andrzejewski {izenete: ,,Délutan 6tkor varom.
Szeretem a pontossagot.” A taxiban egy jO bevezetd mondaton torte a fejét, meg is
talalta: ,,a lengyel irodalom id6rdl idére meglepi a vilagot jelentds miivekkel, 1am, a
Hamu és gyémant is...” A sof6ér 6tven zlotyval becsapta. F6l se tiint a nagy izgalom-
ban. — Micsoda ramaty hazban lakik! — almélkodott. A lakasajtoban kemeény vonasu
6sz, szemlveges Oregember fogadta. A kezében rovidesen pohar, benne vodka és
eredeti narancslé keveréke. Az irdasztalon elokészitve a Jo, hegyeken székellve
magyarul megjelent példanya, hogy késébb majd lehetetleniil aprd betliivel névre
szolva dedikalja. Furkészve nézte Frankot, am baratsaggal is. Nem bant kdnnyen a
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szavakkal.
— Talalkozni akart velem, vagy jegyzeteket késziteni?
Frank gyorsan zsebre vagta a noteszt.

A lengyel elégedetlentl csdvalta a fejét, de azért zuditott vodkat a vendég poharaba
is.

— Sok dolog foglalkoztatott mint ir6t — mondta tlinddve, mintha maga is
csodalkozott volna, hogy mire adta a fejét. — Sok volt az érdektelen is, de ezekr6l nem
szivesen beszélek, mert amit az ir6 sajat magarol mond el, szerintem az mind gyanus.
Az irdson kivil én semmi mast nem tudok csinalni. Ez elég szomoru, de igy van. Mas
lehetéségem nincs az exhibicionizmusra. Most egy 0néletrajzi munkan dolgozom, ami
dnmagam vizsgalata lesz: milyen vagyok? M az, amit csindlok? Ez nem mond ellent
annak, amit az elébb kijelentettem. Ugyanis az talan fontos lehet abbol a szempontbdl
is, hogy az ir6 munkassagaban csak akkor tapasztalhaté valami kdvetkezetesség, ha az
ir6 meghal. Feltéve, ha akad valaki, aki eltépreng a munkéassagan...

Kesernyésen nevetett.
— Magyarorszag?

Frank nem értette, hogy Andrzejewski mire fol nevet. Az 6nirénian vagy Magyar-
orszagon?

— lgazan sajndlom, hogy még nem jutottam el Magyarorszagra. A magyar
irodalombol is csak nagyon keveset ismerek. Déryt franciaul. Sajnos, azt mondhatom,
hogy nem ismerem a magyar irodalmat...

A harom hétbdl ez a nyolc €s fél 6éra maradt emlékezetes, noha biztatast egyaltalan
nem kapott, de Andrzejewski szavai kijozanitottdk és felvilagositottdk. Amulattal
vegyes szomorusaggal hallgatta. Neki soha eszébe nem jutottak olyan bonyolult, mégis
kézenfekvé dolgok, amelyekrdl a lengyel ir6 konnyedén s hatarozottan beszélt.
Nyilvanvalo volt, hogy mindennek a birtokaban van. Hazafelé a zUzmaras Varsébdl,
tanulsagul az a folismerés jutott, amit Andrzejewski egyszerlien ¢és kiméletlen
szavakkal igy fogalmazott meg: ,,Az irason kivil én semmi mast nem tudok csinalni.
Ez elég szomorq, de igy van...”

A vonat masfel orat késett. Frank remélte, hogy Helgaék varjak a Keletiben.
Epplgy szlksége lett volna erre a gesztusra, mint hdrom hete, amikor Kkikisérték a
pragai expresszhez, és hii csaladtagokhoz ill6 mdédon megvartak a vonat indulasat.
Nem 4altatta magat, mégis ugy tlint, hogy Fanny szemérmesen konnyezik. Erre csak
utolag gondolt, amikor a vonat mar messze hagyta a fOvarost. Afféle viszonzasul
Pragabol idvozldlapot kiildott. Berlinb6l telefonélt.  Varsobol egy hazautazo
kiilkereskedével megiizente, hogy melyik vonattal érkezik.

Csalddottan acsorgott a peronon. Vardtermi utasok lézengtek korilotte, utasra vard
zugtaxisok szolitottdk meg. A taxiban hazafelé azzal nyugtatta magat, hogy Helga tudta
a kolféldi cimeit, barmi tortént is, 6rakon belil értesithette volna. A levélszekrény (res
volt. — Tehét itthon vannak — gondolta follélegezve. A lift vorosre mazolt ajtajan és a
bels6 falakon harom hét alatt 0 feliratok keletkeztek. Az ajtajuk el6tt nem égett a
Iépcséhazi villany. Kulcsa kissé koriilményesen talalt a zarba. Meglepetésére a
biztonsagi zar, amit csak kiviilrdl lehetett nyitni-csukni: zarva volt. — Még sincsenek
itthon? — hokkent meg.

Az ajtd mogott, a szokasos helyen Helga gyogypapucsa. Koérilnézve a lakasban, az
elsotétitdé fliggdnyok helyzetébol megallapitotta, hogy még vilagos lehetett, amikor
elmentek otthonrol. Nem minden szorongéas nélkul nyitotta ki a gardrob-szekrényt, ahol
a boérondoket tartottdk. Helga kedvelt Utitaskaja hianyzott. — Ezek szerint a kislany van
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itthon — A4llapitotta meg. Korbejart a lakasban, {izenetet keresett. A borondjét az
elészobaban hagyta, ki se csomagolt. Mint aki megérkezett ugyan, de nyomban menni
készil. A bizonytalansag okozta szorongas nyomaszto volt. Maga a kisemmizettség. A
palinkastiveget megtalalta. Szemlét tartott az iroasztalan. Minden a helyén volt. A
vekker lejart. Negyedtizenkett6t mutatott. — Epp ennyi van most is — pillantott
borzongva a karorajara. Sietve felhlzta a vekkert. Az évek soran megszokta, hogy a
felesége és Fanny mindig a kozelében vannak. Elérhet6k. Mostanaban nem szeretett
egyed ni lenni. Kiprobalta a telefont. Miikodott. Felhivhatott volna egy-két kézelebbi
ismerést, Moskovics Ernoét is, de tal késeinek talélta az id6t. Alig volt olyan hely, ahol
Helgat kereshette volna. Fanny kapcsolatairdl és az Utjairdl az utobbi idédben nem sokat
tudott. Idonként a vacsoranal, a vasarnapi ebédeknél elhangzott egy-egy nev.
Tobbnyire lanyoké. Semmi tobb. Felhivhatta volna a rendérséget is, de Helga tavolléte
semmiféle aggodalomra okot nem adhatott. Kérdesiikre csak nevetséges valaszokkal
szolgalhatott volna. A péalinka hatasara sirgetévé valt, hogy cselekednie kell. Kutatni
kezdett. Bar maga se tudta, hogy mit keres, volt valami megnyugtatd ebben az
igyekezetben: talan meg fogja talalni azt, amir6l még nem tudhatta, hogy épp az utan
kutat. Nem kapkodott. Nem dulta fol a lakast. Nem rangatta ki a fiokokat. Viszont
alapos volt.

Nem sok maradt a palinkabol, amikor belépett Fanny szobajaba. Futo pillantés a
fortelmes rendetlenségre. Szétdobalt konyvek, ruhak, blizok, nejlonszatyrok, tenisziito,
gitar, hulahoppkarika. Frankot az irdasztal érdekelte. Meggyujtotta az olvasélampat,
szemlét tartott. Francia—magyar szétar. Orosz—magyar szotar. Tolsztoj: Habor( és
béke. Két tubus arckenécs. Fejtorék konyve (Ezer kérdés, ezer vilasz). Golyostollak,
ceruzak. Szempillafestékek. Szemuivegtok. Par hdénapja az orvos szemiveget rendelt
Fannynak a gyakori fejfajasok megszuntetésére. Végul egy téglaszinii irattarto.
Kivancsian belelapozott. Néhany gépelt papir: fél ivek, negyed ivek, cetlik.
Megszamozva egytol kilencig. Az els6 lapon kézzel: , Freytag Fanny irasa: A tartozas”.

Frank meghdkkent. — Nocsak, nem is szolt errdl... Nem tiint fol neki, hogy a lednya
az utdbbi id6ben a polcokrol Maupassant és Csehov konyveit valogatja és bezarkdzik a
szobajaba. Fanny hdénapok 6ta novellairason torte a fejét. A torténetet az iskolai pad-
szomszédjatol hallotta, akinek a falusi rokonaival esett meg. Fanny magaban
Kiszinezte, gyarapitotta, Uj alakokkal népesitette be, parbeszédeket talalt ki. Egyelore
csak részleteket, megfigyeléseket irt.

Frank bizonyos aggodalommal kezdett olvasni.

Els6 papir.

»A nyaka korll furcsa szoritast érzett. Kiugrott az agybdl. Felkapcsolta a villanyt.
Képzelddés volt az egész. Furcsélta azonban, hogy itt is ugyanazt érzi, mint a ségora
hazaban. Mindent betoltd, €émelyitd savanykas szagot. Undorodott ettél a szagtol.
Egyszer meg is kérdezte a névérét: — Hogy birod ezt gyomorral? — A vélasz egy fintor
volt, és 6 ebbdl mindent megértett, noha nem tudta megbocsatani a névérének, hogy
feleségiil ment ehhez a gylilolt férfihez. A tavirat kézhezvétele Ota masra se gondolt,
mint a tizennyolcezer forint addssagara. Ugy okoskodott, hogy a pénzhez a névére
jévoltabol jutott, igy az addssag a halottal egyutt sirba szall. Tudta azonban, hogy a
sOgora ravaszabb ember annal, sesmhogy konnyen lemondjon a pénzrél.”

Masodik papir.

»,G€za, hozd ki az irodabdl a szallitokdnyvet! Az irodanak nevezett oldalszoba a
verandarol nyilt. A kiszolgalt bankpénztari asztal fiokja felig nyitva. Benne temérdek
pénz. Szazasok. Szamolatlanul szorhattdk oda. Lenytigozte a latvany. Elég lett volna

egy mozdulat, hogy belemarkoljon, de szornyli gyanu ¢bredt benne, hogy a sdgora
prébara akarja tenni: hozzanyul-e a pénzhez, aztan mig alszik, atkutatja a zsebeit, és
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reggel diadalmasan lobogtatja a bankdkat.”

Frank a falra meredt. — Szerencséje, hogy még nem talalkozott Andrejewskivel —
gondolta. Szomoruan allapitotta meg, milyen messze tdvolodott az 1d6, amikor Fanny
estenként a Micimackdt olvastatott fol maganak, vagy koényorgésre Frank mesekéi
rogtonzott, legtobbszor az oroszlanokrol. Ugy tlint, még tavalyel6tt 1s gyerek volt,
amikor Moskovics Ernd futdlag megkérdezte téle: — Mi leszel, ha nagy leszel? .
Fanny komolyan nézeti r4, és mintha a vilag legtermeszetesebb dontését kdzolné az
apja baratjaval, azt valaszolta: — Turista ...

Harmadik papir.

»A haz falara kiszogelt gyaszjelentés tudtul adta, hogy a szertartas délel6tt fél
tizenegykor lesz. A halottat a hatsé kamraban lavataloztak fel. A falakat fekete gyasz-
drapéria boritotta. A gyertyak fénye sejtelmesen lobogott az arcokon. Biidos volt. Els6
pillantasa halott névérének viaszfehér arcara esett. A rokonsag koriilallta a koporsot.
Félhangosan imadkoztak. — Szegény névérem — kulcsolta 0ssze a kezét az alacsony,
szOrds ember, €s 1 ) is buzgon imadkozni kezdett. K&zben lopva a rokonait figyelte.
Alkalmas pillanatra vart, mint egy ragadoz6. — Draga sogor sugta — a gyasz al-

kalmabol megbeszélhetnénk, hogy mi legyen a tartozassal. — Hallgass el rogton!... — A
gyasz meglagyithatna a szivedet... A kozelben allok lepisszegték 6ket. — Van pofad a
testvéred koporsoja mellett? ... A szérds ember nem hagyta magat. — A feleséged

ravatalanal allunk, kedves sogor, aki nekem édesndévérem volt... A sogornak nemhogy
megesett volna a szive, a megaldzkodas undort valtott ki beldle. Elég vagyonos ember
volt ahhoz, hogy elengedhesse a tartozast, de arra a gondolatra, hogy sohase fogja
visszakapni a kdlcsonadott pénzt, mintha a testébdl egy darab €16 hust akartak volna
kiszakitani.”

Negyedik papir.

,,— A csaladi kegyesség nevében — rimankodott a sz0rds ember.
— Legfeljebb halasztast adok. De csak akkor, ha elénekelsz itt most egy notat.
— Draga sogor, ne alazz meg a testvérem holtteste mellett.

— Csak, ha énekelsz.

— Nem tudok énekelni. A kutyak vonitani fognak, ha rakezdek.
— Csak, ha énekelsz.

— Ne karomold az Istent!

— Egy nétéat!

— Nem birom megtenni.

— Akkor rad uszitom a végrehajtokat.

— Ne alazz meg!

— Csak, ha énekelsz.

— Magad vagy a satan ...

A szOrés ember az oklével konnyet dorzsolt ki a szemébodl. Megtorve nézett a roko-
nara, majd a tobbiekre, akik mind satanok lettek a szemében, majd a mennyezetre
emelte a tekintetét, és nyekergd hangon rakezdett egy ndtara, aminek szovege se volt,
dallama se nagyon. A sz0r6s ember mégis boldog volt, mert ugy €rezte, hogy egy hang
se jon ki a szajan ...”

Frank megborzongott. Meghatottsag. Bliszkeség. Félelem.

— Mit ki nem talal!...

Becsukta az irattartot.
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Eszre se vette: Fanny kozben hazajott. A szobaajtoban allt a prémes kabatjaban, a
hidegt6l kipirulva. Mindig zajtalanul érkezett, se kulcszorges, se ajtocsapkodas. A
karcsusitott kabat kissé megnydjtotta, és valahogy légiessé is valtoztatta. Sok volt
benne a hajdani Helgabol, a tekintete azonban Franké volt. Ahogy most is.

— Mit csinalsz a szobamban?

— Olvasgattam — valaszolta Frank zavartan.

— Nélam?

— Orulok, hogy elolvashattam ezt — mutatott Frank az irattartora. Hozz4 akarta
tenni: — Es biszke vagyok rad ... De inkadbb hallgatott.

Fanny folkapta az irattartot, bevagta a szekrénybe.

— Semmi koz6d ehhez! — kiéltotta langvorosen.

-Jo, jO ...

— En se kotoréaszok a te fiokjaidban!

Frank szégyellte magat. Durva és megalazo volt, amit csinalt. A csaladban egymas
személyes dolgait kinosan tiszteletben tartottdk. Helga joéforman csak akkor fordult
meg egyedil Frank szobajaban, amikor takaritott, vagy ritkan kiment az erkélyre na-
pozni, esze agéban se volt, hogy beleolvasson az irdasztalon hagyott papirokba, mint
ahogy Frank véletlenll se nyult a felesége szekrényébe vagy a fidkjaiba. F6I se merilt
benniik, hogy folbontsék, plane, hogy elolvassdk egymaés leveleit. Fanny titkait és
flggetlenségét is dvta ez a szellem, amellyel blszkén és szivesen dicsekedett a baratnéi
elott.

— Ne haragudj — hajtotta le Frank biintudattal a fejét. Valahogy egy egész megingott
velem, amikor beléptem ebbe a szobaba.

Fanny azt gondolta: — A palinka, mi? ... kerestél valamit?

Frank nem vélaszolt. Indult kifelé a lanya szobajabol, az ajtéban azonban vissza-
fordult.

— Senki se vart az alloméason. Hazaérek harom hét utan, lres a lakas. Sehol senki.

Fanny hallgatott.

— Te se jottel ki az allomésra.

— En se.

— Pedig tudtad, hogy mikor érkezik a vonatom.

— Tudtam.

Frank az alacsony, szOros kis emberre, a sogorra €s a koporsoban fekvd halott
ndvérre meg a gyaszold rokonsagra gondolt.

— Anyéd hol van?

— Reggel elutazott a Mamihoz. Nusi néni telefonalta meg, hogy a Mamit bevitték a
korhazba.

— Mi baja?

— Nem tudom. — Késébb hozzatette: — Anya azt igérte, hogy majd felhiv bennlinket.

Frank agy eérezte, mondani kellene valamit, valamiféle megnyilvanulasra volna
most szikség, de Wagnerné sohasem allt igazan kozel hozza. Nem allhatta kellemked6
modorat. A csaladban egyediil 6t magazta, noha nyilvanval6 volt: az anyosanak ho va-
gya, hogy visszategezze.

Fanny szétlanul nézte az apjat. Mint akit6l valamiféle kezdeményezést var. Végll
kihlzta az ir6asztal fidkjat, keresgélni kezdett. A lampa fénye megvilagitotta az arcat.
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A gyerekkori hintazas kozben szerzett forradas halvanyodo fénykadrére pillantva
Frankot mindig szomoruséag fogta el.

— Elkészilt a fényképed — mondta a lany.

— Milyen kép?

— Amit a nyaron csinaltam rolad a Papieknal.

— Rolam? ...

Frank bizonytalanul nyudlt a megtalalt fényképert.

— Tényleg... — dormdgte. — Ez csakugyan én vagyok. Ki is ment a fejembdl.

Az elOhivott kép: Frank sarloval, kalapaccsal, borospoharral. Akarhogy forgatta,
ugyanaz az idétlen Gregember nézett ra, italtol Kkivordosodve. Tekintetében reszeg
vidamsag, kezében a kalapacs mértani pontossaggal keresztezte a kerti haz ablakaba ta-
masztott sarlo korivét. Masik kezeben udvozlésre emelt borospohar. Frank emlékezett:
a vasarnapi ebéd utan Kkitoltott maganak egy Uveg bort az apo6satol 6rokbe maradt
demizsonbol, friss szodat készitett, aztan talcastol, iivegestdl, poharastdl a nyari
konyha teraszanak sargasan attetsz6 milanyag tetézete ala telepedett. Eredetileg szét
akart nézni a kerti hazban, hogy végre szamba vegye az apdsa szerszamait, amelyek
kozil szivesen Orokdlte meg a sublert, a vizmértéket és a kézi satut, a kutakodas
helyett mégis inkabb kellemesen sutkérezett és froccstzgetett a telt, lusta napfényben.
Késébb Fanny lopakodott eld. Nyakaban a nagypapa fényképezdgépe. Régi Leica.
Megallt, szemiigyre vette az apjat.

— Csinalhatok rolad egy képet? — kérdezte csicseregve.
Idank vallat vont.
— Ahanyat akarsz.

Fanny félkapta az lres vegyszeres dobozt, amire még Wagner doktor pingalta fol
voros festékkel: MEREG. Az apja kezébe akarta adni, hogy borospohar helyett azzal
fényképezze le, de miutdn a nyéari konyha ablakaban megpillantotta a sarlot, pimasz
Otlete tdmadt. A nagyapja szerszdmai kozil vélasztott egy megfelelé nagysagi
kalapacsot és az apja kezébe adta.

— Fogd ezt! Erdsen!

— Ezzel akarsz leféenyképezni? — rokonyddott meg Frank.
— Ne forgasd!

Fanny hatralt, a felvételhez megfeleld latoszoget keresve.

— Ne Ugy tartsd azt a kalapacsot! — vezényelt. — HUzd egy Kicsit a székedet az ablak
felé! Balral Meég! ... Most j6! Emeld tol a kezedet! Azt, amelyikben a kalapacs van!...
Ne annyira! Most jé! A poharat tartsd gy, mintha koccintanal valakivel! ...

Frank letette a fényképet az asztalra. Olyan mozdulattal, mint akt elhatarolja magat.
Arra gondolt, hasonld helyzetben téle soha nem telt volna ki egy ilyen fénykép az
apjarol. Helga korholésaira emlékezett: — Az nem gyereknevelés, hogy egyik nap min-
dent megengedsz neki, masik nap meg zsarnokoskodsz folotte. Legtobbszor azonban
oda se figyelsz, hogy mit csinal. Ne csodalkozz majd, ha el6bb-utobb {6l fog lazadni
ellened. Ami persze még mindig jobb, mintha az orrodnal fogva vezetne ...

— Szoval, ez vagyok én? — kérdezte Frank faradtan.
Fanny artatlan szemekkel nézett ra.

— Nem egeszen.

— Bohocot csinaltal beldlem.

A lany elbiggyesztette a szajat.
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— Mar nem vagy jéban a bohdcokkal?

— Ha rolam van sz0, nem nagyon.

— [rtam valamit a kép hatara. Az biztos megvigasztal.
Frank elolvasta.

»Az 0n véleménye nekem mélységesen ellenszenves, de az életemet is kész vagyok
felaldozni azért, hogy 6nnek joga legyen elmondania.”

Frank zavartan nézett a lanyara.

Ez valami (izenet?

— Olyasmi.

— Es nekem sz4l1?

Fanny arcat enyhe pir futotta be. A fejével intett, hogy igen.

— Kit6l valo?

— Voltaire.

— Mit mondjak? — mosolygott Frank kényszeredetten. — Lovagias.

— Ez egy Uj viszony kezdete — nézett ra Fanny nyiltan. Kissé kihivoan is.
— Eddig nem volt j6 a viszonyunk?

— A hatalmasokhoz partoltal.

A csond fagyos lett.

— Hatalmasok? — rancolta Frank a homlokat.

— lgen.

Folrémlett egy borongos este. Kissé részeg volt, 6sszevitatkoztak. Fanny kétségbe-

esetten kiabalt: — Nem veszed észre, hogy a te asztaltarsasagod egy piszkos klan, ahova
te olyan nagy buszkén jarogatsz? ...

— Kitél hallottad ezt a marhasdgot? — forgatta Frank az ujjai kozott a fényképet.
Voltaire Gzenetével.

— Vince mondta.

Frank valami Gtésfélét erzett. Nem is az idegen név emlitése, hanem ahogy Fanny
kimondta: lagyan, blszkén és eltokélten.

— Kiféle az a Vince?

— A baratom.

— Abha ...

Frank kezdte 6sszeszedni magat.
— Még nem hallottam réla.

— Matematikatanar.

Frank azt gondolta idegesen: — Ha jol szamolok, legalabb tiz év lehet koztik, vagy
annal is tobb, a rohadt életbe!...

— Miért faj neki, hogy én allitélag a hatalmasokhoz tartozom?
— Nekem faj.

— Eddig nem fajt?

— Most nyilt ki a szemem.

— Csak nem ez a Vince nyitotta ki?

— Ne keverd bele. O a baratom.
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— En meg az apad vagyok!
— Igen, de ne kiabalj! — nézett a lany nyugodtan Frankra.

— En sokaig irigyeltem tSled azokat a tulajdonsagokat, amelyek bellem hianyoz-
nak. Ami téged képessé tett arra, hogy mas legyeél, mint a tébbi ember.

Valami megvaltozott? — kérdezte Frank bizonytalanul.
— Megszilint bennem az irigység.

— Megkeverte a fejedet ez a Vince.

— Nem réla van sz0, hanem rolad.

Frank kezdettél fogva a folfedez6 izgalmaval figyelte a leanya megnyilvanulésait,
boldogga tették a téle 6rokolt tulajdonsagok. Gyakran eléfordult, hogy kisérteties azo-
nossaggal reagaltak. Azonos gondolatokkal, indulatokkal és szavakkal. Mintha 6ssze-
beszéltek volna. Cinkos, egymasnak nyiltan soha f6l nem tart viszony volt ez.

— Nem értem, hogy mi bajod van velem — nézett értetlendl a lanyra.
— Pedig vilagos.

— Megobregedtem?

— Rosszabb.

Frank elvordsodott.

— Nem tudom, hogy mieért érhetne nagyobb szemrehanyas — mondta indulatosan. —
Azért-e, amit megtettem, vagy azért, amit elmulasztottam.

— Ezt csak te tudhatod.

— Mit akarsz te tulajdonképpen szamonkérni télem?

— Azt, aki az én szememben voltal.

— Voltam?

— Aki lehettél volna.

— Beszélj vilagosan!

Fannynak a szeme se rebbent. Mint aki egy régota halmozodo addsssag vissza-
fizetése elott all.

— Nem félek megmondani, hogy mit gondolok. A tarsasagukba jarsz, gyiijtéd a
dicsereteket. Az én szememben ez visszataszito.

Az éles fekvésli hang, amit az anyjatol 6rokolt, megtette a hatasat.

— Mit képzelsz, hogy kivel beszelsz? — haborodott fol Frank.

— Nem félek toled.

— A Vincéddel beszélhetsz ilyen hangon!

— Ne béantsd a baratomat!

— Elintéztetem azt a szarhazi matematikatanart!

Fanny arca kigyult.

— Milyen jogon? Semmi k6z6d hozza!

Frank valami olyasmit gondolt, hogy minden &sszefligg egymassal, csak latszatra
vannak fontos és kevesbé fontos dolgok, és ebben az Osszefliggésben az egyik hat a
masikra és viszont. FOlerésitheti vagy visszafoghatja. igy az egész szempontjabol a leg-
csekélyebbnek is egyenrangu jelent6sége van, hiszen megbonthatja az egységet. Haj-

szélrepedés keletkezik, ami fol se tlinik azonnal a figyelmetlen szemnek, és lehet, hogy
csak egy év, vagy ezer év mulva érezteti a hatasat. De akkor mar visszavonhatatlanul.

Fanny a szekrénybdl elOvette a borondjét €s a hatizsdkjat, a heverdre dobta.
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Csomagolni kezdett.
— Elmész? — hokkent meg Frank.
— Majd csak reggel.
— Hova utazol?

Fanny az imént még siirgette volna, hogy mieldbb tisztdzzon mindent az apjaval,
mindenekel6tt a Vincével vald viszonyt, most azonban egyszerre elhagyta az ereje. Azt
gondolta: — Barcsak ne kellene véalaszolni...

— Nem utazom — mondta.
— Hanem?

A csond egyre kinosabb lett. A bérondbdl kilogott a barsonynadrag szara. Fanny
visszalOkte.

— EIk61Itozom.

Ugy tiint, hosszu ideje vart erre a pillanatra, hogy kimondhassa ezt az egyetlen, ta-
lan mindent eldontd sz6t, s most mintha nem ¢ valtotta volna be a reményeit, hanem az
a tizenharom éves, almodozasokbdl és regényhdsndkbdl sziiletett fiatal nd, aki fiilig
szerelmes volt az osztalytarsaba. Senki se vette észre, hogy egyik hétrdl a masikra
megvaltozott. Az anyja sem. Megsziiletett végre minden, amit a ndiességrol ¢€s a
fiiggetlenségrdl elképzelt. Egy csapasra boldog és zavaros, reménykedd €s keserli lett
az ¢élete. Viselkedésében gyerekesség keveredett a ndiességgel. Egyik percben hiszté-
rikus volt, turkalt, valogatott, a masik perc a tiikor el6tt talalta, ott illegette magat,
mikozben kérlelte, gyotorte az anyjat, hogy varrasson neki muszlin szoknyat és hozza
kopenykét, amilyet a Habor( és béke Natasaja hordott leAnykoraban. Egyik percben a
felhdk kozott lebegett, masikban kétségbeesve toporzekolt: — Miért nincs nekem is
olyan mellem, mint a Kantor Zsuzsinak? Es a labaim is vékonyak! — zokogott. — Ti te-
hettek rola! Ti tehettek rola, hogy ilyen gném vagyok!... Alig varta az év elso
osztalybulijat az iskolaban.

— Nem engedlek el — dontott Frank.
Fanny elsépadt. Remegett a szgja.
— Nekem ez jar!

Frank bosszus lett.

— Az jar, amit megengedek.

— De én menni akarok!

— Semmi szilkség, hogy elmenj. Kilénben is, este tartjak. Komolyabb lany vagy
annal, mint hogy ott riszald magadat.

— Nem vagyok komoly!

— Megmondtam és kész! — indult Frank a szobajaba.

Helga a konyhaajtoban allt. Fanny kétségbeesetten fordult hozza.

— Miért nem védesz meg? Te is nd vagy!

Frank visszafordult az ajtobol.

— Hagyd békén az anyadat! Megmondtam, hogy nem meész! Vilagos?

Fanny néman bamult az apjara. Folytak a kdnnyei, végig az inan, le a ruhgjara. A
konnyek segitségéevel még minden jéra fordulhatott volna. Frank magaban sajnalta a
lanyat, banta az 6nkényes és ostoba dontest, de nem az az ember volt, aki visszavonja.

— Nem hallottad, hogy mit mondtam? — rivallt a lanyara.
Fanny arca eltorzult. Artikulatlan, madarvijjogasra emlékeztetd hangok jottek ki a
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szajan. Nekiugrott az anyjanak, a kormeit belevijta a karjaba.
— Mit csinalsz? — sikoltott Helga.

Fanny elengedte az anyjat, szembefordult az apjaval. Elszantan nézett ra. Kissé
eléredolt. A keze okolbe szoritva. Szive a torkaban dobogott.

— Zsarnok! — orditotta torkaszakadtabol.
Elcsattant a pofon ...

Fanny lecsapta a borond tetejét. — Miért nem szolal mar meg? Mindegy neki, hogy
megyek vagy maradok? — nézte az apjat.

— Felfogtad, hogy mire késziilsz? — mutatott Frank a bérondre.
— Tudom, hogy mit teszek.

— Ez nem igazsagos.

— Hogy elmegyek?

— lgen.

— Nem tehetek maést.

— Es nincs még lejatszval — csattant fol Frank. — Nem mész sehova! Nem engedem!
Meg fogom akadalyozni!

— Nem tudod.

— Meég kiskoru vagy!

— Ertsd meg, hogy ez komoly! El kell fogadnod, hogy nem fiigghetek orokké téled.
— Gimnéziumba jarsz. Hol van még az egyetem?

Frank lehunyta a szemét, és azt keérdezte magatol: — Hogyan kell ilyenkor viselked-
nie egy normalis apanak? ... Folrémlett az a hajdani vasuti kocsi. A fogait dssze-
szoritva bamult ki az ablakon, Anya pedig térden allva rimankodott a labai el6tt: ,,Az
anyad vagyok! Ezt nem teheted meg velem! Hova akarsz menni, draga kisfiam? Egy
rossz borénddel a nagyvilagba? ...” Megborzongott. Hosszl karjai megnyultak. Ahogy
allt, meg is gornyedt. Szanalmas alak benyomaésat keltette. Erezte is. — Nevetséges
vagyok, nevetséges — morfondirozott magaban.

Még egyszer follobbant.
— Visszahozatlak a rendérséggel!
— Ki fogod nevettetni magad.

Tudta, hogy Fannynak igaza van. Csiiggedten nézte. Kész nd, aki utdn bizonyara
szivesen megfordulnak a ferfiak.

— Anyéd, ha megtudja...

— Nem lesz kifogasa.

Frank kiment a szobabol. Minél gyorsabban. Minél messzebb.
Kis 1d6 mulva Fanny utanament.

— Gondolj arra — allt meg az ajtoban —, amikor azt mondtad nekem egyszer, hogy
azért vagy olyan, amilyen, mert megprobalsz versenyt farni. Es amikor megkérdeztem,
hogy miben akarsz versenyezni, azt vélaszoltad, hogy valamiben majd csak lehagyod
oket.

A méltosag megvédésérol mar szo se lehetett. Frank ugy gondolta, minden bru-
talisan megvaltozott. EIég volt hozza harom zimankos hét.

— Honnan lesz pénzed albérletre? — kérdezte faradtan.
— Vince meg fogja oldani.
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Az utolso esély is elszallt. Csond lett. Mély, szomora csénd. Franknak képtelen,
gyerekes Otletei maradtak: bezarja az ajtot és eldugja a kulcsokat, reggel elallja Fanny
utjat, nem engedi ki az ajton...

— Odakolt6zol hozza?

— Lehetséges.

— A cimedet meghagyod?

Fanny konnyekkel kiiszkodott.

— Néha majd eljovok.

Frank szétlanul ingatta a fejét. Talalt még italt a szekrényben. Sokaig kortyolgatott.
Megértette: rosszul vizsgazott. Késon figyelt {6l arra, hogy Fanny egyre tudatosabban
és onallébban mozog a vilagban, igyekszik maga koril a sajat izlése szerint rendben
tartani az élet dolgait. Régota nem az a Fanny volt, aki tizenkét éves koraban szlletés-
napi meglepetésként bohocruhaba 61tozve nagy robajjal ugrott elé a ruhasszekrénybdl,
fehér selyembdl wvarrt kezesldbasban, hatalmas zold gombokkal, ragasztott kék
csillagokkal a ruhajan, a fején hazilag késziilt slivegszerii sipka. Az arcat hintéporral
pacsmagolta be, az anyja ruzsaval voros krikszkrakszokat pingalt magara. Megrazta az
alpesi kolompot, melyet az apja iroasztalarol csent el, pukedlit csinalt, majd melyen
meghajolt: — Az én apukdm ... — kezdte énekelni 6bégatva a vilaghirli musical dalat —,
egy olyan hires bohoc volt, mint amilyen még sohasem... Sugarzott az arca, mint aki
tisztaban van azzal, hogy a vilag legdragdbb ajandékat adja at. Amikor belejezte,
mélyen meghajolt. Ahogy egy bohdctol elvarhatd. — Tetszett? — csillogtatta a szemet.
Mar-mar kinos volt, hogy Franknak egy szava sincs. A kis bohdc elarvultan acsorgott
eldtte. Ruhdja megfakult, a csillagok lehullottak a sipkajarol, a hintépor alatt tlizpiros
volt az arca. — Enekeld el még egyszer — mondta végul Frank szinte gyongéden.
Amennyire tdle telt.

Az irdasztal fidkjaban kezdett turkalni, ahol a Fannytdl kapott ajadndékokat tartotta.
A ledny minden alkalommal boldog, diadalmas mosollyal adta at az ijesztd
babfigurakat, a borzas, gémborra, kancsal rémfejeket, harkalyorrd vorés 6rdogoket, fél
labon all6, torott evezdt szorongatd matrozokat, a hordot a szajukhoz emeld marcona
alakokat. A rémségek kozott egy fénykép. Azt kereste. Helga készitette par éve egy
verdfényes vasarnap Visegrad folott az autospihendben. Fanny kamaszosan hunyorgott,
idétlenll cslicsoritette a szajat, gombafrizurds fejét félrebillentette, mint egy figyeld
kolyokkutya. Szokvanyos kamaszfénykep volt, de Frank most utélag észrevett valamit.
Magat a valtozast érte tetten. Fanny valahogy mar akkor eldreszaladt az idében. Rajta
volt mar azon a fényképen, hogy milyen lesz, amikor felnd ¢és elkoltozik toliik,
legfeljebb vasarnaponként talalkozhatnak vele, ha kedve lesz hozza, hogy eljojjon
ebédelni. Az emléke is szertefoszlott annak az illGzionak, amivel Frank altatta magat,
hogy Ok ketten Osszetartoznak, hiszen fedi egymast a gondolkodasuk, az izlésik,
szivmelenget6 hasonlosdgot mutatnak az itéleteik, ahogy reagalnak, mintha
egyugyanazon ember élne két alakban. Fanny sok mindent megoldhatott volna Frank
életében, aki Ugy gondolta: nincs kifejezés, ami magaba foglalhatna mindazt, amir6l
sz0 van. Egyszer italosdn meg akarta magyarazni a lanyanak, hogy mit jelent az 6
szamara, de szerencséjére mar az elején belegabalyodott. Halas lehetett a részegségnek.
Nem tudhatta, hogy az apdsa hajdan mennyit szenvedett, s l1élekben milyen Gt vezetett
ahhoz a pillanathoz, amikor magara zarta az orvosi rendel6t, letérdelt, és azt kérte
Istent6l: Franknak is leanya sziilessen, és élje at azt, ami neki jutott.

Frank ruhastul aludt el.
Fannynak reggelre hiilt helye maradt.
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Frank nehezen szokott hozza Fanny tavozasahoz. Nem emlegette, nem akart beszeél-
ni rola, hogy titokban tarthassa az érzéseit. Wagnerne, akit az agyvérzése utan orvosi
engedéllyel magukhoz vettek, gyongiild elméjével olykor folemlitette, gyanatlanul s
termeszetes kivancsisaggal, mintha Fanny csupan a buliba vagy a koézeli kényvtarba
szaladt volna le: — Hol van a kislany? ... S hogy nem kapott valaszt, kdnnybe labadt a
szeme:

Miért nem mondjatok meg nekem, hogy hol van?... Helgat lanya tavozasa nem
érintette oly mélyen, mint Frankot. Ugy gondolta, megoldast hozhat, hogy elk6lt6zott.
Ideiglenesen vagy végleg? — a sajat labara all, igy anya és leanya ismét egymasra talal-
hatnak. Eleinte cukraszdakban taladlkoznak majd természetesen, eszebe se jut
emlékeztetni a lanyat arra az idore, amikor mind a harman egyiitt voltak, s6t, ahogy
felvildgosult anyahoz ill6, taplalni fogja az illuzidt, hogy amit Fanny valasztott, az.
maga a szabadsdg. Gyakran eszébe jutott ama délutan, amikor Fanny a Vigado koze-
Iében megmutatta Vincét.

— Az a ferfi tetszik nekem.

Helga ijedten pillantott koériil, de bizonyos kivancsisaggal is. Melyik?

— A trafik el6tt all. A zoldpuloveres.

— Az a szakallas?

— Ne csindlj feltiinést!

Helgat szivdobogas fogta el. Aztan emelygeés.

— Az apad lehetne.

— Akkor is szeretem.

— Mégis, hany éves?

— Nem tartozik ratok.

— Istenem ... — séhajtott Helga. — A nevét legalabb megmondhatnad ...

A tavolbol szemigyre vette Vincét. — Talan még szazhetven centi sincs — gondolta
csalodottan. A fekete pantallo mosolyt csalt az arcara: Acsadi Aladar, apjanak egykor
hii baratja viselte minden aldott nap a vasuti tisztek fekete kamgarnbol varrt nadragjat.
Vidamsagot erdltetve karolt a lanyaba.

Fanny par hét mulva telefonalt el6szor. Vidamnak és elégedettnek mutatta magat,
mint akinek felhdtlen az élete. Frank vette fol a kagylot. Igyekezett hiivés maradni,
udvarias volt, mint aki egy tavoli rokonnal beszelget.

Fanny késébb meglatogatta dket.

Helga iparkodott volna meghitt hangulatot teremteni, a varras, a kotés azonban
Fannyt csak futélag érdekelte: megtetszett neki egy minta, vagy kivancsi volt a pizza
izére. Egy hosszunak igérkez6 vasarnap délutan a teaba Helga citrom helyett egy kevés
rumot toltott, majd varatlanul Hans bacsirdl kezdett beszélni. Fanny csak annyit tudott
a nagypapa testvérérél, hogy eltlint a masodik vilaghaboruban. Helga merengve beszélt
Hans bacsi muszlinkend6jérdl, melyet a nyakaba kotve hordott. Aztan Pirnarol beszélt.
A hentes hazarol, a titokzatos esti varakozasokrdl, a székrdl, amit megjel6lt, arrol a
bizonyos kastélyrol, ahol képzeletben egydtt éltek Hans bacsival. Fanny érdeklédve
hallgatta az anyjat, meglepte, hogy az emlékezéstdl szinte fiatalodni latszik, egy id6
utdn azonban kezdett unatkozni, furcsa, varatlan, de Iényegbe vago kérdéseket tett fol,
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amelyekre Helga nem adott kiclégité valaszt. Fanny gyanakodott, hogy az anyja
kitalalta ezeket a torténeteket a titokzatos Hans bacsi legendaba vesz6 alakjahoz.

Frank szomorudan allapitotta meg, hogy a lanya tébbnyire szétlanul, 6sszehtzodva
ildogél valamelyik fotelban. — Mit miivelhet vele az az allat! — markolt szivebe a kese-
riseég. Fanny atnézte a képesujsagokat, néha megkérdezte az apjat: — Kimehetek az
erkélyre?... Hosszan bamulta a hegyeket. Vagy ki tudja, mit. Ha ebédhez hivtak, min-
dig szabadkozott.

— Nem vagyok ehes. Nekem is van otthon. Nem azért jottem. A végén még azt
fogjatok mondani, hogy ti etettek...

Frank nem nagyon tudott mit kezdeni ezekkel a latogatasokkal.

Egyik vasarnap ebéd utan Fanny nem vette rogton a kabatjat, mint szokta. Megivott
vellik egy pohar vordsbort. S6t, hajlandd volt kartyazni. Frank nem tudta mire vélni a
fordulatnak nevezhetd valtozast. Amikor kikisérte a lifthez, Fanny nyiltan megkér-
dezte:

— Te miért nem koltozol el?

Frank meghokkent, szoIni se tudott. Valami olyasmit gondolt, hogy inkabb csak
folrémlett, vagyis nem elég pontosan, hogy ez a méasok altal bajosnak nevezett, céltu-
datos és hajthatatlan ember idegen modjara figyeli 6t, mint egy mikroszkop ala tett
vizsgalati anyagot. Nem sok maradhatott titokban elétte. Gyanuatlanul éltek, mikdzben
Fanny analizalta az életiiket és a kapcsolatukat.

— Ha olyan konnyen elmehetnék, mint te — mondta végul. Oriilt, hogy ki tudta
magat vagni.

Fanny konnyl csokkal bucsuzott, az apjat azonban folzaklatta. Nem nagyon kellett
kutatnia az emlékezetében, hogy lassa magat kozel az elhatarozéshoz: elmegy, nem
tartva tobbre igényt, mint amivel Otvenhétben a vidéki szerkesztoségbe érkezett — két
valtés fehérnemi, néhany kedves konyv, Rousseau mindenképpen, és valamennyi ital.
Ha borg6zos allapotban olykor mégis nekilodult a szabadsagnak, egyszer se jutott
messzebb egy kitombolt gorbe esténél, de soha, senkinek se panaszkodott arrél, hogy
miben ellenszenves tud lenni egy olvasas utan elhagyott Ujsag, egy lehullott viragleveél
a szOnyegen, a megromlott maradék tejfol penetrans biize, mely betdltotte a konyhat és
az eldszobat, Helga szaporodoé cetlijei szintugy, amelyek egyre kisebbek lettek.

Aznap délutan, amikor Fanny kétségbeesve telefonalt egy vidéki varos posta-
hivatalabol, Frank egyedul volt otthon az anyosaval, Helga fodrdszhoz ment. Az iro-
asztalnal Ult, Rousseau Politikai gazdasagtanat olvasgatva meg-megallt, magaban
eltinédve az efféle mondatok folott: ,,Csak akkor szép parancsolni, ha az engedelmes-
kedék megbecsiiléssel nézhetnek a parancsolora”, vagy ,,a kormanyzat egyik legfébb
dolga, hogy elejét vegye a végzetes vagyoni egyenlOtlenségnek...” Az anydsa nesz
nélkil kozeledett. Mint egy szellem.

Wagnerné allapota sokat javult, de csak nehezen és idegenkedve illeszkedett az Uj
kornyezetbe. O maga is idegen lett. Idegen mozgas. Idegen szagok. Idegeniil csengd
hang. Csupan kilonds mosolya maradt épséghen. Huzta a jobb labat. Valamelyest meg-
hizott a korhazi hetek alatt. Ugy jart-kelt a lakasban, mint aki eldszor fordul meg ott.
Ami a keze Ugyébe akadt, alaposan szemugyre vette, gyongeden megsimogatta. Olyan
szavakat hasznalt, amiket azel6tt soha. El6fordult, hogy mondat kozben elfelejtette, mit
akart mondani. Ahanyszor meglatta a v6jét, finom mosolyaval, konnyed, am
idegenkedd fejbiccentéssel idvozolte.

Helga a fejét fogva kesergett.
— Nem huzza le maga utdn a vécét! Nem viszi magdval a fiirdészobéba a sajat
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szappanat ¢s a torolkozojét! Az idegeimre megy! Nem birom tovabb!
Frank minden reggel 6sszerezzent a szokasos Uvoltozesre.
— Bevetted a gyogyszereket vagy nem vetted be?

— Nem emlékszem — rebegte Wagnerné, aki napkdzben, mig Helga észre nem vette,
s véget nem vetett a nézelddésnek, a szobaja ablakabol figyelte a trolibuszok suhanasat,
a héazak oblében kialakitott jatszotéren labdazo gyerekeket. Mas latnivalé ezen az
oldalon nem volt. Meg sem kisérelte, hogy a lakas Duna fel6li ablakainak vala-
melyikeébdl, esetleg az erkélyrdl nézelddjek, ahonnan a sziget faiban, a budai €s a pilisi
hegyekben gyonyodrkodhetett volna. Frank otthonrdl elmendben és hazatérében rend-
szerint az ablakban latta az anyosat, aki Helga feddései utén is titokban vissza-vissza-
merészkedett az ablakhoz, s ilyenkor nyilvanvalé blintudat kinozta.

Frank igyekezett Uugy viselkedni, mint aki semmit se vesz észre, de gyakran gondolt
lelkifurdaldssal az anydsara, aki naphosszat a kis szobaban ulddgél egy kopott huzatd
fotel mélyén, 6lében a ki tudja hanyadszor olvasott Jokai-regennyel, csak nagyjabdl és
homalyosan fogva fol, hogy a lanya mi okbol orditozik vele. Frank, ha tehette, kiment
az erkélyre vagy vette a kabatjat, és sétalni indult, mégse vonhatta ki magat, sokszor
érezte: valamiképpen biintarsa Helganak, aki lathatdlag ugyancsak szenvedett. Naprol
napra fogyott a tiirelme, a félelem is kinozta, hogy egyszer majd 6 is ilyen sajnalnivalo,
tehetetlen Gregasszony lesz. Amidta az anyja néluk lakott, szeretetéhesen, vedelmet
keresve kozeledett Frankhoz, mellette elmendben varatlanul a nyakaba borult,
karjainak a szoritasaval a szerelmes idoket idézve fol. Kérés nelkil naponta bejarta a
kornyék boltjait, hogy Franknak német sort hozhasson a vacsorahoz, tavozdban csdkra
nyujtotta a szajat, és az esti zuhanyozas utdn mind gyakrabban bujt mellé az agyba,
mintha igy akarta volna Frank tudomasara hozni, hogy mind a ketten egy harmadik
személy aldozatai.

Frank az iroasztalanal kedvelt francia gondolkododjat olvasgatva, inkabb csak meg-
érezte, hogy az anydsa mogotte all. Osszerezzenve pillantott hatra.

— Mit tetszik, Mama?

— Itt vannak ezek — nyujtott Wagnerné egy dobozra valo elsé vilaghaborus képes-
lapot. — Olvasd fol nekem, légy szives, meri szemiiveggel se latom.

Frank érdeklddve nézegette a képes levelezOlapokat. Az akkori €let idillikus hami-
sitvanyai. Evszazados fa tovében pihené magyar baka, a sapka aldl fehérlett a seb
kotése, tavolabb kerekét veszitett harci kordé. Teazo holgy felé hajld csokornyak-
kendds, bukot sugdosd udvarld. Az effélébdl harom valtozat. Egy masik mitermi
beallitasbdl: fehérruhas leany, kezét fogva bucstzik a puskas kozlegényt6l, tartasuk és
arckifejezésiik, mintha operaariat énckelnének. Violetta és Armand kettdse? Fol-
nyergelt 10 szaglassza — csokolgatja? — sebesult gazdajat, akinek a feje egy voros-
keresztes ndvér 6lében pihen: ,.treu bis ein den Tod”. Csaladi felvétel: tizentt személy-
bdl kilenc katona, két gyermek, négy asszony. Végil egy 1927-ben Kecskeméti Jozsef
nevere kiallitott vadaszjegy. Civilben tigynok volt, és Lancaster gyartmanyu fegyverrel
rendelkezett. — Kik lehettek ezek? — tiinddott Frank, mikozben kirakta maga elé a leve-
lez6lapokat. Mint egy kartyavet6. Wagnerné éberen figyelt. Nem veszitette szem el6l
azt a bizonyos lapot, melyet kivalasztott maganak.

— Azt! Azt olvasd ol elészor! — mutogatott.
Frankot meginditotta a nem annyira tiirelmetlen, mint inkabb esdeklé hang.
— Uljon le, Mama! Oda a fotelba!...

Gyongéden odasegitette az anyosat, aki oly agrolszakadt volt, mint egy regényben
abrazolhato szegény rokon. — Nincs ennél jobb ruhgja? — méltatlankodott Frank
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magaban. Az erzés: mintha 6 maga viselte volna a kifakult, 6reg rongyokat: a kopott,
szlrke kotényruhat és a gombos szvettert.

Liebes Weiberl! — kezdte Frank olvasni a kivalasztott tabori laprdl a hibas helyes-
irassal kuldott Gzenetet. — Gebe die Nachtricht das icb Heute vom bruder Johan eine
karte erhalten und mér gesriben dass alass ricbtig bekommen hat auk dejnen Brif
forige vonhe bekommen...

Ekkor szolalt meg a telefon.
— Ne hagyd abba! — rezzent fél Wagnerné.
Frank szokatlan sebességgel futott a telefonhoz.
— Apa, te vagy az? — kiabalt Fanny valahonnan.
— Persze, hogy én.
— Anya otthon van?
— Fodraszhoz ment. Mi van veled? Honnan beszélsz?
— Mi volna? — emelte meg Fanny idegesen a hangjat.
— Nincs semmi bajod?
— Mit képzelsz, hogy miért telefonalok?
— Mi tortént? — ijedt meg Frank.
y A telefon maga volt a borton. Mégis az egyetlen szal, ami pillanatnyilag a lanyahoz
Ototte.

— Mondj mar valamit!

— Ne kérdezdskodj, hanem gyere ide!

— Azt se tudom, hol vagy.

Fanny elsirta magat.

— Hol a csudaban vagy? — kiabalt Frank.
— Vidéken.

— Hogy kerllsz oda?

— Nem mindegy, ha mar itt vagyok?

Frank nem emlékezett, hogy valaha is érezte volna ezt a fullasztd, dsszeroppantd,
goOrcsos szoritast. A feltés keservesebb, mint a félelem.

Wagnerné acsorgott mellette. Mikor jott oda?
— A kislany? — kérdezte aggddva.

— Hagyjon most, Mama!

— Valami baj van?

— Nincs semmi baj, Mama! Uljon vissza a fotelba!
Wagnerné nem mozdult.

— Beszelj mar! — markolta Frank a telefont.

— lgen, apa.

— Honnan telefonalsz?

— A postardl.

— Az ég szerelmére, melyik varoshoél?

Fanny megmondta.

— Egy oran belul ott vagyok!
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— Annyi 1d6 alatt nem tudsz ideérni...
— Ne félts te engem!
— Apa, siess!

— Tarts ki, mig odaérek! — kiéltotta Frank. Ugy gondolta: érezte inkabb? — a leg-
megfeleldbb szavakat mondta. Ezek ki fognak tartani, amig odaér.

Jol ismerte az autopalyéat és a hetvenegyes utat, gyakran megfordult arrafelé. A kis-
varosban is, amelyet Fanny megnevezett, ismerdsei voltak ott: a tanacselndk és a
gimnazium igazgatdja. Rendes kortlmények kozott kilencvendt perc volt autoval a me-
netidé, de megtette mar nyolcvandt alatt is. A Margit hidon eszbe kapott: Helganak
nem hagyott lizenetet, az anyosanak se szolt, hogy hova megy. A budai hidfénél vissza-
fordulhatott volna, hogy Utba ejtse a fodraszt, de egy percet sem akart elvesztegetni.
Mar kint volt az autépalyan, amikor talalgatni kezdte: mi térténhetett? Vincére gondolt.
Ki mésra? Ha tudomdsa van arr6l a végiil is mindent eldontd téli utazasrol! Mi minden
hangzott el a hatvankettes autébuszon, amikor Fanny agy dontétt: elhagyja a sziileit.
Az autobuszozas Vince otlete volt. Az is, hogy kilvéarosi jaratot valasszanak. lgazabdl
azt szerette volna, ha a végallomason fent maradhatnak az autdbuszon, igy viszont,
hogy a sofér letessékelte Oket, befalhattak egy szendvicset, a masodik forduldban egy
par virslit. Dél 6ta mar a negyedik fordulot kezdték. Rohamosan sotétedett, de az utcai
lampak még nem égtek. Vince a rakoskerti végallomason tedert allt sorban. Egy
hatalmas termetii, jokedéllyel megaldott fickd pecsenyét siitott, tedt forralt, kenyeret
szeletelt. Be nem allt a szaja. Kozismert ritmusokat skandalt, mint példaul, hogy:
»,Szomoru az egész varos, kikapott a Ferencvaros”, vagy ,,Mit mondott az 6reg Kis,
egyet most mar igyuk is...” Fanny fazésan topogott a vékony talpu csizméban. A
nadrég szara alatt alattomosan kuszott folfelé a nyirkos hideg, az orra piros volt, mind-
azondltal nem sajat magaval volt elfoglalva, hanem Vincét bamulta, mint akivel nem
képes betelni. Biszkén gondolta: Senki nem mondand meg, hogy 6tvenéves... Vince
sajat maganak kivételesen egy kis adag rumot ontetett a tedba, Fanny két kanal mezet
kapott.

— Elegem van a tekintélybdl — sziircsolte Fanny a forro teat.

Vince nem valaszolt. Négy honapja ismerte Fannyt. Minden alkalommal Ggy bu-
cslzott el téle, hogy ez volt az utolsod kézfogas, az utolsé puszi. Oriiltség folytatni! A
hatalmas korkiilonbség miatt félt, hogy nevetség targya, de Fanny alighogy eltlint,
heves és leklizdhetetlen vagy fogta el, hogy utanarohanjon és magahoz élelje.

— lgenis, elegem van! — emelte f6l Fanny indulatosan a hangjat.
Vince elbujt a szakallaban.

Fanny nem hagyta magat.

— Nem vagyok hajlandé fejet hajtani! Senki elott!

— J6, j6 — nyugtatta Vince nem tul nagy meggy6zddéssel. — Az ilyen csaladi ellen-
tétek olyanok, mint a Iéggémb.

— Ez nem csaladi ellentét! En szeretem az apamat! Masrol van szo!
— Felnagyitod.

— Az alapkérdésben nem fériink 6ssze! Apam szerint minden normalis kapcsolatnak
és cselekvésnek a rend az alapja. Szerintem pedig a kapcsolat és a cselekvés alapja
maga az ember és a szabadsag. A rend Kkizarja a szabadsagot.

— A rend fontos — figyelmeztette Vince.
Fanny kifakadt.
— Tudod, hanyszor hallottam mar otthon ezt a szdt, hogy rend? Gytlolom, gyilo-
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16m! Gyilolom! Alig varom, hogy tizennyolc éves legyek.
— Mi lesz akkor?

— A sajat labamra fogok allni! Akkor majd el fog csodalkozni az apam is. Le fog
esni az alla! Meg anydmnak is!

Az autdbusz a koztemetd magassagaban szaguldott belsé Kébanya fele, amikor
Vince ralehelt a fagyos ablakra. EI0bb az ujjaval, majd a konyokével dorzsolte az iiveg-
rdl a jeget, aztan mint aki titkot akar eldrulni, a leany fiiléhez hajolt.

— Semmi se fog véaltozni — sugta. — Anyad minden reggel ugyandgy oda fogja ke-
sziteni a reggelidet, te pedig miel6tt elmész az iskolaba, folviszed apadnak az Ujsa-
gokat.

Fanny abban a pillanatban hal4losan gy{ilolte Vincét...

Fehérvar utan siirtibb lett a paras levegd, az autopalyarol lehajtva pedig Frank mar
kddben haladt. Legfeljebb 6tven-hatvan méter volt a latotavolsag. Bekapcsolta a vi-
lagitast. Barhova pillantott, mindenbdl rosszkedv aradt. Nemcsak a kertek, az elnépte-
lenedett nyaralok csupaszodtak le, a nyar 6rome: a strand is. Ha nem annyira siri a
kod, belathatott volna az lires 6ltozOkabinokba. A nddas mogott csak sejteni lehetett a
vizet. Fuzfé belteriiletén harmas karambol allta Gtjat. Egy teherauto és két szemely-
kocsi korvonalat vette ki. A mentdautdé kék fénnyel villogva keresztben allt az titon.
Elég jol ismerte a kdrnyéket ahhoz, hogy nyomban mellékutat valasszon. Visszafordult
¢s Kenéseén, Kismartonon at nagy keriilével a gyartelepnél jutott vissza a hetvenegyes
utra.

Fanny, miutan telefonon beszélt az apjaval, kitamolygott a postahivatal elé. Hany-
inger szorongatta, a keritéshez tamaszkodott, elarvultan, gércsosen kapaszkodva a vas-
landzsakba. A déleldtti vonattal érkezett. Furcsalta, hogy Vince abba az iiresen allo
sziil61 hazba hivta levelében, amit egy iligyvédi iroda Utjan druba bocsatott, félig-med-
dig mar meg is vette egy nyultenyésztd. Titokban reménykedett, hogy Vince kijon eléje
az allomasra, de nem volt csalodott, hogy ez elmaradt. Hozzaszokott mar a ferfi
szeszélyeihez, vaskos udvariatlansagaihoz is, noha ismeretségik kezdetén nem
hidnyzott viselkedésébdl a figyelmesség. Nagyon is kereste Fanny kedvét. Ravaszul
esendonek mutatta magat, amire a ndk szivesen érzékenyek. Fannyt is konnyl volt
meghatni egy szomoru torténettel, egy alkalmas pillanatban elejtett banatos megjegy-
zéssel, egy simogatd mozdulattal. Nem sok kellett, hogy Fanny halas legyen a sorsnak,
amiert megismerkedhetett Vincével.

A megismerkedés estéje felejthetetlen maradt. Frank vidéken volt. Helga az
anyjahoz utazott. Vacsora kozben telefonalt Fanny baratndje.

— Ki félék? Mert az idétlen osztalytarsaimbol elegem van.
A baratndje megnyugtatta.

— A batyam barétai.

— Es mit fogok én ott csinalni?

— En hallgatni szoktam 6ket. Osszejonnek tizen-tizendten. Van, hogy meg tobben
is. Egyetemiek, mérnokok, fiatal tanarok. Allitélag Lengyelorszagban meg
Moszkvaban nagy divat ez.

— Mirdl beszélnek? — gyanakodott Fanny.
— Csuda okosakat mondanak. Amir6l még sose hallottam.
— Mennyi 1ddsek?

— Nem tudom — j6tt zavarba Fanny baratndje. — Huszon6t? Harminc? De oregebb is
van koztuk.
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A valasz bizonytalanul hangzott. Fanny azt gondolta: — Elvégre az. apamnak
asztaltarsasaga van, mennyivel lehetnek kiillénbek azok? ...

— JO, de nem maradok sokaig.
— Odamegyek érted.

A pillanat izlése szerint 6lt6zott fel. Az anyja, ha latja, nemcsak hogy megbotran-
kozik, de le is parancsolja réla a hosszU, ciganyosan rojtozott sarga szoknyéat, melyet
egyébkent Fanny varrt maganak, a lapos sarku, szijas fehér sarut is kifogasolja, mint
ahogy a kihivo, csupaszon hagyott vallakat se hagyta volna szo nélkil. Fanny nagy-
viladgiasan forgolodott a tiikor elétt. — Meg fognak bamulni — gondolta elégedetten. A
tarsasag azonban tudomast se vett réla. Baratndjével a hideg cserépkalyha kozelébe hu-
zodtak. Afféle zugnak tiint a teremszerii helyiségben. A bemutatkozas nem volt kote-
lez6, ezzel is jelképezve az Osszejovetel s a hangulat szabadsagat, Fanny azonban, aki
az anyjatol, nemkiilonben a nagyanyjatol a néi életre odivati tanacsokat kapott, igy
nem annyira kivancsian, mint inkabb csalddottan és elarvultan tldégélt. Idegenkedésén
valamelyest enyhitett, hogy latott egy-két hozza hasonlo kora fiatal lanyt is.

— Kié ez a hatalmas lakas? — kérdezte.

— Ugy tudom, hogy egy akadémikus lakik itt. Jelenleg kiilfoldon van. A fianak a
vendégei vagyunk.

Fannyt igazabol csak a mennyezetig érd, roskadasig telt konyves allvanyok nyti-
gozték le. Ezzel tulajdonképpen meg is elégedett, mint aki tudja, hol van és mire sza-
mithat. Mult szazadi orosz és francia regények tarsasagi életébe képzelte magat. A ba-
ratnéjével sugdoldzva folfedezte, hogy itt minden szonak mas a jelentsége, maskép-
pen hangzik, mint az iskolaban, otthon vagy barhol.

Szovaltasra figyelt fol.

— Tulsdgosan ramends vagy! — méltatlankodott egy fiatal mérnok. Zoldbarsony
didksapkajat a lakasban se vette le, vOor0s kokardat viselt a gomblyukaban. Hevesen
gesztikulalt. — Te egyediil akarod megoldani a tarsadalomban jelentkez ellentmondé-
sokat! Ezt az anarchista Oriiltséget jobb lesz, ha mieldbb kivered a fejedbdl! Vagy
inkabb ne is gyere kdzénk! Ez nem a Rote Armee Front! Mi az altalanos igazsagossag
és az emberiesség hivei vagyunk. A mi feladatunk nem az itélet vegrehajtasa. Elvégzi
azt helyettiink majd a torténelem ...

A rovidfrizuras fekete lany, akivel a zoldsapkas veszekedett, kipirulva ugrott fol a
zsamolyrol.

— Erre csak azt valaszolhatom, hogy okoskodd szécséplés! Nem fogtok ti megoldani
semmit! Hidba szavaljatok Marxot meg Lenint!...

Ropiilt az 1d6.

Fanny tizenegy oOra tajban a kardrajara nézett. Hol volt mar az a pillanat, amikor
idegesen, torkaban dobogo szivvel, valamiképp mégis bliszkén lépett be ide, és boldog
lett volna, ha mindenkinek a tudomésara hozhatja: ha olyan lesz a kedve, esetleg regge-
lig is maradhat.

A baratndje hiisitokért indult a konyhdba, amikor a larmabdl €s a cigarettafiistbol
elélépett egy magasnak nem mondhatd, szakallas férfi. Egy regényalak. Fekete szeme
mohon égett.

— Mindezekhez mit szél az ifjusag? — mosolygott.

Fanny fiilig pirult, pedig semmi zavarba ejtd nem volt Vince megjelenésében.
Kérdése baratkozo, sot vidam.

— Fanny — nyQjtotta a kezét hatarozottan. Ez valahogy atsegitette a pillanat zavaran.
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Vince is bemutatkozott, majd anélkil, hogy megkérdezte volna: szabad-e? — lellt
Fanny mellé, aki szerette volna tudni, hogy ez az idegen, szakallas férfi sajat magatol
figyelt-e fol red, vagy valaki odakiildte? Novelte gyanujat, hogy a baratndje nem jott
vissza a konyhabdl az igért hiisitokkel, de nem sok ideje maradt a toprengesre, Vince
ugyanis gyakorlott néfaggatonak bizonyult. Nem fukarkodott a kérdésekkel. Nem ud-
variatlan modon kérdezett, nem lerohanva az 0j ismerdst, hogy mihamarabb a 1ényegre
térhessen. A férfi kérdeseiben finom elegancia volt, figyelmesség, igy Fanny elég
gyorsan fololdodott, egyre felszabadultabban valaszolgatott, s6t egy id6 utdn mar
bizonyos kacérsaggal is, hogy aztan egyszer csak maga vegye at a kezdeményezést.
Imponalt neki, hogy Vince matematikus és egyetemen tanit, lehunyt szemmel hallgatta
mély, csaknem zengd hangjat, amelyet Vince oly halkra tudott visszafogni, hogy szinte
simogatott. A férfinak is tetszett Fanny. Attol a pillanattol kezdve, hogy kivancsian
odanézett, mikdzben volt egyetemi hallgatoja a fluléhez hajolt: — A higom elhozta a
baratndjét, szanj majd ra par percet, hogy ne érezze magat egyediil... Megragadta a
lany szépsége, amely nemcsak abban nyilvanult meg, hogy hagyomanyosan szabalyos
volt, arcképfestd ecsetjére méltd, de a klasszikus vonasokhoz parosult valami Kkiil6nos
fesziltség, vibracio, melyet leginkabb nyugtalan tekintete tukrozott. Amult a leanyok
korében egyre ritkdbb szerénysegén és jolneveltségen, okos valaszain és nem
utolsosorban a tajékozottsagan.

Hajnali fél négykor Fannynak leragadt a szeme az almossagtol. Addig nagyszeriien,
sOt hdsiesen tartotta magat, ismeretségeket kotott, gondosan tigyelve, hogy Vince félre
ne érthesse, mindig volt egy csak neki sz0l6 mozdulata, biztatoé hunyoritasa. Vince fel
négykpr ujjheggyel jatékosan megérintette Fanny arcat. Epp a félkorives régi forradas
nyoman.

— Hazakisérhetem?

Fanny megrantotta a vallat. Almos, durcéas gyermek volt.

— Nem akar meg hazamenni?

Folrémlett az Ures otthon. Irtdézott volna most barmit megérinteni. A kavéfozot
épplgy, mint a haldingét.

— Mindegy.

Vince a hlivos hajnali Duna-parton a zakdjat a lany vallara teritette.

— Utazzunk egyet? — kérdezte kdnnyeden.

— Nem banom — vagta ra Fanny habozas nélkul. Haldsan kapaszkodott Vincébe.
Mint a jovdjebe. Meg se kérdezte: hova utaznak?

Kora délel6tt érkeztek meg.

Amikor Fanny a vonatablakbol megpillantotta a Balatont, furcsa szorongas fogta el.
Valamiféle arvasag. Vince karonfogva vezette at a kerten. Kozben letépett egy szal
viragot és a kezébe nyomta. Bent a hazban sem engedte el a karjat, agy alltak az anyja
betegagya elott, mint a jegyesek.

— Egy szél virdgot hoztam, mama!

Az Oregasszony bazedovos szemével faradtan nézte Fannyt. Igazabol nem is latta,
csak derengett az alakja.

— Sose fogsz te megndsiilni — legyintett.
Vince letérdelt az agy elott.

— Mama, most minden megvaltozik. Eskliszém maganak, hogy minden meg fog
valtozni.

Fanny dobbenten bamult az agy el6tt térdeplé Vincére. Valahogy egy pillanat alatt
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foltarult eldtte amazok egész élete, szemérmetleniil és brutdlisan, esenddségiik €s
minden nyomorusaguk, a kapcsolatuk és a mdgotte lappang6 titkok is. Alig mult fél
napja, hogy ismerte a férfit, s e rovid idé alatt megtanult félteni, ragaszkodni, a
képzelet szarnyain suhanni, most azonban tértént v.il.iini varatlan és megnevezhetetlen.
Mintha egy masik alloméason szélltak volna le.

Zavaradban nem tudta, hogy mitévé legyen.

Vince foltapaszkodott, odalépett hozza és atblelte. Arcdan moma se volt a
sajnalkozéasnak vagy a megbantottsdgnak. Kivezette a lanyt a konyhaba, kenyeret s
bort tett eléje ...

Az0ta nem jart abban a hazban.

A kaput nyitva talalta. A kertben néhany szal krizantém hervadozott, a diszgdmbok
cserepei szétszorodtak. Futd pillantast vetett az Uvegezett verandara, az 6sszehuzott,
matyomintas fliggonyre. — Még nem kelt f61? Fél tizenkettékor? — hokkent meg. A
veranda ajtaja is nyitva volt. Megallt, figyelmeztetden kohogott. Csond volt a valasz.

— Itt vagy?

Rossz sejtéssel nyomta le a konyhaajtd kilincsét. Az is nyitva volt. Végigfutott a
hatan a hideg.

Eldszor a felddlt hokedlit pillantotta meg. Vince a nyar elején pirosra mazolta. Fe-
kete miibor iiléhuzata folhasadva. Kaszas Vince 6tvenéves matematikus labai kovet-
keztek. Az egyikrdl hianyzott a cipd. Vastag, fehér pamutzoknijanak a szara lecsuszott.
A labak megnyultak, mint a magasba emelkedé madaré. A nadragszij azzal a hatalmas
rézcsattal! A pizsamakabat Ovig nyitva. Nyakan a mianyag bevonatu villanydrot
hurokja. A villanydrot a mennyezet kampojan végzédott. Az arcat nem lathatta, mivel a
fej felrebillent. Az akasztott ember fej tartdsa. A feje babjan kopaszodott, a hajhullas a
tarko felé terjedt.

Fanny nem ajult el. Nem kezdett sikoltozni. Nem kapott sirdgorcsot. Nem esett
panikba. Az elsd, amit felfogott, hogy a nézés fizikai fajdalmat okoz, de lecsukni se
tudta a szemét; ugy érezte, ki akar fordulni a helyébdl, aztan épp hogy duzzadni kez-
dett, egyre nagyobb lett, elviselhetetlendl fesziilt a gddrében. — Semmi se volt kézot-
tink — hajtotta le a fejét szomordan —, meg egy nyomorult agybafekvés se, pedig 6
nagyon is hajlandé lett volna, sokat célozgatott ra, de engem taszitott, hogy nem akarja
elviselni, hogy az onallésag a célom ... Késébb nem tudott maganak magyarazatot
adni: honnan meritett lelkier6t, hogy a drdéton fiiggd holttest koriil kutatni kezdjen:
hagyott-e levelet vagy valamiféle (zenetet? Egy sort sem. Sokaig bamulta az On-
gyilkossa lett Kaszas Vincét, aztdn a kezébe temette az arcat: — Uristen, csak nem én
vagyok az oka? ... Kihatralt a hazbdl. Mindent nyitva hagyott, semmihez se nyult.
Igyekezett olyan hatarozottsaggal végigmenni a kapuhoz vezetd Gton, ahogy érkezett.
Az 6 cipdje kopogott a kovon, az 6 tudata rogzitette a jarast, a cipd kopogasat, mégis
mintha nem a sajat laban haladt volna. Egy idegen ember tlideje zihalt benne. Meg-
dobbentette és megfélemlitette ennek a kettésségnek a folfedezése, melyet igyekezett a
torténtek jozan szambavételével ellenstlyozni: — Semmihez sem nydltam, senki se
latott... Aztan a lelkiismeret hangja: — Ki fogja értesiteni a renddrséget? Ki fogja majd
Kideriteni, hogy miért tette?... A kétségbeesett remény vitte el a postahivatalig, hogy
telefonaljon az apjanak.

A fotér feldl bekanyarodott Frank autdja. A postahivatallal szemben 4allt meg. Fan-
ny szemében ugyanaz volt, pontosan ugyanaz, mint akinek szerette latni: magas, 6tven
évhez kozeledve is inkabb izmos, mint hizasnak indult, dombord mellkasan feszilt a
konnylt pulover. A fekete borzaké hanyagul nyitva. A ritkuld 6szes haj hiu, am
megbocsathatd modon balrdl jobbra fésiilve. Az alig €észrevehetd santikalasbol meg-
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allapithato volt, hogy mar megint elhanyagolta a tydkszem kioperalasat. Ahogy megallt
az autdo mellett és koriilpillantott! Az a magabiztossag! Idében nem tartott tovabb
egyetlen masodpercnél, de béven elég volt ahhoz, hogy lassék: tokéletesen higgadt és
magabiztos. Frank szeretett higgadtnak es cselekvésre késznek latszani, aki barmikor,
barkinek a tdmasza lehet.

Atszaladt az uton, magahoz élelte Fannyt.

— Mi tortént?

A lany belekapaszkodott.

— Ne kérdezdskod)! Vigyél el innen gyorsan!
— Tudnom Kkell, hogy mi tortént!

— Nem kell!

Frank folsegitette a lanyat, maga felé forditotta. Furkészve nézte. Kérdezni akart
egyet s mast, de aztdn jobbnak vélte, ha ezt késobbre halasztja. Azt gondolta szomo-
ruan: — Kitérni a megoldas eldl, ebben mesterek vagyunk, évek ota ezt csinaljuk a mi
Kis csaladunkban, megtagadni, de ragaszkodni is hozza, tudomast se venni arrél, hogy
mi tortént, mégis szenvedni a lelkifurdalastol, ez minékiink a legnehezebb meg-
probaltatas...

— Mégis, hova vigyelek?

Mindegy.

— Haza?

— Oda ne! — tiltakozott Fanny ijedten.

— Tehat mégse mindegy.

— Azon kivil barhova, csak el innen — hajtotta Fanny a fejét az apja mellére.
Vigyazott, hogy el ne sirja magat.

— Minél messzebb ...

A hatso (lésen helyezkedett el.

Frank megfordult a szlk utcdban, Iépésben haladt a vadgesztenyesoron. A kod
kezdett ritkulni a hdzak kozott. A szazadforduléd tajan épiilt 6reg hotel elott levette a
labat a gazpedalrol.

— Megebédeljunk? — kérdezte.

— Nem vagyok éhes.

Fanny azt is mondhatta volna: egy falat se menne le a torkan. Nem enyhilt a
gorcsos fesziiltség. A csontjai mintha fémbdl lettek volna. A hus rakeményedett idegen
anyag. Valahol megfoghatatlanul Vince akasztott teste himbalozott.

Megvillant a benzindra piros lencseszeme. Frank a varos északi kijaratanal talalt
benzinkutat, bellt a sorba.

— Megmondanad végre, hogy mit kerestél itt? — kérdezte.
— Ram tartozik.

Kemény elutasitds. Foloslegesnek latszott a tovabbi kérdezdsdés. Frank azonban
nem hagyta magat.

— Koze van a Vincédhez?

Fanny langvoros lett.

— Semmi kozod hozza!

A kutndl az 6 autojuk kovetkezett. Frank kiszallt, fizetett, vett egy ujsagot €s
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benyujtotta a kocsiba.
— Még mindig nincs 6tleted, hogy hova vigyelek? — kérdezte.
— Nincs.

Fannynak elképzelése se volt. A baratnéjéhez nem akart menni, arra a gondolatra
pedig, hogy visszatér a Vincevel kézosen bérelt albérleti szobaba, végigfutott a hatan a
hideg.

— Menjunk a nagybatyadhoz?

A lany nem valaszolt rogtoén. Gerzson mar nem az a regi, kedves, pirosarcu
nagybacsi volt, afféle mesébe ill6 alak, szankokkal, lovakkal és hogolyokkal.

— Mehetiink oda is — mondta végiil csondes beletdrédessel.

Frank orult Fanny dontésének. Honapok Ota nem talalkozott a batyjaval. Levelet is
alig véltottak, amiota Susu megszilte a kislanyt. Lendiletesen hajtott ki a varosbol.
Nem gy, mint aki menekiildben van, sokkal inkdbb hatarozottan, mint aki tudja, hogy
soha tobbé be nem teszi oda a labat. — Masfél ora se kell — gondolta a szerpentinen
folfelé kapaszkodva. Fanny is kezdte jobban érezni magat. Az apja mozdulatai le-
kotottek a figyelmét, ahogy markolta a sebességvaltdo gombjat, bal kézzel kormanyozta
az autot, egyben az iranyjelzot is kezelte. Imponalt neki a magabiztos konnyedség.
Arra gondolt, ha egyszer majd ¢ is megtanul autdt vezetni, ezeket a fogasokat és
mozdulatokat a tokéletességig el fogja sajatitani.

A hegyoldalban strii lett a kod. Frank visszafogta a sebességet. A visszapillanto tii-
korben megkereste Fanny arcat. Ugy tlint, éveket Oregedett. Szaja szélén két félkor ala-
ka ranc. Félbe vagott gytirlik. Mint az anyjanak. Folidézte magéban az egykori Fannyt,
a kisgyermeket, aki a jatszotéren réemilt sikoltozassal menekul egy vidaman csahol6
kolyokkutya elél, a bérhaz ablakai mosolyognak, csak Frank mered le a harmadik
emeletr6l szégyenkezéssel vegyes dihvel, de rostell leorditani, mignem a mulatsagos
vesszofutas véget ér, mert a kiskutya fonnakad az alacsony sévényen.

Felreallt az autdval az autobusz-megallé bodéja mellé. Ragérnyedt a volanra.

— Mi van veled? - ijedt meg Fanny.

— Semmi. Ne félj.

— Faradt vagy?

— Nem kulénésebben.

Frank megprobalt méasra gondolni.

Fanny eldérehajolt.

— Valami baj van?

— Mondtam, hogy semmi.

A lany megsimogatta az apjat. Onkéntelen mozdulat volt, némi reménnyel. Ami egy
ilyen mozdulatbol kitelik.

— Orvoshoz kellene menned — mondta gyongéden.

Ahogy j6tt, elmult a rosszullét.

Frank legszebb napjaira emlékeztetéén kapcsolt, sportos géazzal inditott. Azt
gondolta kdzben: — A jovo héten tényleg elmegyek az orvoshoz ...

Gerzsont az udvaron talaltak saros csizmaban, meszes-festékes, kopott viharkabat-
ban, a fején oroszos szabasu szOrmesapka. Egy iires strafkocsi mellett allt, a lovak ki-
fogasahoz késziilodott. Frank az autobol kipillantva elbizonytalanodott. Ha nem latja a
batyja arcat, oreg falusi parasztnak véli. Nyoma se volt az elegans lovasoktaténak.
Gerzson zavartan fordult feléjiik, s6t mintha meg is remilt volna egy pillanatra, aztan
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folfogva, hogy kik érkeztek, az istrangot eldobva rohant feléjik.
— Miért nem telefonaltatok? — 6lelte magahoz elébb Fannyt, majd az dccsét.
Ugyanazokat a szavakat nyogdécselte, mint mindig.
— Dragaim!... Aranyoskaim!...
Frankot zavarta a szanalmas igyekezet. — Mégse kellett volna idejonni — gondolta.

Fanny is furcsan érezte magat. Kozel allt ahhoz, hogy sirva fakadjon. Segélykeréen
pillantott az apjara.

— Varatlanul alakult, hogy beugrottunk hozzad — mondta Frank, mint akinek kote-
lessége magyarazkodni.
— Az a fontos, hogy itt vagytok.

Fanny szomoruan, s6t sajnalattal nézte a nagybatyjat. — Fannit, 6reg muzsik —
allapitotta meg magaban.

Az udvar is megvaltozott. Elveszitette frissité szineit, a rendjét, formajat is. Szirke
lett, s rideg. A gddrokben sarosan csillogtak a técsak. Hatul elhanyagolva a pataktol
folszantott salak. A platanok alatt rendetlentil szétdobalt Gres ladak, a tavaly még tde
szinfoltnak szamit6 dohanypajtaszerti épiilet megkopott, bejarata el6tt egy fuvarra valo
Iszapszen.

Gerzson erore kapott. Egyik oldalrol az dcesét karolta, masikrol Fannyt.

— Hordokat fuvaroztam — probalt jokedvet mutatni. Sot elégedettséget. — Ot perce
sincs, hogy hazaértem.

— Borral is foglalkozol?
—Ez més ...

Ha az udvar romlasa nem keltette volna fol Frank szorong6 gyanakvasat, ez a
mondhatni, odavetett kitéré megjegyzés raébreszthette: valami baj van a batyja koriil.

Gerzson betuszkolta 0ket a hazba.

Susu fol se figyelt az ajtényitasra. Jarni tanitotta a kislanyt az asztal kéril. A hona
alatt kantarszertien atkotott kenddvel tarltta a viddman kalimpald, 6érémében sikitozo
gyereket.

— Nézd, kik vannak itt! — terelte Gerzson maga el6tt a vendégeket.

Susu meglepddve, kiss¢ zavarodottan bamult rajuk. Mint aki nem egészen biztos a
folismerésben.

— Még csak tizenegy hdnapos — emelte fol és csdkolta meg a kislanyt.

Fanny ramosolygott a gyerekre. Kivette Susu kezéb6l, magahoz dlelte és gugyogni
kezdett hozza.

— Ne haragudjatok, hogy varatlanul jottiink — menteget6z0tt Frank.

— Ti sohase johettek ide varatlanul — markolta Gerzson figyelmeztetéen az Occse
karjat. Aztan poharakat készitett az asztalra.

— Ma nincs tanitas — Ujsagolta Susu nagy lélegzettel kezdve, mint aki hosszas és lel-
kes beszamolodba akar fogni, de hirtelen meggondolta magat, lellt az asztalhoz, maga
elé hazott egy Ures poharat, forgatta, jatszadozott vele. Lopva Frank felé pillantott, s
elpirult. Frank rajta felejtette a szemét. Susu arca megnyult, beesett, a tekintetébol
hidnyzott a kivancsi artatlansag, fekete, borzas hajadnak ahany mozgékony fiirtje volt
valaha, most zsirosan egymashoz tapadtak. A szik barsonynadrag helyett b szoknyat
viselt.

Frank elfordult. Bizonyossa lett: rosszkor érkeztek. Meglehet, ezutan mindig igy
lesz.
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— Szeretsz még tanitani? — kérdezte, mint akinek nem k6zombds, hogy milyen
valaszt kap.

Gerzson valaszolt a felesége helyett.
— Nem tanit — mondta, mintegy belefojtva dccsébe a tovabbi kérdezoskodést.

Susunak konnybe labadt a szeme. Szo nélkil folkapta a kislanyt és kiment. Fanny
korholo pillantést vetett a ferfiakra, majd kdvette Susut.

Gerzson lekapta a sz€krdl a viharkabatjat €s a sarokba vagta.
— A tanitas a régeszméje.

— A hivatasa — igazitotta ki Frank.

— Annak vége.

— Nem engeded, hogy tanitson?

— Nem engedem? Nem tanithat! Es egyébként is ... — legyintett Gerzson. A fejét
ingatta. Szerette volna pontosan megfogalmazni: nemcsak arrol van szg, hogy Susu fo-
kozatosan és menthetetleniil siillyed a csendes apatiaba. Valami fokozatosan sziinik
meg korulottik. Talan az 6regseg kezdete ez — gondolta.

— Mit mond az orvos? — keérdezte Frank.
Gerzson felmarkolta a konyakostiveget. Megforgatta.

— Nem kell ide mar orvos — nézte szomoruan az 6ccsét. — Ennek ellenére szeretem
és boldog vagyok vele.

— Miért ne szeretnéd?

— Az utolso percig ki fogok tartani mellette. Ha olyan allapotba kertl majd, hogy
ketrecbe kell dugni, nekem ott lesz a helyem mellette.

Frank megborzongott. Félt, hogy minden gondolata és érzése az arcéra van irva. Jol
jott a konyak. Nem sokat teketdridzott. Az ital joforman még le sem ért a gyomorba,
mar lebegni kezdett. A rosszullét, mely az uton elfogta, feledesbe mertilt. Téves epizod.
Lopva figyelte Gerzsont. Csak sejtette, hogy mi lappanghat a szavai mogott. Ugy Vvélte,
bizonyosan valamiféle megfogalmazatlan szemrehanyas, Susu miatt. Szeretett volna
segiteni a batyjanak, hogy megkonnyebbllhessen. Talan, ha a lovak feldl
kérdez6skodik, de Gerzson nagyon jol tudta, hogy az 6ccsét nem érdeklik a lovak, s igy
rogton nyilvanvald, hogy mellébeszél.

Epp Susu miatt.
Gerzson is igyekezett elterelni a gondolatait — és a csdondet — Susur6l.
— Trepovszki nem lzent? — kerdezte.

Frank 6sszerezzent. A hatan vegigfutott a hideg. EInézett a batyja mellett s azt gon-
dolta: — Ennél rohadtabb kérdést nem lehettél volna most fel...

— Meghalt.

Gerzson rémilten meredt az dccsére.

— Uramisten, mit mondasz ...

— Tobb, mint egy hénapja — bolintott Frank. — Nem (zenget t0bbé.

Gerzson lehajtotta a fejét. Nem akarta, hogy az dccse lassa: konnyezik. Sokaig Glt
igy szotlanul, aztan telezuditotta a poharat konyakkal. Jutott belOle az asztalra is.
Lekapta a horgolt térit6t, s torolgetni kezdte a kicsorgott italt.

— Nem halhatott volna meg anélkil, hogy még egyszer ne lassuk egymast! — mond-
ta, mint aki igazsagért kialt.

Franknak is toltott.
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— A lelke tGdvossegére!...

Félhajtottak az italt s hallgattak. Frank ugy gondolta: a részletekrél csak akkor
beszél, ha a batyja kérdezi, Gerzson azonban magaba roskadva, szo6tlanul Ult. Mintha
egyeddl lett volna.

— Misét fogok mondatni érte — szolalt meg sokara.

Fanny ekdzben a maésik szobaban elmerilten jatszadozott a kislannyal. Csiklandoz-
ta, forgatta, Olelgette, gugyogott hozza. Minden hangra, mozdulatra sziksége volt,
hogy elterelje a figyelmét Vincérél. Ahanyszor megjelent eldtte a szOornytiséges kép,
mind egy-egy fagyos kéz érintese.

Susu nyugtalanul figyelte a jatszadozast.

— Ne forgasd, mert hanyni fog! — kapta ki a gyereket végiil Fanny kezébdl.

Osszeakadt a tekintetiik. Fannynak végigfutott a hatan a hideg. Arra gondolt: nem
artott volna azonnal a tudtukra adni, hogy esze agaban sincs ittmaradni.

Kiment az apjahoz.
— Menjunk — Glt bizalmasan a fotel karfajara.
Frank a konyakostivegre mutatott.

— Engem nem zavar — nyugtatta meg Fanny az apjat. Hozza akarta tenni: — Most
nem ... De inkabb hallgatott.

— Haza? — kérdezte Frank.

— Lehet — bolintott a lany beletorédve. Annak még nem jott el az ideje, hogy
megkeérdezze: szarmazhat-e valamiféle baja abbdl, ami Vincével tortént?

Frank csak honapok mulva szanta el magat, hogy orvoshoz megy.
Id6kozben kétszer fogta el a rosszullét.

Az els6 Sebestyén Marton eskiivéjén. Ejszaka jol aludt. Kiegyensulyozottan s tettre
készen ébredt, vidamnak érezte magat, s elégedettnek, mint aki azzal, hogy Sebestyén
Marton kérésére vallalta az eskiivol tanusagot, a baratja érdekében mintegy pontot tett
egy fontos feladat végére. Bar tal nagy szerepe a hazassag elékészitésében nem volt,
legfeljebb, ha berlgtak, lelkesen biztatta a baratjat, aki évek éta egyiitt elt egy elvalt
asszonnyal: — Vedd mar el feleségul! Az Isten &ldjon meg, mire varsz? Kell az
embernek otthon egy stabil nd!... Az eskiivore késziilédve viddman dudorészott a
fiirdészobaban, noha nyilvanvaldé volt, hogy befellegzett a szerkesztdségi mokaknak,
Aranka a levelezési rovatbdl nagy ivben el fogja keriilni a szobajukat, nem felejt ott
semmit, hogy majd visszajohessen érte, nem hoz tobbé szol6t és didt a kertjébdl. Az
ifj 6zvegyasszony Sebestyén Marton kedvéért jarogatott félreesé szerkesztOségi
szobgjukba. — Arankanak meg fog szakadni a szive — gondolta Frank. Helga is
elégedetlen késziilodott: a kosztlim vadonatijan, egyetlen ranc nélkiil érkezett vissza a
vegytisztitobol. Az iddjaras is megfelelt. Se sz€l, sem esd. Az égen épp annyi felhd,
hogy ne perzseljen a napfény.

Az eskiivore kivonult a szerkesztdség, sok vendég is érkezett.

Pezsgbbontas utan Bérci Pal 1épett Frankhoz, poharral a kezében, lnnepélyesen,
mintha neki jart volna a jokivansag. Bérci a partkdozpont képviseletében jott. Alacsony,
mozgékony, alapjdban véve szeretette méltd fiatalember, akit a szerkesztdség afféle
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beltagnak tekintett, Frank azonban egy idé 6ta nem kedvelte, Helga pedig a bemutat-
kozas pillanataiban sem a nézésében, sem a keze nyUjtasaban nem tudta palastolni a
meglepetését: — Hat, 6 az? ... Epp egy éve tortént, hogy Frank vidéken volt, ezuttal
csupan egyetlen napra utazott el. Fannyval befejezték a vacsorat, a lany a franciasalatas
tanyért nyalogatta, amikor Bérci telefonalt. Udvariasan egyeztette, hogy jo szamot
hivott-e, majd Griemberhez 1116 mdédon bemutatkozott. Frankot kereste.

— M¢ég nincs otthon? — lepddott meg.
— Vonattal ment.
— Nem mondta, hogy milyen ligyben utazik oda?

— A férjem nem szokta az orromra kotni, hogy milyen tgyben utazgat videkre —
flllentette Helga.

— Mikor vérja haza?
— Taléan az esti gyorssal.

— Keérem, mondja meg a férjenek, ha megérkezett, rogton hivjon fol engem. Barmi-
kor érkezik is. Itthon vagyok a lakdsomon, és az 6 hivasat varom.

Frank tizenegy utan ért haza. A palyaudvaron 0sszetalalkoztott az éjszakai vonatra
var0 hajdani kollégajaval, Bozso partrovatvezetével. Lelkesen szorongattak egymast,
mintha egykor hii baratok lettek volna. — Uzemi lapot fogok csindlni a banyaszoknak,
azért hivattak a kozpontba, hogy a nyakamba akasszak a foszerkesztést — vonszolta
Bozso a restibe Frankot.

Helga idegesen fogadta.

— Azt Uzeni, hogy fontos!

Frank legyintett.

— Mindig ezt mondjak.

— Nem érted? Ott Ul a telefon mellett, és varja, hogy felhivod. Megigértem neki.
Frank faradt volt. Ivott is. Szemrehanyoan nézett a feleségére.

— Nem te szoktad mondani, hogy Uriember este kilenc utdn nem telefonal idegen
embereknek?

— Engem hozol kinos helyzetbe.

Frank megadta magat.

Bérci magabiztos volt.

— Mit akartal a plispoktol?

— Honnan tudod, hogy ott voltam? — hokkent meg Frank.

— Mit akartal t6le? — engedte el Bérci a flile mellett a csaknem goromban hangzo
kérdest.

— Mi az, hogy mit akartam? Besz¢lgetni a plispok turral és kész. Egész déleldtt nala
voltam. Egyébként évek Ota személyesen ismerjiuk egymast.

— Mi volt a célod?

— A beszélgetés.

— Ugy latszik, nem értjiik egymast...
— Nekem is ez a véleményem.

Csak miutan letette a kagylot, Frank akkor ddbbent ra, hogy mibe keveredett. A
délelottot egy vidéki pispok dolgozdszobajaban toltdtte. Senkinek se szOlt a latogatas-
rol, sem elbtte, sem utana, magaval a piispokkel a lakasarodl telefonon beszélte meg az
idépontot, a latogatas befejeztével a legkozelebbi autdbusszal egy masik varosba
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utazott.
Megborzongott.
Helga elképedve hallgatta.
— Ez igy megy?
— Ugy latszik ...
hBérci elobb Helgdhoz, majd Frankhoz fordulva megemelte az eskiivéi pezsgds-
poharat.

— Mikor tudsz bejénni hozzdm? — kacsintott Frankra.
— Megint a plspok ur?

Bérci elkomorodott.

— A te érdekedben tortént az is.

— Mi még? — kérdezte Frank ingerulten.

Helga kényelmetlenil érezte magéat, de nem akarta egyedil hagyni a ferjét Bércivel,
az 0sztone sugallta, s akkor szerencsére ebben az egyre kinosabbnak mondhatd, eldont-
hetetlen helyzetben Sebestyén Marton lépett hozzajuk boldog vigyorral az arcan, a
kezében pezsgls pohar. Bizalmasan atfogta Helga vallat.

— Hagyjuk itt ezeket, szépasszony — mondta vidaman, maris terelve Helgat egy
népes tarsasag felé, amelynek a kézéppontjaban az Uj asszony virult.

— Hogy vannak a fiuk? — kérdezte Bérci mosolyogva.
Frank tvegesen visszamosolygott.

— Milyen fiuk?

— Az asztaltarsasag tagjai.

Frank a legkevesbé erre szamitott.

— Az én asztaltarsasagomra gondolsz?

— Arra, amelyiknek a tagja vagy.

Frank hatan végigfutott a hideg: dsszefligges lehet Bérci érdeklédése és a nyomozd
latogatésa kozott, noha Forronak azota nyoma veszett. Flrkészte Bércit, s ugy talélta:
ugyes, udvariasan rdmends modoraval a legnehezebb pillanatokban is meg tudja Orizni
a magabiztossagat. Alkalmas lehet az efféle megbizatasokra.

— Ez volna, amirdl beszélni akarsz velem? — kérdezte.

— Csupan azt szeretném tudni, hogy téged, személy szerint mi fiiz hozzdjuk? —
rancolta Bérci gondterhelten a homlokéat, mint akinek cseppet se k6zombos a valasz.

— Barétilag szeretned tudni?

— Is.

Frank vallat vont.

— Nem tudok pontos valaszt adni.

— Vagy nem akarsz.

— Olyan valasszal nem szolgalhatok, amelyet esetleg elvarsz télem.
— Segitsek neked: Moskovics Ernd miatt jarsz kozéjik?

— O vitt oda. Evekkel ezelétt.

— Tisztadban vagyok vele.

A hangvétel furcsanak tint, valahogy tugy: ez a néhany szo6 hidnyzott, s ezzel be is
vegeztetett. Frank gyanakodva nézett a partkozponti hivatalnokra: — Ennek fele se tréfa
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— gondolta.
— Mit akarsz a baratomtol?

— Nincs nekem Moskovics Erndvel az égvilagon semmi bajom. Messze f6l6ttem all,
beosztasban is. Engem csupan az foglalkoztat, hogy mikor veszed észre, hogy nem tébb
ez az egész, mint gyerekes szervezkedés. Nem ér tobbet.

— Onképzokor?

— Pontosan.

— Mint maganember, ugy gondolom, hogy oda jarok, ahova kedvem van. Ahol jol
érzem magamat. Nem?

— Egy Ujsagiré nem egészen maganember.
Frank mérges lett.

— Kinek art, hogy havonta egyszer 6sszejovink? — fakadt ki. — Az egész orszag tele
van asztaltarsasagokkal. Osszejarnak az épitészek, a zalaiak, a jogaszok, a pécsiek, az
Erdélybdl attelepliltek, a Neépfront aktivistai, mit tudom én, hogy kicsodak! Pont a
miénk nem tetszik?

— Ti nem azért szoktatok 0sszejarni, hogy megvacsorazzatok, aztan jo0 magyar szo-
kas szerint leigyatok magatokat.

— Hanem?

— Kialtvanyokat fogalmaztok. Belebeszéltek olyan dolgokba, ami nem ratok tarto-
zik. Az ilyen akciok helyett jobb lenne, ha tényleg leinnatok magatokat.

Frank elvorosodott.

— Most akkor 6nképzdkor vagy szervezkedés?

— Azt hiszitek — folytatta Bérci —, hogy a partmunkasok nem olvastak Rousseau-t?
— Rousseau-t én szoktam a figyelmikbe ajanlani.

— A part tisztdban van azzal, hogy az értelmiség nem hanyagolhaté el. Pontosan fo-
galmazva: el nem hanyagolhaté! De nem engedheti meg maganak azt a luxust, hogy
atengedje a politikai kezdeményezést.

Hatalmat akart mondani, de meggondolta magat.

— Mi nem az értelmiség nevében fogalmazunk — figyelmeztette Frank. — A sajat
véleményunket akartuk a vezetés tudomasara hozni.

— A rogeszme ismer0s: a vatész szerepe. Csak az a megbizhato és a jovobe 1ato,
amit az értelmiség megfelelének tart. De hat, nem a mult szdzadban ¢€liink, Freytag!
Nem is a két haboru kozott! Megvéaltoztak a viszonyok, ti meg 6nképzdskordsdit
jatszotok. Hogy valaszoljak az elébbi kozbevetésedre is.

Frank emlékezett: egyszer valaki a szerkesztéségben futdlag megjegyezte, hogy
Bércinek az apja biztositasi tgynok volt. Masok ezt kétségbe vontak.

— A mi tarsasadgunknak esze agaban sincs, hogy megfertézze a politikat. Mi csupan
gondolkodunk, és felelésnek érezzilk magunkat azert, ami torténik. Es ami megtorteén-
het. Miért baj ez? ...

Bérci ujabb pezsgdt hozott. Frank kdzben arra gondolt: masfél éve, legfeljebb ket-
t0, egylitt utaztak egy vidéki konferenciara. A vasuti fiillkében maguk voltak. Bérci nem
sokkal korabban kérni t a partkozpontba. A zakdja zsebébdl cinkosan egy lapos iiveget
vett eld. Folvaltva kortyoltak a hazi palinkabol. Bércinek mindenhez volt egy szel-
lemes, tObbé-kevésbé helytalldé megjegyzése. Nem kimélte a fonokeit sem. Frank
élvezte a tarsasagat, s amikor egy varrom mellett elhaladva Bérci lelkesen azt mondta:
»EZ a kis magyar nép nemcsak a szabadsag szeretetében csodalatos, de minden europai
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és azsiai népnél alkalmasabb a gyotkeres tarsadalmi reformokra” — azt gondolta rola:
ilyen tlizes ahitattal, kényszer nélkiil csak tiszta lelkiiletli, a nagy eszmékért rajongo
ember beszélhet.

— Csak ebben a partban folyhat két értelmes ember kozo6tt ilyen ostoba beszélgetés
— mondta Frank kedvetlendl.

— En pedig értékesebbnek tartalak téged annal, semhogy egy vendégléi asztalnal
Rousseau-rol szonokaolj.

— A fonokommel miért nem beszélsz?

Bérci elnézett Frank mellett.

— Beszeltem.

Abban a pillanatban fogta el Frankot a mar ismert alattomos gyongeség.
— Ne haragudj ... — kapaszkodott Bérci karjaba.

— Valami baj van?

— Nem, semmi, csak egy pillanatra megszédiltem. Lehet, hogy talittam magamat az
este — hazudta Frank, és az linnepl6é zsivajban biztonsagosnak tiiné ablakmélyedesbe
hizédott, hogy megtadmaszkodhasson.

A masodik rosszullét nem sokkal késobb otthon érte. Ebéd utan zenét hallgatott. A
muzsika érzelmileg szokatlan erdvel hatott rd. Az irdasztalnak abban a fiokjaban tur-
kalt, ahol a jegyzeteit tartotta. Az egyik leesett a foldre. Elolvasta: ,,A nemzetiségi létet
meg kell élni, hogy atérezhessiik annak minden keservét és nyomorusagat.” A fol-
jegyzés alatt zardjelben a monogram: kitél hallotta. Emlékeibdl elébukkant a puffadt,
izgatott arc, a barsonyos barna tekintet, volt benne ragadozé fény is, pattanasig feszult
varakozas; sOt, elszantsag: barmi fog elhangzani, ha néki nem tetszd, a szo6 és a hang-
erd porolyével sujt le az ellenkezdre. Gyongité émelygés fogta el. — Lefekszem egy
kicsit — ijedt meg. Mozdulatlanul fekiidt a heverén. Kis id6é mulva feliilt, viszonylag
konnyedén. Elérte a vodkasilveget. Harom-négy korty. Soha ilyen rosszul még nem
esett. Kis hijan oklendezett, mégis raivott, majd visszadolt. Lassan kezdte konnytinek
érezni magat. Az émelygést enyhe szédulés valtotta fel. Ez mar a vodka volt.
Megkdnnyebbult. Visszallt az ir6asztalhoz. A naptarban keresett egy alkalmas napot. A
kovetkez6 hét csiitortok. Elég tavoli volt, hogy I¢lekben folkészllhessen. Beirta:
,,Orvos”.

A Kkorzeti orvos alaposan kifaggatta.

— Az én vizsgalati lehetéségeim korlatozottak — mondta végiil —, beutalom a klini-
kara. Ha megvannak a leletek, jojjon vissza, akkor mar okosabb leszek. Aztan kita-
lalunk valamit.

Frank halogatta a vizsgalatot. Egyik naprél a masikra fogadkozott, mikézben a
rossz kozérzetétol a csekélységek is folhatalmasodtak. Helga hust sutétt a konyhaban,
kiss¢ megporkolodott, az égett szag betoltotte a lakast. Frank ngy érezte, hogy
megfullad. Sarkig tarta az ablakokat. — Megfagyok, nem veszed észre? — kiabalt Helga
a konyhabol. Wagnerné kuporogva iildogélt az eldszobaban egy hokedlin, mint a
koldus, aki alamizsnaért jott. — Miért Ul ez itt allandbéan? — gondolta Frank idegesen.
Becsukta a szobaajtét, hogy ne is lassa az anydsat. Mogorvan jart-kelt, sesmmihez se
volt tirelme. Lekapta kedves ir6janak a konyvét a polcrol, beleolvasott: ,,Az erkolcsok
csak akkor tiirik cl a cenzorok biraskodasat, ha olyan tisztak, mint a régi romaiaknal
...7 — Hat, ez az! — vagta a sarokba a konyvet. Bekapcsolta a televiziot. Minduntalan
félugrott, valtogatta a csatornakat. Amikor beleunt, a fiirdészoba tiikrében nézegette
magat. Olyan érzése tamadt, hogy megvaltoztak az arcvonasai. Félelem fogta el. Fiatal
kordban kodnnyedén és kihivoan gondolt a halalra. Ugy vélte, akkor majd az lesz a
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legfontosabb: legyen annyi pénz a zsebében, hogy elétte leihassa magat a sarga foldig.
Az ebédnél turkalt a toltott csirkében. Helga ki nem allhatta ezt, szinte személyes
sértésnek fogta fol.

— Nem izlik?

— Bele se kostoltam még, nem veszed észre?

Helga jol ismerte ezt a gunyos, rideg hangot.

— Nincs értelme f6zni, ha csak ennyire becsiilod a munkamat mondta sértédotten
Frank lecsapta a kést meg a villat.

— Es ha megdoglok? — iivoltotte. — Azzal ki torédik? Nincs mar sok hatra!
Ddbbenten bamultak ra.

Wagnerné térte meg a kemeny, ideges csondet.

— Jaj, Istenem, mi tértént? — rebegte szeliden s gyanutlanul.

Frank magara kapta a kabatjat, kirohant a szigetre, futott a sétanyokon, amig birta.
A jarokelok kitértek az utjabol, megiitkozve bamultédk. — Tisztara elment az eszem —
roskadt le a szalloda halijaban. Alig varta, hogy folfigyeljen ra a bébitas, fehérkotényes
folszolgalo.

— Két dupla vodkat! — lihegte.

— Duplat? Es kétszer? — csodalkozott a nd. Talcajan a pohar asvanyviz furcsa mod
megremegett.

— Hallotta, nem?

Frank korllbastyazta magéat a vodkas poharakkal, de nem ivott. Megprébalta kisza-
molni, hogy mennyit futhatott. — Igaz, hogy kétszer is megalltam — gondolta —, de az
egész nem volt tébb Gsszesen par méasodpercnél. Legaldbb két és fél kilométert fu-
tottam, és nem estem 6ssze. Akkor pedig talan még nem lehetett akkora nagy baj...

Maésnap reggel bement a klinikdra. Az 1dds doktorné arca, mint egy indidn
asszonye. Finom, szalkas rancai: egy Oreg fa évgytrli. Arcéle hatarozott, de nem
férfias. Nagy, barna szemek. Fiatal koraban talan nem is a szépsége ragadta meg a
férfiakat, hanem az okossag, az egyuttérzésre valé hajlam s a titok, hogy tud valamit,

amir6l a masik embernek fogalma sincs. — Bizni kell benne — biztatta magét Frank a
vetkdzd fiilkében.

— Mi a panasz?
Frank részletesen beszamolt a rosszulléteir6l. A doktornd kozbevetett kérdeés vagy

megjegyzés nélkul hallgatta végig. Utdna megmerte a vérnyomasat. Folfektette a
vizsgaldasztalra, 0klével nyomkodta a gyomrat, a hasat. Mint két flirge acélgolyo.

— Azel6tt sohase féltem — magyarazta Frank a vizsgaloasztalon fekve. — Nem azt
mondom, hogy halalt megvetéen bator voltam, de nem ijedtem meg a sajat arnyékom-
tol. Mindenbe hajlandé voltam belevagni, nem volt sziikkség nagy tOprengésre. Ez is
megvaltozott. Azel6tt semmitdl se féltem. Sem embertdl, sem hatalomtol.

— A hatalom is ember — figyelmeztette a doktornd.

— En aztan tudom — helyeselt Frank. — Holnap reggelig tudnék mesélni.
— Azt mondja, hogy rosszul all a felelemmel?

— Az utobbi idében.

— A félelem megalazza az embert.

A doktornd figyelmesen vizsgalta Frank arcat.

— Sokat iszik?
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— Nem vetem meg.
— Arulkodnak ezek a kitagult hajszéalerecskék az arcan.
— Le se tagadhatnam?

— Nem nagyon — valaszolta a doktornd, befejezvén a vizsgalatot. Kit6ltotte az
trlapokat.

Frank kdzben feldltozott.

— Kériink egy alapos kivizsgalast — mondta a doktornd. — Meg fogja érni.

Héarom napon at tartott. Harom keserves d¢lelott. Franknak Ugy tlnt: ahany 0j
vizsgalat, annyi Uj €lete kezdddik és fejezddik be nyomban.

A doktorné figyelmesen tanulmanyozta az eredményeket.

— Vércukor megfelel. Majfunkcié rendben ...

Folpillantott.

— Ettdl azért tartott, ugye?

— A méjtol? Nem nagyon.

A doktorné megbocsatéan mosolygott.

— Erés szervezete van — rakta Ossze a leleteket. Mint a kartyalapokat.

-— Ezt hangsulyozni kell? — riadt meg Frank.

— Nem art ha munkabiroak vagyunk.

— Ertem.

— Par napra be kell fekidnie a klinikara.

Frank elsapadt.

— Baj van?

Ugy érezte alig all a laban. Kétségbeesett képet vagott. A doktornd elnevette,
magat. Noha beteg el6tt ezt nem szokta.

— Nem kell megijedni. Nézzen a tukorbe! Igy néz ki egy stlyos beteg?

Frank rostellte megkérdezni, van-e jelentdsége annak, hogy a doktornd kimondta
azt a szot: sulyos. Vagyis, hogy még nem sulyos. De mar beteg? Nyomasztotta, hogy
valami sz0rnyll igazsagtalansag van késziiloben.

— Mikor fekiidjek be? — kérdezte dvatosan. Es ravaszul.

— Nem siirgds. Bar jobb ezen mieldbb tulesni.

— Micsodan?

A doktornd, ha nem is tudta eloszlatni Frank gyanujat, tovabb nem téplalta.
— Ne legyen mar gy kétségbeesve! Felndtt ember!

Frank ugy dontétt, hogy nem fekszik be a klinikara. Elviselhetetlen volt a gondolat
Is. Megprobalt ugyanugy élni, mint a vizsgalat el6tt, de barmit csinalt, barmihez nyult:
ivott egy korty vodkéat vagy kitette maga elé az irogépet, a ketsegbeeses mindenhez
hozzatapadt: mi baja lehet? Az id6 mulasaval egyre elviselhetetlenebb volt a
bizonytalansdg. — Nem lehet csak ugy meghalni! — lazadozott.

Egy Ujabb rosszullét utdn nem habozott tovabb. El6z0 este a naptart nézegetve
éppen 0 hataridét akart kitlizni maganak. Kedden nem mehetek, kedd az asztal-
tarsasdgé — morfondirozott —, nem hagyhatom Moskovics Ern6t cserben, ha viszont
sokaig maradok és tobbet iszom a kelleténél, szerda reggelig nem tudom rendesen
kialudni magamat. Masnaposan nem allithatok be a Klinikara. A csltortok meg azért
problematikus, mert a harmadik nap belelég a hét veégébe, és ki a fene fog torédni
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velem ott szombaton? A végén még bent fognak hétfoig. Legjobb lesz az egészet a
JOvO hétre halasztani. ..

Helga kékbarsony esti kdpenyében talanyosan, bizonyos félénkséggel nyitott be
hozza. Szorongas fogta el, ahanyszor belépett az erkélyes szobaba, melyet Frank a be-
koltozeés napjan kisajatitott maganak. A szoba takaritasa se volt szorongéstol mentes,
zavarta a buatorok sokfelesege, noha a fekete fedlapos irdasztalt kivéve mindent 6
vasarolt, a nyers szini német szekrénysort éppen ugy, mint a szovettel athlzatott
hajdani mtiborfotelokat, a f6ldgombot, az asztali lampat, a konyves allvanyokat. Taka-
ritds kozben gyakran volt olyan érzése, hogy hiaba térdlget, egyetlen porszemet se tud
eltlintetni. Amit a foldon talalt szétszérva: gombot, radirt, iratot, kéziradapot, kbnyvet —
gondosan az ir6asztalra rakta fel.

— Van még egy hét szabadsagom, holnaptdl kiveszem — mondta Frank. Megciro-
gatta Helga arcat, aki nem tudta mire vélni a kedves mozdulatot. — Befekszem a
Klinikéara.

— Uristen! — ijedt meg Helga.

— Nem kell megijedni — nyugtatta Frank.

Helga elfordult, az erkélyajtohoz ment, félrehuzta a fliggonyt. A hosszu kéntésben
valahogy megnyult, arnyéka a plafonig ért f6l. Szoke hajat hatul a nyakanal dsszefogta.
Eddig nyilvanval6 volt, hogy mit fog csinalni: idejon az erkélyhez és kinéz. Atsegiti
magat. Segelykérd pillantas a tajra. A hegyek €s a sziget fai eltlintek a paraban. Ugy
tlint, nedves minden. Atnedvesedett az egész vilag.

— Ezeért veszel ki szabadsagot?

A kérdés idétlenil hangzott. Helga nehéz pillanatokban Aaltalaban ilyeneket
kérdezett.

Frank megprobalt mosolyogni.
— Egy Uriember a szabadsagat a klinikan tolti.

Helgat megérintette a veszely. A férjébe kapaszkodott, a nyakaba borult, a fejét va-
I6saggal beléje furta, mint aki helyet kdvetel. A mozdulatban benne volt az egész élete,
a vezeklés is a titkos gondolatok miatt, hisz egyszer-kétszer megfordult a fejében: el
kellene valni ettdl az elviselhetetlen embertdl.

— Mi tortént? Istenem, mi tortént?

— Par nap az egész — simogatta Frank.

— Mondd mér, hogy mi bajod van, az isten szerelmére!
— Mindent elmondtam, amit tudok.

Helga rancigalni kezdte Frankot.

— Az 0rokos titkolozasod! Mindent ugy kell kihtzni beléled! Mint egy vadidegen-
bol!

— Ne kiabalj, mert meghallja a kislany.

— Mit gondolsz, nem fogja megtudni, hogy a korhazban vagy?

— Nem kell felfajni. Egy révid kivizsgalasrol van szo.

— Mit fognak kivizsgalni?

Frank megint elmondott mindent, amit tudott. Részletesen beszamolt a rosszul-
l1étekrdl is.

— Es ezt csak most mondod? — eredtek el Helga konnyei. — Csak most?
— Mondom, hogy nem kell felfajni.
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Frank meghivokat tépkedett. VValamennyit a szemétkosarba dobta. Ha meg tudott
volna békélni a helyzetével, minden bizonnyal karon fogja Helgat, at se 6lt6zzon,
megfelel ez a kékbarsony esti kdpeny, jol all a szoke fiirtokhoz, igy ahogy vannak, a
nyakukba veszik a varost, valahol taldlnak majd egy nekik valdé vendéglét, a leg-
drédgabb vacsorat rendelik, becsipnek, 6raszam hizatna a cigannyal azokat a felejthetet-
len régi nétakat, Helga kozben mosolyogva 6lelné a nyakat, a fiilébe sigva: — Nem le-
het egy ilyen embert szeretni, mint amilyen te vagy...

Helga reggel Osszecsomagolt Franknak a kézitaskaba pizsamat, toriilkozot, fog-
kefét, krémet, arcvizet, tollat, jegyzetfiizeteket. Benyitott hozza. Frank még az agyban
fekdt. Lehajolt, megcsokolta. A kézitaskat az irdasztalra tette.

— En most kimegyek a piacra — mondta.
Hangja hamisan szolt.

Frank folkelt. Az ablakbol latta, hogy a felesége nem a piac iranyaba indult, hanem
a hid felé. — Hova mehet? — tiinddott. Eldkereste az anyja meg az apja hajdani
fenykepeit. Anyja hosszu, smaragdzold ruhaban, nem épp karcst derekan laza 6v, a
fején széles karimaju kalap. Apa félig-meddig mogotte allt a fényképen, féltdn fogta
anya karjat, sotét oltonyben. A keményitett fehér ing gallérja lathatéan b6 volt —
lefogyott? —, csokornyakkenddje zebracsikos. A levéltarcajaba tette a fényképet.

Megszolalt a telefon.
Kis Agota.

— De nagy szerencsém, hogy otthon taldlom — érvendezett csicseregve. — JOjjon ide
gyorsan, konydrgém, amilyen gyorsan csak tud, és vigasztaljon meg, mert rogtén
Kiugrék az ablakon! Mert én olyan szerencséden vagyok a férfiakkal, képzelje, hogy mi
tortént velem ...

Frank félbeszakitotta.

— Perceken belul indulok a klinikara.

Rovid, meglepett csond.

— Maga?

— Bizony.

— Riportot csinal?

Frank mieldbb meg akart szabadulni Kis Agotatol. Megkockaztatott egy idétlen-
séget.

— Elvondkaura.

Kis Agota a vonal tils6 végén zavarba jott.

— Hat, ami azt illeti...

Frank megint félbeszakitotta.

— Elbucsuzom, draga! Megjott a racsos auto.

— Varjon még! Varjon! Hova is megy maga most tulajdonképpen?

— Magam se tudom.

— Melyik koérhaz?

— Mért akarja tudni?

— Szeretném meglatogatni.

— Még az hianyzik! — mondta Frank csaknem goromban.

— Es egyaltalan — kapott észbe Kis Agota —, mi baja van maganak? Mi az, hogy
elvondkara?
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Frank letette a telefonkagylot.

Utkdzben vett egy lveg francia konyakot. A taska mélyére siillyesztette. — Csak
nem kobozzak el — bizakodott. A felvételnél kissé megvarakoztattak, kozben egy pilla-
natra folmertlt benne, hogy visszafordul és hazamegy. Az adjunktus azonban épp
akkor érkezett, véget vetve a képzelddésnek. Bemutatkozott.

— En fogok vigyazni magara — mosolygott batoritoan.
— Gondolja, hogy meglépek?
— Nem tugy értettem, szerkeszto ur. J6jj0n, felkisérem a szob4gjaba.

Frank hangulatat valamelyest javitotta, hogy kulénszobat kapott, erkéllyel, bar
lepillantva a masodik emeletrdl az oreg parkba, csiiggedten morogta: — Innen még csak
ki sem ugorhatok ...

Turelmesen alavetette magat a vizsgalatoknak. Remélte, hogy nem tart tovabb
né¢hany napnal. Hétfén még az ordk mulédsat is szamolta, keddtdl mar csak a napokat.
Pénteken ebéd utan rossz érzés fogta el. Arra szamitott, hogy hazaengedik, de a kora
delelotti vizsgalatok utan az adjunktus ra se nyitotta az ajtot. Idegesen topogott a
szobajaban, egyre kedveszegettebb lett. VVégil, hogy elfoglalja magéat, gy gondolta:
amig megérkezik a hazatavozasi engedély, fel is 6ltdzhet.

Dobbenten meredt az lres szekrényre.

— Hova lett a ruhdm? — rohant ki a folyosora.
A lépceso felol az adjunktus kozeledett.

— Mit csinaltak a ruhAmmal?

— Biztos valamelyik névér buzgolkodott — karolt az adjunktus Frankba, és vissza-
vezette a szobéjaba.

— Milyen jogon nyultak a ruhdAmhoz?

— Majd visszahozatom — nyugtatta az orvos.

Frank a vasagyba kapaszkodott.

— Miért nem engednek haza?

— Van egy kis probléma — nézett ra nyiltan az adjunktus.

— Micsoda? — sapadt el Frank.

— A verképzés korul latszik valami...

— Ne kerteljen!

— Még nem végeztiink a vizsgalatokkal.

Franknak minden tagja 6lombdl volt.

— Miert titkoldznak?

— Nem szokasunk. Mondtam, hogy még nem fejeztik be a vizsgalatokat.
— Azért dugték el a ruhamat?

— Mondtam, hogy vissza fogom hozatni — igérte az adjunktus.
— Mikor?

— Azt se tudom, hogy hova vitték.

Az adjunktus azt gondolta: — Hajlamos a hisztériara...

— Nem akar hazatelefonalni? — kérdezte engeszteldén.

— Nem akarok.

Helga ¢s a kislany nem sokkal a beteglatogatasi id6 lejarta elott érkeztek. Frank
egykedviien fekiidt az agyon, a korhazi kopenyt se vetette le. Immel-ammal valaszol-
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gatott. Helga idegességében azt se tudta, hogy mit kérdezzen, mit mondjon.
— Azért rendesek, hogy kuldnszobat kaptal — jegyezte meg.
— Legalabb nem kell hallgatnom a masok nydgését — mondta Frank komoran.

Fanny meg se tudott szolalni. Soha meg se fordult a fejében, hogy az apjat egyszer
majd korhazi agyon fogja latni. Vigyazott, hogy el ne sirja magat. A plafonra bamult
meg az ablakon at ki a parkba, ahova csak lehetett, mindenhova, csak az apjara nem,
aki szemmellathatoan méltatlan helyzetbe keriilt. Fannynak olyan érzése volt, hogy 6
maga fekszik azon a nyomorult korhazi agyon, hiszen testileg is része ennek a kiszol-
galtatottan fekvé mogorva embernek, akinek az a legnagyobb fajdalma, hogy eldugtak
a ruhajat. Ennek az embernek koszonheti az aldott és a gytilolt tulajdonsagait egyarant.
Ez a kbpenyes ember... Ezt nevezte egyszer zsarnoknak. Ez vagta magat az els6 hivo
szora autdba ¢€s rohant érte, akit az évek sordn folvaltva, hol sajnalt, hol gyiilélt, hol
istenitett, ez a szerencsétlen, esendé pizsamas ember, akinek koriilalljak az agyat, de
nem tudnak rendesen beszélni hozza. Konnyek szoktek végil Fanny szemébe, hiaba
bamult ki az 6reg parkba.

— Moskovics Ernének megmondhatjatok, hogy hol vagyok.
— Es a szerkesztéség?

— Azok réérnek. EgyelOre kivettem egy hét szabadsadgot. Semmi koziik hozza, hogy
hol vagyok.

— Gerzson?
— O is raér — valaszolta Frank rovid toprengés utan.

Helga még aznap este telefonalt Moskovics Erndnek, aki masnap déleldtt a vizit
utan megjelent. Epp oly varatlanul toppant el, mint otvenhat novemberében, csak a
rendfokozat nélkiili katonai érbunda helyett, most angol szovetbdl varrt, jol szabott
oltonyt viselt, szemiveg helyett meglnt kontakdencsét. Apolt volt, afféle tarsasagi je-
lenség. Friss és magabiztos. Pedig Ugy indult el otthonrdl, hogy baratilag mindent
elpanaszol Franknak. Nem azért, mintha reményt taplalt volna, hogy egy ilyen barati
kitarulkozas barmiféle javulast okozhat, de Iegalébb beszél, beszél, beszél, mint hajdan,
barmirdl, razaditja Frankra, ami a szivét nyom]a belelendiil, 6sszetorlodnak a szavak
és dadognl kezd, mint hajdan amikor még fiatal volt és tapasztalatlan. Utkozben
azonban beteglatogatdva szelidilt.

— Jo az ellatas? — érdeklddott erdltetett vidamsaggal.
Frank konnyitett a fesziiltsegen.

— Koszt, kvartély megvan.

— Folkelni szabad?

— Korbe is futhatom a parkot.

— Az mar valami — biccentett Moskovics Ernd.
Megbotlott az infuzioés allvanyban.

— Ugy néz ki a dolog — mondta Frank —, hogy szembekeriiltem. Nem ezzel vagy
azzal, hanem magéaval az élettel.

— Ne vagj fol! En is ebbe a korhazba jarok.

Moskovics Erné cinkos kacsintdsa elég idétlenre sikeriilt.

— Nem art, ha idénként karbantartjdk az embert.

— Ugy latszik, hogy én is erre szorulok — htizédott Frank feljebb az agyon.
— Beszéljek a professzorral?

— Nem szilikséges. Inkébb arra volnék kivancsi, hogy mi van odakint?
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— Ugy beszélsz, mintha honapok 6ta itt volnal.
— Lehet beldle még annyi is, nem?

— Mit hiilyéskedsz? — formedt ra Moskovics Erné. Letelepedett a fehér korhazi
székre.

Frank azt gondolta gyanakodva: — Fél az &gyam szélére lni, mintha ragalyos vol-
nék... Ovatosan végigmérte a baratjat. Elegansnak talalta. Kimértnek, szabalyozottnak.
Cseppet sem emlékeztetett a hajdani csetl6-botldo Moskovics Ernére, aki mar ne-
vetségesen 6reg volt ahhoz, hogy Gjsagirdgyakornok legyen.

— Milyen volt a keddi dsszejovetel? — kérdezte Frank.
— A sz0kasos.

— Hianyoztam?

— Folosleges kérdés. Mindenki feldled érdeklodott.

— Héanyan voltatok?

— Sokan.

Frank tudta, hogy a baratja hazudik.

— Tehat nem volt semmi érdekes — simogatta maga mellett a lepedd gylrddéseit. —
Es az életben? Ott mi van?

— Volt a napokban egy kis szdvaltasom — suhant at a rosszkedv Moskovics Ern6
arcan. — A mult heti értekezleten mar az 6todik tiszteletkort tették. Kifakadtam. Mire jo
ez? A szlnetben odajon hozzam az egyik titkar, es azt mondja: ,,Miért vered te itt a
tamtamot, amikor mindenki egyetért? Ne keress te itt ellenfeleket, és ne akard a
legjobb elvtarsakra rabizonyitani, hogy maradiak. Az asztaltarsasagod pedig egy nagy
rohej! Erted? Gyerekes, nevetseges' Mégha derék emberekbdl all is. Miért akarjatok
beleltni az orrotokat az orszagos ugyekbe? Itt bent mindenki tisztadban van azzal, hogy
mi a teendq.”

— Ugy latszik — jegyezte meg Frank —, ez a part hivatasos vezetékbél all, meg
azokbdl, akik ugy tesznek, mintha elhinnék ...

Most kellett volna Moskovics Ernének beszamolnia arrdl, hogy tegnap este kozol-
tek vele: rovidesen kiilligyi palyara kiildik, foltehetéen a harmadik vilagba, de nem
tudott volna Frank varhato kérdésére egyenes valaszt adni: egyenld ez a félreallitassal?

Frank azt gondolta: — Nyilvanvald, hogy ez a jolapolt férfi mar nem azonos a
sztalinvarosi Moskovics Ernével, aki gumicsizmaban taposta a sarat. Azzal a kétségbe-
esett 6rbundas alakkal sem, aki az ablak fliggdnye mogil figyelte az utcaba fordulo
tankot. Ez mar nem az a Moskovics Ernd, aki semmit6l se rettent vissza, aki bolcs
dertivel figyelte az ¢élet dolgait.

— Azt hiszem — mondta —, hogy az egész egy nagy tévedés volt a résziinkrdl... Egy
csodalatos fantom nyomaba eredtiink. Egy nagy, romantikus fantom bukkant fol, és épp
mi voltunk kézneél, és a torténelmi helyzet minket kapott el. VVolt egy nagy torténelmi
kaland. Rdmegy az életlink. Most mar biztos.

— Minden normalis embernek sziiksége van valami komoly célra, ha Ggy tetszik:
fantomra — vitazott Moskovics Ernd. — Aminek a szolgalataban akar élni. Kell élnie! A
pap az Istent szolgalja, a tokés a pénzre eskiiszik. Mi a tarsadalmi igazsag szolgalataba
szegOdtiink.

— Igen am — mosolygott Frank fanyarul —, de az ember nemcsak a sajat rogeszme-
jének, hanem a masik embernek is ki van szolgaltatva. Csak masok altal valosithatjuk
meg az életlinket, mert mindent és mindenkit egy maésik érdek itél meg. A vellnk
szemben tamasztott igények alapjan itéltetink meg, igy aztan sohase lesziink azok,
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akik igazabol vagtaink. Az egészben van valami nagy disznoség.
A novér kopogott az ajton. Teat és gyogyszereket hozott, majd kiment.

Frank foltapaszkodott az agyrol, az lres ruhasszekrény aljabol, két poharral egyditt,
eldvette a francia konyakot.

— Szabad ezt? — hokkent meg Moskovics Ernd.
— Vizit utdn vagyunk — téltdgetett Frank. Sajat maganak csak keveset.

Moskovics Erné kissé bizonytalanul a bardtja felé emelte a poharat. Nem akarta
mondani, hogy ,,egészségedre”, mindazonaltal azt gondolta: — Nagy baj nem lehet, ha
elnézik neki az iszogatast...

Frank egy kevés teat toltott a konyakhoz.

— Alighanem irni fogok valamit — mondta.

— Miré61?

— Talan arrol, hogy még minden jora fordulhat.
— Most nem j6?

Frank neheztelve nézett a baratjara.

— Nem is tudom. Hetvend6tot irunk, és én mar negyvenhét éves vagyok. Majd
kitalalok valamit, ami jol illik hozzank.

— Hozzank?

— Par napja a kezembe jutott egy kis flizet az itteni kényvtarbdl. Abban olvastam,
hogy mit mondott Martin du Gard, amikor atvette a Nobel-dijat. Hallgasd csak meg,
néhany mondat az egész: ,,Jean Barois gondolkodik, tehat kételkedik. Mindenekfolott
érteni akar. Hogy értsen, eldszor a hitérdl kell lemondania. Gondolkodni ugyanis azt
jelenti, hogy nemet mondunk, megtagadjuk, amiben hittlink.” A hideg futkarozott a
hatamon, amikor olvastam.

— A hittel csakugyan baj van — ingatta Moskovics Emné a fejét, majd elkomorodott.
Azt gondolta: — Te irod a konyvedet, én meg majd valamelyik eldugott afrikai
orszagban minden aprilis negyedikén fogadast adok a nemzeti tnnep tiszteletére ...

Franknak egye kire a képtelen almok okoztak a legnagyobb gondot. Minden reggel
csuromvizesen, kimeriltén ébredt. El6fordult, hogy csak délelétt tudott végleg
folocsudni az alomvilagbol, s ebben az idegallapotban minden, ami valaha megesett
vele, sz¢&dité modon folgyorsult, jelentéségében folhatalmasodott: a kifizetetlen fél deci
portoricdi rum a furedi Vitorlas teraszan eppen ugy, mint Kénya, a hajdani vidéki fiatal
kolléga, aki ujabban minden éjszaka tobb sebbdl vérezve jelent meg almaban,
Kiterjesztett szarnyakkal kordzott a klinika parkja folott, mindenaron be akart repilni a
szobajaba, de nem fért be. Postas Gizi is rendszeres alombéli vendég volt, 6ssze-
tévesztve 6t az ablaktisztitoval, az erkély alatt Gvoltozott: — Meg tudtalak volna 6lni
egy kandl vizben, amikor elhiresztelted rolam, hogy harmincezer forintot fizettem
neked, hogy vegyél el feleségil a méas gyerekével a hasamban, de most mar hala
Istennek, te is bortdnbe fogsz jutni... Senkinek se szolt az almairol, csupan annyit
emlitett az adjunktusnak, hogy rosszul alszik, erre minden este az éjjeliszekrényére
készitettek két szem Noxyront.

Helga egyeldre bizott abban, hogy Frank koriil rendbe jonnek a dolgok, hisz még
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mindig felfoghatatlan volt, hogy barmiféle betegség ledonthesse a labardl. Mindennap
megjelent a klinikan, tirelmesen tldogélt a férje agya mellett és varta az utasitasokat.
Mindent folirt és pontosan végrehajtott. Kivétel, hogy nem volt hajlandé italt hozni. —
Elsiillyednék a szégyentdl, ha a professzor ur fiilébe jut, hogy éppen én — tiltakozott.
Franknak arra a kérdésére pedig, hogy hozza be az 6ltonyét, cipdt, kalapot és ballont:
ugy tett, mintha f6ljegyezné. Egyik nap latogatasi id6 alatt varatlanul bejott a
professzor. Korilhordozta vizslato tekintetét, lelilt Frank agya szélére, valahogy gy,
mint aki osztozni akar a latogatds 6réomében. Megvarta, mig Helga késziilédni kezd,
akkor egy bridzset €s az olasz operdkat kedveld, hatvanas férfi oreges elegancidjaval
folajanlotta: — Lekisérem, asszonyom ... Egyidejiileg bocsanatkéré mosollyal biccentett
Frank felé. Az irodajaban leiiltette Helgat, aki most is vonzd, st figyelmet érdemld
jelenség volt, és valahogy megmaradt orvoslanynak. A tartdsdban semmi kihivas,
inkabb valamiféle termeészetes, otthonrol hozott félény.

— Megoperaljuk a férjét — jelentette be a professzor.
Helga megrémuilt.

— Mire készuljek fol?

— Nem a legrosszabbra. Nem, nem, sz6 sincs errdl.

Helgat a rosszullét kornyékezte. Ugyanaz a kislany volt, aki soha nem tudja kitorol-
ni magabdl a szaszorszagi menekiilés emlékeit, az apja hazugsagat, azt hitte, a fold ala
stllyed szégyenében, kis hijan bearulta a téglagyari gondnoknak, pedig a tovabbi sor-
suk forgott kockan, agakba-bokrokba kapaszkodva menekiltek a volgykatlanban a
szigortian 6rzott hatar felé, az apja a karjaiba kapta, ugy gazolt vele a hasig ér6 vizben.
Pirndban is szembeszallt a sorssal. Volt hozza batorsaga, amikor a hentes az dlébe
akarta vonni, langvoros arccal szakitotta ki magat, az anyja alig tudta kimagyarazni: —
Nem szereti, ha becézik... A szaszorszagi menekilés nagy megprobaltatas volt, de a
legnagyobb Hans bacsi eltlinése. Nem jott tobbé. Cserbenhagyta. Aztan jott Frank.
Mire foleszmélt, mar minden eldélt.

Két napig nem mert bemenni a klinikara. Fannyval Uzente meg, hogy nem érzi jol
magat.

Kétségbeesve faggatta a hazatérd leanyt.

— Nagyon vart?

— Nem mutatta.

Helga lassan, keservesen kezdett baratkozni a gondolattal, hogy mi lesz vele Frank
utan, de attdol még messze volt, hogy bele is ¢élje magat. Didergett a talfiitott lakasban,
mikozben felrémlett elétte a jovo: — Mire megyek majd nélkiile? ...

Folhivta Gerzsont.

— Azt hiszem, hogy baj van — kezdte batortalanul.
— JO isten, mi tortént?

— Az 6csed bent van a klinikan.

Gerzson kezében megremegett a mazas bogre, amelyben g6z6lgdit a beteg gyomra-
nak vald mentds gyogytea. Letette a bogrét. Ez a mozdulat biztos volt. A telefon-
kagylot er6sen megmarkolta. A sdgornéjének a hangja dlomszertién lebegett.

— Mi van a testvéremmel?
— Meg fogjak operalni.

— Mi baja van?

— Nem tudom ...
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Helga zokogni kezdett.

— Nem is érdekel! — bogte a telefonba.

— Beszelj mar vilagosabban!

— Nem elég vilagos, hogy két honapja bent fekszik a klinikan?
— Es csak most telefonalsz?

— Megtiltotta, hogy értesitsunk.

Gerzson megdobbent. Azt gondolta: — Ez jellemz6 ra ...

— Azonnal indulok hozzatok — mondta. Mintha az 6 lelkén is szaradna, ami az
dccesével tortént, gondolkodas nélkil barmit, mindent félaldozott volna érte.

Susu a hirt, hogy Frank beteg, s Gerzson rogton odautazik, egykedviien vette tudo-
masul. Késobb felsohajtott.

— Szegény...

Masfél 6ra mulva Helga kisirt szemmel borult Gerzson nyakéba.

— Kdsz6ndm, hogy ilyen gyorsan jottel.

— A vilag végerdl is ...

Helga az erkélyes szobaba vezette a sogorat, amely Frank korhazba tavozasa ota
nemhogy érintetlen maradt, hanem éppen hogy Helga a kérilményekhez képest igye-
kezett olyan latszatot kelteni, mintha mi se valtozott volna, Frank csak az imént szaki-
totta meg a munkdjat. Az irogépet az asztalra tette, iires papirt flizott bele, tollak és
kézikonyvek sorakoztak az asztalon, Rousseau-t is szivesen odahelyezte volna, de azt
Frank magaval vitte a klinikara. Helga valahogy azt is szerette volna a sdgora tudo-
maésara hozni, hogy két honapja ebben a szobaban szokott olvasgatni, igazabadl itt erzi
jol magat, s gyakran el6fordul, hogy itt éri az almossag, sét az alom, de ezt elmondani
pillanatnyilag nem volt lehetséges.

— Ki van itthon? — kérdezte Gerzson.

— Csak en.

— A kislany?

— Iskolaban van. Az anyam meg alszik.

— Mi baja az 6csemnek?

Helga nem vélaszolt.

— Miért nem mondod meg, hogy mi baja van?

Helga kiszaladt az el@szobaba, a fogasrol leakasztotta a retikiljét, idegesen turkalt
benne, mig meg nem talalta a névjegyet. Gerzson kezébe nyomta.

— A professzor ... O mindent meg fog mondani. ..

— Te nem jossz velem?

— Nem, nem! — tiltakozott Helga szinte rémdlten.
Gerzson zsebre vagta a névjegyet, es elrohant a klinikara.

A professzor, ha modjaban allt, igyekezett elkertlni a betegek hozzatartozoival valo
személyes taldlkozést, igy aztdn nem fogyott ki a magyardazkodasbol, hogy 6 a
gyogyitasra eskidott fel, nem pedig arra, hogy lelket dntson a beteg csaladtagjaiba. Ha
mégse tudta lerazni Oket, mar az elsd mondatban igyekezett tisztazni magat: — Nem
mondhatok mast, csak az igazsagot...

Gerzson ideges zavarral Ult a vendégfotelban. BensOségesebb fogadtatasra szami-
tott, maga se tudta, hogy miért, de leginkabb egy Monsieur Pascalhoz hasonlatos
szeretetre méltd, am energikus Oregembert vart, mint Michel tanacsadéja volt, akit
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ugyan professzornak titulaltak, de a bankszakmaban volt jaratos. Falfehéren hallgatta a
professzort. A szavak mogott egyre hatalmasabb lett a fenyegetd arnyék.

— Ennyit tudok mondani maganak az dccse allapotarol.

Gerzson nagyot nyelt. Ugy tiint, nem képes kinyitni a szajat.

— Mégis — nydgte ki valahogy.

— Nincs mégis, uram.

— Pillanatnyilag nem allok valami fényesen anyagilag, de két lovat rogton elad-
hatok.

— Folosleges.

Gerzson nem hagyta magaét.

= Vannak kilfoldon barataim! Olyan gyogyszereket hozathatok be, amit on akar.
Onnek csak annyi a dolga, hogy felirja a gyogyszer nevét, és hogy mennyi kell beldle.

— Tényleg nem érti? — meredt ra a professzor.

Gerzson azt gondolta: — Nincs ebben a szérmdkban egy csOpp emberiesség, nincs
egy vigasztalo szava ...

— Nem akarom folfogni! — tiltakozott. — Azt is mondhatom, bar tavol all télem,
hogy megbantsam 6nt, de nem hiszem el, amit mond! Képtelen vagyok elhinni!

— Hat ez az — legyintett a professzor.

— En értettem az 6n szavait, hiszen vilagosan fogalmazott. Egy iskolasgyereKk is
felfoghatja. Tisztességesen felvilagositott. En ennek ellenére nem hiszek dnnek. On
masvalakirél beszélt az elébb, nem az dcsémrdl. On egy olyan emberrdl beszélt, akinek
lemondtak az életérél. De hat, amig Isten van, addig nincs olyan betegség, nincs olyan
rohadt helyzet, amit képes volnék feladni! Az utolso pillanatban se tudnam megtenni.
Plane, hogy az 6csém sorsarol van szo.

Folkeltette a professzor érdeklodését a kopcds, foglalkozasara nézve muveltebb
kupec, aki mindenaron ragaszkodik a lehetetlenhez. Furcsa modon nem volt ellen-
szenves ez a makacssag. Nem esdekelt Gerzson, hogy ,,Mentse meg, professzor ar!” —
hanem fellazadt a sors nyilvanvald igazsagtalansaga ellen. Nem engedte szabadjara a
fajdalmat, mint kétsegbeesésiikben oly sokan, de a fajdalom, a veszteség arnyéka benne
volt a tekintetében. Egész tartasaban. — Csak egy férfitestvér sirathatja igy a fivérét —
gondolta.

— Azért nem adjuk fel, Freytag Ur — mondta egyuttérzéssel. — Csakhogy tisztaban
vagyunk a helyzettel is.

Gerzson sokara szolalt meg. Gondolatai a multban kalandoztak. Frankot keresték,
de inkabb csak surolta az emlékeket, folsértve a multat. A kezébe temette az arcat.

— O tudja?

— A beteggel nem szoktuk kdzoélni. Erre nincs lelki felhatalmazasunk. A hozzatar-
tozok el6tt viszont semmit se hallgatunk el.

— Ki mondja meg neki?
— El6bb-utébb ra fog jonni. Ha ugyan még nem tudja.

Gerzson felugrott, az asztalra tenyereit. A professzor visszahékolt, hatrabb 16kte
maga alatt a széket, mint aki fizikai tamadastol tart, mire Gerzson athajolt az asztal f6-
16tt, €s mieldtt a professzor barmiféle védekezé mozdulatot tehetett volna, nem térédve
azzal se, hogy azonnal Kkitilthatjak a klinika teriiletérdl, azzal se, hogy kellemetlenséget
okoz az 0Occsének, abban a pillanatban minden esélytdl megfosztva nem érdekelte
semmi, tulajdoriképpen azt se fogta fol, amit a meghokkent és félelemtél megrémult
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professzor arcaba Uvoltott.
— Nem érti, hogy nincs még 6tvenéves?

Gerzson végigrohant a folyosén, majd vissza. Az egyik apolondnek gyanus lett a
feldult férfi, noha nem el6szor latott ezeken a folyosokon lelkileg Gsszetort, magukbol
Kivetkezett embereket. Szolt az tigyeletes orvosnak, akivel kozdsen elvezették Gerzsont
a kétszaztizenhetes szobéahoz.

Frank az agyon iilt fehér melegitdben, felhtizott térdekkel. A melegitd karjara
felvarrva a Bayer Miinchen Sportklub cimere. A takarén Rousseau Politikai gazdasag-
tana, Az éjjeliszekrényen egy bogrében gyanuas szinii 16tty. Talan tea. Ott volt a
villanyborotva is, foldig 10g6 zsinorral. Frank aznap meég nem borotvalkozott. Az
¢jjeliszekrényen iivegpohdrban, de viz nélkiil egy szal 6szirdzsa. A feje folott a falra
rajzsz6gezve Fanny Kislanykori fényképe.

Gerzson az dccsére borult.

— Testvérem!

Frank kibontakozott a batyja izzadt 6lelésébdl. Visszaddlt a parnara. Maga mellé
mutatott.

— Ul] ide!
Gerzson agy talalta, hogy az 6ccsén nem latszik semmiféle betegség nyoma,

legfeljebb tekintetének tort, banatos fenye gyanus kissé, és arckifejezésében a szoka-
sosnal is mélyebb szomorusag.

— Miért nem akartad, hogy értesitsenek?

— Minek keltstink panikot?

Gerzson megborzongott. Az dccse keze utan nydlt, megszoritotta.

— Par nap mulva hazaengednek — vigasztalta Frank. — De azért j6, hogy eljottél.

— Nem is tudom, hogy fekudtél-e valaha is korhazban — igyekezett Gerzson
konnyed lenni. — Emlékszem, egyszer fiatal korodban a vakbeleddel volt valami. Meg-
operaltak, ugye?

— Nem operaltak meg, csak az utcan elfogott a rosszullét.

Gerzson félt, hogy elront valamit.

— Pedig ugy emlékeztem, hogy voltal mar korhdzban — mondta elbizonytalanodva.

— Korhazban akkor fekidtem, amikor megszirt az a szerencsétlen fickd Sztalin-
varosban. Te akkor borténben Gltél.

Frank megmutatta a legalsé borda és a lép kdzott a szarés helyét.
— Ha feljebb talal, végzddhetett volna rosszabbul is — borzongott meg Gerzson.
— Harom hdénapig fekudtem ezzel a szuréssal.

Frank kibamult. A hatalmas platdn csupasz agai kozott tisztasokat keresett az éeg
6lmos mezején. Kellett egy tér, ahol szabadnak érezhette a tekintetét, s ahol meg barmi
megtorténhet.

— Ne szarj be, nem adom fél — mondta. — Az utolsé pillanatig nem fogom féladni.
Gerzson nagyot nyelt.

— Abban biztos vagyok.

— Az igazat megvallva — pillantott r4 Frank —, izgultam érted.

— Volt ré okod?

— Csak annyi, hogy valamelyik éjjel rosszat almodtam feldled.
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Gerzson elsapadt.

— Csak nem?
— Megddgloétt harom lovad — nézett Frank szomordan a batyjara.
— Nem, nem!... — tiltakozott Gerzson hevesen. — Semmi bajuk a lovaknak! Talpon

vagyok! Tegnap este is komoly Uzleti targyalasom volt a téeszelndkkel. Hatarozott,
merész fiatalember, hajlandd a lovasiskolamat mellékiizeméagként felviragoztatni. Ha
minden jol megy, forgalomban felilmulhatjuk az évi egymilliot is ...

— Tudom, hogy nem kell téeged félteni.

— Nem olyan fabol faragtak minket.

— Az én esetem mas — babralta Frank a melegité zippzarjat. — Nincs mit szépiteni.

Gerzson a zsebében turkalt, majd egy 06sszehajtogatott papirlapot adott at az
occsenek.

— Mit gondolsz, nem kezdhetnénk ezzel valamit?

— Mi ez?

— Vasarnap dobtak be az ablakon, amikor szelloztettiink.

Frank gyanakodva forgatta a sokszorositott szoveget, majd olvasni kezdett.

»ZUs unte and de willes le ec and will Fight the wage. Ez a fohasz szerencsét hoz
onnek. Az eredetijét Hollandiaban talalni, ez mar 9-szer jarta be a Foldet. A szerencse
most érkezett el Onhdz. Ez a levél, amelyet megkapott, a kézhezvétel utan szerencsét
hoz Onnek abban az esetben, ha a levelet tovabb kildi. Semmilyen pénzt nem kell
kildeni, mert a szerencsét nem lehet megvasarolni. Kildje el ezt a levelet azoknak,
akikrdl tudja, hogy sziikségiikk van a szerencsére. Ne tartsa meg a levelet. Kézhezvé-
teltdl szamitott 90 6ran beliil tovabb kell kiildeni.

Mi tortént eddig?

Eqgy tiszt 20 ezer dollart 6rokolt. Egy ember 450 ezer dollart kapott, de elvesztette,
mert megszakitotta a lancot. A Fulop-szigeteken Certeal tabornok elmulasztotta a
levelet tovabbitani, nemsokara meghalt. Haléla el6tt 750 ezer dollart nyert.

Kérem, keszitse el husz példanyban, €s varja, mi torténik. 4 napon belul. Ezt a
lancot egy misszionarius lelkész inditotta el Venezuelabol. Azért kildom Onnek, hogy
az egesz vilagot bejarja. A 20. db. ezzel megegyezé masolatat kiildje el a sziileinek,
rokonainak, baratainak, akiket szeret. Par napon belll meglepetés éri. Akkor is igaz ez,
ha nem babonas. Paldos Couccugdiu Dise 1953-ban kapta meg ezt a levelet. Megbizta
a titkdrndjét, hogy 20. db. masolatot készitsen €s kiildje el. Par napon beliil nyert a
lotton 2 millio dollart. Cario Wadit alkalmazott volt, megkapta a levelet, és
megfeledkezett rola, és par napon belil elveszitette az allasat. Végul mégis elkdiildte a
levelet, és ezzel bezarta a lancot, és napokon belll jobb allashoz jutott. Vecontik
megkapta a levelet és eldobta, aztan baleset érte, és elveszitette mind a keét labat.
Semmilyen okbol ne szakitsa meg a lancot. Ne vegye semmibe ezeket a sorokat! Ez
igy mukdodik! Pénzt ne kiildjon!!!”

Gerzson tlrelmesen vart, mig az 6ccse a széveg végére ér.

— Még nem kildtem tovabb, de haladéktalanul meg fogom tenni — mondta. Gondo-
latban hozzatette: — Mit meg nem tennék most...

— Beddlsz ennek? — nytjtotta vissza Frank a sokszorositott szoveget.
— Isten kezében vagyunk.

— Isten nem fenyegetdzik.

Frank orlt, hogy ez a mondat eszébe jutott.
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— Ki fog innen segiteni, csak bizzal benne — batoritotta Gerzson.
— Vasarnap megprébaltam kiszokni — vallotta be Frank.
— Szentséges Uristen!

— Ez a melegitd volt rajtam. Az tligyeletes novér szobdjabol a kapu elé rendeltem
egy taxit, de a portan elkaptak.

Frank a falat bamulta.
— Megalazo volt. Nem tudnam még egyszer atélni.

— Hogy juthatott eszedbe? — szornyilkddott Gerzson. — Engedély nélkil nem lehet
elhagyni a korhéazat.

— Nem érdekel az engedélyiik! Milyen alapon avatkoznak bele abba, hogy hova
megyek? Ha ki akarok menni a kapun, akkor kimegyek! Nincs ahhoz joguk, hogy7
bezéarjanak ide!

— Te itt beteg vagy.
— De nem fogoly!
— Azért vagy itt, hogy meggydgyulj — nyugtatta Gerzson szeliden az dccset.

Frank el6z0 héten a szerkesztOséget kornyekezte meg, hogy két irdsa is félben ma-
radt, szeretné befejezni, s erre Balog foszerkesztd Sebestyén Martonnal bekiildott egy
taskairogépet meg egy hordozhatd televiziét: ha kedve tamad, irjon tévé kritikakat.
Franknak megfordult a fejében az a képtelen otlet is, hogy elkéri a baratja ruhgjat,
nagyjabol egyforma termetiiek voltak, bar Sebestyén Marton néhany kiloval nehezebb.
Végul csak annyit mondott: — Kdlcson is kérhetném a ruhadat, kar, hogy nem tetszenek
a zakdd szdveseben ezek a kockak ...

Mereven nezte a batyjat.

— Civilruhdban siman ment volna a dolog.
Gerzson, mint akit tetten ertek.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Ki kell jutnom innen.

— Arra gondolsz, hogy barmit meg kellene tennem?
— Csak a ruhamrol van szo.

Gerzsont kiverte a viz.

— Behozod? — kérdezte Frank.

— Tudod, hogy mit kérsz télem?

— Tudom.

— Annyira fontos?

— Nagyon.

Hosszu volt a csdond. Nagyon hosszd.
Gerzson bilintudatosan lehajtotta a fejét.

— Nem fogom behozni.

Frank elnézett a batyja mellett.

— Nem? — kérdezte tompan.

— Ne kérd ezt tdlem. Nem tudom megtenni. Megigérhetném itt az agyad mellett,
hogy szabaduljak a kutyaszoritdébdl, aztan soha t0bbé nem mernék a szemed elé
kerdlni,

Gerzson meg akarta simogatni az 6ccsét, de Frank elharitotta.
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— Ahogy gondolod — mondta szomoruan.
Kézfogassal valtak el.

Frank maganyos oraiban, foleg éjszaka, foljegyzéseket készitett. Afféle firkalma-
nyok voltak, amit napkdzben latott, hallott, gondolt és foljegyzésre méltdnak itélt, és
nem parolgott ki a fejébél — azt leirta. Tobbszaz ilyen cédula gytlt Gssze az éjjeli-
szekréeny fiokjaban. Egyik este a masodik hiradd utan kikapcsolta a készuléket, a
csondben mintha megerdsddtek volna a fajdalmai de nem csdngetett a ndvérnek.
Napok ota az izlleteivel bajlodott. Az ujjai megduzzadtak, hidba magyarazta az
adjunktusnak, hogy fiatal kora oOta szenved ezektél a duzzadasoktol, az injekciokurat
nem kerulhette el. Nem sokat hasznalt. Hogy valamennyire feledtesse a fajdalmat,
papirt vett maga elé. Gyongéden fogta a ceruzat, a fajdalom egy-egy hatarozottabb
mozdulatra igy is konyékig nyilallt.

,,Csodalatos, ambar ijesztd az emberiségnek az a bels6 elrendezettsége, amelyet
naponta k6zémbdsen tudomasul veszink. Mint a fény, a viz, a szilardsag stb. jelenlétét.
Az egyéni készség, ambicid, szellem és ligyesség millid lehetOségét és valtozatat, ez a
bamulatosan bonyolult kiilonnemil szerkezet tartja fenn az egyenstlyt. Mi lett volna
fejlodese soran az emberiséggel, ha a kiilonbozdéségnek ez a finoman kidolgozott
sémaja rosszul vagy egyaltalan nem miik6dik? Mi lett volna, ha a technikai-tarsadalmi
fejlodés sordn az emberis€g nem képes kialakitani és m0d051tan1 onmagat? Mi lett
volna, ha mindenkinek csak a foldmiiveléshez van érzéke és kedve? Vagy mindenki
csak hazat akar é€piteni? Ha nincsenek feltalalo elmek? Bator felfedezOk? Hirvivok?
Almodozok? Eletiiket kockara tevé bator katonak? Ha mindenkinek csakis és egyediil
ahhoz volna tehetsége, hogy kenyeret slisson, gyapjut fonjon? Szobrot faragjon?
Kizardlag gépet szerkesszen? Zenével szorakoztassa a vilagot? Ha hianyzik az
emberis€égbdl a teremtésnek €és a megosztottsignak ez a fenntartd dialektikaja é€s
harmonigja?...”

Elégedetten olvasta, amit papirra vetett. Azt gondolta: Az egyetlen és igazi tampont
Jean-Jacques Rousseau... Follapozta, nem el6szor az értekezések ¢és filozofiai
levelezések konyvében a Malesherbes trnak kiildott leveleket. Az elsd, 1762. janudr
negyedikén Montmorency-ban kelt levél utolso soraiban talalt par éve erre a mondatra:
,» Mindazonaltal abban a meggy6zddésben halok meg, hogy valahany embert ismertem,
egy sem volt kilénb nalam...” Nemcsak, hogy tetszett neki ez a nagyképti masfél sor,
de mindig megnyugtatta és erdt gyujtott beldle.

Masnap a délel6tti vizit utdn hazatelefonalt Fannynak.

— Hozd be a ruhamat.

Nem lathatta, hogy a leanya milyen erével markolja a telefonkagylot.

— Kiengednek?

— Nem.

— Akkor nem értem.

— Szliksegem van a ruhdmra — sirgette Frank.

— Ez parancs?

— Nem, nem.

— Mert Ugy hangzott.

— Ne vard, hogy kénydérogni fogok.

— Nalam nincs ré szlkség.

— Amit mondtam, az egy ember kérése a méasik emberhez.

Fanny visszanyelte a konnyeit.
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— Melyik ruhadat vigyem?

— Mindegy.

— Azzal tisztaban vagy, hogy anya nem fog 6rulni?
Frank elkomorodott.

— Otthon van?

— Jelenleg nincs.

— Majd megmagyarazom neki.

Fanny tudta, hogy az anyja nem fogja fol ilyen kénnyen a varatlan es engedély
nélkali hazatérest.

— Mikor vigyem be?

— Holnap. Holnap déleldtt a vizit utan.

— Es ha elkapnak benniinket?

— Miért kapnanak el?

— Ram lesz irva, hogy miben santikalunk.

— Tudsz viselkedni, nem?

— Tudok.

Fanny Kis hijan hozzatette: — A te kedvedért...

Ugy fogta fel, hogy egy titokzatos kalandba keveredett.

Kinyitotta a szekrényt, de zavarba jott. A harom 6ltény, mintha egy vadidegen férfi
tulajdona lett volna. A szarvasbOr zakét, melyet az apja Belgradban vasarolt, egyszer se
latta rajta. Nyaron ballonzubbonyt viselt, ha beallt a hiivos 1d0, tavaszig a sziirke
kockas zakdjat. A szarvasboOr kabatot valasztotta, megfeleld szinli nadragot hozza. —
Hadd legyen csinos ... Gondosan 6sszehajtotta. A ballonkabathoz hiivos volt az id6, a
konnyt felolté mellett dontott. Mindent egy bevasarloszatyorba csomagolt. Masnap a
klinika kapujaban a torkdban dobogott a szive az izgalomtdl, pedig még nem fordult
eld, hogy? belenéztek volna a taskdjaba. A racsos kapu egész nap tarva-nyitva volt, a
taxival érkezé latogatok annyi faradtsagot sem vettek maguknak, hogy odaintsenek a
portasnak.

Frank moho izgalommal szedte szét a csomagot. Az Ovatossag legelemibb
szabalyait felriGgva mindent kiteregetett az agyra. Soha zako s nadrag ilyen szép még
nem volt. A nyakkend6t undorral hiizta ki a kabat zsebebdl.

— Ezt minek hoztad?

— Egy elegans férfi kevésbé felting.
Frank atfogta a lanya vallat.

— De épp ezt a sargat?

— Ez megy a zakodhoz.

Frank nem foglalkozott tobbé a nyakkenddvel. Az ¢jjeliszekrénybdl kiszedte a
foljegyzeseit. Fanny kézitaskajaba tomte.

— Ezekre vigyazz! Fontos!

A ruhdit visszagyomdszolte a bevasarloszatyorba. Az agyan elsimitotta a takarot,
majd meggondolta magat, és ugy rendezte, mintha épp félkelt volna. Az erkeélyajtot

becsukta. Még egyszer korlilnézett, minden targyat alaposan szemiigyre vett. Ugy tlnt,
minden rendben van.

— En most kimegyek ezzel a szatyorral — mondta Fannynak, akiben valamelyest
csokkent az elszantsag. Szétlanul hallgatta az apja utasitasait. — Ot perc mulva lejossz
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az elsé emeletre. A 1épcsonél varlak. Figyeld az 6rat! Pontosan 6t perc mulva! Ha koz-
ben valaki benyit ide és keres, mondd, hogy kimentem valahova. Nem mondtam meg,
hogy hova.

Hidegvérrel ment végig a folyoson, le a 1épcsén, be az elsé emeleti férfi klozettba.
Szerencséjére senkivel se taldlkozott, sem orvossal, sem apolondvel, se beteggel.
Mintha kihalt volna a klinika. Magara zarta a fiilkét. Tulftitotték a helyiséget, magas
volt a paratartalom, a szagok folerésodtek, fullaszto volt. Sietség nélkul 61tdzott, mond-
hatni, eldre kitervelt, alapos mozdulatokkal. Arra is kiterjedt a figyelme, hogy a zoknija
ne gylrédjon, a nyakkendé csomoja viszonylag szabalyos legyen. Mar ahogy tiikor
nélkiil megkothetd. — Az a legfontosabb, hogy kijussak innen! Minél eldbb! — biztatta
magat. Egy pillanatra zavarba jott: hova tegye a pizsamat, a kdpenyt, a papucsot? Ez
valahogy kimaradt a tervezésbdl. Végiil Osszehajtva a klozettkagyld fedelére tett
mindent. Amikor Fanny jott lefelé a 1épcson a masodik emeletrél, Frank mar a fordu-
I6ban varta. Elegansan, felhajtott gallérral, hanyagul kigombolt atmeneti kabatban.

A biifét nagy ivben elkeriilték. Az eldcsarnokban az oszlopok védelmében keltek at,
majd ahogy kiléptek az épiiletbdl, Frank raszolt a lanyara:

— Karolj belém!

Zo6kkend nélkiil zajlott le a szokés, ambar Frank hosszabbnak taldlta ezt a néhany
percet, mint valgjdban volt. A férfivécébdl kilépve azonban mar tudta: senki és semmi
sem allithatja meg. A klinika elotti taxidllomason allt egy tires kocsi.

Hazaérve ledobta magarol a feloltot, a zakot, a nyakkend6t. Mint egy alruhat.
Felhivta Moskovics Ernét.

A hivatalaban idegen hang valaszolt.

— Nincs itt.

— Otthon megtalalom?

— Valosziniileg.

Rosszat sejtve tarcsazta a baratja otthoni szamat. Moskovics Frné mogorvan szolt a

telefonba, mintegy vésztjésléan, de amikor meghallotta Frank hangjat, 6romeében
felkialtott, valahogy ugy, mint aki épp erre a megvalto telefonhivésra vart.

— Otthonrol beszélsz?

— lgen.

— Hazaengedtek?

— Mondjuk inkédbb ugy, hogy kiengedtem magamat.
— Hogy kell ezt érteni?

— Kiszoktem.

Moskovics Erné zavarba jott. Kissé meg is ijedt.

— Nem lesz ebbdl baj?

— Nagyobb nem lehet, mint amekkora van.

— Az is valami, hogy meg tudtad szervezni a dolgot.
— Kisétaltam a klinikarol.

— A szemik lattara?

— Az orruk el6tt. igy pontosabb.

Moskovics Erné elnevette magat.

— Most mihez kezdesz?

— Ahogy mondtam a maltkor, irni fogok.
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— Regényt?
— Nem hinném, hogy tudok regényt irni.
— A fontos, hogy irni fogsz.

— lgen. Hiszen csak ahhoz értek. Ha egészséges volnék, azt mondanam, hogy varok
még, hiszen jobb iddk is johetnek, de az én helyzetemben nem csinalhatok mast, mint
rogton irni kezdek. Meg fogom irni, hogy noha a tarsadalmi igazsag gyermekeinek
tekintjiik magunkat, nem lett beldliink se Danton, se Robespierre. Még csak Julién
Sorel sem. Mi egy rossz idOben jott tarsadalom gyermekei vagyunk. Hiaba aldoztuk ol
magunkat a keépzelt kozjoért. A legtébb, amit megtehetek, hogy mindent leirok
becsuletesen. Ahogy velem megtortéent. Nem pedig Ugy, ahogy masok lattak.

Moskovics Erné hallgatott.

— Itt vagy? — kérdezte Frank.

— Hol lennék?

— Valami baj van?

— Semmi.

— Az el6bb a hivatalodban kerestelek.

— Nem jarok be. Készllok Afrikéba.

Rovid ideig beszélgettek errdl-arrol. Tulajdonképpen semmiségekrdl. Talan ez volt
az oka, hogy mind a ketten agy tették le a telefonkagylot, hogy az Afrikéara vonatkozo
mondatnal valahogy véget ért a baratsaguk.

Kis 1d6 mulva csongott a telefon, de Frank nem vette fol.

A szekrény titkos zugabol eldvette a palinkasiiveget. Annyi 1d6 utan kiillondsnek
tetszett ez a mozdulat, maga az Uveg is, a maradék itallal. Minden ott folytatédhatott,
ahol félbeszakadt. Ugyanakkor valami 0j is kezd6dott. Valami titokzatos, reményteli
szorongas. Nem kereste el6 a jegyzeteit, nem adott iinnepélyességet a pillanatnak.
Papirt, tollat tett maga elé. Az el6szobabol Fanny kiabalt: — Leszaladok a boltba, kell
valami?... Ez is valahogy a régi dolgok folytonossagat erdsitette meg. Felidézte maga-
ban a legrégebbi napot, amire még élesen emlékezett, aztan irni kezdett.

»,Mindig az volt a rogeszmém, hogy ami az enyém, azt meg kell osztani masokkal.
igy aztan tékozoltam. Abban a hiszemben, hogy a tarsadalom gyermeke vagyok, €s az
emberek érdekében cselekszem. Mert az emberek segitsegre szorulnak és megment-
hetok. Nagylelkli és hidbavalo aldozatot akartam hozni, még ha magamban szemrebbe-
nés nélkul értelmet tudtam is adni annak, amit csinaltam. Hiszen minden nemzedék igy
vagy ugy, ha masként nem, hat akkor egzisztencialisan azonosul a korral, amelyikbe
belesziletett. Az én nemzedékem fogékony volt, érzelmileg manipulalhatd, tettre kész,
igazsagra ¢és megbecsiilésre €hes. Vétkesen konnyelmii is, mivel egy-két jo szdért
gyanutlanul cserébe adta a bizalméat. Negyvendtben mar nem voltunk igazan gyerekek,
nem is katonaviseltek. Bombatamadasok, elhurcolasok, hési halottak, nyomor és
rettegés kozepette eszméltiink fol: mi is emberek vagyunk. Lelkesithetdk, becsaphatok,
megalazhatok. Kinek mi jutott. Aki irdssal foglalkozik, az érzékeny eés sebezhet6
vilagot teremt magéanak. Tudom. Naponta romba dol €s reggelre ezekbdl a romokbol
szllethet djja. De hiszen minden igy sziiletik ...”
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