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Berzsenyi költészetében szakadatlanul folyik a küzdelem végtelenbe száguldani vágyó
szenvedély és acélszorítású márványos forma közt. A harc minden egyes sorban



fellángol és befejeződik. A küzdelem magasabb szinten a versszakban folytatódik, hogy
a költemény végével záruljon le. A költemény így a verssortól vagy akár az egyes vers-
lábaktól kezdve egyetlen, szakadatlanul feltámadó, megtörő és újra kezdődő harc a két
erő közt. Mint ahogyan a kristály minden egyes molekuláját ugyanaz az áthághatatlan
törvény kényszeríti a kristály rendjébe, és mint ahogyan a mágnes minden egyes
molekulájában szemben áll egymással északi és déli pólus, úgy Berzsenyinek minden
egyes verssora külön harc, csüggedés és felemelkedés, és ezekből a szakadatlanul
feltámadó harcokból, lehanyatlásokból és megbékélésekből tevődik össze a költemény
és Berzsenyi egész költészete.
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Előszó

„Berzsenyi alakját valami titokzatosság, idegenszerűség veszi körül. Senki sem
tagadhatja, hogy olyan költeményeket írt, amilyeneket csak a legnagyobb költői
géniuszok alkothatnak. Igazi népszerűség azonban máig sem jutott osztályrészéül, és
egyénisége alapjában véve máig megfejtetlenül áll, nemcsak a nagyközönségtől, hanem
talán a beavatottaktól is távol.”

Nem szokványos tanulmánykezdés ez, Telegdi Bernát Berzsenyiről szóló művének
indítása.

Kezdjük azzal, hogy egyúttal önvallomás is. Mintha Telegdi Bernátot is valami
titokzatosság venné körül.

A hétgyermekes enyingi ügyvéd fia 1899-ben született. Friss érettségijével Székes-
fehérvárott szociáletikát adott elő 1919-ben. Részben ennek, részben származásának
következtében is a következő negyedszázadot – bár bölcsészdiplomáját megszerezte –
házitanítóként, fordítóként vészelte át. 1945 után irodalomtanár lett, másfél évtizeden át
a Madách Imre Gimnáziumban tanított. Az 1981-ben kiadott emlékkönyv csak annyit
jegyez fel róla, hogy magyar–német szakos tanár volt. Irodalomtörténeti tanulmányairól
nem esik szó.

Tudtak-e arról tanítványai, hogy Berzsenyiről, Vörösmartyról, Aranyról írt
tanulmányokat? Hogy kéziratban hatalmas Ady-könyvet hagyott hátra?

Telegdi Bernát nem publikált, életében csak a Berzsenyitanulmány egy részlete
jelent meg az Irodalomtörténeti Közleményekben. Baráti köréhez tartozott Szabolcsi
Bence, Tóth Aladár, Fischer Annie, Ungár Imre. Ők vajon tudtak kéziratban maradt
impozáns életművéről?

Öccse, Telegdi Zsigmond nemzetközi hírű nyelvész és iranológus volt, 1958-tól
1979-ig az ELTE-n az általános nyelvészeti tanszék tanszékvezetője, a nyelvtudomány
kandidátusa, doktora, számos nyelvészeti folyóirat szerkesztőségi tagja.

Telegdi Bernát netán magának írta volna tanulmányait?

Telegdi Bernát: Berzsenyi Dániel

2

file:///F|/z/pdf/zk_Telegdi_Bernat_Berzsenyi_Daniel.pdf
file:///F|/z/epub/zk_Telegdi_Bernat_Berzsenyi_Daniel.epub


Kérdésemre nem kapok választ, ám a feleletnél jóval fontosabb az, hogy ezek a
kéziratban maradt munkák maradandó értékű alkotások. Hadd tegyem hozzá azt is, és
ezt nem a felfedezés öröme mondatja velem, hogy Berzsenyiről hitelesebb, az övéhez
hasonlítható, minden problémát elemző és megfejtő tanulmányt senki sem írt.

A középnemesi világlátású és középnemesi életet élő Berzsenyit, aki egy életen át
szenvedett saját szellemi nagyságától, vívódott önmagával és küzdött saját maga ellen,
miközben ezt a kétségek mardosta életet Héphaisztoszként halhatatlan versekké
kalapálta, Telegdi Bernát olyan jól ismeri, mintha atyjafia lett volna. Szívből szereti,
miközben valamennyi tévedését, csetlés-botlását, sőt osztályszemléletéből fakadó
gyarlóságait is fejére olvassa. És megfejti a rejtélyt: ez a küzdelem tette tökéletessé a
görög formákban irt verseket. Noha Berzsenyi nem tudott görögül, görögebb görög
volt, mint számos későbbi tudós pályatársa. A versforma őnála belső lelki harcának
szülötte.

Kit érdekel ma, hogy a Napóleonról írt legnagyobb magyar verset a „lekötött
kalóz”, a niklai Dani uraság visszakérte Kultsár Istvántól, talán azért, mert a korabeli
sajtó Habsburg-győzelmet ünneplő himnuszai nyugtalanították a niklai remetét, talán
másféle belső kétség miatt? Az epigrammát Dani uraság visszakérte, ám Berzsenyi
Dániel megírta.

Telegdi Bernát éppen arra világít rá mesteri intuícióval és hatalmas ismeretanyag
birtokában, hogy az effajta kettősségek tették Berzsenyit egyedülálló óriássá.

Az irodalomtörténeti alapmű – merjük annak nevezni ezt a megírása után
évtizedekkel végre megjelenő munkát – néhol olyanná válik, mintha költő főhőséről a
magát rejtegető szerző regényhőst boncolgató szépirodalmi művet írt volna teljes
értékű pszichológiai elemzéssel. Berzsenyi segélyt kérő, emberi fájdalmát Telegdi
Bernát lelke legmélyéig érti, elemzi, megfejti.

Megtiszteltetés számomra, hogy könyvéhez előszót írhattam.
Az asztalfióknak szánt tanulmányt kiadásra legkedvesebb, méltó tanítványa, Kuthy

Örs készítette elő.

Simor András

Berzsenyi alakját valami titokzatosság, idegenszerűség veszi körül. Senki sem
tagadhatja, hogy olyan költeményeket írt, amilyeneket csak a legnagyobb költői
géniuszok alkothatnak. Igazi népszerűség azonban máig sem jutott osztályrészéül, és
egyénisége alapjában véve máig megfejtetlenül áll, nemcsak a nagyközönségtől, hanem
talán a beavatottaktól is távol.

Már első olvasásra feltűnik, hogy közvetlen, valóságos, pillanatnyi énjét, érzé-
kelhető életét költészetébe jóformán sohasem bocsátotta be. Petőfiről mondják, hogy
életrajzát költeményeiből meg lehetni írni. Ha valaki Berzsenyivel kapcsolatban
hasonló feladatra vállalkoznék, ugyancsak zavarba jönne. Berzsenyi mélységes titokba
burkolja mind közvetlen, valóságos élményeit, mind pedig egyéniségének azokat az
oldalait, melyek ezekkel az élményekkel összeforrtak. Tulajdonképpen csak egyetlen
olyan költeményt írt, ahol az olvasót bizalmas közelségbe engedi, ahol készakarva és
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öntudatosan feltárja azt az embert, aki a hétköznapokban él, és aki a legmélyebb
érzésekbe és gondolatokba éppen a hétköznap által emelkedik fel. Ez a Levéltöredék
barátnémhoz. Szerelmesének írja, akitől messze vetette a sors, és akivel az életben
többé találkozni nem remél. A költeményből egy mélységesen bánatos, nagyon fáradt
és nagyon gyöngéd férfi végleges, megpecsételt lemondása zokog. Érzi, hogy az élet
nem adhat már neki boldogságot, és hogy minden reménye semmivé vált. Bevallja
magának, hogy visszavonhatatlanul vereséget szenvedett. De nem azért írta a
költeményt, hogy szerelmesének panaszkodjék, és különösen nem azért, hogy szerelmet
valljon. Azt akarja, hogy szerelme lássa, mégpedig olyannak lássa, amilyen ő a
valóságban; ezáltal áthatoljon minden gáton, amelyet társadalmi formaság, hamis
önérzet vagy vak kényszerűség két ember közé iktat, és szerelmesével összeforrhasson.
A költő nem tehet arról, hogy ez a kép rettenetesen szomorú. Lefesti szürete estvéli
óráit, amikor már cselédjét nyugodni eresztette. Agg diófája alatt könyökére dűlve
kanóca pislogó lángjába mered, miközben távolról odaszűrődik hozzá a vígság lármája.
Az álmok összecsapnak a feje fölött.

Az őszibogárnak búsongó hangjai
Felköltik lelkemnek minden érzéseit,
S az emlékezetnek rendező szárnyai
Visszahozzák éltem eltűnt örömeit.

De az álmok elszállnak, és visszazuhan rá a sivár és vigasztalan jelen.

    …Már elestvéledtem,
Béborult az élet vidám álorcája!

A végleges, immár soha el nem oszló magányban két mulatótárs áll mellette:

A szelíd szerelem hamvadó szikrája
S bús melancholiám szomorgó nótája.

A változhatatlan és megpecsételt szomorúságot legtökéletesebben ez a két utolsó
sor érzékelteti. A két mulatótárs nem asszony vagy gyerek, megfogható, körülhatárolt
élmény, cél, remény vagy küzdelem. A lélekből szálltak fel és nem az életből, amely
mindörökre bezárult előtte. A költő nem menekülést keres náluk, és a vele eggyé forrt
bánatra nagy szava nincs. Egyszerűen megállapítja a két mulatótársat a nagy
éjszakában.

A Levéltöredéken kívül sohasem közeledik öntudatosan az olvasóhoz. Az
olvasónak többé készakarva sohasem mutatja meg a maga hétköznaphoz tartozó,
húsból és vérből való alakját. Néha tudtán kívül egy pillanatra fellebben a fátyol, de
amint ezt kijózanodva észreveszi, elkövet mindent, hogy a kíváncsi szemek elől megint
elrejtőzzék. Az áruló verssorokat kitörölte, vagy úgy átalakította, hogy személyes
jellegük elenyészett. Néhányszor a változtatást külső ok idézte elő, de a külső ok
valószínűleg csak ürügyet szolgáltatott arra, hogy a belső parancsnak engedjen. Az
ilyen változtatások közül néhánynak a története máig sincs felderítve.

Időrendben az első ilyen költemény Az első szerelem. A költő életében nem jelent
meg, csak Döbrentei Gábor kiadásában, 1842-ben látott napvilágot. Merényi Oszkár
valószínűleg helyes véleménye szerint 1800–08 közt keletkezhetett, és nemcsak a szín-
hely, a zúgó Balaton déli vidékei, hanem sokkal inkább a költemény mély igazsága, a
szerelem elragadtatásig emelkedő láza a bizonyság, hogy itt Berzsenyi nem általában az
első szerelemről, hanem saját első szerelméről énekel. Elég világos a Barátimhoz című
vers átalakulása. Ez a Levéltöredéknél talán valamivel később keletkezett és ugyancsak
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mélységesen szomorú. Berzsenyi itt egész életén végigtekint. Ifjúkoráról beszél, amely
tervektől és álmoktól ragyogott. Amint az ifjúság elszállt, a csalárd fátyol szétfoszlott,
és a világ a maga mivoltában, vigasztalan pőreségében, bűneivel és aljasságával áll a
kijózanodott tekintet előtt. A befejezésben megfelejtkezve magáról egészen közeli,
valóságos részletekkel rajzolja önmagát, amint magányos és komor rejtekében meg-
húzódva, szenelője mellett bajuszát rágva, vigasztalanul mélyed sötét gondolataiba.
Sötét lelkét csak az egyetérző karja és ácsorgó csemetéi nyitják, s visszapillant rá köde
alkonyából a nevető múlt. Berzsenyi elvetette a két utolsó, csodálatos versszakot és
egyetlen újat tett helyükbe, ugyancsak szépet, de személytelent és általánosat. A fátyol
egy pillanatra fellebbent, de Berzsenyi sietve lebocsátotta. Ez alkalommal alaposnak
látszó ürügyet hozhatott fel. 1814-ben megjelent az ortológusok gúnyirata, a Mondolat,
amely éppen ezt a két versszakot pécézte ki. Azonkívül egy Petz nevű kritikus is
kifogásolta. A változtatás tehát külső okokra hivatkozhatott, de Berzsenyi hozzátette:
„Mert ezeket én is helytelennek éreztem.” Rejtélyes egy másik Barátimhoz című
költemény története. Maga a költemény nehézkesen indul. Az első sorok azt állapítják
meg, hogy a Fátum a költőkkel hadilábon áll. Az olvasó már azt hiszi, hogy valami
szerényebb igényű és kissé józan költeményt kapott kézhez, de józanság és szárazság
csakhamar eltűnik. A bevezetés meglehetősen elcsépelt bölcsessége a költő lelkében
sebet tépett fel és anélkül, hogy akarná vagy észrevenné, egy reménytelen élet
gyógyíthatatlan fájdalma véres szavakban zokog fel. A gonosz sors már nem árthat
neki. Mint ahogyan a vad karib bajnok harsogja halottas énekét, ő éppen úgy,
mosolyogva és énekre fakadva gúnyolja kínzóját, a kegyetlen Fátumot. Igaz, hogy a
megújuló vereségek és csapások elriasztják közeléből barátait, és hogy lelke a
fájdalomtól sivárrá dermedve olyan nyugodt, mint a néma koporsó, és nem rezzenti
meg többé sem öröm, sem fájdalom. Az utolsó sorok azonban ezt a fásult közönyt
meghazudtolják. Mintha az eddigi fájdalmak csupán előjelei lennének a még nagyobb,
végső csapásnak. A költő szorongva kérdezi: vajon milyen szenvedéseket tartogat
számára a sors. – Berzsenyi úgy látta, hogy ez alkalommal túl sokat árult el ön-
magából. A költeményt nem mutatta meg senkinek sem. Merényi csak a harmincas
években találta meg a kéziratot és csak 1936-ban bocsátotta közre. Berzsenyi a nyilvá-
nosság számára átírta a költeményt. A némileg lapos bevezető sorokat változatlanul
hagyta, jeléül annak, hogy a költeménynek nem a halványabb részei bántották, nem
művészi szempontból voltak kifogásai ellene. Viszont a gyönyörű befejezésből semmit
sem vett át, hanem egy általános, semmitmondó fordulattal zárta le költeményét. Ebben
az utóbbi formában adta ki Döbrentei 1842-ben.

A Gróf Mailáth Jánoshoz írt óda olyan gyökeres változásokon ment keresztül, hogy
tulajdonképpen nem egy, hanem két költeménnyel állunk szemben. Az elsőt 1830-ban
írta, amikor az ország Széchenyi nevétől visszhangzott. Majláth németre fordított
magyar verseket – Berzsenyitől is – és Berzsenyit kora legnagyobb magyar költőjének
tartotta. Berzsenyi neki mondja el, hogy fáradt és öreg és hogy halálát érzi közeledni.
Lelkére köti, hogy folytassa azt, amit ő megkezdett; énekeljen a hazáról és a haza nagy
fiairól. Énekeljen Széchenyiről, aki csak az imént aratott diadalt, legyőzve az akkori
idők ünnepelt lovasát, Sándor Móric grófot. A költemény egy részében Berzsenyi saját
magáról beszél, az öregedő költőről, aki már nem tud repülni, hanem óvatosan készül
öregség és halál telére, és ha gondjaitól néha szabadul, szépre és jóra tanítgatja az
embereket. Berzsenyi beküldte a Tudományos Gyűjtemény szerkesztőségébe a verset és
egyidejűleg Széchenyihez is eljuttatta. Széchenyi néhány sort nem helyeselt. Úgy
gondolta, hogy Sándor vereségének említése megsértené a hírneves lovast és magának
a lóverseny intézményének ártana, amelynek elterjedését oly fontosnak tartotta. Félt,
hogy a versnek ez a kifejezése: „a diadal fia”, nevetségessé teszi, mert nem illik hozzá.
Végül nem helyeselte, hogy Berzsenyi a lóversennyel kapcsolatban az Olympust említi;
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ő éppen azt akarta, hogy a magyarok a nagy szavak és merész álmok birodalmából
szálljanak le a földre és fanyalodjanak rá a gazdasági munkára. Kifogásait finoman és
kedvesen – Berzsenyit szerette és nagy költőnek tartotta – közölte vele. Berzsenyi
keserű hangon válaszolt, és fájdalmában még arról a szinte vallásos tiszteletről is
megfeledkezett, amellyel egész életén át a főurakkal szemben viselkedett. A Tudo-
mányos Gyűjtemény szerkesztőségétől visszakérte költeményét és hozzáfogott
Széchenyi kívánságának teljesítéséhez. De a három vitatott hely közül csak az egyiknél
tudta Széchenyi kedvét tölteni: az Olympia szót valóban kihagyta. A szó egyébként
megokolt volt, és mellőzése a költemény szépségét nem növelte. Az élettől búcsúzó
költő álom és elragadtatás révületébe merül, és ebben a lelkiállapotban hangzanak fel a
szavak: „Istenfiakként nyitva Olympiát”. A javítás: „S ez nyit nekünk, ím, élisi
pályatért”. Széchenyi aligha talált volna Elis és Olympia közt valami nagy különbséget.
A másik két kényes hely azonban változatlan maradt, pedig a kézirat sok javítása és
törlése szemléletesen bizonyítja, hogy Berzsenyi valóban minden tőle telhetőt
elkövetett, hogy a gróf kívánságának eleget tegyen. De miközben a verssel
foglalkozott, olyan hibákat fedezett fel, amelyeknek Széchenyi aggályaihoz semmi
közük sem volt, de amelyek eltüntetése minden figyelmét lekötötte. Végül Berzsenyi
nem kijavította, hanem újraírta a költeményt. A két Majláth-ódának csak eleje és vége
közös, míg az egész középső rész átalakult, az öregedő költő önvallomása pedig
nyomtalanul elenyészett. Igaz, hogy Berzsenyi ez utóbbit talán esztétikai érvekkel is
igazolhatta. Bármilyen szépek is ezek a versszakok, némileg betétként hatnak és a
felépítést megzavarják; mintha a költő ez egyszer szükségét érezte volna annak, hogy
elpanaszolja szomorú öregségét. Mindenesetre a második változatot sem Széchenyinek,
sem a Tudományos Gyűjteménynek nem küldte el. Tehát Széchenyi kifogásait
alapjában véve ürügyül használta fel arra, hogy a személyes vonatkozásokat kiiktassa
és az áruló nyomokat eltüntesse.

Egyéb személyes vonatkozást egész költészetében alig találunk, hacsak a Búcsúzás
Kemenes-Aljától vagy A füredi kúthoz merőben külső életrajzi mozzanatait nem
tekintjük ilyeneknek. De ezek az adatok magáról Berzsenyiről nem mondanak semmit
sem.

A Levéltöredék meggyőzhette az olvasót, hogy Berzsenyi a maga közvetlen életétől
nem azért szakadt el, mintha a valóságot nem látta volna tisztán és ábrázolásához nem
lett volna ereje. Képzelete nem homályosan vagy elmosódva teremti újjá a valóságot.
Berzsenyi a maga közvetlen életét nem akarta ábrázolni, személyes életéről nem akart
tudni. A magyarázathoz inkább az a néhány előbb tárgyalt költemény visz közelebb,
ahonnan Berzsenyi személyes életére, a húsból és vérből való Berzsenyire egy
pillanatra fény derül. Ilyenkor minden egyes alkalommal egy mélyen szomorú, teljesen
reménytelen ember áll előttünk.

A következőkben azt vizsgáljuk, hogyan indul el Berzsenyi a közvetlen élet
kifejezésének szándékával, hogyan szenved kísérlete vereséget, hogyan kísérli meg újra
a közvetlen valósággal kibékülni, átélni, hogy szép és értékes azáltal, hogy ennek a
valóságnak nagy haladó eszmeáramlatával, a felvilágosodással összeforr, hogyan
szenved újra és újra vereséget és miután a felvilágosodás eszméit nem volt képes
magáévá tenni, hogyan hanyatlik vissza egyre sivárabb magányba és egyre
vigasztalanabb szomorúságba.

Berzsenyi szinte első pillanattól kezdve úgy jelenik meg előttünk, mint aki
környezetével meghasonlott, és aki a körülötte lévő világgal ellenségesen áll szemben.
Úgy látszik, három tényező határozta meg ifjúkori élményeit: az iskola, az édesapa és a
szerelem. Mindhárom arról győzte meg, hogy közönséges, közvetlen élete nemcsak
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ellenséges, hanem kicsinyes, hitvány és gyalázatos, tele méltatlan hercehurcákkal és
ostoba megaláztatásokkal; nem alkalmas arra, hogy magasabb vágyait betölthesse, és
keretei közt boldogság nem juthat osztályrészéül.

Középiskolai tanulmányait a soproni evangélikus líceumban végezte. Az iskola
túlnyomórészt rossz hatást tett rá. A soproni pedagógusok gyöngébbek voltak annál,
mintsem hogy olyan bonyolult feladattal, mint Berzsenyi nevelése, megbirkózhattak
volna. A hatalmas fizikumú gyereket az iskola a fegyelem bilincseiért sem anyaggal,
sem tanulási módszerrel nem kárpótolta és legfeljebb a latin nyelvet adta egész életre
szóló értékes útravalóul. A szokványos teológiai, matematikai, természettudományi
ismeretek nem kötötték le. Ezért maga kereste meg az anyagot, amelyet szépnek és
értékesnek talált, és amelyről úgy érezte, hogy fejlődésében előreviszi. Amikor a
szabályos iskolai anyagot kellett volna elsajátítania, akkor ő „Horatius-szal és Gessner-
rel társalkodott”. Az ilyen tanulás nagy előnyök mellett jelentős károkkal sújtja azt, aki
ráfanyalodott vagy csábításának engedett. Az ilyen ember készen kapott gondolatok és
szavak hiányában egyedül, saját munkájával hódítja meg azokat a remekműveket,
amelyeket megszeretett és lépésről lépésre érzelmeit, gondolatait, egész életét híva
segítségül, emeli öntudatába azt a nagyságot, amelyet első olvasásra megsejtett.
Valóban Berzsenyi sohasem folyamodott általános szólamokhoz, felületes, köztudatban
forgó jellemzésekhez vagy félúton megrekedt megállapításokhoz, amikor kedves
embereihez, különösen Horatiushoz, közeledett. Közvetlenül, szemtől szembe
viaskodott azzal, akinek titkát meg akarta fejteni. De az előnyökkel súlyos
fogyatkozások állnak szemben. Minden tudomány bizonyos alapvető fogalmakon
nyugszik, melyek meghatározott terminológiában öltenek testet. Alapvető fogalmak és
terminusok századok alkotásai. Az egyes emberek általuk tömegek évszázados
munkájával olvadnak össze és évszázadok tömegeiben találnak otthont. A gondolkodás
módszerének és technikájának az emberi lélek fejlődésében hasonló a szerepe. A
gyermek az iskolában a gondolkodás olyan technikáját sajátítja el, amely véletlen
tapasztalatain, egész egyéni életén túlemelkedik, és amelyet a fogalomalkotásban
szerszám és fegyver módjára használ. Legyen az iskola bármilyen gyöngye, alapvető
fogalmakra és gondolkodásbeli fegyelemre megtaníthat. Aki ezek elsajátítása nélkül
foglalkozik tudományokkal, akarja öntudata rendjébe foglalni tapasztalatait vagy
tépelődik élet és halál kérdéseiről, egyedül saját erejére van utalva, ez pedig a
legnagyobb szellemnél is gyönge. Az iskola gondolkodásbeli fegyelmét némileg pótolja
a polgári általános műveltség. Ez finomabb, csiszoltabb, egyenletesebb gondolkodásra,
simább, könnyebb, biztonságosabb fogalomalkotásra szoktat. De Berzsenyi mindvégig
falusi ember maradt, a városi kultúra egyéniségén alig hagyott nyomot. Ilyen
körülmények közt csak autodidakta lehetett az ilyen ember jellegzetes erényeivel és
fogyatkozásaival. Öreg korában, szerencsétlenségére, a német esztétikával került
érintkezésbe, annak nyakatekert és ködbevesző furfangjaival, olyan világgal, amelyhez
neki semmi köze sem volt. Van valami megindító abban, ahogyan az öregedő költő a
bonyolult megkülönböztetések közt gyámoltalanul botorkál.

Édesapjához való viszonya ugyancsak szerencsétlenül alakult. Tanulmányai utolsó
évében, 1795-ben az iskolából megszökött, hogy katonának álljon, és tervéről csak
nehezen mondott le. Iskola és édesapa egyformán hajtotta erre a lépésre. Apa és fiú,
úgy látszik, régebben elhidegült egymástól. A fiú Sopronból nem ment haza, hanem
édesanyja családjánál húzta meg magát, és az öreg Berzsenyi sógorától kérte vissza
fiát. A sógor, Thulmon, iparkodott megbékíteni az öreg Berzsenyit.

„…Szegje meg neki, kedves sógor uram, az kenyeret és mivel már nem vessző,
hogy hajtani lehetne, eressze útnak, mondja reá édes atyai áldását és velem együtt
munkálkodjék házassága eránt. Thulmon megszerette a 19 éves ifjút. „…Egész
levelemnek folyamatjábul azt csak észre veheti, kedves sógor uram, hogy mellette
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hazudozni nem akarok, de abban előttem főképpen magát dicséretessé tette, hogy nem
kell nékie az rossz társaság, amely az ilyetén ifjakat meg szokta vesztegetni…” Az
egyszerű szavakban megjelenik a fiatal Berzsenyi, amint egész nap a gazdaságban
dolgozik, szabad idejében olvas vagy Thulmonékkal beszélget, minden társaságtól
visszavonulva. Végül is hazament és 1797-ig apja mellett gazdálkodott. Kazinczynak
bevallotta, hogyan éltek egymás mellett. „…Én őt nem vádolom, sőt azt is vallom,
hogy ő tanult, okos és igen jó ember, s minden hibája csak az volt, hogy engem nem
ismert és az én szilajságomat nem mérsékelni, hanem zabolázni akarta. Ebből harc lett
és örökös idegenség. Az ő háza nekem Munkács volt, melyet csakhamar el is hagytam
és anyai jószágomon magamat meghúztam…” A szigorú apa feltétlen engedelmességet
követelt. Elképzelhetjük, hogy a két hatalmas fizikumú és hirtelen haragú ember közt
milyen csúnya jelenetek robbanhattak ki, és hogy az ifjú milyen keserves meg-
aláztatásokat volt kénytelen eltűrni.

Végül a harmadik tényező: a szerelem, ugyancsak közremunkált abban, hogy
Berzsenyi világa elsötétüljön, és hogy közvetlen, húsból és vérből való életét egyetlen
lemondásnak tekintse magasabb álmokról és boldogságról. Szerelmi élményeiről
nagyon keveset tudunk. Ismerjük annak a nőnek a nevét, aki a fiatal Berzsenyire döntő
hatást tett: ez a nő valószínűleg Perlaky Judit volt. Nem kétséges, hogy ez a szerelem
szerencsétlenül végződött. Egyetlen igazi szerelmes verse, amit említettem, a múltba
tekint vissza és első szerelméről énekel. Berzsenyi elárulja, hogy a zúgó Balaton déli
vidékén sejtett meg olyan boldogságot, amelynek ragyogása mellett minden vágy olyan
törpének és minden beteljesülés olyan szegényesnek és nyomorúságosnak tűnt, hogy a
költőnek nem volt kedve harcolni értük.

Ránk maradt fiatalkori költeményei nagy részét azután írta, hogy az iskolából meg-
szökött, amikor elszánta magát, hogy édesapjával szakít és amikor szerelmében vergő-
dött. Tehát döntő élmények követelték Berzsenyitől, hogy költészetté alakítsa és hogy
belső világába beolvasztva öntudatosan magáévá tegye őket. Berzsenyi legföljebb
szerelméről ír. A többi viharnak, összecsapásnak, fellángolásnak, csüggedésnek leg-
kisebb nyomát sem találjuk. Édesapjához való viszonyára, a katonaélet tapasztalataira a
legcsekélyebb célzást sem teszi. Túl sokat ne következtessünk ebből. Mindenekelőtt
nem tudjuk, vajon Berzsenyi nem semmisítette-e meg azokat a költeményeit, amelyek
ifjúkora nagy viharait tükrözték. Az is valószínű, hogy a puritán nevelésű nemesifjú
még költeményben és még a legnagyobb titokban sem volt képes írásba foglalni, hogy
fellázadt apja ellen, ha négyszemközt és hirtelen haragjában szembe is szállt vele. Azt
is könnyen megérthetjük, hogy az ifjú a vereségek után a hétköznaptól, sürgés-
forgástól, a kis élet ravaszságaitól és durvaságaitól annyira undorodott, hogy küzdelem
és felháborodás nélkül, magától értetődően elfordult tőlük, vagy inkább nem vett róluk
tudomást és egészen önmagába mélyedt. Mégis, azt hiszem, az igazi Berzsenyi éppen
ebben a hallgatásban árulta el magát: költeményeiben azáltal szólal meg belseje igazi
hangja, hogy közvetlen élet és érzéki valóság alig tűnik fel bennük.

Berzsenyi költeményei is közvetlen élményekből fakadhattak, de ezek nyoma
jóformán elsikkadt. Az élmények általános érzelmekké és reflexiókká alakultak,
melyeknek a közvetlen valósághoz, a nyers élethez való kapcsolata szinte nyomtalanul
elenyészett. Szerelmek, bánatok, csalódások, elkeseredések lángjából kihűlt, vértelen
pernye maradt. Figyelmezteti a leányt, hogy az ifjúság hamar elszáll, és ezért most
hallgassa meg. Esdeklő és bánkódó szerelem nagyon általános szólamai, naiv intelmek,
hogy szerelmese kövesse az erkölcs vezetését, a természet szembeállítása a „földi vak
lármával”, a földhöz ragadt és a magasba szárnyaló lélek ellentéte, később az öröm,
amely messziről csábítva int feléje, és amint közeledne hozzá, már messze szállt, a
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halál után való egyesülés szerelmével, a költészet dicsérete – körülbelül ezek a tárgyai
fiatalkori költészetének. Személyes élete részleteire a legcsekélyebb utalást sem
találjuk. Sok nagy költő mély érzelmeket és jelentékeny gondolatokat az élet apró-
cseprő mozzanatain keresztül ébreszt öntudatra. Erre a fiatal Berzsenyi teljességgel
képtelen. Minthogy a közvetlen valóság – most még világnézettől függetlenül, csak a
pillanatnyi élmények hatására – hitvány és rossz, ezért képtelen arra, hogy a magasabb
világ általa jelenjék meg.

A költemények tartalma szinte légüres térben bontakozik ki. Berzsenyi sokat
emlegeti a természetet, de határozott természeti környezetnek vagy sajátságos
természethangulatnak alig észlelhetjük nyomát. Nem próbálkozik meg azzal, hogy
néhány jellegzetes vonással egyetlen meghatározott tájat állítson az olvasó elé. A
későbbi költemények tanúsítják, hogy Berzsenyi képzelete egyáltalában nem volt
elmosódó, és a természetet, a külső világot határozott körvonalakban tudta ábrázolni.
De ez a képzelet az igazi egyéniségével ellenkező költői magatartásban és a nyers,
fejletlen külső forma bilincsei közt nem ébredhetett öntudatra.

Az emberi környezet ábrázolása ugyancsak majdnem teljesen hiányzik. A
szerelmen kívül ugyanis más emberi viszonylat nem kerül szóba. Az olvasó a
legcsekélyebb fogalmat sem szerezheti afelől, milyen emberek közt él a költő,
családban-e vagy magányosan, mi a foglalkozása, a költő milyen viszonyban áll vele.
A távolabbi környezetről sem tudunk meg semmit sem. Berzsenyi nem említi, hol tölti
életét. Az olvasó a természet, a hold, patak és erdő sűrű emlegetéséből sejtheti, hogy
falun lakik, de ismerősök, lakosok munkájukkal, foglalkozásukkal véletlenül sem
tévednek be a költő magányos és halvány világába.

Maga a sokat emlegetett szerelem is vértelenül és elvontan jelenik meg. A fiatal
költő magáról a leányról a legcsekélyebb jellemző vonást sem képes megadni. A
szerelmi viszony költői hangjai a kézzelfogható valóságból csak nagyon kevés életet és
vért szívtak magukba.

A költemények társadalmi szempontból ugyancsak légüres térben mozognak. Haza
sorsa, politika, osztályérdek mintha a fiatal költő előtt ismeretlen lenne. Azok az
érdekek, amelyek a létért való küzdelemben az emberek állásfoglalását meghatározzák,
azok az érzelmek, amelyek az osztályérdek hatására cselekedeteiket vezérlik,
semmiféle kifejezésre nem találnak. – De azért ne ítéljünk elhamarkodottan. A
magyarokhoz első fogalmazása, amely nem sokkal a fiatal versek után vagy az utolsó
fiatal versekkel egy időben keletkezhetett, világosan bizonyítja, hogy az ifjú Berzsenyi
mindezekről, legalábbis a maga társadalmi rétegének sorsáról, múltjáról és jövőjéről, a
nemességről, amelyet nemzetével azonosított, sokat tépelődött. Az eddig birtokba vett
durva és lapos forma azonban nem volt alkalmas arra, hogy haza és társadalom eszméi
általuk ébredjenek verszene és szó valóságára.

Eddig azt láthattuk, hogy a fiatal költő, inkább a körülményektől hajtva vagy azoktól
kényszerítve, mint öntudatosan – éppen ezért küzdelem nélkül és felületesen – követte
belseje hangját. De ezekbe a költeményekbe olyan lényeges tulajdonságok is betola-
kodtak, amelyek onnan származtak, hogy nem olvasott jól önmagában, az igazi hang
helyett a pillanat sugallatára hallgatott és ezáltal megtagadta önmagát. Mindenekelőtt ő,
aki nem volt gyönge, lágy, olvadékony és siránkozó természet, elengedte magát és nem
állt ellen a panaszkodás gyönyörűségének. Küzdelem, drámaiság és szenvedély – az
igazi Berzsenyi – helyett végett nem érő könyörgés, epedés és siránkozás. De az ember
csak úgy édeleghet gátlástalanul könnyeiben és úgy sajnálhatja nyugodt lelkiismerettel
önmagát, ha méltóságról, nagyság öntudatáról lemond, vagy ha ezekről megfelejtkezik.
Berzsenyi ebben a tekintetben is elfordult saját magától.
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Természetes, hogy a hazug tartalom csak hazug formában valósulhatott meg.
Minthogy Berzsenyi legyőzöttnek és tehetetlennek álcázta önmagát, a versben nem
érvényesülhetett semmi olyan, ami az erő megjelenési formája. Itt nyomát sem találjuk
annak az erőnek, amely a nyers, szétterülő, laza, ellenálló anyagot acélszorítással
határokba kényszeríti. Itt Berzsenyi minden elkövet, hogy ne ébredjen annak a tudatára,
hogy ő minden idők egyik legnagyobb versszobrásza. A költemények nemcsak
terjengősek és bőbeszédűek, hanem azok is akarnak lenni. Erre igazán alkalmas volt a
kezdetleges magyaros versforma, legtöbbször az egymást váltó nyolc- és hétszótagos
sorok egyhangú verklije, amelyet a túlnyomórészt ragrímek, ha lehet, még
egyhangúbbá tesznek.

De ezek a költemények, azt hiszem, mégis értékesebbek, mint ahogyan irodalom-
történet-írásunk általában tanítja. Egyik legjellemzőbb sajátságuk a mélységes
komolyság. A szó mindkét értelmében jellemzi a költeményeket, és értéküket nagyrészt
ez a kettős komolyság teremti meg. Az első a kedély, a hangulat komolysága. Bizonyos
fiatalos komolyság hatja át a költeményeket, a fiatalságé, amely saját gazdagságától
szenved, amely szeretne túláradni és elborítani a világot, amely szeretné
maradéktalanul odaadni magát, hogy megszabaduljon ettől a nyomasztó gazdagságtól,
és mert erre nem képes, önmagába süllyed és bánatban emésztődik. Berzsenyi a
halvány és bőbeszédű sorokban is elegendő költői erővel rendelkezik ahhoz, hogy az
olvasó ezt a lelkiállapotot megsejtse. Amikor egy valamivel későbbi versében arról ír,
hogy a természet örömre inti, de ő csak komoly szemet vet a hold ezüst képére, és
szomorú dalt penget Hesperus intésére, akkor az olvasó valóban látja a komoly ifjút,
aki a természet örömre hívó nyári pompájában egyedül marad szomorú. A szavak a
szomorúságot jellegzetesen fiatalossá teszik és valami kedves, fiatalos duzzogást
idéznek.

De abban az értelemben is komolyak a költemények, hogy könnyelműség,
felelőtlenség nem akad bennük. Ha el is téved Berzsenyi, miközben lelke titkait betűzi,
de a keresés halálosan komoly küzdelem, egyrészt magukkal az érzelmekkel és
gondolatokkal, másrészt a kifejezéssel. Már itt nagyon élesen feltűnik az a tulajdonság,
amely Berzsenyi költészetét, sőt egész írói működését mélyen jellemzi: a játékosság, a
fölény, a mondanivaló vagy élmény és élet fölött való könnyed lebegés teljes hiánya.
Berzsenyi képtelen akár a gondolat, akár a kifejezés tarka változatosságában, a
tartalomról megfeledkezve, gyönyörködni. Egyedül a szavak zenéjéért, valami merész,
kihegyezett gondolatért mélyebb énjéből sohasem áldozott fel semmit sem. A
véleménye szerint legegyenesebb úton haladt célja felé. Soha nem akart mást, mint
öntudatra emelni az érzelmet vagy gondolatot és mennél tisztábban, mennél kevesebb
ceremóniával kifejezni. Legyen a kifejezés bármilyen nehézkes és ügyetlen, legalább
szándékában az egész Berzsenyi áll mögötte.

Ezek a nehézkes és ügyetlen versek nem költőietlenek. Mindenekelőtt egy nagyon
szép akad köztük: A szerelem, melyet Gyulai Pál joggal kedvelt, és amely, jellemző
módon, a szerelemről általában énekel. Az elválás reménnyé-ben és különösen a
Vigasztalás-bán a naiv és gyönge kifejezésen is áthatol egy halovány szikrája annak a
mámornak, ahová csak nagy költők emelkednek. A Nelli című elég naiv és bőbeszédű
költeményben az élet pillanatnyi örömeiről ilyen szavakat találunk:

Egy pillanat tüneménye
            örömünk;
Csőlátásunk szüleménye
      Játszadoz velünk.

Berzsenyi később világosan látta, hogy fiatalkori versei az érettekről messze
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elmaradnak. De nem volt hajlandó kötetéből elhagyni őket, és amikor bírálói
csodálkoztak emiatt, gyönge és mesterkélt érvekkel okolta meg ragaszkodását. Miért
szerette őket? Részben bizonyára azért, mert ifjúsága emlékét őrizték, amikor még hitt
abban, hogy boldog lehet. Életében ez egyszer megfeledkezett élet és költészet
fegyelméről, és követte a közvetlen és felszínes – az ő törvénye szerint felszínes –
vágyat, hogy elengedje és gyöngének állítsa magát, hogy panaszkodjék és sírjon. Talán
ebben a hangulatban volt igazán fiatal.

A fiatal versek sikertelensége, a maga elégületlensége és fájdalma arról győzte
meg, hogy önmagának nem mondott igazat, amikor siránkozott, hogy a közvetlen élet
boldogsága elkerüli. Hiszen már lelke mélyén tudta, hogy ez a közvetlen élet nem
értékes, hanem hitvány ellenség, és hogy a közvetlen valóság szétfoszlik ujjai közt;
vértelen és általános költeményei ezt világosan bebizonyították. Nem a fantázia volt
gyönge, és nem az érzéki valóság volt megfoghatatlan számára, hanem a saját maga
közvetlen élete. Csak később látta be legbelsejének parancsát, hogy az érzéki világ
képeinek segítségével a lelke mélyén száguldani és tombolni vágyó erőt kifejezze. Nem
arra született, hogy álmait, lelke legmélyét közvetlen életével összekapcsolja, és ezt a
kapcsolatot képben és formában ábrázolja, hogy a közvetlen valóságon, a húsból és
vérből való életben fedezze fel az igazi életet és ábrázolásában a költészetet. Egész
fiatal élete arra tanította, hogy az élet ellenség. Az ő feladata nem az, hogy
méltóságossá és naggyá tegye a törpe valóságot, hanem hogy elforduljon tőle és egy
alapvetően más világba, a költészetbe vonuljon.

Berzsenyi fiatalkori költeményei, körülbelül 1797-ig, a politikai és társadalmi életre
nem tesznek célzást. De ne gondoljuk, hogy ezekről nem tépelődött. 1797 előtt
keletkezett A magyarokhoz első formája, amely arról tanúskodik, hogy Berzsenyi a
maga társadalmi osztályának (amelyet önkénytelenül és naivul a nemzettel azonosított)
múltjáról, jelenéről és sorsáról nagyon határozott, szinte szabatos felfogást dolgozott ki
magának. Ez a felfogás pontosan egyezik a korabeli nemesi tömegek álláspontjával.

II. József halála után a Habsburgok egyelőre nem erőszakolták a nemesi
kiváltságok eltörlését, a nemesség viszont ezért bőségesen kárpótolta a Habsburgokat.
Amikor a francia forradalom teljes erejében kibontakozott, a francia polgárság a
nemesi kiváltságokat és birtokokat felszámolta, a főnemességet megsemmisítette és a
királyi párt vérpadra küldte, akkor a két marakodó fél, a Habsburg király és a nemesség
a fenyegető rém árnyékában némi magakelletés és huzavona után kibékült. A
Habsburgok biztosították a nemesi kiváltságokat, mindenekelőtt a legnagyobb kincset,
az adómentességet, a nemesség viszont belenyugodott egy olyan vámrendszerbe, amely
az országot az örökös tartományoknak gyarmat módjára kiszolgáltatva nemcsak iparát
és kereskedelmét, hanem mezőgazdaságát is nyomorult tengődésre kárhoztatta. A két
régi ellenfél most testvéri egyetértésben fojtott el minden törekvést és némított el
minden hangot, amely csak távolról is a diadalmas polgárság forradalmára
emlékeztetett. A nemesség gyanakvással, félelemmel, megvetéssel nézte a tőkés
polgárság fejlődésének szerény nyomait, megbotránkozással emlegette a városi
erkölcsök terjedését, az elpuhult ifjúságot, a nemesi erények hanyatlását, az átkos és a
romlott felvilágosodást; ujjongva szemlélte a Martinovics-féle összeesküvés vérbe-
fojtását és hálás volt a Habsburgoknak. Zavartalan nyugalmukból visszatekintve,
Bocskayt, Bethlent, Rákóczit is felforgatóknak tekintették, akik a jó vagy éppen szent
király ellen felelőtlenül és botorul fellázadtak és a nemesi hazát lángba borították.

A magyarokhoz első kidolgozása, eltérés és kételkedés nélkül, ezt a gyűlölt fel-
világosodástól rettegő és annak terjedését gyászoló szellemet követi. Berzsenyi
véleménye szerint a nemesi nemzet éppen azért pusztul, mert ősi világnézetét
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megtagadta és a felvilágosodás csábításának engedett. Nyelvről és kultúráról ez az első
kidolgozás nem tesz említést.

A költeménynek az ifjúkori hangsúlyos és rímes versekhez való viszonyát
irodalomtörténet-írásunk nem tisztázta véglegesen. Újabb kutatók azt bizonyították,
hogy Berzsenyi körülbelül 1802-ig csak időmértékes versformákat használt, és a rímes
versek 1802 után keletkeztek. Eszerint A magyarokhoz első változata korábbi lenne,
mint a hangsúlyos rímes költemények legnagyobb része.

Ezt az állítást valószínűtlennek tartom. A magyarokhoz első változata sokkal szebb,
mint korai hangsúlyos rímes költeményei. Technikája érett és biztos, a határozatlan és
elmosódó hangsúlyos költeményekkel szemben. Ha nem is tagadható, hogy Berzsenyi
egyéniségéhez a klasszikus formák jobban illettek, hogy költészete a klasszikus formák
érintésére bontakozott ki, akkor sem tudjuk pusztán ezzel megmagyarázni a nagy
különbséget, amely a költő kétféle verseit egymástól elválasztja. A klasszikus vers-
sorok érett művészete annyira más, annyival magasabb rendű, mint a sok tekintetben
dilettáns rímes versek laza és szétterülő, egyhangú folyója, hogy A magyarokhoz első
változata is minden valószínűség szerint későbbi, mint az átjavított fiatalkori rímes
versek legnagyobb része.

Az ellenkező állítás úgy merülhet fel, hogy egyes kutatók külső érvekhez és
adatokhoz nagyon mereven ragaszkodtak, mindenekelőtt egyes kölcsönzések
jelentőségét hibásan értelmezték. Legfőbb érvük ugyanis, hogy Berzsenyi a fiatal
hangsúlyos versekben Kisfaludy Sándortól és Matthissontól olyan kifejezéseket vagy
egész sorokat vett át, amelyeket 1802 előtt nem ismerhetett. De biztosan tudjuk, hogy
Berzsenyi ezeket a költeményeket szakadatlanul csiszolgatta. Ámbár nagyon szerette
őket és ragaszkodott hozzájuk, de fogyatkozásaikat nagyon jól ismerte és távolról sem
volt megelégedve. Mai szövegükben semmi esetre sem őrzik változatlan hűséggel az
eredetit. Az első fogalmazásról csak a külső forma, felépítés és hang adhat képet, az
egyes kifejezésekből azonban a keletkezés időpontjára nem lehet következtetni. Annyit
mindenesetre megállapíthatunk, hogy amint a költő saját tehetségének egyre jobban
tudatára ébredt, annál gyakrabban választott költeménye tárgyául általános gondolatot,
és egyre inkább lemond arról, hogy közelebbi élményre építse költeményét. Nem
kétséges, hogy A reggel, A szerelem vagy Az örömhez e korszak végéről származnak.

Biztos, hogy Berzsenyi sokat tanult és kísérletezett, amíg verstechnikája alapjait
megvetette, mint ahogyan Vörösmarty is. De míg Vörösmarty fejlődését gyerekkorától
kezdve a Zalán futásá-ig ismerjük, addig Berzsenyi – irodalomtörténet és lélektan nagy
kárára – az áruló nyomokat, a versgyakorlatokat és próbálkozásokat könyörtelenül
megsemmisítette. Úgy látszik, Berzsenyi útja a hangsúlyostól az időmértékes verselésig
örökre titokban marad. Nem tehetünk egyebet, mint hogy felsoroljuk azokat a külső
körülményeket, amelyek az új forma születését elősegítették.

Bizonyára nagy szerep jutott ebben Horatiusnak. Tudjuk, hogy Berzsenyi a nagy
római költőt már Sopronban megszerette és ódái közül néhányat már diákkorában
könyv nélkül megtanult. Az átmenetet valószínűleg megkönnyítette, hogy a mitológia
tanulmányozásába egyre nagyobb buzgalommal és gyönyörűséggel mélyedt el. Amint
1797 felé közeledünk, a mitológiai vonatkozások egyre sűrűbben bukkannak elő.
Cynthia, Daphne, Lethe, Tempe nevével lépten-nyomon találkozunk. Csak az öregedő
Berzsenyi fejtette ki, hogy a görög-római mitológia egy magasabb rendű külön világ,
amely arra van hivatva, hogy minden idők költészetében kiváltságos szerepet játsszék.
1832-ben írja: „Nincs és nem is lehet több valódi poétái mythológia, mint az egy
görög, mely egyszersmind magyar is, mert a legfőbb költői vagy emberi szép minden
nemzetet egyaránt illet, minden nemzetnek egyaránt legfőbb célja…” A Poétái
harmonistiká-ban, ugyancsak 1832-ben, így ír: „…Amire pedig természet szerint
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minden szépérző örökre csak azt fogja felelni, hogy a legszebb csak egy, és ez az egy a
Hellenika. Ugyanazért mink is csak azt mondjuk, hogy e részben legfőbb föladás ránk
nézve a Hellenika mosolygó képeit religiónk magas szellemével párosítani olyformán,
hogy költészetünk szelleme keresztyén filozófiát leheljen ugyan, de annak képtárát és
virágöltözetét a görög mythoszok formálják…” Az érzés bonyolult kifejezése és
megokolása a későbbi évek terméke, de maga az érzés már most teljes erejével
kibontakozott.

Berzsenyi a korabeli irodalmi élettől és bőséges ösztönzést kapott arra, hogy a
görög-római versformákkal foglalkozzék. A görög-római versformák kérdése akkor az
érdeklődés homlokterében állott. Baróti Szabó Dávid költői tevékenységével és a
prozódiai pörrel megindult az a bonyolult és nehéz folyamat, melynek során a magyar
költészet magához hasonította ezt az eddig alig próbált zengést. Ezekben az évtize-
dekben, azt hiszem, nem akad valamire való költő, aki a klasszikus versformákkal ne
próbálkozott volna meg. Különösen Virág Benedek nagy tekintélye csábított követésre
és tett példája Berzsenyire döntő hatást. Erről tanúskodik Virág Benedekhez írt
költeménye is. Itt arról beszél, hogy bárhova tart mestere, mindenhová híven követi.
Magától értetődik, hogy bőségesen felhasználta a képek, szókötések, kifejezések,
mondatfűzések, verstani megoldások, hanghatások készletét, amely a magyar költők
műveiben felhalmozódott.

Maga a költemény mind tartalomban, mind formában átmeneti alkotás. Ifjúkoráról
tanúskodik, ahogyan a közéletben öntudatosan szerepet akar vállalni. Igaz, hogy a
közélettel álmain keresztül talál kapcsolatot. Nem gondolt arra, hogy államférfi legyen,
sőt még hősnek sem képzelte magát, aki hadserege élén tiporja el a magyarok
ellenségeit. Arról álmodozott, hogy mint költő mond ítéletet nemzetéről, és éppen a
szigorú ítélet által öntudatra ébreszti és megmenti. Vátesznek álmodta magát, aki az
öntudatlan közösség számára célokat jelöl meg. A célokat teljes mértékben a
köznemesi gondolkodás határozta meg. A magyar nagyság a hősiesség és az egyszerű
erkölcs alapjain épült fel. A költőnek az a hivatása, hogy ezeket a nemesi közösség
számára ne engedje feledésbe merülni. Jellemző, hogy a fiatal költő mindenekelőtt az
ifjúsághoz beszél, de nem mintegy kívülről, mint ahogy idősebb férfi ifjakhoz beszél,
hanem mint ifjú, aki alapjában véve csak az ifjakat veszi észre és önkénytelenül is az ő
csodálatukat és szeretetüket akarja meghódítani. A titokzatos rém, a nagy ellenség, a
Felvilágosodás már előreveti árnyékát. Berzsenyi semmiféle pozitív vonást nem fedez
fel benne; a magyarság, vagyis a nemesség megrontójának tartja. Igaz, hogy alig sejti
lényegét és nevét sem ismeri; csak szimptómákat pillant meg: az ifjúság laza erkölcseit
és a kemény, férfias életmód lankadását. Most még nem találja meg mögöttük a
jelenségek magvát, a terjedni kezdő városi életformát, a bonyolultabb szükségleteket, a
finomabb és csiszoltabb magatartást, általában mindazt, ami ipar és kereskedelem
fejlődésével együtt jár. Berzsenyi azonban, ha nem is értelmével tudja, de ösztönével,
vérével, idegszálaival érzi a titokzatos ellenség győzelmét és a nemesi Magyarország
kikerülhetetlen pusztulását, amelyet érthető módon a nemzet pusztulásával azonosított.
De a magyar pusztulás mögött megjelenik a nagy, egyetemes pusztulás, mely elől a
leghatalmasabb nemzetek sem menekülhetnek. A két elem összeütközése, az egyetemes
pusztulás víziója és az ifjú naiv álma a nemzetet kábulatából felharsogó váteszről, az
ifjúság ostorozójárói és az álom miatt akaratlanul érzett fiatalos boldogság, nem
engedte, hogy a költemény befejezett egésszé formálódjék. A költemény formájában is
átmeneti alkotás. Az új formát és technikát, a klasszikus verselést ugyan már kiforrott
művészettel alkalmazza, de nem vesz tudomást belseje legmélyebb parancsáról,
elfordulni a közvetlen valóságtól, az élet felszínes arcától. Annál kevésbé veszi
tudomásul ezt a parancsot, mert hatni akar erre a közvetlen valóságra. Ezért sző
költeményébe nagyon eleven részleteket férfi és nő erkölcstelenségéről, különösen
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pedig arról, hogyan felejtik a magyar ifjak az ősi hadi mesterséget.

Fegyverre termett szép deli ifjúság
Kardforgatásban nem gyakoroltatik,
Nem tud nyeregben, nem tud ugró
Gyors paripán leragadva szökni…

Ezek a részletek leíróvá tették, másrészt a közvetlen valósághoz közelítették a
költeményt, és ezzel meghazudtolták lényegét, az ódái szenvedélyt és a hétköznapon
túlemelkedő költői világot. Ezek a versszakok le is hullottak, amikor Kazinczy
segítségével egyre tisztábban kibetűzte azt, ami lelkébe volt írva.

A fiatal Berzsenyi legmélyebb, legtitkosabb jellemvonását, fejlődése irányát segít
megérteni az a körülmény, hogy A magyarok első kidolgozása többi fiatalkori versétől
nagyon élesen elválik. Láttuk, hogy külső formája gyökeresen különbözik ezekétől:
egyedül ez zeng klasszikus formában. De a forma különbsége külső jele annak, hogy
tartalmuk is gyökeresen különbözik, hogy bennük két különböző világ jelenik meg.
Berzsenyi érezte, hogy amikor közösségről és hazáról énekel, lelki világa egy csapásra
átalakul, ihlet és mámor magasabb világa ragadja magával, olyan világ, amelyet csak
távolról és homályosan sejtett, melyet megragadni és kifejezni eddig hasztalanul
vágyódott. Azt hitte, hogy a két világ összetartozik. Nem ismerte el, hogy örvény
tátong köztük. Nem mondott le arról, hogy meghódíthatja a külső valóságot, és hogy az
egyszerű élet által is boldog lehet. Kenyérkeresés, az emberek közt való álorcás játék,
hogy több pénzt és nagyobb birtokot szerezzen, mindezek hívságos volta, költészetéhez
való méltatlansága már nem volt titok előtte. De a haza is a valósághoz tartozott, és ő a
haza életében cselekedni, ifjú nemestársaira hatni akart. Olyan szerepet akart az
emberek közt, a valóságos életben betölteni, amelyet ihlet és mámor nem hazudtol
meg. De ezek a hiedelmek és remények nem áltathatták sokáig. Az ifjúságról ítélkező
és a nemzetet felharsogó vátesz álma naivnak bizonyult. Már maga a költemény
megmutatta, hogy ez az álom nem a lélek legmélyéből fakadt, hiszen elrontotta a
költemény egységét és a költő igazi látomásával és legbelső szavával, a múlandóság
egyetemes hatalmával, nem forrt össze. Az élet csakhamar bebizonyította, hogy a két
világot összebékíteni nem lehet.

Berzsenyi második korszaka körülbelül 1797-től 1808-ig, megnősülésétől a
Kazinczyval való levelezés megindulásáig tartott, amennyiben az élet szakaszait
elszigetelt események közé lehet szorítani. Még nem volt férfi, s már végleg eldöntötte,
hogy ő az életben boldog nem lehet, jövendő élete kötelességteljesítés és lemondás lesz.
Arra nem gondolt, hogy a versírást abbahagyja, de mindent elkövetett, hogy a
közönséges, hétköznapi életet a költészettől, a maga költői világától mennél élesebben
elválassza. A közönséges életből először a boldogságot száműzte, azután eltávolított
belőle minden magasabb célt és álmot és mindezt költői világába utalta. Egészen furcsa
az a szilárdság és makacsság, ahogyan ezt a felosztást végrehajtotta, és ahogyan
haláláig kíméletlenül és görcsösen ragaszkodott hozzá. Egyik oldalon kenyérkeresés,
vagyongyűjtés, családalapítás, a másik oldalon haza és közösség nagy kérdései,
nagyság és dicsőség ragyogó és komor álmai és a boldogság, a változhatatlanul, végleg
és örökre elveszett boldogság.

Szerelem nélkül elvett egy tizennégy éves gazdag nemeslányt, aki épphogy írni és
olvasni tudott, akivel háztartáson, gazdaságon, a gyermeknevelés egyszerű, fizikai
munkával és testi szükségletekkel összefüggő feladatain kívül másról sohasem beszélt
és nem is akart beszélni, akit férje igazán mély problémái nem érdekelhettek, hiszen
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sejtelme sem lehetett róluk, és amennyiben volt, értelmetlenek és nevetségesek lehettek
számára. De Berzsenyi nem is kísérelte meg, hogy feleségét elvezesse hozzájuk.
Éjszaka írta verseit, amelyeket mindenki előtt eltitkolt és mosolyogva hallgatta felesége
szemrehányásait, hogy miért pazarol annyi gyertyát. Szinte bántó nyíltsággal számol be
házasságáról Kazinczynak: „…Ami feleségemet illeti, középszerű mindenben. 14
esztendős korában vettem el, együgyűségben találtam és abból fel sem szabadítottam,
mert e részben egy kevéssé napkeletiesen gondolkoztam, vagy igazabban szólván ezen
kis barbaries famíliái nyavalám; testvérei kastélyokban és festett szobákban laknak, de
ő énvelem két kis szobában megelégedik. Ha módi ruhák helyett jószágot szerzek, nem
zúgolódik, hanem gyertyavesztegetésért nagy panasza van ellenem, de én azt
Socratesként csak úgy hallom, mint a kocsizörgést ablakom alatt…” Ebben a
magatartásban megerősítették a körülötte lévő példák, amelyek arról győzték meg,
hogy nem ő az egyetlen, aki boldogtalanságot cipel magában és hogy úgy is lehet élni,
hogy a boldogsággal sohasem találkozik. A klasszikus világ, ahová egyre jobban
eltemetkezett és a középnemesi gondolkodásmód, amely az érzelmeknek nem
tulajdonított fontosságot, nem sok érintkezési pontot kínált.

Berzsenyi egy kibontakozás előtt tönkrement élet egész fájdalmát hordta magában.
A kézzelfogható, húsból és vérből való élet kifejezéstelenül, kibékíthetetlenül fájt
benne, mint valami mérges seb. Csak néha vetette le piszkos és csúf burkát ez az élet és
vált költészetté. De az ilyen megvalósulni vágyó költemények közül csak egynek-
egynek engedte meg, hogy megszülessen és az emberek elé jusson. Szerencsétlen élete
fájdalmára ráfogta, hogy költőietlen és hétköznapi, hogy legyen ürügye elhallgatni és
elszenvedni mindazokat a szakadatlanul kínzó, megoldhatatlan ellentmondásokat,
melyek e magatartás hazugságából fakadtak.

A hétköznap egyébként ezekben az években barátságosan és derűsen vette körül és
megkönnyítette, hogy igazi élettel, mámorral és ihlettel, csak néha találkozzék. Most jó
volt a hétköznapban élni. Különösen e korszak első éveiben olyan nyugodt és
kiegyensúlyozott élet jutott osztályrészéül, amilyent többé sohasem élvezett. A furcsa
házasság megrázkódtatás nélküli nyugalmat biztosított számára. Meleg családi
otthonáról, egészséges és szép gyermekeiről szívesen mesélt apjának és Kazinczynak.
Édesapjának 1807. szeptember 19-én a következőket írta: „…Magunk egészségesek
vagyunk; a Lidi már asztal- és ágyvető szobalányunk, a Farcsi csupa vasék, a Toncsi
pedig szakasztott mása. Szépek, deliek, minden kívánságaimat felülmúlták és az én
mindennapi gyönyörűségeim…” Birtoka, vagyona szépen gyarapodott. A mező-
gazdasági konjunktúrát ügyesen kihasználta. Nemcsak jó gazdának, hanem ügyes
kereskedőnek is bizonyult és néhány év leforgása alatt meggazdagodott. 1810 novem-
berében következőképpen számol be édesapjának: „…Az én iparkodásomnak
gyümölcsét lassanként megérni látom. Az idén, ha az ára mindennek így marad, húsz
ezeret könnyen be veszek. Ez ősszel ismét két szőlőt vettem, melyek szőlőmmel egy
contiguitásban vágynak, úgyhogy már most, a helybéli birtokomat kétannyira
szaporítottam és mind egy tagba szedtem s úgy reménylem, hogy jó terméssel ezentúl
ezer akó borom megteremhet. Ez az egyik szőlő Berzsenyi István úré volt, kitől én azt
kicsikarni nem tudtam, hanem kéntelen valék Gombán 45 hold földet néki tíz
esztendőkre ötezer forintért általadni. Ezért némelyek engem megítéltek, de én tudom,
mit cselekedtem. Az én szőlőm már most egy közönséges falunak jövedelmét adja
nékem, földem pedig annyi van, hogy én sohasem tudom felét is megszántani. Néhány
nappal később Kazinczynak is eldicsekszik: „…Somogyi birtokomat kiváltván többet
kaptam rétben és szántóföldben ezer holdnál s úgyszintén egy igen szép szőlőt, mely
hat s hétszáz akó legjobb bort terem…”
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A győzelmes hétköznap nyugalmat és biztonságot ad. A fiatalember kibontakozik
csukott szemű álmaiból és észreveszi a természetet, amely körülveszi. Az
általánosságok helyén megjelenik a Dunántúl. Berzsenyi egyáltalán nem volt leíró
költő, és mennél idősebb lett, annál ellenszenvesebb volt neki az olyan hangulat,
amelynek hatására az ember megsértődve és fájdalmában gyönyörködve a természetbe
vonul. Nem beszélt sokat a természetről, mert egy volt vele és a természet szépségét
magától értetődőnek tartotta. Az érett Berzsenyi egyedül csak a természetről nem írt
költeményt. A természetről valamilyen más céllal kapcsolatban beszélt, vagy a
természet képei önkéntelenül tévedtek tolla alá. Jellemző módon, amikor virágzó
gazdaságát megalapozta, amikor a hétköznapban legotthonosabban érezte magát, akkor
két költeményben, a Magyarországban és A Balatonban az áldott magyar, különösen a
dunántúli föld gazdagságát emelte ki. A ritka képek nagyon kézzelfoghatóak; a
Dunántúl egyes meghatározott tájait idézik a képzelet elé, és elemi erejű költészetüket
nehéz léptű vaskosság teszi földivé. Ennek a vaskosságnak különös varázst ad, hogy át-
meg átjárják a görög-római mitológia képei. Nehéz megmagyarázni, hogyan, de
egyrészt a köznemesi vaskosság és a dunántúli tájak, másrészt a görög-római mitológia
alakjai természetes egységbe olvadnak és az olvasót gyönyörűséggel töltik el. A
legtöbb kép tárgya a Balaton.

Jer, nézd a Balatont, mikor a nap reggeli lángja
Tükrözetén reszket, s mikor a hold fénye alatt ég!
Nézd a kék hegyeket, mint állnak sorba körülte,
Mellyeken a nektár csorog és az öröm dala harsog.

Első szerelme „a zúgó Balaton déli vidékein” adott neki örömet és fájdalmat.
Tihany oldalán

A Balaton habja locsogva küzd,
A bérc öbleiben a rengeteg vadon
Zöld pártája körülfűzte az ormokat…

Amint elvonult a vihar,
Szendergő suhogás váltja fel a morajt;
Nézd, a kék Badacsony lassú Favont leheli,
s nem küzd a Tihany ősz foka.

A keszthelyi zöld parton emelkedik a csendes Helikon. A költő ide hívja Árion
szüzeit:

Itt leltek gyönyörű thessali berkeket,
Bércforrást, susogó völgyeket és homályt.
Gyakran múlatoz itt hínaras öblökön
Nereus sáskoszorús nymphaleányival;
Gyakran zengeti itt Árion énekét
A hold fénye alatt gerjedező vizen.

Néha a Dunántúl más tájai is feltűnnek: a Bakony, amint a riadó mennykövek és
szelek csattogva rázzák, a Kemenes fölött zúg Boreas, a búcsúzó költő előtt messze
setétedik már a Ság teteje, és a Bakony erdeje elrejti szülőföldjét. Nincsenek sokan
ezek a képek, de annyira igazak és költőiek, hogy Berzsenyi egész költészetét dunántúli
tájjal veszik körül és Berzsenyit jellegzetesen dunántúli költővé teszik.
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Említettem, hogy Berzsenyi hétköznapot és költészetet annyira szélsőségesen és
mereven választott el egymástól, ahogyan csak a legvérbelibb romantika tehette. De ő
ezt az elválasztást nem okoskodással eszelte ki, hanem a XVIII. század utolsó éveiben
úgy jött rá, mint belseje alaptörvényére, amelynek egyre kevésbé szegült ellene, és
amelyhez egyre szigorúbban ragaszkodott. Azt már magától értetődőnek tartotta, hogy
a közönséges élet kisebb mozzanataitól, az „alkalmak”-tól nem vezet számára út a
költészethez. De Berzsenyi a maga sajátos költői világában is szigorú megkülönbözte-
téseket tett. Elválasztotta az egyéni élet költészetbe emelkedő mozzanatait, a szerelmet
és az életre, halálra, sorsra vonatkozó általános nagy érzelmeket és gondolatokat
közösségi élettől, nemzettől és hazától. Az egyéni élet legmagasabb formái ifjúkora
végén vagy férfikora elején – az utóbbiak mellett – bizonytalannak, kevésbé fontosnak
tűntek fel, legalábbis olyannak, amiről a beszéd egyre nehezebbjére esett, mert hiszen
csak őt illették. Nagy szerelme emlékei egyre jobban elhalkultak, és ha megszólaltak,
vagy azt muzsikálták, hogy ők végérvényesen a múlthoz tartoznak, vagy arra
kényszerítették, hogy újra átélje vereségét. Ez a kifejezésben úgy nyilvánult meg, hogy
egyéni életének költészete a régi, hangsúlyos, magyaros versmértékben szólalt meg,
míg a közösségi élet költeményei a klasszikus versformát öltötték magukra.

Haza és közösség az a híd lett volna, amely Berzsenyi számára a költészetet a
valósággal összekapcsolja. A fiatal Berzsenyi, úgy látszik, a XIX. század első éveiben
még arról álmodozott, hogy a közéletben szerepet vállal. 1809. március 12-én írja
Kazinczynak, amikor ezek az álmok már megfakultak és egyre ritkábban merészkedtek
a mindig józanabb öntudat elé: „…Hogy én, aki eredetemet Zrínyi, Nádasi és Gyulai
vérből vettem, és jóbanyáimban Csebi Pogány Ilkót és ezüst medencékben mosdó
Török Magdolnát látok, hogy én, mondom, egészen Diogenes nem lehetek, az igaz; sőt
vágynak óráim, amelyekben a nagy ősi vér háborgat és azon hérói lelkek hordómat
ostromolják…”

Berzsenyi költeményeiből és Kazinczyhoz írt leveleiből világosan megállapíthatjuk,
milyennek élte át azt a társadalmat, ahová be akart olvadni. Az is bizonyos, hogy a
nemesi társadalomnak azzal a formájával nőtt össze, amely a XIX. század első éveiben
körülvette. A külső világ abban az alakban tette rá a legmélyebb hatást, ahogyan ezek-
ben az években megismerte. Világnézetének, politikai és társadalmi felfogásának
alapját, ahogyan az a századvég kezdeményezései után kibontakozott, ezek az évek
vetették meg. A későbbi tapasztalatok módosították, néhol bomlasztották ezt az alapot,
és a költőt súlyos lelki küzdelmekbe sodorták, de alapvető változásokat nem idéztek
elő.

Említettük, hogyan kötött békét fejedelem és nemesség a század vége felé. Nos, ezt
a békét semmi sem zavarta meg. 1795 után megkezdődtek a francia háborúk, amelyek
az ország gazdasági életét némileg fellendítették és különösen a nemességet
jelentékeny haszonhoz juttatták. Állandóan több százezer főnyi Habsburg sereg állt
fegyverben, melyet magyar gabona táplált. A háborúk a kontinens mezőgazdaságát
visszavetették. A magyar gabona ilyen körülmények közt bőséges piacra talált, és a
nemesség drága pénzért értékesíthette marháját. A haszon fejében nem hozott
áldozatot: a magyar nemzet ugyan bőségesen hullatta vérét, de ez a veszteség teljes
egészében a jobbágyokra hárult. A nemesség szép csöndes háborúért imádkozott.

Ezek a viszonyok határozták meg Berzsenyi költészetét. Öntudatlanul és
öntudatosan is társadalmi osztályával azonosította magát. Elfogadta azokat a
gondolatokat és átélte azokat az érzéseket, indulatokat, vágyakat és gyűlöleteket,
amelyek az osztály érdekeit kifejezték. Mindenekelőtt teljesen magáévá tette a
köznemesség feltétlen királyhűségét. A magyarokhoz első fogalmazása ízelítőt adott
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ebből; a hang változatlanul tovább szól. Berzsenyi továbbra is elítéli a XVI. és XVII.
század hőseit, akik a magyar függetlenséget a Habsburg-királyok önkényuralmi
törekvései ellen védték. A tizennyolcadik század ádáz, pártot ütő hadakról beszél, és azt
mondja, hogy a szent rokonvér a babonák tüze közt az égre kiált. Az ádáz, pártot ütő
hadak természetesen Bocskay, Bethlen és a Rákócziak hadai. Még csúnyább, amikor a
mitológia és a klasszikus ókor hőseit vonultatja fel, hogy a Habsburg-királynak mennél
parádésabb kifejezésekkel hódoljon, amelyekhez a nemes önző alázatossága hajlong:

Boldog népeidet Titusok őrzik,
Kik mindannyi atyák és kegyes istenek
S kiknek trónusokon Trézia lelke leng…

Egy másik helyen:

…Te Titusoddal hajdani őseid
Várába gyűltél…

A példákat könnyen szaporíthatjuk. Az értelem itt lemond bíráló munkájáról, és az
alázatosság minden komoly gondolkodást megakadályoz. A XVIII. század eltűnik, és
olyan középkor levegője veszi körül az olvasót, amely azáltal tud győzni, hogy az
ember megalázza önmagát és belenyugszik a maga lealacsonyításába.

Berzsenyi a köznemesi gondolkodásmódot követi akkor is, amikor a főnemességgel
áll szemben. Ezekben az években fő- és köznemes érdekellentétei elhalványodtak. A
köznemes a főnemes gazdasági versenyétől kevésbé szenvedett: a konjunktúra idején
mindketten értékesíthették gabonájukat és marhájukat, így a köznemes keserűség nélkül
elismerhette a főnemes vezető szerepét, amelyre hatalmas vagyona és birtoka kijelölte.
Berzsenyi egészben véve itt sem a műveltebb és haladottabb köznemesek, hanem a
köznemesi tömegek álláspontját tette magáévá. Vagy talán nem is beszélhetünk itt
álláspontról, hanem olyan érzelemmel átitatott szemléleti módról, amely minden
öntudatos gondolatnál, megfontolásnál, döntésnél mélyebben gyökerezett. Ez az átlagos
köznemesi magatartás a kor mögött messze elmaradt – mint ahogyan az ország egész
gazdasági és társadalmi struktúrája elmaradt és idejét múlta – és megőrizte a XVI. és
XVII. század familiáris hagyományait, a feltétlen alázatosságot és a ragaszkodó
hűséget, a szinte cselédi odaadást, a szegény rokonok áhítatát, akik gazdag rokonaikra
büszkébbek, mint azok saját magukra. A példák sorozatát idézhetjük. Széchenyi
Ferencet így szólítja meg:

Astraeánk koszorús papja!
Polymniám Példás érdemidet merje-e zengeni?
Hív Múzsám adaját meg ne utáld, hazánk
      Őszült Nestora, Széchenyi!

A törvény sivatag rejtekiben lakó
Elméd pharusi láng a szövevény között:
Kővár s szent menedék minden igaznak és
      A bűnnek kegyes ostora.

Amikor Prónay Sándor néhány barátságos szót intézett hozzá, félistenekhez
hasonlítja magát s az ég özönében fürdik:

Mosolygva nézi lelkesedett szemem
A bajnok ragyogó szobrait és halált,
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      Mióta tőled pályabért nyert
            Oh haza bölcs fia! szűz Camoenám!

Ez a feltétlen alázatosság nem az egyéné, hanem azé a társadalmi rétegé, melyhez
Berzsenyi tartozott. Költészetében a familiáris szólal meg, aki az ország természetes,
igazi urainak a főnemeseket tartja, és aki a nagy, dicső Magyarországot csak úgy tudja
elképzelni, hogy a hatalmas és minden erénnyel ékeskedő főnemesek atyai vezetése
alatt hűségesen dolgozik a hon javára a nemzet, vagyis a nemesség. A kettő Berzsenyi
számára mindig ugyanazt jelentette. A nemzetnek ehhez a fogalmához a felvilágosodás
gondolatain, lelki küzdelmeken és tépelődéseken át mindvégig ragaszkodott. Berzsenyi
ezzel a felfogásával távolról sem állt egyedül. A jobbágyság még a jóindulatú és
mélyebben gondolkodó nemesek számára is a nemzet határain kívül esett. Az átlag
nemes magától értetődő vagyontárgyának tekintette jobbágyát, és háziállatától annyiban
különböztette meg, hogy rossz lelkiismerete miatt félt tőle, a lázadás állandó veszélye
miatt gyűlölte és önmaga igazolására iparkodott megvetni.

De a feltétlen hűség és cselédi alázatosság, amint említettem, a társadalmi rétegé volt.
Berzsenyi, az egyén, a maga önérzetéről a legnagyobb úrral szemben sem feledkezett
meg. Kimondhatatlanul boldog volt, ha főnemesek leereszkedtek hozzá, barátságosan
érintkeztek vele vagy meglátogatták, és ő nyugodt lelkiismerettel elmondhatta, hogy
nem kereste társaságukat. Szíve egész melegével ragaszkodott azokhoz a főurakhoz,
akik megbecsülték. 1811-ben Kazinczynak és édesapjának majdnem azonos szavakkal
dicsekszik el, hogy Festetich részéről milyen megtiszteltetés érte. Boldogságát azonban
szégyelli és palástolja. Úgy tesz, mintha Festetich barátsága nem sokat jelentene
számára, és elárulja, hogy akaratától függetlenül boldog és boldogsága miatt fél a
gróffal való találkozástól. Kazinczynak ezeket írja: „…Minap Vas vármegyei utamban
megállók Keszthelyen, a grófnál levő hatodfél ezer forintom interességének felvételére.
Bosszúságomra, véletlen a gróffal összevetődtem, bosszúságomra, mondom, mert én
mindenkor bosszankodom, mikor igen nagy urat látok, vagy ha nem bosszankodom is,
legalább nem örülök, mert én csak vagy magammal, vagy magamhoz hasonlóval
szeretek társalkodni. Azonban ez a jó gróf minden emberséget mutatott hozzám.
Kertjének legritkább oltványival megajándékozott, s megparancsolta kertészének, hogy
valamit kívánok, mindent adjon. Igen szívesen invitált magához, és különösen a
georgikoni examenre megkért, hogy elmenjek. De minthogy azt veté hozzá, hogy akkor
nekem valami jó svajcer tehenekkel is fog udvarolni, én nehezen fogok neki udvarolni.
Kevély nem vagyok ugyan, de a szemtelenségtől supertitiose irtózom. Már most pedig
vagy gorombának kell lennem, vagy szemtelennek…” De ha a főurak nem keresik fel,
ő nem tesz feléjük egy lépést sem. Szemérmes büszkeségében szemtől szembe sohasem
hízelgett nekik és sohasem gondolt arra, hogy általuk anyagi vagy társadalmi
előnyökhöz jusson. Amikor Teleky Lászlóhoz és Prónay Sándorhoz ódát írt, nehezen
szánta rá magát, hogy a verseket elküldje nekik. Görög Demeter, a trónörökös
nevelője, sohasem olvasta azt az ódát, amelyet hozzá írt.

Berzsenyi az ipar és kereskedelem vagy az örökös tartományokhoz való viszony
kérdéseiben ugyancsak a jóllakott és korlátolt nemesi tömegek álláspontját tette
magáévá. Említettem, hogy a nemesek ezekben az években nem szenvedtek a
Flabsburgok vámpolitikájától, jövedelmező üzleteket kötöttek a hadsereggel és az
örökös tartományokkal. Ezért nem akarták tudomásul venni, hogy a nemzet gazdasági
élete ki van szolgáltatva az örökös tartományok érdekeinek, függetlensége elveszett.
Berzsenyi a nemesség osztályérdekeit érvekkel igyekszik igazolni. Szerinte az ország
olyan gazdag, hogy ha gyárak is dolgoznának benne, az örökös tartományok a magyar
gabonát nem lennének képesek megvásárolni. A nemesi tömegek önelégült
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korlátoltsága Berzsenyi szavaiból gátlás nélkül harsog: „…A mi commerciumunkat és
fabrikáinkat nem a constitutio nyomja, hanem a józan politika, mely a gazdag népnek
bőségéből a fölöslegvalót elveszi, hogy azzal szűkölködő nemzettársainkat táplálja.
Hogy tudná Ausztria a mi kimeríthetetlen terméseinket felcserélni vagy megvenni, ha
nekünk minden fabrikáink volnának, ha mink tőle románoknál egyebet nem vennénk.
Ez a politikai ok meg nem változhatik, ha mi mind svábokká leszünk is….”

Berzsenyi a természetet is a köznemes szemével nézi. A köznemes most a szó
legszorosabb értelmében otthonának, személyes birtokának tekintette az országot és
gyönyörködött abban a bőségben és gazdagságban, amely urának olyan életet
biztosított, amilyen sehol senkinek sem jutott osztályrészül. Berzsenyi boldogan
emlegeti Ceres koszorús homlokát és a bőség ragyogó kürtjét.

Termékeny mezeid mennyei harmatok
Mossák s csűreidért Európa irigyed…

Az Edent mutató sorhegyek oldalain Bacchus az isteni nektár legnemesebb
vedreiből tölt poharat. A zöld halmokon olyan barmok legelnek, amilyeneket boldog
Arábia sem látott. A Kárpátok arany gyomra a kevély Perut felülmúlja és örökös
kincseit önti. A Balaton gyönyörű soraiban felragyog a hajnal, amint a Nap reggeli
lángjai a víz tükrén reszketnek és a habok a hold fénye alatt szinte égnek. De a szépség
csak arra való, hogy bekeretezze a nemesi föld ezer hasznot hozó áldását.

A köznemes szinte vallásos tisztelettel vette körül azt az alkotmányt, amely
kiváltságait biztosította, az ország urává tette és ezáltal nyugodt, gondtalan életét meg-
alapozta. Berzsenyi itt is a köznemesi gondolkodáshoz csatlakozott. Magyarország
című költeményében ezeket mondja:

Törvényed s koronád Chérubim őr fedi,
Nem fertőzheti meg durva tirán keze:
Törvény, nem hatalom kénnyé urakodik
Rajtad, s régi dicső nemzeti díszed áll.

A Balaton a gazdag természet ragyogó képeit a következő szavakban emeli
tetőpontra:

És valamint boldog Helvetia népe örömmel
Szántja szabad földjét: itt is szabad a magyar és víg.
A gazdag palotát itt lakja királyi szabadság,
S a gunyhók lakosit szent törvény jobbkeze védi.

A boldog köznemesség meg akarta állítani az idő kerekét, minden újítástól félt.
Berzsenyi a köznemesi felfogás védelmében naivul ravasz érveket sorakoztatott fel.
Szerinte az újításokat mindig az önkény és a szeszély hozta létre, és ahol a nép, vagyis
a nemesség uralkodik és zsarnoknak, vagyis szilárd központi hatalomnak nincs
kiszolgáltatva, ott az alkotmányban és a társadalmi élet irányításában változás nem
következhetik be. Nem átall mint követendő példára, a törökre hivatkozni, arra a török
államra, amely rabszolgaságra épült, és amelynek elmaradottsága, züllöttsége és
gyógyíthatatlan bomlása egész Európa köztudatába átment. De Berzsenyi irigyli a
törököket, mert ők minden újítás elől bezárják ajtajaikat. „… A török politika, mely a
világ három részeit elborította diadalmaival, nem nevetséges, az ő mozdíthatatlansága
az erőnek bélyege, az ép test nem változó. Minden jelesebb népalkotók a régit szentté
tették, az újítást pedig kitiltották. Ahol a Laune uralkodik, ott az újítás könnyű, de ahol
a főhatalmat a kemény nép, ulemma janicsár basák megosztják, ott csaknem lehetetlen;
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hogy a török politika nem változó, jele, hogy nem a despota kényétől függ és hogy a
nép nem egészen szolga…” Berzsenyi a „nép” szót ez alkalommal a szabad tömegekre,
vagyis a nemesekre érti.

A magyarokhoz első fogalmazása bizonyítja, hogy a nemesi Magyarország ragyogó
képe világszemléletének alapja volt. Ugyanakkor megszólaltak a kétkedés hangjai:
hátha a ragyogó kép a valóságnak nem felel meg, hanem csak álmai szülötte.
Pygmalion története kora ifjúságában rabul ejtette és a Majláth-óda koráig nem hagyta
nyugodni. Szomorú értelmet hallott ki belőle. Pygmaliont nagy álmodónak, a képzelet
áldozatának vagy hősének látta, aki saját teremtményét önfeledten öleli, de nem
lehelhet beléje életet: a hideg márvány nem enged fel. Amint a szobrász felébred,
vigasztalanul, véglegesen egyedül áll a valósággal szemben, amely a fényes álom
elszállta után törpén, siváran, fenyegetően mered rá. A nemesi Magyarország csak úgy
nőhetett képzeletében széppé és hatalmassá, hogy az egyre erősödő tagadást egyre
nagyobb fájdalmak és öncsalások árán elnémította, miközben a napról napra
megismétlődő tépelődések egyre jobban elfárasztották és a nemesi Magyarország
ragyogó álomképét egyre jobban elhomályosították.

A történelmi események bőven gondoskodtak arról, hogy a kiábrándulás egyre
jobban hatalmába kerítse. 1797-ben nemesi felkelés gyűlt össze. Berzsenyi ebből az
alkalomból két költeményt is írt. Az egyikben a felkelő sereget, a másikban a sereg
vezérét, Eszterházy herceget ünnepelte. A hadsereg azonban önhibáján kívül mosolyt
keltőén szétszéledt, anélkül, hogy a harcban részt vehetett volna. 1805-ben újabb
nemesi felkelésre buzdított, amely éppen ilyen csúfos és siralmas véget ért. Mindjárt
utána az ulmai ütközetről írhat, és megdöbbenve látja a haza fegyveres őreit rémült
futásban, Bécs és Pozsony érckapuit vivatlanul kitárva. 1807-ben arról tépelődik, hogy
egy nap lerontá Prusszia trónusát. Hasztalan iparkodik megnyugtatni magát, hogy az
ország Titusa gondoskodik róla, a haza állni tudó legyen a habok közt, és hogy nem
sokaság, hanem lélek és szabad nép tesz csuda dolgokat.

A történelmi események mindenekelőtt arról győzték meg Berzsenyit, hogy a
nemesi Magyarország a külső erőkkel szemben gyönge, és hogy az ellenség
támadásának aligha állhat ellen. Baljós sejtelmeitől nem szabadulhat; hazáját is lesújtja
az ellenállhatatlan végzet. A Habsburg-vereségek gondoskodtak arról, hogy A
magyarokhoz állandóan időszerű legyen és lehetővé tették, hogy a költő nem csillapodó
lázzal egyre tökéletesebbre mintázza. De a nemesi Magyarország ragyogó álomképéről
egyelőre nem mond le. A felkölt nemességhez olyan, mintha A magyarokhoz sötét
kétségeit akarná elnémítani: a nemesi ifjúság mégsem süllyedt gyöngeségbe és bűnbe,
rettentőbb hadi nép Mátyás alatt sem harcolt, Nubia párduca nem szült gyáva nyulat. A
vezérek ebből a nagyszerű seregből is kiemelkednek és dicső őseik mögött nem
maradnak el. A hős Eszterházy, Hunnia csillaga, zálog, hogy „…győzni fog a magyar /
S Andrásnak ragyogó napja le nem menend.” De ilyenféle költeményein lehetetlen
észre nem venni valami erőltetettséget és merevséget. Berzsenyi mind a nemesi
tömegeket, mind a főnemesi vezéreket nagynak akarja látni; kétségeit akarja az ódák
harsogásával lemennydörögni, és olyan világba akarja nemes társait felemelni, ahová
kétségei és csalódásai nem érhetnek el.

A nemesi világ gyöngesége alkalmat adott arra, hogy az átkos felvilágosodás
gondolatai észrevétlenül, akarata ellenére belopódzkodjanak hozzá és egyre nagyobb
erővel szólaljanak meg. A magyarokhoz első fogalmazásában a feudális magyar világ
eszményei – spártai férfikar és egyszerű erkölcsök – értékét nem közelítette meg más
ideál; legfeljebb világi érvényüket, a köznapi életben való hatalmukat kezdte ki vallás-
talanság, laza erkölcs, szóval a nevén meg nem nevezett felvilágosodás. A történelmi
események arra késztették, hogy a régi eszmények elsőségéről tépelődni kezdjen. A
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városi elpuhultságot, a rafinált bűnt és szabadjukra engedett érzéki élvezeteket, szóval a
felvilágosodást mindenekelőtt a franciák képviselték, azok a franciák, akik a császári
seregeket összetörték, és akikkel szemben az olyan hatalmas jelzőkkel ünnepelt nemesi
felkelés gyámoltalan, tehetetlen játékszerré silányult. De maga a költői hivatás is a
felvilágosodás felé mutatott. A költői dicsőség ábrándja már eleve Kazinczyval forrt
össze, Kis János nagy barátjával, az irodalmi élet fejedelmével, a Martinovics-féle
összeesküvés börtönviselt résztvevőjével.

A nemzeti nyelv és kultúra kérdésében lelki küzdelmek és válságok nem voltak
szükségesek ahhoz, hogy a felvilágosodás híveihez csatlakozzék. Berzsenyi korán
felismerte, hogy nemzeti nyelvű kultúra, irodalom és tudomány nélkül nagy és virágzó
Magyarország nem képzelhető el. Ebben a tekintetben a felvilágosodással egy
véleményen lehetett. A magyarokhoz második kidolgozása, amely 1797-nél nem sokkal
később keletkezhetett, már a nemzet hanyatlásának egyik okául azt hozta fel, hogy
nyelvét megunta. Valamivel később, még 1800 előtt, az egyszerű erkölcs és spártai
férfikar mellett megszólal az értelem, művészet és tudomány méltóságának gondolata.
De a két eszmény nem kapcsolat nélkül, egymástól elválasztva vagy akár békés
harmóniában jelenik meg. Szinte kivétel nélkül harcban állnak egymással, jeléül annak,
hogy Berzsenyi a két eszményt ellentétesnek érezte és csak nehezen tudott dönteni
köztük. A költemények minduntalan azt kérdezik: melyik az erősebb és melyik győzi le
a másikat. Egyre növekvő öntudatossággal a köznemesi gondolkodás és a
felvilágosodás racionalizmusa ütközik össze egymással. Berzsenyi egyelőre nem veszi
észre, hogy gondolkodásába már behatolt a felvilágosodás, és nem gyanítja, hogy
hatásától élete végéig nem szabadulhat, nemesi gondolkodás és felvilágosodás harcát
önmaga belsejében megnyugtató módon sohasem döntheti el. Mindenesetre már 1800
előtt arra gondolt, hogy az értelem a spártai férfikar hősiességét legyőzi. Ez a
legmélyebb tartalma annak a költeménynek, amelyet Berzsenyi 1797-ben Herceg
Eszterházy Mikóshoz írt. Az első versszakok a hősiességet ünnepük. Ezért dicsőíti
Berzsenyi a család hősiességét és emeli a család hőseinek sorába a herceget. A háború
azonban elcsöndesedik, a béke és a kultúra foglalja el helyét. De a kultúra nemcsak
felváltja, hanem le is győzi a háborút. Amint a bősz habok után megjelenik a nagyobb
erő, a diadalmas értelem, úgy fokozódik a költemény lendülete. A tetőponton egyetlen
versszakban szemtől szembe kerül egymással vérontás és kultúra, azért, hogy az utóbbi
győzelme kétségtelen legyen.

Szép a borostyán s győzödelemszekér.
Szép a vitéznek sebhelye homlokán
      Félisten, akit nimbusával
            A hatalom s tudomány ragyogtat.

A kultúra nemcsak hatalmasabb, mint a spártai férfikar, hanem ez utóbbinak és vele
a közösség és az állam nagyságának is feltétele és létrehozója: „…Bajnok, dicsőség,
fényes ország / A tudomány gyönyörű gyümölcse…” A költemény a befejezésben éri
el tetőpontját. Az olvasó a diadalmas hangok után nem vár további emelkedést, hiszen
a harsogás már nem fokozódhat. A költő valóban nem erőlteti hangját. Ehelyett a
költemény meleg és bensőséges panasszá lágyul, és ebben a csöndes és mély lírában
száll a legmagasabbra. A herceg eltűnik és a szegény, elvadult magyarság jelenik meg.
A magyarság eddig nem alapított tudományt. „…Hát nemzetednek mért fakad ily soká
/ A rég óhajtott laurus?” Az utolsó sorok a herceget szólítják fel kötelessége
teljesítésére, de úgy, hogy egyszersmind nagyságba foglalják és egy magasabb világba
emelik. De az előbbi sorok bensősége a hatalmas szavakban is továbbhangzik. A
herceget kéri, hogy „…véreidet segéld! / Vidd a dicsőség templomához: / S ajtaja zára
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lehull előtted.” Az Eszterházy-óda gondolatait szövi tovább a Nagy Lajos és Hunyadi
Mátyás. Az ország hatalmas volt, amikor a két nagy király uralkodott. Sok messzi
ország bölcsei, bajnoki jöttek megbámulni Mátyás Magyarországát. „Rémülve nézett a
világ ránk / S nemzeteket tapodó erőnkre.” Mindkét fejedelem szerette a kultúrát: „…
mindenkinek / Múzsa szelíd keze tört borostyánt.” Mátyás halála után a nemzet a
legnagyobb magasból a mélybe zuhant, mert a kultúrától elfordult. „…A durvaságban
veszni tért, s ment, / Két megutált cseh király kezében…” A további versszakok a
következményeket vonják le. A tudomány a vitézségnél is erősebb, és csak az a nemzet
lehet nagy és hatalmas, amely befogadja a tudományokat. Pallas és Apollo nemcsak az
isteni bölcseket nemzik, hanem az erősebb bajnoki lelkeket és a Mars pallosával bírni
tudó fejedelmi embert is. A befejezés megkoronázza a szellemet és egyben tetőpontra
emeli a költeményt. A tudomány nemcsak erősebb nyers erőnél és harsogó vitézségnél;
nélküle minden magasabbrendű élet elsorvad, emberi nagyság nem születhetik, és a
nemzetek szolgaságba süllyednek.

A nemesi Magyarország tehát súlyos fogyatkozásban szenved: a tudomány és
művészet pártfogás és részvét nélkül tengődik. Berzsenyi korán meggyőződött arról,
hogy ilyen körülmények közt a nemzet hanyatlásra, talán halálra van kárhoztatva. A
Magyarország című költemény egyre fokozódó lendülettel sorolja fel mindazt, amivel
természet és sors nemzetét megáldotta. Termékeny föld, legnemesebb bor, Árkádiához
méltó zöld halmok, legjelesebb barmok, a hegyekben dús aranybányák arra
képesítenék, hogy a népek versenyében az elsők közt haladjon. A sors kiváló
fejedelmekről gondoskodott, a lakosok szabadságát pedig törvény és alkotmány védi.
Ez a költemény is befejezésében emelkedik tetőpontjára és a tetőpontot ez is azáltal éri
el, hogy a harsogás elhalkul. Rózsa és gyöngy szelíd fénye és édes zenéje leng és
hullámzik az olvasó körül. A ragyogó bőség képeit Berzsenyi csak azért sorolta fel,
hogy elmondhassa azt, ami a nemzet boldogságához hiányzik, és aggódó szeretettel
rábeszélhesse nemzetét, hogy fogyatkozásain segítsen, ezáltal hanyatlástól és
pusztulástól megmeneküljön s újra nagy és dicső legyen.

Oh, bár vajha kies gyöngykoszorúd között
Még egy illatozó rózsa fakadna ki:
Szállnának le reád Graecia isteni
Kik hajdan lehozák Attila földire
A nagy mestereket s bölcs tudományokat.

Most újra felharsan a zenekar. A csillagok, a Zenith és Nadir idézik a magyar nép
győzelmes nagyságát. De ez a nagyság a tudomány és művészet nemesebb
ragyogásában emelkedik fel.

Akkor csillagokat hatna kevély fejed,
S elbámulna reád a Zenith és Nadir.

A nemesi Magyarország ragyogó képe tehát már kibontakozásakor magában hordta
a romlás csíráit. Berzsenyi diákkorában, soproni éveiben a nemes eszmények töretlenül
ragyogtak a magyar világ fölött. Nagyságukhoz nem férhetett homály és gyarlóság, és a
magyar nemzet azért jutott lejtőre, mert egy másik hatalom csábításának engedett, a
luxusnak, az elpuhulásnak, a polgári és városi életformának, szóval a
felvilágosodásnak. Ez utóbbiban Berzsenyi eleinte semmi érdemet és kiválóságot nem
látott, és a nemesi világ mellett bűnösnek, hitványnak találta. Az érett Berzsenyi
kénytelen volt a nemesi világ repedéseit észrevenni. A nemesi Magyarország nagysága
szakadatlan kételkedés közt vált tudatossá. Ugyanez a minduntalan feltámadó
szomorúság és egészen soha el nem hallgató bizalmatlanság őrölte és sorvasztotta



diákköri vágyát: a társadalmi és politikai életben szerepet vállalni. A felbuzdulásokra és
lelkesedésekre a mélyebb tudat, a belső hang kíméletlenül nemet mondott, és
fellebbezhetetlen ítélet bólintott, hogy ez a büszke és hanyatló világ hiába forrt vele
össze, mégsem lehet egészen otthona. Hiába érti meg nemes társai kimondatlan
gondolatát, és hiába hull le róla társaságukban félszegség, szögletesség és kényszere-
dettség, mégsem állhat közéjük. Érdemes-e figyelmeztetni, vitézségre és tudományra
buzdítani nemzetét? Érdemes-e a nagybirtokosokat rábeszélni, hogy a politika mellett a
magyar kultúra fejlesztésében is vezessék honfitársaikat? Érdemes-e a nemesi
tömegeket kérve kérni, hogy teljesítsék legszentebb kötelességüket, hogy legyenek
valóban magyarok? Amikor azt hitte, hogy elnémítja kiábrándulását és látóhatáráról
eltörli a nemzet hanyatlásának képeit, akkor sem tudott egészen beleolvadni abba a
társadalmi rétegbe, ahonnan eredt, és amellyel szerette volna magát maradéktalanul
egynek tudni. Fájdalmasan egyedül érezte magát; amikor láza és lángolása a költői
mámor elszállta után alábbhagyott, belátta, hogy nem érthetik meg. Nincs értelme,
hogy ámítsa magát; csak saját magának ír. Ezért titkolta mindenki előtt költeményeit,
amelyeket magányos szobájában, gyertyalángnál írt, és amikor hosszas tépelődés után
rászánta magát, hogy kilépjen az emberek közé, már nem akarta meghódítani és
magával ragadni őket, hanem segítséget kért tőlük.

Nehezen búcsúzott el álmaitól, hogy majd a közéletre hat és a nemzet életét irányítja.
Az 1800 utáni évek legszebb ódáiban – Horác, Amathus, Melisszához, Bacchushoz –
szemben áll egymással a költő békés, szűk kis világa és a nagy, forrongó, rohanó élet.
A költő tépelődik, hogy melyiket válassza: a szenvedélyekkel együtt repüljön-e és
kitárja lelkét a viharnak, vagy elbújjék csendes magányába. A nagy, szabad élet
tomboló vihar, dühöngő harc vagy pusztító szenvedély formájában jelenik meg.
Berzsenyi kivétel nélkül mindig a maga kis világa mellett dönt és megtagadja azt az
életet, amely meg nem szűnő csábításával hívja magához, amelyet szeret, és amelytől
fél. A küzdelem ezeknek a költeményeknek sajátságos drámaiságot ad. Amellett
nagyszerű biztonság árad belőlük, a fiatal lángelme diadalmas öröme, aki megtalálta
hangját és erejének tudatára ébredt. Valóban, talán ezeknek a költeményeknek a
felépítése a legzártabb, a legszigorúbb. Egyetlen érzés-gondolat ölt bennük forrongás és
kavargás formájában testet. Hogy a költő előtt a szobor időtlen alakjában, végső
meghatározottságban jelentek meg teremtményei, annak tünete és kifejezési eszköze,
hogy az időtartam ezekben a költeményekben nem kap szerepet vagy pontosabban: a
létezés, az érzés-gondolat nem a tartam, a történés keretében vagy hálózatára vetítve
jelenik meg. Ha visszaemlékezésnek vagy múltnak foszlányai fel is tűnnek, ezek csak
az időtlen érzést-gondolatot teszik megfoghatóvá. Igaz, bármilyen tömör és
szoborszerű a kifejezés, az emberi nyelv és már maga a képzelet is körülír, hogy a
kimondhatatlant kimondja és a kifejezhetetlent kifejezze. De a Horác, a Bacchushoz
meg a többi így is megőrzi a pillanat időtlen varázsát, az élet márványába fagyott
felvillanását.

A Horác téli vihar hatalmas képével indul. Magyar táj bontakozik ki előttünk. A tél
a Kemenes fölött zúgó Boreas és a Ság tetejét borító hófuvatok alakjában testesül meg.
A költő Flaccus aranylantját idézi: „…Gerjeszd a szenelőt, tölts poharadba bort…” A
békés magány az ifjúság és szerelem világává szépül, a dühöngő viharból pedig a
múlandóság rettenetes hatalma harsog. Mint ahogyan az ember a tél elől kandallója
mellett bújik meg, úgy bújik meg az elmúlás elől a szerelem szelíd érzésében és
kapkod a pillanat kicsiny örömei felé, míg rá nem tapos a nagy ellenség, a halál. Az
Amathus a történelem viharát idézi fel. Trónusok omlanak össze, és országhatárok
dőlnek le. Európa tomboló háborúit vihar érzékelteti, melynek óriás képei a legnagyobb



költőkhöz méltók.

Nem gondom. így volt, így marad a világ.
Forr, mint az ádáz tengerek, amidőn
      A szélvészek bércodvaiknak
            Vas kapuit s reteszit leszórván

A bús haboknak zúgva rohannak, és
A képtelen harc itt hegyeket temet,
      Ott új világot hoz fel; – egymást
            Váltja örök romolás s teremtés.

A befejezésben „…A lauruserdők szent homályin / Illatozó Amathunt ölében…”
feltűnik a költő idilli kis világa a maga apró örömeivel és messzire nem vágyódó,
kicsit olcsó boldogságával. Itt is, mint majdnem mindenütt, ez a világ valóban
jelentéktelen és kicsiny. A mesterkélt szavak kétségtelenül bizonyítják, hogy a költő a
másik világot érzi igazi otthonának, amelynek csábításai elől igyekszik menekülni. A
háborítatlan szerelem és csöndes boldogság szavai csak akkor nyernek mélyebb
zengést, ha vágy és fájdalom vegyül beléjük, mint a Horác és a Melisszához című
költeményekben. Az utóbbiban először az idilli kis világ szólal meg, némileg
meggyőződéstelenül. A költemény akkor száll magasra, amikor a nagy élet a harc
hatalmas képeiben megjelenik. A huszár dühödött haraggal rontja magát keresztül a
megzavart renden, és az öklelő hajdú mennykövek közt ostromolja a meredek falat. De
a költő képzelete óriásaitól szokása szerint elfordul, és megint felidézi az idilli
boldogság szelíd világát. Előbb a derű képei és hangjai uralkodnak, mosolygó táj és
édes enyelgés. De hamarosan eltűnnek, és epedő vágy, szomorúság és halál váltja fel
őket.

S tőled, tetőled, szép Melissza,
      Kér koszorút epedő ajakkal.

Édes jutalmam verseimért te légy!
      Tűzz egy virágszált barna hajam közé!

A barna fürtök az ifjúságot idézik. De már a következő sorban feltűnik a halál,
érzékeltetve a száguldó időt és még inkább a sóvárgással halálosan tele szívet. „…Nem
kell borostyán, nem kiáltó / Pároszi kő nyugovó poromra.” A Bacchushoz című versben
a mámor játssza a csábító és félelmes vihar szerepét. Három versszakon át Bacchus
bosszúja fenyegeti a bor magvetőit. Az első versszak a mitológia magasabb világába
emeli a költeményt. A második versszakban maga a költő szólal meg, amint
félelemmel várja Bacchus haragját. A harmadik versszak csodálatos szavakban
érzékelteti a mámortalan élet szomorúságát. Ha pusztán ez a négy sor maradt volna
ránk Berzsenyitől, a késő olvasó megérezné belőlük, hogy lángelme kiált feléje:

Megvetőd lelkét örökös komoly gond,
Néma bágyadtság, megölő hidegség
Gyötri, s e szép föld örömit mogorva
      Homloka fojtja.

Befejezésül a szokásos halványabb sorokban az idilli kis világ zárja be a költeményt
a maga lapos békéjével és megnyugvásával.

A sokféle vihar nagyszerű képeiben fájdalom és szenvedés zokog. Az Amathus-ban



a szelek zúgva rohannak a bús haboknak. A Melisszához című versben a huszár bús
arculattal rontja magát a megzavart renden keresztül. Az ulmai ütközet-ben a
Bosporusok zokogó nyögése zúg. A Búcsúzás Kemenes-Aljától című versben a szilaj
vágyások gigászi harcai és e bujdosó csillag ezer orkánjai tombolnak.

1800 körül az életről és halálról való tépelődések és a szerelem gondolatai és érzései is
az új versformákban jelennek meg. Egyéni életének nagy problémái tehát a haza
érzéseivel és gondolataival összeolvadtak. Ne gondoljuk, hogy Berzsenyi egyéni
életének nagyobb fontosságot tulajdonított, és hogy gőgjében a maga életét olyan
nagynak tartotta volna, mint a hazáét. A költői világ kitágulásának más a magyarázata.
Élet és halál titka a maga egyéni sorsán túlemelkedett. Berzsenyi a maga túláradó
erejével, szenvedésével és halálfélelmével összeforrva a maga életén és halálán túl
mindig jobban Elet és Halál nagy titkát érezte meg. Szerelemtől és boldogságtól pedig
végleg elbúcsúzott, ezek a valóságtól elszakadva, egyéni élete romjain, lemondáson és
reménytelenségen át felemelkedtek a ragyogó álmok, az emberi tülekedés fölött lebegő
istenszobrok világába s most már magukra ölthették a görög márványruhát. Az ilyen
költemények lankadt életüket futó viszonyokból és klasszikus mintákból szívták. Nem
lehet mondani, hogy gyöngék, csak némileg jelentéktelenek. Az anakreoni dalokat vagy
a két Cloe-t a sok reminiszcencia szinte „tudós” költészetté teszi. A nagy költemények
láza és mámora csak akkor támad fel, amikor maradéktalanul átadja magát nagy
szerelme emlékének, vagy amikor a szerelem múlandósággal és halállal olvad össze
(Az első szerelem, A tavasz).

Berzsenyi költői világáról később megkísérlek részletesebb képet adni. De már
most ajánlatos egy esetleges félreértésnek útját vágni. Ne gondoljuk, hogy ennek a
világnak híg fogalmak és vértelen eszmények a lakosai. Itt olyan szenvedélyek,
fájdalmak, győzelmek és összeomlások kavarognak, vergődnek és tombolnak, amelyek
mögött óriást sejt a megrendült olvasó. Ez a mélyebb élet és igazi valóság, míg a
közvetlen valóság a maga apró gondjaival, vakondtúrásaival és kelepcéivel csak fátyol
és torzkép. A következő sorokat később, 1810. július 5-én írta, gondok adtak szóba
öntésükre alkalmat: „…De csak ilyen a világ! Siessünk, Barátom, a képzelődések
országába! Nincs ott sem dér, sem zápor, ott mindenkor megtaláljuk mindazt, ami
valaha lelkeinket feszíté, ott a Dargó lombjai fedeznek, ott Te az enyim vagy.”

Ennek megfelelően a költői mámor, az ún. ihlet, az élet egyéb pillanataitól élesen
elválik és velük semmi kapcsolatban nem áll. A költészet egyfajta önkívületi
állapotból, a költői révületből fakad, ámbár a szavakba öntés, a végső kidolgozás a
legjózanabb és legéberebb tisztánlátást követeli meg. Az ihletről álláspontját a
Kölcsey-bírálatra írt végleges feleletében fejti ki, de már most is megfogalmazhatta
volna: „…Az oly expressziók, mint: dithyrambok lángköre s gőztornyok alpesi, nékem
sem tetszenek, ha azokat hideg szemmel nézem, de vajon hideg szemmel kell-e azokat
nézni? Vajon nem változik az egész poézis sült bolondsággá, ha azt hideg szemmel
nézzük? De tegyük magunkat azon exaltált szellembe, melyben azok mondva vágynak,
tehát látni fogjuk, hogy azok nem egyebek, mint azon szellemnek természetes öltözetei,
azaz az exaltált képzelődésnek exaltált képei…”

Berzsenyi sajátos költői világa vagy legalább ennek a költői világnak alapja
ezekben az években alakult ki. A későbbi évek hozzátettek ehhez az alaphoz vagy
elvettek belőle, de nem rendítették meg és legfőképpen nem tettek helyébe mást. Költői
világát, egyúttal technikáját és nyelvét egyéniségének alapvető ellentmondása határozza
meg. A közvetlen élet, a húsból és vérből épült valóság alacsonyrendű. A költő külön
világot teremt, úgy, hogy ezzel az alacsonyrendű, de félelmesen erős világgal
szakadatlanul harcol. A költői világ szakadatlan harc közben születik meg, szakadatlan



fájdalomban, amellyel a nem kegyelmező, irgalmatlan valóság üldözi és sújtja,
szakadatlan erőfeszítésben és dacban, felépíteni azt a világot, ahol nem szenved a
hitvány, törpe és mégis legyőzhetetlen hétköznaptól. A nemes és emelkedett zengésből
kihangzik a szenvedés, amely nem hallgat el a lángolásokban és elkíséri a csöndes
álmokba is.

A költemény képzelet- és formavilága mondhatatlan erőfeszítésben megmerevedve
dacol egy ellenséges világgal. A költemények a titánt idézik, akinek ereje nem szabad
harcokban és büszke győzelmekben bontakozik ki, hanem úgy, hogy iszonyú terhek
alatt görnyedve, hasztalanul szaggatja mázsás bilincseit. De a vereségben, a kínok és
fájdalmak közt nagyobbnak érezzük, mint a győztest. A titán fájdalomban és
lázadásban olyan erő tudatára ébred, amely nagyobb a győztes erejénél, mert tudja,
hogy ha talán örökre is szenvedés az osztályrésze, azért lázadását semmiféle hatalom
meghódolásra nem kényszerítheti.

Berzsenyi a görög-római versformákban találta meg az eszközt külön világa
felépítésére és azt a szikrát, melynek ihletésére lelke legmélye saját maga előtt feltárul-
hatott. Ezek a versformák a közönséges beszéd hanghordozásától, hanglejtésétől
nagyon távol állnak és – legalább magyar nyelven – különös ünnepélyességgel és
méltósággal zengnek. A költőt szinte kényszerítik, hogy a különleges formát külön-
leges, a közönséges beszédtől és gondolkodástól eltérő tartalommal töltse meg.
Valóban, alkaioszi és szapphói strófák zengésével hétköznapi tárgyakról családias és
bizalmas hangon szinte lehetetlen énekelni anélkül, hogy a költő ne váljék nevetsé-
gessé. Berzsenyi merész kifejezései, szóalkotása, mondatfűzése megvalósította mindazt
a különlegest, szokatlant, hétköznapot és közönségest maga mögött hagyót, amelynek
lehetősége a klasszikus formákban benne rejlik. Vörösmartyig nem találtunk az övéhez
fogható merész és egyéni nyelvet. A klasszikus forma érintése kellett ahhoz, hogy
Berzsenyi megértse: költői világa a hétköznapi élettől mennyire távol esik, és ezt a
hétköznappal szemben álló szomorú méltóságot a görög-római formák által fejezheti
ki.

Említettem, hogy Berzsenyi költészetében mindenekelőtt óriási, de egyben görnyedő és
bilincsekbe zárt erő testesül meg a márványos formákban. A klasszikus versforma
legbelső lényege határok és korlátok közé zárt erő, amely éppen azáltal mutatja meg
nagyságát, hogy szakadatlan küzdelemben összetöréssel fenyegeti a forma bilincseit,
amelyek azonban szakadatlanul diadalmaskodnak rajta. A küzdelem minden egyes
versszakban és verssorban megismétlődik. A formába kényszerített és korlátok közé
zárt erő minden pillanatban széttöréssel fenyegeti a formát, és a forma minden
pillanatban kénytelen újra vállalni a harcot és újra bebizonyítani hatalmát a nem
lankadó és vereségében is folyton lázadó erő ellen. A klasszikus forma lényege tehát a
forma szakadatlan harca és győzelme a határtalan és formátlan ösztön, a tagolatlan
zúgás és zengés, az alaktalan hullámzás és hömpölygés, a gomolygó köd és a
végtelenbe áramló ragyogás fölött. A forma azért olyan márványosan kemény, olyan
kérlelhetetlenül szigorú, mert végtelen erőt kényszerít igába.

A forma egyben végérvényesen eldöntötte a férfivá érett Berzsenyi legfőbb
problémáját: vágyára és könyörgésére nemmel válaszolt. Miután kicsiny és hitvány
egyéni életével leszámolt, kísérletet tett arra, hogy a társadalomban megtalálja helyét,



hogy nemesi közösségének a maga egyéni életénél mélyebb problémáiban feloldódjék,
és hogy a társadalmon keresztül kibékülhessen a közvetlen valósággal. A klasszikus
forma által megtagadta és egyben naggyá álmodta azt a világot, amellyel össze akart
forrni. A kiábrándulás zavaros és homályos hangulata késztette arra, hogy a közvetlen
élettől mindinkább elforduljon. Ilyen lelkiállapotban kínálta fel neki a kor irodalmi
divata a klasszikus versformákat. Ezeknek érintésére bontakozott ki a véletlen
élmények, érzések és gondolatok burkából Berzsenyi igazi énje, a törpe hétköznap
megtagadása és a méltóságos álmok világa; most bontakozott ki teljes nagyságában a
magyar nemzet víziója, amelyhez mérve a valóságos nemesi társadalom törpe volt.
Kiábrándulás és tépelődés közben hódította meg Berzsenyi végérvényesen a klasszikus
formákat. Általuk szakadt el egyre jobban a közvetlen valóságtól és világosodott meg
előtte, hogy milyen kicsinynek érzi a nemesi társadalmat. A nemesi világ helyett az
álom öltött testet, melyet erről a világról álmodott.

De Berzsenyi akár akarta, akár nem, jellegzetesen nemesi költő volt. Csorbaság és
ficamodás nélkül való nagyságát, töretlen hangját éppen az tette lehetővé, hogy a
nemesi világban öntudatánál mélyebben, vérével és idegszálaival otthon volt. Tehát
tartozott valahová, volt otthona, ha ezt az otthont kicsinynek és szűknek is találta. Ezek
az annyira merész nyelvű, különös és ünnepélyes költemények nagy sikert arattak. Már
kéziratban feltűnést keltettek, Berzsenyi számára elismerést és magasztalást szereztek,
és amikor könyv alakban megjelentek, alig egy év alatt szétkapkodta őket a közönség.
A nemesek az idegenszerű formán keresztül is megérezték, hogy közülük való ember
szól hozzájuk, ha ez az ember már föléjük is emelkedett, és olyan gondolatokkal
viaskodott, amelyekről nekik alig volt sejtelmük. A nemesi Magyarország legnagyobb
és leggazdagabb emberei és maguk a köznemesek is olyan alakban jelentek meg
önmaguk előtt, ahogyan csak képzeletükben éltek. A tömeg és ügyes-bajos hétköznap
fölé emelkedő magatartás hangja amúgy sem volt idegen tőlük. Ok, a törpe kisebbség,
valóban hatalmas tömegek fölött éltek, a kíméletlen fegyelem méltóságában, és e
tömegek kizsákmányolását nyugodt lélekkel csak úgy vállalhatták, ha fölényükről,
méltóságukról meg voltak győződve, és kapzsiságukat azáltal tüntették fel önmaguk
előtt önzetlenségnek és a közre hasznosnak, hogy nagynak és kiválónak tartották
magukat, hasonlíthatatlanul különbnek azoknál, akiket kizsákmányolnak. Berzsenyi
költészete ízig-vérig nemesi költészet.

A klasszikus forma Berzsenyinél a legnagyobb mértékben természetes. Igaz, hogy a
kifejezés sokszor nagyon merész, hogy a költő sokszor nehéz harcot vív, hogy a szó
utolérje óriási álmait. Az olvasó mégis úgy érzi, hogy ezeket az érzelmeket és
gondolatokat, ezt az egész költői világot csakis így, ezekkel a szavakkal és ezzel a
zengéssel lehetett kifejezni. Ez az oka annak, hogy Berzsenyi technikailag, mesterség-
belileg a klasszikus lírai formáknak mindmáig legnagyobb képviselője. Sem Vörös-
marty, sem senki más a magyar irodalomban Berzsenyit verstechnikai szempontból
nem érte utol. Pedig az utódok, a késő versenytársak a klasszikus, különösen a görög
világot sokkal jobban ismerték. Hiszen Berzsenyi görögül semmit sem tudott, és
filológiai képzettsége Kölcseyét vagy Babitsét meg sem közelítette. De klasszikus
strófái mégis egészebbek, befejezettebbek, mint az utódokéi. Egyiknek a lelkében sem
ment végbe a titokzatos egyesülés belső tartalom és külső forma közt, mint ahogyan ez
Berzsenyinél történt, és ennek hiányát nem pótolhatja semmi sem. Vörösmarty
majdnem valamennyi ilyenféle versét fiatal korában írta. Valami túláradó fiatalos
mámor jellemzi őket és olyan ragyogás, amely a versek nagy szépsége mellett is inkább
Vörösmartyé, mint a klasszikus formáé. Babits klasszikus versformáit azt hiszem, az
olvasó idegesnek, nyugtalannak, érzelemben és hangban bizonytalannak, „modernnek”
érzi. Berzsenyi sohasem azért használta a klasszikus versformákat, mintha „érdekes-
nek” tartotta volna őket. Dekoratív elemeiket, külső szépségüket sohasem hangsúlyozta



és sohasem azért ébresztette fel őket, hogy a tartalomtól elvonatkoztatva gyönyör-
ködjék bennük. Költőtársainál ruha volt a klasszikus forma, Berzsenyinél szükségszerű
és egyetlen kifejezés.

Ami alapvetően megkülönbözteti Berzsenyi klasszikus verseit az utódokéitól, és
ami annyira klasszikussá teszi őket, az a lelki élet különböző világainak, mindenekelőtt
érzésnek és értelemnek harmóniája az értelem vezetésével. Berzsenyi is, mint a
görögök, kötelezőnek tartja, hogy maga és mások számára világos legyen, mint ahogy a
szavak „legtételesebb” hibájául a kétértelműséget rója fel. Berzsenyi számára magától
értetődő volt, hogy a költemény pontosan és egyenesen elsősorban azt mondja el, amit
a költő gondol. Berzsenyi nem egyezett bele abba, hogy értelem és öntudat munkája, ha
csak egy pillanatra is, elhallgasson olyasvalaminek a kedvéért, amit szavakkal és
fogalmakkal pontosan kifejezni nem lehet. Öntudatos hangulati aláfestés teljesen
idegen volt tőle, és soha nem gondolt arra, hogy a szavak értelméről lemondva, csak a
verszene által éreztessen olyasmit, ami nem tűri, hogy szavak megfoghatóvá és
világossá tegyék. Az természetes, hogy mint minden nagy költőnél, hangulatok,
sejtelmek, érzések, indulatok nála is együtt zúgnak és zsongnak szavakkal, képekkel és
gondolatokkal, de erről Berzsenyi nem tehet, ez akarata és öntudata nélkül történik, és
soha nem számít rájuk. Olyanféle költemények, mint Vörösmartytól Az elhagyott leány
vagy Petőfitől Az éj, Berzsenyi számára elképzelhetetlenek. Az öregedő, keserű és
reményvesztett Berzsenyi 1828. július 4-én az egyetlen entellektüelnek, aki megmaradt
körülötte, nagy szerelme unokaöccsének, az alázatos és stréber Döbrenteinek
olyasvalamit akart megírni, amivel mellőzöttségében és elhagyottságában sokszor
vigasztalhatta magát, de amit hangosan nem mert kimondani, olyan nevetségesen
hangzott a tőle nagyon távoli, vadidegen világban. Egy bonyolult mondat cifrázatai
közé mint valami mellékeset rejtette el: „De mit tehetek róla, hogy én a görög
egyszerűt legfőbbnek látván, poéziánkat a görögökével meggörgettetni s a sípoló
Marsias hetedik bőrében, mint Hercules a centaurus ruhájában megégni, többre teszem,
mint azt, hogy a létániás világnak az ódái stílt megmutattam…” Jellemző, hogy még
Döbrentei előtt is szégyellte, hogy egy pillanatra elárulta magányos és szomorú gőgjét:
nem fejezte be a levelet és nem küldte el sohasem. De ezen az ódái stíluson ne értsünk
készakarva teremtett külön nyelvet és ünnepélyes hangot. Efféléről szó sem lehet.
Berzsenyi a görög-római versformákat különös naivitással egyszerűbbnek érezte, mint
a nyugat-európaiakat, és legalább olyan szabadnak, mint a hangsúlyosakat. Az ódai
hanghoz nem volt szüksége „kötéltáncolásra” és „miszticizmusra”. Ez legbelsőbb
természete volt.

A klasszikus zengésen kívül Berzsenyi képtechnikája is hangsúlyozza, hogy költői
világa a közönséges valóságtól élesen elválik. Nem a tehetség hiányzott a közeli
valóság ábrázolására. Berzsenyi fantáziája alkalmas volt arra is, hogy a külső valóságot
tükrözze, amennyiben ez költői céljával nem ellenkezett. Később látni fogjuk, milyen
célok szolgálatában állt Berzsenyinél az ilyen tükrözés. Közeli és határozott képek is
életre keltek képzeletében, de ritkán engedte meg, hogy szavakban megjelenjenek. Az
érzékekkel birtokba vehető ugyanis a hétköznap húsból és vérből való világához
tartozott. A magyarokhoz első kidolgozása az elpuhult ifjúságról még eleven,
szemléletes képet ad, de egy későbbi kidolgozásban az „Ugró gyors paripa” helyét az
általánosabb és az érzékek számára halványabb „ádáz táltos” foglalja el, míg végül az
egész kép eltűnik. A közvetlen, hétköznapra emlékeztető élet szinte Berzsenyi tudtán
kívül vagy akarata ellenére téved a verssorokba, és ha a költő ráakad, irgalmatlanul
száműzi. A Horác ezekkel a csodálatos szavakkal kezdődik:

Zúg immár Boreas a Kemenes fölött,
Zordon förgetegek rejtik el a napot,



Nézd, a Ság tetejét hófuvatok fedik,
      S minden bús telelésre dőlt.

Valóságos környezetet idéznek a sorok, de a közeli részletek mögött a természet
óriási ereje, a tél száguldása és tombolása jelenik meg, amelyet méltóságossá és egyben
idegenszerűvé avat a Boreas. Nem hiába teszi Berzsenyi ezt a képet a költemény
legelejére. Varázsa felemel az elragadtatás és mámor magasabb világába; de azért a
Föld és Otthon üzenetét őrzi a csodálatosan megszépült Kemenes és Ság. Berzsenyi
még a „nézd”-et is eltűrte (igaz, hogy klasszikus példára), mely annyira bizalmassá
teszi a hatalmas képet. A magyaros versmérték leple vagy ürügye alatt engedhette át
magát a közvetlen élet olyan mély és igazán emberi képeinek, mint amelyek a
Levéltöredék-ben feltárulnak. De a „füstölgő pipámat” szavakat kiszorította a
„leplembe burkolva”, és a „böcekem” helyébe a „kanócom” került. Igaz, hogy ezekben
a cserékben Kazinczy is szerepet játszott. Kazinczy is ellensége volt a közeli, nyers, ún.
prózai szavaknak. De ezt a hatást nem becsülhetjük túl.

Lényegesebb fogyatkozás ezáltal nem érte Berzsenyi művészetét. A közeli,
szemléletesebb részletek elhagyásával világa egyáltalában nem lett elvont, finomkodó
vagy híg levegőjű. A klasszikus versformákban egy nehéz léptű, egyszerű gondol-
kodású dunántúli köznemes jelenik meg. De nem úgy, mintha a kettő egymást
akadályozná, mintha bármelyik alak felvett, magára erőszakolt szerep lenne, mintha a
márványos formából erőszakkal törne elő néha a vaskos dunántúli köznemes. Az
olvasó nem a márványt, hanem a köznemesi magatartást érzi inkább ruhának és
külsőnek. De ezt a ruhát és külsőt nem Berzsenyi választotta, hanem az élet rótta ki rá
és forrasztotta össze a másikkal természetes és elválhatatlan egységbe; hiszen a
belsőnek mindig szüksége van külsőre és testre, és itt a nemesi köntösre azért volt
szükség, hogy a márványszobor megvalósulhasson.

Berzsenyi költői eszközeit és költői nyelvét egyéniségének „titáni” vonásából és a
klasszikus versformákból vezethetjük le, amelyek ennek a titáni egyéniségnek alkalmas
megjelenési formái voltak. Említettem, hogy Berzsenyi egyéniségének alapvető vonása
a végtelen terhek alatt görnyedő, de nem hódoló és szakadatlanul lázadó erő. Azt is
mondtam, hogy a klasszikus versforma lényege a robbanni és végtelenbe száguldani
akaró erő, amelyet szakadatlanul fékez és zaboláz a forma nem engedő bilincse. Ezek
szerint Berzsenyi költői eszközeinek vizsgálatában először azokról próbálok vázlatot
adni, amelyek a végtelenbe vágyó és görnyedő erőt, azután pedig azokról, amelyek a
rendíthetetlen márványbörtönt valósítják meg.

Berzsenyi költői világának talán legfontosabb tulajdonsága az erő, amely a
hétköznap józan és gonosz világában megláncolva és görnyedezve sínylődik. Berzsenyi
mindenekelőtt az igazi élet vad hullámzását, a féktelen erők viaskodását érzékeli. A
látás- és hallásérzetek ennek a kavargásnak, száguldásnak és tombolásnak hordozói és
kiegészítői. Arra valók, hogy a testetlen és alaktalan hömpölygést és áradást
kézzelfoghatóvá és valóságossá tegyék. Berzsenyi képeinek legnagyobb része mozgást,
áradást és örvénylést idéz. Elsősorban nem az a céljuk, hogy a létezés meghatározott,
anyagi mozzanatait a képzelet számára képbe öntsék, hanem eszközök arra, hogy az
örvénylést és kavargást, a márványba merevedett tiltakozást és lázadást átélhessék. Az
ilyen képek egyénisége kibontakozásától kezdve szinte utolsó költeményéig
végigkísérik. A Horác előbb idézett verssorai nem nyugodt telet vagy akár téli világot
írnak le tárgyilagosan. A költemény a zúgó Boreastól kezdve odáig, amíg a világ bús
telelésre dől, egyetlen márványba faragott kavargás és tombolás, mégpedig szomorú,
vereséggel végződő kavargás és tombolás. Az Amathus-ban Berzsenyi a szelek vad



harcát jeleníti meg. A szeleket ugyan megszemélyesíti és képnek felhasználja Aeolus
barlangját, de a látásérzéket csak azért hívja segítségül, hogy a végletekig fokozott
erőfeszítés, az örök elmúlás és teremtés hordozót találjon. A Melisszához harci jelenete
ugyan földi és szemléletes: megjelenik előttünk a huszár bús arculatával, amint a
megzavart renden keresztül rontja magát dühödő haraggal, és éppúgy húsból és vérből
valók a hajdúk is, de azért mindkettőnek elsősorban az a költői feladata, hogy az olvasó
képzeletében megrendüljön és lángba boruljon a szomorú világ. A forrongás és
feszültség akkor sem enyészik el, amikor Berzsenyi finomabb és szelídebb
lelkiállapotot él át, csak a verszene lesz halk és édes. Ilyen költemény A tavasz. Ez
egyetlen mozgás és áradás, de az, ami az imént harsogó és zúgó kavargás és örvénylés
volt, most szelíd lengés és édes ringatózás. A tavasz megszemélyesítve, női alakban,
rózsás keblét kitárva száll alá a mezőkre. A mozgás képe egyre határozottabb, sodra
egyre magával ragadóbb. Részletei, iránya, célja, környezete egyre világosabban
kirajzolódik. A tavasz alkotó éthert leheli a világra, és erre mindenütt élet fakad,
számtalan létek lekötött csírái s magvai kelnek. Környezete ugyancsak mozgás, édesen,
lágyan hullámzó lengés. Flóra zsengét nyújt mosolyogva néki. Nyomában rózsák és
violák nyílnak és Tréfák, Örömek, Szerelmek lejtnek utána. A lejtés és repülés önfeledt
gyönyörűségébe egyszerre belesóhajt a múlandóság és a halál, a rózsabimbót idézve,
amely oly szép és múlandó, mint kedvese. A költő szerelmesét a tavasz teremtménye, a
múlandó rózsabimbó által eljegyzi a halálnak. Éppen így leng és hullámzik Az ifjúság
verszenéje, amint az ifjúság elszáll és a költőre még egyszer visszapillant.

Berzsenyi költői nyelvének egyik legfontosabb eszköze az emberinél nagyobb erők
összecsapásának kifejezésére, vagy inkább szimptómája annak, hogy ezek a félelmes
erők feléledtek benne, a tömörítés. Berzsenyinek alig akad olyan képe, amelynek
magva ne tömörítés lenne, amely acélszorítással markol össze egymástól nagyon távol
álló jelenségeket. Az olvasó átéli a kapcsolat idegenszerű varázsát, a szárnyalás
erőfeszítését és a győzelem boldog lankadását, amikor a költő, mámora fenségéhez a
kifejezésben felemelkedve, kimondhatatlan boldogságában megpihenhet, „…a te
szemöldöked ronthat s teremthet száz világot / S a nagy idők folyamit kiméri…” Az
összevont szemöldök az összeráncolt homlokot szólítja az olvasó elé, ez pedig az
ellenállhatatlan, de egyben komor és fenyegető hatalmat életi át. „…s e szép föld
örömit mogorva homloka fojtja…” A józan ész vagy a közönséges szemlélet
tehetetlenül kullog a kép után. Ha a próza kifejezéseire nyújtanók, valami olyast
kapnánk, hogy a mogorva homlok, vagyis a mogorva, szomorú kedv ránehezedik az
örömökre és megfojtja őket. „…A derék nem fél az idők mohától, / A koporsóból kitör
és eget kér…” A koporsóból kitörő és eget kérő mozdulat hatalmas pátosza megint csak
a lángoló képzeletet és a képalkotás acélszorítását idézi. Egy másik helyen: „…A dicső
virtus menedéköléből / A vad orkánok s habok üldözését / Nézni mosolygva…” Egyik
legismertebb költeményében: „…Sem béhunyt szememet fel nem igézheti / Lollim
barna szemöldöke…” Vagyis behunyt, halott szemét nem varázsolhatja élővé még az ő
Lollija, még maga a szerelem sem. Az általános fogalom helyett nem puszta díszből
vagy az olvasó képzeletét segítő technikai fogásként említi Berzsenyi Lolli nevét; az
olvasó érzi, hogy nemcsak halál és szerelem küzdelméről van szó általában, hanem
hogy a húsból és vérből való Berzsenyit hogyan teríti le a halál hatalma. Mindezek a
képek, ha úgy tetszik, görcsösek vagy legalábbis nem természetesek. Görcsös ez a
nyelv, mint ahogyan Michelangelo rabszolgáinak erőfeszítése görcsös. Nem
természetes ez a nyelv, mint ahogyan a titánok eltorzult arca és vonagló izmai nem
természetesek. Mindezek a képek a titáni erőfeszítést tükrözik, minden gáton áttörve a
végtelenbe száguldani, egyben támadások, vergődések, forrongások és viharok
kavargását egyetlen képbe kényszeríteni, de úgy, hogy végtelen erejük a kifejezés
börtönében ne vesszék el, hanem hogy át lehessen élni a végtelenbe vágyó



tombolásukat. „…S minden bús telelésre dőlt”. Már a telelés is összefog és tömörít,
télben való létet, téli tartózkodást jelent. De ehhez hozzájárul a „dőlt” szó, amely azt
életi át, hogy a télbefordulás egyúttal zuhanás és összeomlás. Az öreg Berzsenyi képei
talán még különösebbek és merészebbek. „Tündértükörben nyílt nekem a világ…” Az
ember zavarba jön, ha az élmény számára világos képet az értelem nyelvén akarja
eldadogni. Valahogyan az lenne az értelme, hogy a költő olyan szépnek látta a világot,
mintha tündér mutatta volna neki tükrében; ez a világ „nyílt” a tündértükörben, vagyis
boldogsága, ragyogása, szépsége a nyíló virágot hívja emlékezetbe. „…Életre látsza
gyűlni honnom…”; nem elég életre ébredni; felébredni annyi, mint felgyulladni és
lángra lobbanni. Az értelem éppen ilyen tanácstalanul áll szemben A füredi kúthoz
soraival:

A bús fölleg alul hajnali pírjait
      Az élet újra rám mosolygó
            S holt keblem hideg éje virradt.

A Festetics-elégiában ez a sor áll: „Csak kebelem zajlik s hányja halála jegét…” A
józan ész prózájára fordítva: lelke forrong és rázza halálos szomorúságát, amely mint
valami jégtakaró nehezedik rá. Nemcsak szűkszavúság ez, hanem képbezárása és kép
kényszerítése óriási erőknek, amelyek a kép börtönében szakadatlanul, de hiába
lázadnak.

Ezek a képek nem természetesek, de Berzsenyi elsősorban nem a nyelvvel küzd – a
nyelvvel is küzd, hiszen minden költő küzd a nyelvvel és minden művész az anyaggal
–, hanem önmagával. Legtöbbször nem a nyelven való uralom gördít elébe akadályt,
hanem hogy valami megfoghatatlant, elhatárolt és világos jelentésű szavakkal nem
kifejezhetőt akar kifejezni; az eszközök, a hordozók, a hitvány és verejtékes technikai
fogások engedelmeskednek, megtestesítik és megvalósítják, de ugyanakkor – legalább
a költő számára – valamennyire közönségessé is teszik, a csodát a józan napfény
sugarainak, az értelem okoskodó magyarázatainak vetik alá.

Képzelete óriási arányokban teremt. A nagyítás Berzsenyi számára természetes,
hiszen az óriási szenvedélyek csak óriási arányú képekben testesülhetnek meg. A
viharképek, a huszár és hajdú harci jelenete, a szakadatlan keletkezés és elmúlás, a
szélvészek bús harca, a gőztorlatok éjjele csak arra valók, hogy az erők a húsból és
vérből való világban megjelenhessenek. Magától értetődik, hogy a kifejezés néha
mesterkélt, hogy nem tudta mindig áttekinteni belseje káoszát, és hogy néha hasztalanul
iparkodott pontos szavakat találni arra, amit csak homályosan sejtett és gyanított.

Az erők összecsapásának élményét a szakadatlan feszültség teremti meg, amelyet
nagy részben a tömörítések hoznak létre. De Berzsenyi költői nyelve nem egyedül a
képek által tömörít. A nyomasztó, lihegő, ziháló és fújtató erőfeszítés akkor is megüli a
költeményt, ha nem szerepelnek képek. Az egyre ismétlődő kettős birtokviszonyok és
igeneves szerkezetek eszközei és külső jelei a szó és forma börtönét ostromló
drámaiságnak, az összeszorított és robbanni vágyó tartalomnak, a márványba zárt
kavargásnak és tombolásnak. A fennkölt nemességbez-ben ezeket olvashatjuk: „…
Mindannyi hérót s Márst mutató vitéz/ Tüzelg szemökből…” (Ez egyébként az előbbi
tömörítő képeknek is jellemző példája.) A Herceg Eszterházy Miklóshoz ilyen szavakat
tartalmaz: „…S kormányra termett őrszemekkel / Szélvészeket zabolázva tartók…” Az
Ulmai ütközet-ben: „…Itt az idő, magyar! / Melly majd szabad lelked nem ismért /
Jármot akaszt te szilaj nyakadra…” Egy másik helyen: „…Mint a szép szendergő felett
Rezgő Cynthia csillaga…” Másutt: „…Hány századoknak szélveszes ostromin /
Harcolt szerettem nemzetem ekkorig.” Néhány sorral odább: „…S véráldozattal kérte
vissza / Ősei szent viadalma bérét…” A felsorolást tetszés szerint folytathatjuk.



Berzsenyi formaművészetének másik oldala a márványbörtön, amely forrongást,
tombolást formába kényszerít. Ez a forma, minden különössége és távoli méltósága
mellett is, nagyon puritán. Berzsenyi későbbi éveiben állandóan hadakozik a
nyugateurópai verselés ellen; rím és időmérték együttes alkalmazását kötéltáncolásnak
nevezi, üres virtuozitásnak tartja és azzal vádolja, hogy a fül muzsikája elnyomja általa
a lélek muzsikáját, hogy a technikai nehézségek legyőzése olyan erőfeszítést követel,
hogy a költő a formának kénytelen feláldozni a tartalmat. Saját verselését viszont – és
általában a klasszikus verselést – még a magyaros verselésnél is egyszerűbbnek és
szabadabbnak érezte. A mai és valószínűleg az akkori olvasónak is bizonyára más a
véleménye, és aligha érzi egyszerűnek Berzsenyi verselését, ezt a nehéz és más
világból zengő verszenét. De annyi igaz, hogy különös hatását olcsó technikai
furfangokra és szokványos mesterségbeli ravaszságokra nem foghatja. Berzsenyi a
külső forma, a tolakodó zeneiség látványos (ha szabad ezt a kifejezést használni),
feltűnő mesterségbeli eszközeit mélyen megvetette. Verssorai a maguk legmélyén
zengenek; minden igazi verszene titokzatos voltát szinte gőgösen hirdetik. Ha
kötelességszerűen és előre tudva, hogy kísérletünk csak nagyon tökéletlen megközelítés
lehet, boncolni próbáljuk ezt a verszenét, elöljáróban azt állapíthatjuk meg, hogy a
zenei hatás mesterségbelileg nagyrészt a magán- és mássalhangzók nagyon művészi,
nagyon belső összeolvasztásán alapul. Berzsenyi nem emeli ki egyiket sem a másik
rovására. Az alliteráció könnyű és hamis fajtáját, az egymás után következő,
ugyanazzal a mássalhangzóval kezdődő szavakat jóformán sohasem használja;
mássalhangzók a szó belsejében, a magánhangzókkal összeforrva szólaltatják meg a
bennük rejlő zenét, és a vezető szerepet inkább a kevésbé feltűnő, titkosabb hatású
magánhangzók játsszák.

Algyuk dörögnek! rettenetes veszély
      Zúg, mint dagadt felhők morajjá
            S Bosporusok zokogó nyögése…

Berzsenyi hangutánzással és hangképpel kezdi. Ezek úgy jönnek létre, hogy a mély
hangok és az ő-k maguk mellé veszik a z-k, r-ek és d-k süvöltését és dörgését. A
bizonyos tekintetben fizikai jellegű hangutánzás és hangfestés egyre emelkedik és
fokozódik úgy, hogy egyre inkább lelki jelenséget élet át: ágyúdörgés rettenetéből
zokogó fájdalom lesz. De az érzés a földi szenvedély minden erejét megőrzi; a
„Bosporusok zokogó nyögése” a verssorok végén kétszeres súlyt kap, és az olvasóban
nemcsak a fájdalom nyögése visszhangzik, hanem mintha valamilyen összeomlást és
zuhanást is hallana. A Magányosság első sorai:

Égi csendesség fedező homálya
Leng reád, ó szent Egyedülvalóság!
S szívemet békés kebeledbe inti
      Mágusi vessződ.

A szelídséget és csöndet az e hang túlsúlya érzékelteti. A hosszú „egyedülvalóság”,
amely a sor végén a két utolsó hosszú magánhangzóval még ringatóbb és altatóbb lesz,
a nyugalomnak való önfeledt magaátengedést, a nyugalomba való belesüllyedést, a
megkönnyebbülés biztonságát, a fájó és törpe gondtól való megszabadulást idézi. A
költő nyugalma fölött őrködő hatalom erejét a „mágusi” szó mély zengése és pörölynyi
súlya hívja valóságra, és hogy ez a hatalom titokzatos és megfoghatatlan, azt a különös
idegen szó érzékelteti. A Horác első sorai:



Zúg immár Boreas a Kemenes fölött,
Zordon förgetegek rejtik el a napot,
Nézd, a Ság tetejét hófuvatokfedik,
      S minden bús telelésre dőlt.

Még Berzsenyi versei közt is különlegesen művészi az indítás. Alliterációt használ,
de a szó igaz értelmében; a szókezdő mássalhangzó, a z itt nem egymás után következő
szavakat csendít össze, hanem verstani egységek közt teremt kapcsolatot. A metrikai
kapcsolat zenéjére azért volt szükség, hogy a tartalom a verszenével összeolvadjon,
hogy a gondolat és kép a zene szárnyán szólaljon meg, hogy zenévé váljanak képi és
gondolati jellegük levetkezése nélkül. A z hang a „zúg”-ban és az ugyancsak szókezdő
„zordon”-ban félelmes és szomorú zúgással és morajjal engedi szabadjára a téli vihar
tombolását. Az uralkodó szavak: zúg, Boreas, zordon, fergetegek és bús. A mély
hangok varázsát kiegészíti az r, f és z hangok zúgása és süvöltése. Példákat garmadával
idézhetnénk. Természetes, hogy a hangok zenéjétől elválaszthatatlan a hangsúly sokféle
árnyalata, amelyet jelentés és versmérték együtt határoz meg.

A verssorok és strófák szerkezete nem a forma külső szépségét, dekoratív elemét
hangsúlyozza, legalábbis nem elsősorban. Berzsenyinél a forma korlát és börtön, a
formátlan lávának korlát és forma által valóságot adó erő. Igaz, hogy ez a börtön
márvány, hogy szárazság és próza hiányzik belőle, hogy az olvasó a görög szobrok más
világból jövő üzenetét üdvözli benne, és hogy a kicsiny világ hajszái és félelmei ebbe a
márványvilágba nem hatolnak el. A puritánság, a szabály, a rend ennek egyik uralkodó
jellemvonása. Berzsenyi verssorai és strófái sokkal szabályosabbak és főként sokkal
természetesebbek, mint az utódokéi. A verssorok felépítése szinte megvetően utasít
vissza minden kihívó, kirakatba furakodó merészséget, hogy csak a belső zene titkainak
engedelmeskedjék. A zenei hangsúly az értelmi hangsúllyal a sorok többségében
egybeesik; a cezúra többnyire szó végére, mégpedig olyan szó végére esik, amely vagy
a mondatot, vagy legalább azt a nyelvtani egységet zárja le, amelyhez a szó tartozik.
Ha nem ez történik, a befejezetlenségben is törvény érvényesül. Sokszor a verssor első
fele a sor alanyi része, a második rész az állítmányi; még általánosabban a sor első fele
kérdést tesz fel, a második feleletet ad és lezár. Csak találomra: „…Győztem! Lerázták
/ combaim a fövényt”, „Nyolc századoknak / vérzivatarja közt”. Itt az első rész a
birtokos, a második a birtok csoportja. „Oh, a szárnyas idő / hirtelen elrepül!” A jelzős
szerkezetek megszakításait ugyancsak a feszültség és a feszültség feloldása határozza
meg. A jelző várakozást ébreszt, nekiindul és felszáll, a jelzett szó lezár és
megpecsétel. „S minden mivé tűnő / szárnya körül lebeg”, „A csermely violás / völgye
nem illatoz”, „Forr a világ bús / tengere, oh magyar”, és a következő példa, ahol
ugyancsak az egytagú „bús” szökik fel, szenvedélyesen követelve a megpecsételést: „A
szélveszek bús / harca, az égi láng”. A példákat tetszés szerint szaporíthatom. Az
értelmi és zenei hangsúly egyezése nemcsak értelmessé és egyszerűvé teszi a
verssorokat, hanem egyszersmind a magyaros versérzéshez közelíti őket;
idegenszerűségük mellett is otthonosan csengenek.

Éppen így a versszakok túlnyomó része is befejezett egész. Ha az egyik versszak
átmegy a másikba, ennek vagy az az oka, hogy a költő érvényre juttatja a két versszak
megszakítás nélkül való értelmi és zenei egységét; elrejti, hogy a versszakokat határ
választja el egymástól; vagy az összeolvasztás valami különleges célt valósít meg. A
Majláth-óda indításában a költő szemlélődést és elábrándozást él át, amelyből
határozott tagolás, a részek elválasztása és megkülönböztetése csak felriasztaná. Az
Amathus két versszakának vihar-képében sem önkényes a két versszak
összeforrasztása. Az első strófa olyan mondatszakasszal végződik, amely kiegészítésre
vár és befejezést követel: „…Vas kapuit s reteszit leszórván…”, és erre következik a



másik strófa ezzel a verssorral: „…A bús haboknak zúgva rohannak…”. Ez az utolsó
példa visz közel Berzsenyi strófaépítéséhez. A Berzsenyi-strófa alapképlete emelkedés
és várakozás, melyet az utolsó sor egyrészt megnyugtat és beteljesít, másrészt
kérlelhetetlenül lezár és megpecsétel. Legegyszerűbb a szapphói versszak. Az első
három egyforma sor szakadatlanul emelkedik, várakozást és izgalmat ébreszt, kérdést
tesz fel, feszültséget teremt és befejezést követel. Az utolsó kétlábas sor hozza a
feleletet, befejez és lezár, megnyugtat és kibékít, vagy az aggódó reményt megtagadja
és az olvasóval átélteti, hogy a szomorúság változhatatlan. Az utolsó rövid sor ezért
mindig súlyos, mint a becsapódó kapu, amely nem nyílik meg többé. A Barátimhoz
című költeményből egy versszak:

Álmaim tűnnek, leesik szememről
A csalárd fátyol, s az aranyvilágnak
Rózsaberkéből sivatag vadon kél
      Zordon időkkel:

Megfigyelhetjük, hogyan fokozza a költő a feleletet követelő feszültséget. Az első
sor támadóan és izgatottan, a folytatást szinte kikényszerítve, akadálynak és korlátnak
szinte nekirohanva tör át a következő sorba. A feszültség hangulatának eszköze és
egyben szimptómája, hogy a második sor mondatának állítmányi részével végződik az
első sor, lihegően tudakozva a cselekvés hordozóját, amelyet a következő sor első
szavai hoznak: „…leesik szememről / A csalárd fátyol…”. A második sor éppen ilyen
kérdéssel és lázadással, a hiányérzet ugyanilyen előre hajszoló kényszerítésével a
birtokviszonyt töri ketté, a birtokot visszatartva a harmadik sorra, ez pedig úgy szökik
és tornyosodik fel, hogy az utolsó két szó: „Zordon időkkel”, az egész hömpölygést,
rohanást és lázadást megpecsételje. Berzsenyi aszklepiadeszi és alkaioszi strófái
némileg bonyolultabb eszközökkel ugyanezt a célt valósítják meg. Ezeknek a
versszakoknak alapjában véve ugyanaz a felépítése: a léleknek ugyanaz a fejlődése
játszódik le bennük és általuk. Az alkaioszi versszak első három sora egyre gyorsuló
emelkedés, a visszafojtott és a visszafojtás által egyre növekvő, a végén kirobbanó erő
kifejezése, egyre izgatottabb kérdés, egyre szenvedélyesebb támadás. Ezt a fokozódó
izgalmat és szenvedélyt úgy valósítja meg a forma, hogy az emelkedés először lassú; a
vonakodó és ingadozó emelkedés terjedelme nagyobb, mint a versszak többi része, két
alkaioszi verssor, ahol a nekieredő vágtatást erős cezúra fékezi. A harmadik sor felfelé
törő jambusai a feszültséget az elviselhetetlenségig fokozzák. Az utolsó verssorban a
visszatartott és elfojtott erő kirobban, a felemelt pöröly lesújt, a feszültség feloldódik és
megnyugszik; a daktilusok a hegyről legörgő szekér dörgő zakatolásával vágtatnak le.
A Fohászkodás egyik versszaka:

Téged dicsőit a Zenith és Nadír.
A szélveszek bús harca, az égi láng
      Villáma, harmatcsepp, virágszál
            Hirdeti nagy kezed alkotásit.

Milyen művészi, ahogyan Berzsenyi megtalálja a forma lelkét, ahogyan ujjai közt
tudatra ébred a szunnyadó lehetőség, és ahogyan a tartalom magától, még a költő
belsejében, a versmérték dallamában hangzik fel. Berzsenyi azáltal ad az első két sor
felsorolásának hajszolt és lihegő feszültséget, hogy cezúra és sorvég háromszor egymás
után szakítja meg a mondatot; az első sorban a kérdés, a feleletkövetelés hangulatát
azáltal idézi fel, hogy az állítmányi részt teszi első helyre és cezúrával szakítja el az
alanyi résztől, a második sorban a cezúra a jelzőt szakítja el a jelzett szótól, a sorvég
pedig a birtokost a birtoktól. A harmadik sor nemcsak befejezi, hanem lezárja és



formába is kényszeríti, mintegy összegzi a felsorolás nekirohanni és korlátot széttörni
vágyó erejét, és éppen ezáltal emeli tetőpontra és teszi szinte kibírhatatlanná és követeli
lázongva tartalmilag a feleletet: miért van mindez, Zenith és Nadír, szélvész és villám,
harmatcsepp és virágszál, az egész kavargó és forrongó mindenség; zeneileg pedig
hajsza és szenvedély megnyugtatását és feloldását. Az utolsó sor mindkét szempontból
betetőz és lezár, ereszkedő hangmenetével ráüti a költeményre a mázsás pecsétet.

Berzsenyi költészetében szakadatlanul folyik a küzdelem végtelenbe száguldani
vágyó szenvedély és acélszorítású márványos forma közt. A harc minden egyes sorban
fellángol és befejeződik. A küzdelem magasabb szinten a versszakban folytatódik, hogy
a költemény végével záruljon le. A költemény így a verssortól vagy akár az egyes
verslábaktól kezdve egyetlen, szakadatlanul feltámadó, megtörő és újra kezdődő harc a
két erő közt. Mint ahogyan a kristály minden egyes molekuláját ugyanaz az áthág-
hatatlan törvény kényszeríti a kristály rendjébe, és mint ahogyan a mágnes minden
egyes molekulájában szemben áll egymással északi és déli pólus, úgy Berzsenyinek
minden egyes verssora külön harc, csüggedés és felemelkedés, és ezekből a szakadat-
lanul feltámadó harcokból, lehanyatlásokból és megbékélésekből tevődik össze a
költemény és Berzsenyi egész költészete.

Az érett Berzsenyi a magyaros verselésnek is nagy mestere volt. Ilyenféle verset
kevesebbet írt, de néhány gyönyörű alkotást ezek közt is találunk. Magát a formát
Berzsenyi a klasszikus formákkal szemben némi kicsinyléssel tekintette. Csak az
egyéni sors problémáit bízta rájuk. Közösségi, társadalmi, politikai tárgy és hazafias
érzés sohasem szólalt meg bennük. A klasszikus formák díszruhájával szemben az
egyszerű, hétköznapi ruha szerepét játszották. Ehhez hozzájárult, hogy a magyaros
verselés elmélete még nagyon kevéssé volt kidolgozva, ezért Berzsenyi könnyebben,
szabadabban, egészen ösztönére hallgatva bánt velük. Bizalmasabb és közelibb a
hangjuk, könnyebben ömlenek, és kevesebb a javítgatás rajtuk.

Az érett Berzsenyi a magyaros strófákban hasonló formai problémákat oldott meg, mint
a klasszikusokban. Mindegyik versszak szigorúan felépített egység. Mindegyiknek van
egy hosszabb előkészítő, kérdező és egy rövidebb, lezáró és megpecsételő része, és a
költemény ezeknek szakadatlan ismétlődéséből forr össze, miközben a kérdezések
egyre sürgetőbbek és izgatottabbak lesznek, míg a költemény az ismételt
megnyugtatások és kibékítések után elérkezik a végső feloldáshoz. Mint a klasszikus
költemények, ezek is egyetlen hullámzás lassú emelkedéssel a hullámhegyig és a
feszültség tetőpontján a megkönnyítő és felszabadító zuhanásig. Kis Jánostól vette át a
Kishez és a Búcsúzás Kemenes-Aljától versformáját. Itt egy-egy versszak hat verssorból
áll és ezek két nagyobb részben csoportosulnak. Mindegyik rész három verssort foglal
magában, két tizenkettest és egy hatost, az egész versszakot a hatos verssorok ríme
foglalja egységbe. A tizenkettesek az előkészítést, a hatosok a feloldást és befejezést
adják. A felépítés a maga puritán naivitásában szinte mohón és szomjasan akarja ezt a
hullámzást megvalósítani: a tizenkettesek ugyanabban a mondatszerkezetben és
ragrímben hágnak fel a rövid sorok emelkedéséhez, és a két hatos ugyancsak
ragrímben zárja le a versszakot. Itt az egyszerű rímek nem a gyöngeség jelei, hanem a
költemény egyik ékessége. A Búcsúzás Kemenes-Aljától utolsó versszaka:

Hív szívünk csendesebb intésit nem halljuk,
Az előttünk nyíló rózsát letapodjuk,
      Messzebb járnak szemeink;
Bámulva kergetjük álmunk tarka képét,
Örökre elvesztjük gyakran éltünk szépét,



      S későn hullnak könnyeink.

Az élet dele ötsoros versszakaiban az első négy sor tizenkét, az utolsó sor öt
szótagú. Az utolsó rövid sor zárja be és kerekíti le a versszakot. Végül az Életfilozófia
hatsoros strófáiban az első és harmadik sor nyolc, a második és negyedik hét szótagú.
A gondolati tartalmú költemény lassúbb menetének megfelelően a lezárás hosszabb: két
nyolcszótagú sor, amelyeket ráütő rím forraszt össze; ez a világos, határozott és éles
csengés ad az elgondolkodó és természetszerűen lazább tartalomnak félreértést és
ellentmondást nem tűrő zárt egységet. Az utolsó versszakban, tehát az egész költemény
befejezésében nem két, hanem három sor vállalja a lezárást és megpecsételést. Az
utolsó versszak azt fejezi ki, hogy a költő elfogadta azt a sorsot, amelyet nem háríthat
el.

Tűnő éltem rövidségét
      Én tehát nem siratom,
S a jövendő kétes képét
      Előre nem borzadom,
            Minden kornak van istene,
            Nem zúgolódom ellene,
      S kebelemben marasztom.

A Levéltöredék verssorai nincsenek ilyen egységben felépítve, és a költemény
drámaisága mélyebb és titkosabb. Verssorai tetőponton mutatják azt a művészetet,
ahogyan Berzsenyi a magyaros formával bánik. A verssorok négyütemű tizenkettősök.
Ez a mérték teremti meg a verssor zenei alapját és összetartó egységét. Az értelmi és
érzelmi hangsúly azonban ezt az alapot szakadatlanul megtöri. A költemény követi az
egyszerű és természetes beszéd hanglejtését, ugyanakkor olyan dallamos, mint a
legszebb muzsika. Az első sor: „Ne kérdezd, barátnőm, mint töltöm időmet.” A
hangsúly metrikailag a „rát” szótagra esnék. De a megelőző „ba” lesz hangsúlyos, és
hogy az alapzene összetartsa a látszólag kötetlen zengést, van szükség a „rát” szótag
hosszúságára.

Berzsenyi formaművészete ad kulcsot költészetének és egyéniségének megértéséhez.
Formaművészete alapvető két eleme a tagolatlan, vad áradás, a végtelenbe száguldani
vágyó, korlátnak nekirohanó szenvedély, másrészt a forma bilincse. Az első alkotóelem
magyarázata nem okoz különös nehézséget, hiszen ez nyilván egyénisége legbelső
magva, amely a szakadatlan feszültséget, az óriások harcának élményét megteremti. De
Berzsenyi sohasem töri össze a bilincseket sem az életben, sem a költészetben. Mi ez a
mázsás bilincs, amely alatt görnyed az Atlasz-vállú óriás? Ez a külső valóság, egyéni
élete, a szakadatlanul üldöző, sarkában lihegő hétköznap és próza. Elet és valóság
mindig, gyerekkora óta ellensége volt, sötét és konok fal, irgalmatlan, kicsiny és mégis
legyőzhetetlen hatalom, amely mindig újabb alakot öltött, hogy megkínozhassa.
Berzsenyi hiába közeledett ehhez az élethez és valósághoz, sohasem tudott a külső
világ óriási gépezetében félelem, gyanakvás és keserűség nélkül szerepet vállalni,
sohasem volt képes bizalommal és szabadon átadni magát az életnek. Ertetlen apa,
szerencsétlen szerelem, korlátolt feleség, törpe közélet, pusztuló haza, rideg falusi
magány, gyűlölködő és visszamaradt jobbágyok, óriási reményekkel fogadott barát,
akiben később csak tudálékos és gyerekes öreget látott, aki cserbenhagyta éppen akkor,
amikor a legnagyobb szüksége lett volna rá; általában a kíméletlen szabály, a hitvány
rend, amellyel nem volt képes szembeszállni, és amelyről nem is tudta elképzelni, hogy
szembe lehessen szállni vele: Berzsenyit egyre kísértette a vágy, szétszakítani a hitvány



és gonosz láncokat, szétrúgni a nyomorult nemesi életet, szitkozódni, jajgatni, üvölteni;
de ennek a vágynak sohasem engedelmeskedett.

A költészetben Berzsenyi elé olyan rend, törvény és forma lépett, amelyen az
értelmetlen és alacsonyrendű tömkeleg, hétköznap és próza nem uralkodott. Berzsenyi
felismerte, hogy a forma márványbilincsében ugyanaz a törvény öltött testet, mint
amely nyomorult életét fojtogatta. A forma által szépült meg és vált valamennyire
hasonlóvá szegényes nappali élete költészetének éjszaka, gyertyaláng mellett,
bíborpalástban megjelenő ragyogó álmaihoz. A költészetben, a költészet által, az ihlet
pillanataiban villant fel előtte élete, általában az élet értelme. A forma által emelte fel a
hétköznapból belső élet szabadságának és külső élet kényszerének harcát és tette a
közönséges emberinél nagyobbá és szebbé, tehát olyanná, mint amilyen az igazság
szerint volt. Minthogy a formában felismerte ellenséges valóság, értelmetlen és vak
törvény igazi arcát, kibékült vele, megbocsátott neki és elismerte igazát. Tehát
Berzsenyi egyéniségéhez és életéhez legszorosabban hozzátartozott költői mivolta, az,
hogy ő költő. Életét csak azért tudta elviselni, mert költő volt. Élete csak költészete
által, pontosabban: a költészet, az ihlet pillanataiban nyert értelmet, és azért tudott élni,
mert ezeknek a pillanatoknak emléke nem enyészett el egészen sohasem.

Berzsenyi, miután az ihlet pillanataiban nagynak és méltónak ismerte fel élete
harcát, élet és költészet nagy harmóniáját függetlenné akarta tenni pillanat, egyéni
sejtelem és érzés véletlenétől és önkényétől. Harmóniára vágyott ifjúkorától kezdve,
amely két életét kibékíti egymással. Megható, amint utolsó éveiben ezt a vágyat
fogalmakon át akarja beteljesíteni, amint nehézkes és merev ujjaival a német esztétika
fogalmait fúrja és faragja, hogy megnyugtassa önmagát, hogy az ő legfőbb célja
egyúttal az egész művészet és egész valóság lényege és legfőbb mozgatója. Mind e
küzdelmek mögött a szomorú és vergődő ember áll, aki sóváran és minden erejét
megfeszítve őrzi sivár élete számára a néha felbukkanó és rögtön eltűnő pillanatnyi
mámor ragyogó emlékeit.

Berzsenyi ezt a harmóniát életében nem tudta megvalósítani, de szinte tudtán kívül
megvalósította a költészetben úgy, hogy minden verssorban újra kezdődött a mindig
kétséges harc, melynek nyomában a harmónia újra és újra megszületett. A költemények
a maguk márványos és szivárványos formájában felszabadították mindazt, ami a költő
legmélyében rejtőzött, és ami a szomorú élet esetlegességein, megaláztatásain,
kalandjain és bánatain keresztül csak a költészetben tudott megvalósulni. Berzsenyi
éppen azért lett költő, hogy ezt a harmóniát megtalálja és megvalósítsa.

1805 után Berzsenyi költészete megváltozik. Láttuk, hogy első korszakának végső
eredménye az a meggyőződés volt, hogy a költészet külön világ, amelynek a hétköz-
naphoz nincs köze. Ifjúkorában megkísérelte, hogy a társadalom és haza nagy kérdései
által békítse ki a valóságot a költészettel, de a nemesi világ törpesége egyre világosabb
lett előtte. Ereje felőrlődött a hiábavaló küzdelemben, hogy naggyá álmodja vagy
hazudja a maga kedves nemeseit. Úgy látszik, 1805 körül döbbent rá arra, hogy a
nemesi Magyarország nemcsak kicsiny, hanem hogy külső támadással szemben
ellenállásra képtelen. Az ulmi és austerlitzi csaták évében látta be, hogy a nemesi
uralom az országot nem védheti meg, és hogy az ország halálos veszedelemben forog.
Ekkor írta meg Az ulmai ütközet című költeményét. Ez is a vihar képével kezdődik,
amely valóságos harcot élet át. Az ágyúk dörgése a dagadt felhők morajával és a szelek
zokogó nyögésével olvad össze. A felfelé törő szenvedély most megtorpan és a
fortissimo két versszakban csendesebbre halkul. Elképedés és aggodalom fékezi a
zenekart. A földindulás egy riadással elszórta a Habsburg-sereget és most Magyar-
országot fenyegeti. De a szenvedély csak azért hátrált meg, hogy új erőt gyűjtve előbbi



nagyságában feltámadjon. Berzsenyi a múltat hívja segítségül, hogy bizalmat merítsen
belőle. Azokat a viharokat idézi fel, melyeket a magyarok győzelmesen kiállottak.
Minden veszélynél hatalmasabb erővel, diadalmasan emelkedik fel a magyarság dicső
alakja. Hasonló a felépítése A magyarokhoz című költeményének. Berzsenyit az
előbbihez hasonló alkalom késztette megírására. Napóleon a porosz hadsereget néhány
nap alatt tönkreverte, és Magyarország a maga szánalmas nemesi felkelésével
védtelenül áll majd a talán rátámadó ellenséggel szemben. Ez a költemény részleteiben
nem olyan ragyogó, mint az előbbi, a maga egészében azonban érettebb és
egységesebb. Ez is vihar képével indul: egy nap lerontotta Prusszia trónusát, és az
egész világot tűz és láng borítja. A lendület nem fokozódhat tovább. A szenvedély egy
pillanatra elcsendesedik, hogy azután annál diadalmasabb erővel harsogjon fel: a
magyarok vezetői jelennek meg, aggódva és óvatosan. A vihar újra feltámad. De most
két diadalmas ellenfél száll vele szembe: lélek és szabad nép. A hatalmas és nemes
szenvedély nagyon emberi félelemmel, kételkedő bizalommal és buzdító szeretettel forr
össze. De a történelem kételkedéssel és aggodalommal mit sem törődött. A nemesi
társadalomból való kiábrándulás és a hazáért való görcsös félelem a szomorú költőt
egyre jobban elborította.

Az a felismerés, hogy a nemesi Magyarország hitvány és gyönge, Berzsenyi
költészetében jelentős változásokat idézett elő. Iparkodott megmutatni, hogy kora
ifjúságától fogva egyéni életében szemben állt azzal a világgal, amely körülvette.
Megvetette a közeli, húsból-vérből való, egyedül őrá vonatkozó, közönséges életet, és a
harmóniát költői világába utalta, amelyet az igazi valóságnak tartott. A napóleoni
háborúk éveiben azt tapasztalta, hogy ezt a költői világot ugyancsak ellentmondások
bomlasztják, vagy helyesebben: hogy a valóság ellentmondásai költői világában is
megtalálják. Berzsenyi számára magától értetődő volt, hogy haza, nemesi Magyar-
ország és ami velük összefüggött, kormányzás, politika, közélet egyéni életét messze
felülmúlja és a költészet világába tartozik. A haza kötötte össze egyúttal a valóságot a
költészettel. Hiszen a haza együtt volt valóság és költészet, nemcsak örök szellemi
közösség, hanem a legvalóságosabb hétköznap is. Berzsenyi most kénytelen volt
tapasztalni, hogy ez a hétköznap valóban hétköznap; megyegyűlések lármája,
tisztújítások és nemesi felkelések, általában a haza közvetlen jelene sivár próza,
amelynek költői világában nincs helye. Nem a hazától fordult el, hanem a haza
felszínétől és húsból és vérből való megjelenési formájától. Nem érdeklődését vesztette
el. Továbbra is visszafojtott lélegzettel figyelt tényekre, amelyek előtte mennek végbe
és hírekre, amelyekhez hozzájuthatott. De a valóságos haza vagy inkább a haza
felszínes jelensége áthághatatlan bozót és tömkeleg, melynek csak hanyatlása biztos és
amely kétségek, félelmek és szomorúságok forrása. A hazának ez a jelensége többé
nem kötötte össze a valóságot a költészettel és az örök magyarságtól elszakadt. Az első
a prózába és hétköznapba süllyedt, a második a költészet álomvilágába emelkedett.
Ezáltal költészet és valóság teljesen elszakadt egymástól. A közvetlen valóságba többé
a költői világnak egy sugara sem hatott, és utolsó lehetősége is elenyészett annak, hogy
Berzsenyi a közvetlen élettel, a maga személyes életével és a körülötte lévő világgal
kibéküljön.

A költemények hangulata e körülbelül három évben a méltóságos és egyre fájóbb
lemondás. Berzsenyi úgy érzi, hogy megértetlenül, lehajtott fejjel, örömtelenül és
reménytelenül kell végigbotorkálnia a létért való küzdelem, a kenyérkereset sivár útján,
ahol legföljebb család, birtok és pénz nyújthatnak földi, végeredményben alacsony-
rendű örömöket.



Az ódák felépítése is megváltozik. Ahogyan 1808 felé közeledünk, az ódák és
elégiák nagyobb látóhatárt kereteznek be, az egyetlen mozdulat, érzés, gondolat
helyébe cselekmény lép, vagy inkább az élet egy nagyobb darabja vagy az egész élet
tárul fel. Ha az egyes emberről szólnak, megjelenik bennük az elmúló és a
visszatekintés szépségében felragyogó ifjúság, vereség és reménytelenség gyászában,
halálfélelem görcsei közt vergődő élet, vagy az egyes emberen túl a létében fenyegetett
haza és a bűnben és szenvedésben sínylődő emberiség. De ez a gazdagabb és sokrétűbb
anyag még a korábbi ódák zárt szoboregységében, egyetlen érzés és gondolat korlátai
közé szorítva ölt testet.

A két világ ellentéte megmarad, de ők maguk átalakulnak, és viszonyuk
megváltozik. Láttuk, hogy az előbbi évek legnagyobb remekművei a nagy vihar és a
szerény, kicsiny boldogság ellentétét idézték. Arra is felhívtam a figyelmet, hogy a két
szemben álló világ közül az első értékesebb, a másikhoz valami erőltetettség és
mesterkéltség tapad. Ezekben az években a másik világ komoly, szomorú és igazi lesz,
és ebben az igazságban naggyá szépül. Szomorú és nyugodt magánnyá változik,
ahonnan minden turbékolás és hazug enyelgés eltűnt. Horatius most már arra tanítja,
hogy nyugodt megelégedéssel és bölcsen örüljön, és hogy a vad orkánok és habok
üldözését mosolyogva nézze. A szent egyedülvalóságot ünnepli, ahová a világ lármás
vigadóhelyéről, mint az elfáradt utazó, pihenni tér, ahol a szabadság és a nemes
érzemények bátor menedéklakásra találnak. A vidámság zöld amarantja itt is felbukkan,
de a költeménytől minden vidámság távol áll, és a „vidámság” szó az olvasóban semmi
visszhangot nem kelt.

Talán még érettebbek azok a költemények, ahol a kis világ a ragyogó, pillanatnyi és
mindörökre eltűnt ifjúság alakját ölti fel; az álom még soha nem volt ilyen ragyogó, de
Berzsenyi hangsúlyozza, hogy mindörökre elenyészett, és hogy utána vigasztalan
szomorúság és örömet nem remélő magány maradt. Egyik ilyen költemény a
Barátimhoz. Az első versszakok a hamar elszálló ifjúságot siratják, amellyel együtt
minden boldogság – a gyönge Rózsák, a kies Tempók, Örömek, Szerelmek – elhervad.
Néhány szó arról beszél, hogy az ifjúság soha vissza nem tér. Ezekből a sorokból tör
elő a zokogó figyelmeztetés: minden órádnak leszakaszd virágát; de ez is csak átmenet
az elmúlás hangjaihoz, csak alkalom és ürügy arra, hogy a költeményre, az egész
világra, a piros hajnalra, a barátság kegyes ápolásaira, a legesdeklőbb szerelem
siralmaira ráboruljon a halál. A Búcsúzás Kemenes-Aljától-t Berzsenyi 1808-ban írta,
amikor Somogyba, Niklára költözött. A költemény úgy indul, mintha a költő csupán a
helytől, a régi otthontól búcsúznék, mintha a messzeségben csupán a Ság teteje
sötétednék el. De a sorok zenéje azt sugallja, hogy a költő az elhalványuló ifjúsággal
együtt élete legszebb éveitől is elbúcsúzott, hogy a ragyogó ifjúság emléke halványodik
el egyre jobban, és a férfiúvá öregedett költő a szilaj vágyások gigászi harcai és e
bujdosó csillag ezer orkánjai közt reménytelenül vergődik.

A fiatalabb költemények másik birodalma is megváltozik. A fiatal Berzsenyi átélte
ennek a másik világnak erejét és kavargását, száguldását és tombolását, és kis világából
félve és vágyódva tekintett a nagyvilág félelmes és ragyogó hatalmaira. Most ez a világ
csábító szépségét levetette, és a költő látja, hogy rettenetes, könyörtelen ellenség áll
vele szemben. A vihar átalakul egyrészt a múlandósággá és a halállá, amely
szakadatlanul körülötte ólálkodik és csak az alkalmat lesi, hogy nyakára hághasson,
másrészt a hitvány és piszkos valósággá. A század első évtizedében Berzsenyi végleg
kiábrándult abból a nemesi életből és társadalomból, amely körülvette, és amellyel
hiába akart összeolvadni. A komor óriáson felháborodás, undor és kétségbeesés vett
erőt. Soha nem nyomta így a mázsás teher, a vereség tudata; soha nem fojtogatta így a
szorongás, hogy a kérlelhetetlen hatalom eltapossa. De a legsötétebb költeményekben
is, halkabban vagy harsogva, zúg a lázadás, hogy nem ismeri el ennek a hatalomnak



igazságát. Az óriás csüggedésében és reménytelenségében is óriás marad. Vonásai
méltóságukat most sem vesztik el, csak emberibbek lesznek. Közelférkőzhetünk hozzá,
és nagyságában megsajnálhatjuk.

A költemények pontos sorrendjét megállapítani nagyon nehéz. Biztos, hogy ezek a
gondolatok és érzések valamennyien egy időben és állandóan szóltak benne, és a sok
hangból hol az egyik, hol a másik emelkedett ki. De valószínű, hogy a legsötétebb
kiábrándulás költeményei e korszak végén keletkeztek, mielőtt Kazinczyval levelezni
kezdett.

Jellegzetesen átmeneti költemény Az ifjúság. Berzsenyi még a mesésen szép és
elszálló ifjúságot ünnepli, de anélkül, hogy tehetne róla, megjelenik a másik gondolat
és érzés, hogy a valóságos élet az ifjúság bűvölete nélkül sivár, üres és értéktelen. De
eltagadja maga elől ezt az érzést-gondolatot, nem állítva egymással szembe a kettőt, és
így lemond arról, hogy befejezett remekművet alkosson. Az első rész a nyelv ragyogó
pompájában dicsőíti a tündéri fiatalságot, amely személlyé, mítoszi alakká elevenedik.
Berzsenyi látja, amint búcsúztában visszanevet rá és felfedi ártatlan keblének
rózsaalakját. A kép egyre élénkebb, mozgalmasabb lesz. A szép leány pázsitos
ösvényen violák közt tévedez. Társai, a mindig nevető Kedv, Tréfa, Barátság, édes
enyelgéssel játszadozva repdeznek körülötte. A megszemélyesítések által fizikai és
szellemi világ határai elmosódnak, és a szellemi világ elborítja, átragyogja a másikat. A
verszene egyre édesebb, a boldog mámor egyre önfeledtebb lesz. Az ifjúság
kíséretében megjelenik a Szerelem, a boldog álom főszereplője, aki az élet egét
ragyogó lángszínben füröszti, és aki a Földet Elysium mirtusligetévé változtatja. De a
csillogó képeket csak az álom és a varázslat, az Ifjúság álma és varázslata teremtette.
Amint a varázslat szétfoszlik, a költőt a sivár valóság veszi körül. A vándorral a sötét,
közömbös és lelketlen jövendő néz szembe, ahol az életnek volt kedvesei mind
elenyésznek, és a vándor szomorún, egyedül bujdossa világi futását, mint az áléit utazó
az oroszlán durva hazáját. De Berzsenyi az ifjúságot akarta ünnepelni, nem pedig az
élet szomorúságát gyászolni. Amint megpillantotta a valóságos életet, amelyet nem
borít már az ifjúság színes fátyla, a sivár képtől elfordult és a meztelen fájdalom elől
azzal az általános gondolattal hátrált meg, hogy az ifjúságot sem vagyon, sem dicsőség
nem pótolhatja.

Arról természetesen szó sem lehetett, hogy egyéni életében megnyugvást találjon.
Minthogy a társadalomtól elszakadt, az egyéni élet problémái, a maga életének
megoldatlansága és csonkasága és ezen keresztül minden élet megoldatlansága és
csonkasága elzsibbasztó súllyal nehezedett rá. Nem volt, ami elfeledtesse vele
természetellenes és hazug élete fájdalmát. Az emberekért való munka, a közélet
százféle izgalma és célja nem segítette, hogy ne lássa a sírt, amely a tehetetlen és
kábult vergődés végén ásít feléje.

1805-től pontosan követhetjük, hogyan kínlódik Berzsenyi a halálfélelem
szorításában. Az elmúlás gondolata már régen feltűnt a látóhatárán. Először az élet
hitványságai és gyötrelmei közt ígért neki megnyugvást és igazi otthont. A halál című
költeménye arról beszél, hogy az értékes ember feljebb óhajtozik, hogy az élet repülő
álomkép és csalódás, és hogy rabláncok a földi szenvedések, melyeket végre megold a
halál. A tavasz-ban a fakadás és virágzás áradó zenéjébe belesóhajt a Halál, amelynek
leheletére egyformán elhervad rózsabimbó és fiatal leány. De a halálfélelem időben
első költeménye talán Az élet dele. Itt a halál személyes sors alakjában jelenik meg.
Berzsenyi csak a maga életének tűnését panaszolja, a mindent elborító elmúlás pátosza
nem hangzik fel. Az első három versszakot egyetlen hatalmas megszemélyesítés
keretezi be. Az élet napja tűnik fel mint élő személyiség. A költő megszólítja. A



közvetlenség nem puszta technikai fogás és nem olyan lelkiállapot kifejezése, amelyet
csak színlel a költő; természetes hangja ez annak a szorongásnak, amellyel az ember a
maga mindennél kedvesebb élete lassú és kérlelhetetlen hanyatlását szemléli. Az első
versszak tömören megszólaltatja mindazokat az érzéseket és gondolatokat, amelyek a
költemény folyamán világosabb öntudatra ébredve majd teljes erővel kibontakoznak. A
költő érzi, hogy élete most emelkedett tetőpontjára. De a ragyogva ömlő fényt csak
azért veszi észre, hogy megláthassa az árnyékot, amely a fény mögött leselkedik és a
fényt szükségszerűen elborítja.

S ah, tudom! valamint felért szép delére,
Szintolly gyorsan leszáll nyugovóhelyére
                                    Hanyatló pályád!

A versszak a gyorsan elérkező hanyatlás képével zárul. A következő versszakok az
élet első feléről, a tetőpontig emelkedő életről és a felhőkön győzedelmeskedő Napról
beszélnek. De az árnyékok sűrűsödnek, és a fény egyre nehezebben tör át rajtuk.
Eleinte a nap csak azért rejtőzik fellegek mögé, hogy fátyluk alól annál kedvesebben
mosolyogjon arca. De a ragyogó sugárözön képe eltűnik, és egyszerűbb, józanabb
szavak hangzanak fel, valami fájdalmas és halk lemondást érzékeltetve, és előkészítve a
befejezés szorongó kérdését, a költőre félelmesen rámeredő vak és semmi könyörgésre
nem hallgató jövőt. Az élet nem adott mindig tüskéden rózsákat és nem lengetett
mindig lágy etéziákat.

De adtál víg elmét, erőt, barátságot,
Angyali érzéssel tölt édes órákat
                                    Cypris ölében.

A befejező sorokban a fenyegető árnyak leereszkednek és a ragyogó napot kioltják.
A költő szinte halmozza a szomorúság szavait. Négy és fél sorban könny, sírás, komor
kép, sűrű köd és rettegés zsúfolódik össze. A múlt öröme is könnyek közt jelenik meg,
a jövő titkát pedig sűrű köd teszi félelmessé. De Berzsenyi méltósága és nagysága a
mélységesen emberi szavak közt is töretlen fényben ragyog. A jelentékeny tartalom
méltó formában valósul meg; a külső történés mögött szigorú formába zárt vagy inkább
önmagától szigorú formába kerekedő belső történés adja meg a költemény legmélyebb
egységét. Az első versszak nyitánya után a megállapodott nyugalom és egyenletes
ragyogás egyenes vonalban süllyed a szorongó és tehetetlen félelemig. A költemény a
látszólagos nyugalmon túl azért annyira drámai, mert a történésben egy szónyi vagy
pillanatnyi megállás sincs, és minden mozzanat a határozott cél, a végső pont felé
halad, mely a költő számítása vagy talán tudata nélkül úgy vonja magához a
részleteket, mint a mágnes a vasdarabokat.

A közelítő tél és a Fohászkodás az általános pusztuláson, a nagy elmúláson
keresztül ébreszt annak a tudatára, hogy a költő egyéni sorsát is a kérlelhetetlen halál
pecsételi meg, amely nemcsak kint pusztít, hanem bent, a költőben magában rejtőzik,
és nem menthet meg tőle hatalom, mert vérével és lelke legmélyével forrt össze. Ha a
külső élet ezernyi szerencsétlensége meg is könyörülne rajta, a pusztulás úgyis utoléri.
Vergődhetik és kapálódzhat, a halált nem tépheti ki magából. Amint Berzsenyi megérti
vagy helyesebben átéli, hogy a halál nem üres szó, kapkodva és vergődve látja, hogy az
élet ezernyi gyönyörűségéből milyen keveset szakított le magának. Nem józan
filozófia, kevéssel megelégedő bölcsesség mondatja vele, hogy az élet szűkmarkú
ajándékait ne utasítsuk vissza, hanem a percre sem könyörülő tudat, hogy a nyomában
vágtat a halál.



A halálfélelem nagyszerű kifejezése A közelítő tél. Az őszi természet általános
képeivel indul a költemény. E sorok értékét a bíráló öntudat számára csorbítja az a
körülmény, hogy a legnagyobb részük azt mondja el, mi hiányzik a hervadó
természetből: hogy nincs rózsás labyrinth, hogy nem lengedez a Zephyr és hallgat már
a madarak symphoniája. De ezek a szavak nem a képzelet, legalábbis nem a mindent
pontosan látni akaró képzelet számára hangzottak el. A megilletődött szomorúság sír
belőlük, hogy míg az imént jókedv és öröm dala harsogott és zengett, most minden
szomorú és kiholt. A „kiholt” szó után hatalmas szenvedéllyel zúg fel az elmúlás
kórusa: amit a költő maga körül lát, elmúlásra és pusztulásra van ítélve, létezése
pillanatnyi; minden az ég alatt, mint a kis nefelejts, enyész. Az olvasó úgy érzi, hogy a
pátosz tovább már nem emelkedhet. A szenvedély valóban itt éri el tetőpontját; a
verszene az utolsó sorokban a kis nefelejts képével elhalkul, hogy a következő
versszakban még csendesebb legyen. De a csönd mélyebb, mint az előbbi szenvedély.
Amint a halálos ítélet minden élőre elhangzott, a költő a kis nefelejts elhullásával
rádöbben arra, hogy az ítélet őt is sújtja. O is csak jelenés, az ő élete is az idő tűnő
szárnya körül lebeg. Az egyetemes létezés halálraítélt világa eltűnik, és Berzsenyi
egyedül, a maga személyében áll a könyörtelen rémmel szemben. Az utolsó két
versszak megint szakadatlanul emelkedik. Egyrészt az elmúlás mind gyorsabb
közeledtét, másrészt egyre félelmesebben kibontakozó hatalmát éltetik át. Az elmúlás
lassan kezdi meg diadalútját. A versszak ezzel a szóval kezdődik: lassanként. Ez az
ifjúság hervadására vonatkozik: a koszorú bimbajára és a szép tavaszra. De már a
következő verssor azt tanúsítja, hogy az elmúlás lassúsága csak látszat volt. A tavasz itt
hagyta a költőt, pedig alig ízlelte nektárját ajaka és alig illette egy-két zsenge virágait.
Az ifjúság eltűnte után már a következő sorban felemelkedik a halál. Az elmúlás
hatalma a maga teljes nagyságában azáltal bontakozik ki, hogy a legnagyobb
ellenfélen, a létezés legfőbb ékességén is diadalmaskodik. Az utolsó sorok azt
zokogják, hogy az elmúlássál szemben még a szerelem varázsa is tehetetlen, „…
behunyt szememet fel nem igézheti / Lollim barna szemöldöke!”

A Fohászkodás legmélyebb motívuma ugyancsak a halálfélelem. A költemény
végső alakját Kazinczy hideg, tartózkodó megjegyzései után 1810-ben nyerte el, és
évekig tartott, amíg a mondanivaló megalkotta márványruháját, amelyen át tisztán
megpillanthatta önmagát. Az első versszakok Isten nagyságának hódolnak. A rész be-
fejező sorai a vad erőtől a gyöngédig és finomig, a szenvedély harsogásától a lehelet-
finom suttogásig Isten egész világát, az egész szomorú világot száguldják át. A
szenvedélyes bánat annyira jellemző szavával a szélveszek bús harca hangzik fel
először, előbb említve, mint az égi láng villáma. A verszene a harmatcseppben és a
virágszálban halkul el. A kicsiny és gyönge harmatcsepp és virágszál után jelenik meg
a költő, érzékeltetve a maga törékeny és pillanatnyi voltát. Amint ezzel szemben átéli
az élet szomorúságát, azt hiszi, hogy a halált kívánja. Ha lelke záraiból kikéi, „…akkor
/ Ami után eped, ott eléri.” Addig vállalja sorsát és letörli könnyeit, de amint
megjelenik a halál, az epedő halálvágy átváltozik halálfélelemmé, amely abban a
gondolatban keres enyhülést, hogy a halál is a Teremtő műve. Berzsenyi most már nem
tagadja, hogy a halál „zordon”, „de oh nem, nem lehet az gonosz”. Saját maga számára
ismétli meg a tagadást: „ott is elszórt / Csontjaimat kezeid takarják.”

Két költeményben jelenik meg előttünk a költő, aki lelke jobb részével a környező
világtól elfordul. Az egyiknek uralkodó hangulata csöndes és mély fájdalom és
lemondás, a másiké elkeseredés és felháborodás. Az előbbi a Levéltöredék
barátnémhoz. Hiú dolog lenne pontos élményi alapot keresni, kérdezni, ki lehetett az a
nő, aki Berzsenyitől tudakolta, hogyan tölti idejét. Akárki is volt, kérdésére feltárult
Berzsenyi reménytelen szerelme. Miközben engedelmeskedik a nő szavának és nem
akarva nagy verset írni, beszámol neki egyik, egyáltalában nem rendkívüli estéjéről,



tudatára ébred, hogy mennyire szereti a nőt, és hogy mennyire szomorú ez a szerelem,
hogy a beteljesülés még álmaiba sem merészkedhetik be, hogy szerelme örökre
fájdalommal és lemondással forrt össze. „Tudod, magam vagyok, mert te nem vagy
velem…” A költemény folyamán Berzsenyi egy szóval sem beszél szerelemről. De a
„beszámolásban” ott van rettenetes szomorúsága az üres szobának, ahonnan elutazott
szerelme, az üres életnek, ahonnan minden boldogság elköltözött. Amint cselédeit
nyugodni eresztette és agg diófája alatt magára maradva a tűzbe mered, a szüreti vígság
lármája olyan elmosódottan hatol el hozzá, olyan valószínűtlenül messziről, mint az
öröm, a cselekvő élet, a boldogság hazug és kicsiny várakozásai, izgalmai, felemás
reményei. A leszálló éjszaka magányában egy pillanatra elfelejtkezik a külső világról
és elborítják álmai, a boldog múlt, a lángoló remények és nagyszerű célok, és a
lelkesedésnek szent óráit éli. De amint magához tér, rászakad a most már minden
álomnál hatalmasabb sötét boldogtalanság. „Már elestvéledtem, / Béborult az élet
vidám álorcája!” Csak két „mulatótárs” van ébren mellette: a szelíd szerelem hamvadó
szikrája és a bús melankólia szomorgó nótája: nem a bírni akaró szerelem reszketése és
lihegése, hanem emlékekből, régi vágyakból, derűs és bús pillanatokból leszűrődő halk
zene, tudatosnál mélyebb kívánság, hogy szerelmese legyen nagyon, nagyon boldog. A
melankólia sem panasz vagy felelet egyes csalódásokra és vereségekre, hanem
tárgytalan zsongás és az egész valóságot beborító finom sötét fátyol. A költeménynek a
belső formája adja meg végső tökéletességét. A felületes tekintet számára elomló
álmodozást szakadatlan mozgásban lévő, mindig előrehaladó dráma forrasztja szigorú
egységbe. A nyugodt kezdet után mély bánat következik, amelyet a ragyogó álmok
mámora szakít félbe, hogy utána a reménytelen szomorúság igazi mivoltában jelenjék
meg. A felemelkedés azért volt szükséges, hogy a lehanyatlás annál lesúj tóbb, a bánat
végleges és megpecsételt legyen.

A másik költemény címe Barátimhoz. Berzsenyi itt is szembeállítja az ifjúságot a
férfikorral, mint Az ifjúság-ban, de a két kor ellentéte szinte a költő tudtán és akaratán
kívül álom és valóság, lángoló remény és sötét kiábrándulás ellentétébe megy át. Az
igazi főszereplő azonban az elkeseredésből és felháborodásból letisztuló szomorúság és
lemondás. Reményt és kiábrándulást azért idéz fel, hogy szembenézzen velük, és azért
éli át őket, hogy mélyükre hatoljon, és hogy a kifejezésben megtisztuljon és
felemelkedjék. Itt már az ifjúság szép emléke csak azért tűnt fel, hogy a valóság a maga
teljes sivárságában és gyalázatosságában szakadjon rá. A költő visszaemlékszik lázas és
hősi ifjúságára, amikor barna fürtéi közt szerelem és vidámság myrtusai nyíltak. De az
ifjúság napjaiból nem valami édes és boldog kép emelkedik ki. A szomorú és csüggedt
költő számára az ifjúság legfőbb varázsa abban állott, hogy az embert és az életet
nagynak álmodhatta, hogy a szilaj lélek a nap útján túl magasan csapongott és a földre
se nézett. Olyan hasonlatot mond, amely nem bizalmas és édes órákat, hanem magányt
és komorságot idéz: „…mint az aetherben lakozó rideg sas”. De a tündérvilág, az
andalgó öröm és reménység csak édes csalatás volt, és most a szomorú, hitvány és
törpe valóság veszi körül. A költő csak vonakodva nyílik meg a kegyetlen
fájdalomnak, amely a megismerés nyomán elborítja. Előbb a csalárd fátyol hull le, mire
az aranyvilág rózsaberkéből sivatag vadon kél zordon időkkel. A következő versszak ki
is mondja a „valóság” szót és megpecsételi ennek a puszta világnak hitványságát.
Hiába takarja bíbor állepel; a bölcs beható szemét nem csalhatja meg. A következő
sorok elmondják, mi a valóság: a letapodott Virtus, a Bűn koronás hatalma, Sokrates
méregpohara és Tibérnek trónusa mocska. Amint a valóság egyre jobban kitárul, úgy
emelkedik a szenvedély. A képek általánosak és az ókori történelemből származnak, de
Berzsenyi az élet szomorúságához saját élete szomorúságán át jutott el: Sokrates és
Tiberius mögött a maga felháborodása és vigasztalan szomorúsága zokog. A költemény
a befejezésben száll fel legmagasabbra. A meztelen és kibírhatatlan fájdalmat az fejezi



ki, hogy a költő elfelejtkezik a klasszikus ruháról és a maga egészen egyéni, testi
mivoltában lép elénk, amint kétségbeeséstől és felháborodástól hajtva otthagyja a csúf
tülekedést, a gonosz és szerencsétlen embereket, és magányos rejtekbe vonulva, csak az
„egyetérző” és „ácsorgó csemeték” nyitják „sötét” lelkét, és míg szenelője mellett
„rágja bajusszát” (a vers első változatában); képzeletében nagyon messziről, köde
alkonyából visszapillant rá a nevető múlt.

Nagyon nehéz eldönteni a két remekmű keletkezésének sorrendjét. Azt hiszem, a
Barátimhoz elkeseredése és felháborodása talán későbbi a Levéltöredék lemondásánál.
Úgy látszik, Berzsenyi azt hitte egy ideig, hogy a két vezércsillaggal, a szelíd
szerelemmel és a bús melankóliával kibírja az életet, hogy agg diófája alatt elbújhat a
gyalázatos, igazságtalan és törpe élet gyötrelmei és a maga fájdalmai elől. De ez nem
volt lehetséges.

Láttuk, hogyan bomlasztotta a kételkedés a nemesi Magyarországnak azt a ragyogó
képét, amelynek boldog áhítatában nőtt fel, és hogyan sötétedett el csüggedés és
kiábrándulás nyomán Berzsenyi egész világa. 1807 körül úgy érezhette, hogy nem bírja
tovább. Ekkor határozta el magát, hogy enged barátja, Kis János unszolásának:
Kazinczyval érintkezésbe lép és költeményeit a közönség elé bocsátja. Most már nem
arról álmodozott, hogy meghódítja a nemesi tömegeket. Abban reménykedett, hogy a
külső siker megcáfolja majd az ítéletet, melyet belseje mondott ki róla, hogy egész
élete és költészete céltalan, reménytelen, hiábavaló vergődés.

Berzsenyi 1808-ban Kis János közvetítésével eljuttatta költeményeit Kazinczyhoz
azzal a szándékkal, hogy ha a költemények Kazinczy tetszését megnyerik, a közönség
elé lép velük. Kazinczy levelével megkezdődött barátságuk, amely életére és gondol-
kodására döntő hatással volt: egy időre visszaadta önbizalmát és lelki egyensúlyát, de
még keservesebb belső küzdelmek, tépelődések és bánatok csíráit vetette el benne.

A történelmi események arra kényszerítették Berzsenyit, hogy a nemesi
gondolkodásmóddal megkísérelje a szakítást vagy legalább Magyarországot továbbra is
nemesi, de némileg más formában képzelje el. 1809-ben a francia hadsereg a nagy
garral felült nemesi hadsereget csúfosan megkergette. A nemzet pusztulása most már
távoli rémlátásból fenyegető valósággá lépett elő. Berzsenyi így öntötte végleges
formába 1810-ben leghíresebb versét, A magyarokhoz című költeményt, amely a
korábbi kidolgozásokhoz képest jelentékeny változásokon ment keresztül. A romlott
ifjúságról szóló versszakok elvesztették értelmüket és ezért a költeményből eltűntek.
Nem érezte már magát ifjúnak és nem gondolt arra, hogy különös hangsúllyal
mindenekelőtt az ifjúsághoz forduljon. A fiatalember természetes hiúsága régen
elenyészett. Ha vátesszé és prófétává emelkedett, nem tehetett róla, és feltűnést,
elismerést, hódolatot nem várt. Viszont a nemzet bűnei közt már a második
kidolgozástól fogva az is szerepelt, hogy cserbenhagyta nyelvét, tanúsítva ezzel, hogy a
felvilágosodás már 1797 körül hatott Berzsenyire. Forma tekintetében minden leíró és
festegető részt elhagyott és csak a fő érzést-gondolatot hangsúlyozta, hogy a
nemzethalált elhárítani nem lehet. A költemény a magyar nemzetre kimondott halálos
ítélettel kezdődik. Felzúgnak a történelem rettenetes viszontagságai, a letűnt nyolc
évszázad vérzivatarjai, amelyek közt a nemzet szilárdan állott, mert gyarlóságában is
„régi erkölcs s spártai férfikar küzdött s vezérlett fergetegid között”. Kétszer tér vissza
a halállal szembenálló nemzet látomása. Végül a régi magyarság helyén megjelenik az
új, korcs nemzedék, amely megérett a pusztulásra. E nemzedék gyöngesége felkelti a
nagy emberi gyöngeség gondolatát és a védtelen, kiszolgáltatott emberiség vízióját,
amelyet a tündér szerencse kénye hány-vet, játszva emel és mosolyogva ver le. Amint a
pusztulás forgószele föltámad, erős és gyönge, érdemes és érdemtelen nemzetek
különbsége elenyészik, és csak a nagy romlás marad meg a tudat előtt, a bizonyosság,



hogy a pusztulástól megmenekülni nem lehet. De ne gondoljuk, hogy Berzsenyi a
kínlódás, vergődés, rothadás vad és nyers képeivel akarja meghökkenteni az olvasót.
Ilyeneknek nyoma sincs a költeményben. Búcsúzóul inkább a költőt éljük át, aki
felülről, tépelődve és mélységes szomorúsággal nézi a szegény törpék lázas sürgés-
forgását és egyforma sorsát. A harsogó pátosz bensőséges, emberi lírával zárul.

Berzsenyi kénytelen volt tapasztalni, hogy a francia hadsereg nem csak erősebb a
magyar nemesi felkelés és a Habsburg-hatalom katonáinál, hanem magasabb kultúrát is
képvisel, és nemcsak hősiesen harcolt, hanem győzelmét barbársággal nem piszkította
be. Kazinczynak 1809. november 25-én a következőket írja: „…Hetyéről (Vasból) azt
írja az én 70 esztendős atyám, hogy Colbert francia generális ment azon által
negyvenezerrel. Sokszor négyszáz is szállott be hozzá, kik udvarán és szérűskertjében
tizenöt helyen is tüzeltek, ökröket vagdaltak, ővele requisitiókat írattak, de
mindemellett oly fenyítéket tartottak, hogy azon katonákat, kik az ő kertjét és méhházát
feltörték, a tisztek keményen megverették és maguk mind a kertet, mind a méhházát
újra bezáraták…” Anyagi viszonyai ugyancsak arra ösztönözték, hogy a fennálló
viszonyokkal elégedetlen legyen. A francia háború súlyos károkat okozott neki. 1809-
ben magyar katonaság vonult birtokán keresztül, és erről Kazinczynak fent idézett
levelében így számol be: „…teli fejem hadilármákkal, mársokkal, kvártélyozókkal,
ispotályokkal és patéccsal, kaszálatlan réteimmel, vetetlen földjeimmel, csirás
kazlaimmal…” 1811-ben a márciusi pátens jelentékeny veszteségekkel sújtotta. Évek
óta gyűjtötte a pénzt, hogy anyja családjának egy elzálogosított birtokát kiválthassa. A
devalváció következtében terve meghiúsult. Egyéb csapások is érték. 1812. február 12-
én ezeket írja Kazinczynak: „…nem elég, hogy a Márciusi Pátens és a júliusi jégeső
tízesztendei iparkodásomat elseperték, még az én vén házom is félig ledűlt, úgyhogy
feleségemmel, gyermekeimmel egy szobába kellett zárkóznom, mely engem minden
írástól és olvasástól megfosztott és ezen fatális esztendőmben nyakra-főre új házat
kellett építenem, mely ámbár csak négy szobákból és egy konyhából áll, mégis oly sok
pénzbe és gondba került, hogy ezen bolond esztendőnek nyomai az én humoromban
tartósak lesznek…” Berzsenyi először gondolt arra, hogy az ország közélete nincs
rendben, és hogy a nemesi magyar nemzetnek a felvilágosodás szellemét és kultúráját
kellene magáévá tennie, akkor talán megmenekül. A nemesi haza gyöngesége és a
maga anyagi veszteségei, amelyek a romlás előszelével csapták meg, egyéni életének
egyre kínzóbb börtöne kibúvót és ürügyet szolgáltattak arra, hogy ne hallgasson azokra
a hangokra, amelyek belsejében tagadták a felvilágosodást, és hogy odaadja magát a
mámornak, hogy végre biztos talajt és otthont talált.

Berzsenyi számára a felvilágosodás Kazinczyban testesült meg. De Kazinczy egyúttal
az a fényes és diadalmas szellem volt, akihez akkor folyamodott, amikor úgy érezte,
hogy magánya a közösségből való kiábrándulás után kibírhatatlan. Végül Kazinczyhoz,
Kazinczy környezetéhez (és általában a felvilágosodáshoz) kapcsolódott költői
nagyságának elismerése, Kazinczy által bontakozott ki költői öntudata, az öntudat,
hogy ő nemcsak lelke legmélyén költő, hanem az a világ számára is, az írók, a költők,
a főnemesek, a nagyközönség, a kiadók előtt is, általában, hogy ő az irodalmi élet
valóságában – amely a valóságból talán a legdrágább volt neki – valaki.

Kazinczy méltó volt arra, hogy Berzsenyi számára a felvilágosodást képviselje, az
igazi baráti érzést és magatartást megtestesítse. Egyénisége érthetővé teszi a döntő
hatást, amelyet Berzsenyire tett, Olyan tulajdonságok voltak benne, amelyek
Berzsenyiből hiányoztak, és amelyekre élete végéig sóvárogva és lemondással tekintett.
Mindenekelőtt gondolkodásából, egész lényéből városi, polgári, nyugati színezet áradt,



anélkül, hogy erőszakoltság, mesterkéltség ennek az európai jellegnek kellemetlen
árnyalatot adott volna. A városi kultúra benne természettől való csiszoltságot és
finomságot talált, amelyre rárakódott, és amellyel együtt egyfajta tizenkilencedik
századi magyar nemesi lelki alkattá formálódott. A falusi nemes parlagisága, akár
jóindulatú korlátoltsága nem ejtett rajta foltot. Alakját különös varázzsal vonta be az,
ami a kor legjelesebb költőiből és íróiból is hiányzott: a nagyvilághoz való tartozás, a
gyakorlati emberismeret, az előkelő körökben való viselkedés játékszabályai, fölény és
finom meghajlás keveréke. írásai magukon viselik annak bélyegét, hogy szerzőjük a
nagyurak közt is megállta helyét, főnemesekkel, grófokkal finoman hízelegve, de
elfogultság és szolgai alázat nélkül tudott érintkezni.

Különösen levelei értetik meg velünk, miért lehetett hosszú éveken át az irodalmi
élet diktátora. A vezető szerepre talán elsősorban az képesítette, hogy az emberekkel
nagy művészettel tudott bánni. Rendelkezett a ritka adománnyal: igazat tudott mondani
anélkül, hogy sértő lett volna. Biztos, hogy a vezérséget minden idegszálával áhította és
szinte gyermekes örömmel élvezte. A tehetséget felkutatta, az írói világba lelkendezve
és lázas sietséggel vezette be, tanácsaival segítette, munkája fölé hajolva és
szenvedéllyel csiszolgatva az apróbb fogyatkozásokat. Mindezért csupán annyit kívánt,
hogy a felfedezett tehetség vagy akár idősebb író vagy költő vezéri szerepét ismerje el
és dicsérje meg azt a művét, amelyről valami különösen gyerekes bájjal bevallotta,
hogy szeretné, ha megdicsérnék.

Alapos tudással nem rendelkezett, nem szerzett olyan gazdag filozófiai, történelmi
és világirodalmi ismereteket, mint Kölcsey, és nyelvtudása, olvasottsága sem
mérkőzhetett a Kölcseyével. De mohó, csillapíthatatlan érdeklődéssel kereste a szépet,
és mert szüksége volt rá, meg is találta, és a finom lelkű könyvember rajongásával és
boldogságával szívta magába. Szinte különös, milyen biztonsággal, csak a maga szépet
szomjazó vágyát követve élte át Goethe egyedülálló nagyságát. Az olvasó meglepődve
nézi, amikor Kazinczy a francia és olasz verselés szabályait böngészi, hogy mi
mindenre volt kíváncsi ez a nyugtalan ember. A finom és bonyolult szépség megtalá-
lásában segítette, hogy az esztétikai és nyelvtani fogalmak közt a kultúrembernek azzal
a biztonságával mozgott, amelyet a barbár autodidakta sohasem sajátított el. Még
fontosabb volt, hogy valami könnyű és nemes szárnyalással hitt a kultúrában, amely a
vad indulatokat, a csúf és durva ösztönöket előbb-utóbb felolvasztja és lemossa úgy,
hogy az emberek a választékos formák és csiszolt szavak világában gyilkos
érdekharcokat elfelejtenek, és gyűlölet helyett majd a szeretet parancsát követik. Végül
mind e tulajdonságokat valami könnyed harmóniában egyesítette. Miközben állandóan
nehéz anyagi gondok üldözték és kis, szégyenletes nyomorúságok fojtogatták, az élet
nehéz problémái közt finom gráciával siklott tova.

Elképzelhetjük, hogy a nehézkes és szomorú óriás milyen vágyódással, bámulattal,
irigységgel nézett fel erre a harmonikus és könnyű csillogásra. Különösen első
leveleiben lázas igyekezettel mutatta meg magát Kazinczynak, hogy mestere egészen
tisztán lássa és szeresse. Természetesnek tartotta, hogy legkedvesebb és legmélyebb
gondolatait eltitkolja és néhány Kis Jánossal vagy Káldi Pállal folytatott beszélgetéstől
eltekintve, igazán komoly problémáit – legalábbis a művészet világából – ne említse
senkinek se. Most szinte mámoros örömmel adja át magát annak a boldogságnak –
valószínűleg egész életében egyetlenegyszer –, hogy barátra lelt, akinek feltárhatja
magát. Haza sorsa, jobbágykérdés, kultúra és nyelv, házasság és gyermeknevelés
bizalmas részletei úgy tolulnak a papirosra, mintha mindent egyszerre akarna
elmondani, mintha hosszú évek hallgatásáért most kárpótolná magát. Sorain átragyog a
lelkendező boldogság, hogy végre nincs egyedül. Álmodhatott barátról, akinek eltitkolt
valóságos énjét bevallaná, de hogy ez a barát az ország első írója és a szellemi élet
vezére legyen, sohasem gondolta volna. Nem tud magához térni a meglepetéstől,



örömtől, meghatottságtól, hogy ez a nagy férfiú leereszkedett hozzá. Bókokkal és
hízelkedésekkel halmozza el. Költeményeit, epigrammáit, episztoláit hódolattal említi.
Költeményekben ünnepli őt és feleségét. Kapcsolatuk első idejéből alig akad olyan
költemény, ahová Kazinczy nevét ne szőtte volna bele. Miután Kazinczyval szakított,
azt állította, hogy őt Kazinczy annyi dicsérettel árasztotta el, hogy a végén megsokallta.
Az igazság ennek éppen az ellenkezője. Berzsenyi Kazinczyt egy gyönyörű
költeményben dicsőítette, melyet Kazinczy átallt elfogadni, úgyhogy Kazinczy kérésére
a költeményt Orczy árnyékához címre keresztelte át.

Kazinczy Berzsenyi önfeledt vallomásaira és naiv rajongására méltónak is
bizonyult. Nemcsak finom ízlése, de komolysága és lelki nemessége sem tündöklik
sehol olyan tiszta fénnyel, mint Berzsenyihez való viszonyában. Azt hiszem,
irodalomtörténet-írásunk csak most kezdi elfogultságát Kazinczyval szemben
leküzdeni. Könnyedségét és gráciáját felületességnek nézték. Sokan ma is azt hiszik,
hogy a könnyű Kazinczy az egészen mély költészetet nem értette meg. Zokon veszik
tőle, hogy Berzsenyi néhány remekművének értékét nem ismerte fel, viszont magasztalt
jelentéktelen és édeskés költeményeket. Több részletkérdésben valóban tévedett. De a
kutatók nem gondolták meg, milyen nagy kritikusi teljesítmény volt merőben
ismeretlen emberről felismerni, hogy nagy költő. Pedig Kazinczy az új jelenséggel
szemben teljesen magára volt hagyatva; nem segítette sem közhangulat, sem rajongók
kis csoportja. Kis János becsülte a különös, zárkózott, komoly földesurat, de nagy
költőnek éppen nem tartotta. Kölcsey csak mestere unszolására, fenntartásokkal ismerte
el Berzsenyi jelentékeny voltát, egyedül Szemere Pál csatlakozott Kazinczy
értékeléséhez. Igaz, Kazinczy A magyarokhoz és a Fohászkodás korábbi alakját talán
túl szigorúan ítélte meg, de az a szigorú kritika előrevitte Berzsenyit. A két
költeményből aligha születik meg a későbbi befejezett remekmű, ha Kazinczy nem
figyelmezteti Berzsenyit, hogy a két vers költői anyagában több rejlik, mint ami eddig
megvalósult bennük. Valószínű, hogy A tavasz mai tökéletes formájában ugyancsak
nagy része van Kazinczynak. A kutatók máig sem méltányolták érdemük szerint
Kazinczy sok találó észrevételét és szép javítását (A gond jeges kezei). Az sem tűnt fel
nekik, hogy Kazinczy éppen a legkomolyabb, legmélyebb és legsúlyosabb
költeményeket értékelte helyesen, és nemcsak Az almai ütközetre és A magyarokhoz
(„Forr a világ bús tengere”) című költeményeket sorolta Berzsenyi legszebb darabjai
közé s nemcsak a Búcsúzás Kemenes-Aljától-ról jelentette ki, hogy „Mely igen szép
dal”, hanem az Életfilozófiá-t is lelkesen üdvözölte (a címet is ő adta). A Dukai Takács
Judithhoz írt episztoláról azt írta, hogy „egyike a te legszebb teremtéseidnek” (Kölcsey
Berzsenyi episztoláit általában „durva iambusokba öntött declamatiók”-nak nevezi). A
máig sem eléggé méltányolt Himnusz Keszthely isteneihez című költeményt ezekkel a
szavakkal üdvözölte: „Hat napi vajúdás után Múzsád nem azt a chimaerát szülte,
melynek feje Schiller, közepe Berzsenyi, hátulja Horácz [ezek Berzsenyi szavai],
hanem oly nagy tüzű ódát, amelyet csak tőled halla még a haza. Mely erő, mely képek!
mely nyelv!”. Megérezte az ódák nagyságát, a nyelv ritka tömörségét és merészségét,
bizonyságot téve arról, hogy a nagy költészethez akkor is fel tud emelkedni, ha új
köntösben lép elébe. Pedig nehéz felismerni egy merőben eredeti költői géniuszt, és
nehéz nagyságának, titokzatos varázsának, magával ragadó sodrának megsejtésén és
átélésén túl a részleteket is helyesen értékelni. Kölcseynél tapasztalhatjuk, milyen
bizonytalanul ítélik meg a kortársak a szinte szemük előtt létrejött alkotásokat.

Említettem Berzsenyinek azt a megjegyzését, hogy Kazinczy őt az unalomig
dicsérte. De volt idő, amikor több dicséretet szívesen fogadott volna. Neheztelve írta
Kazinczynak: „… te sokban igen sanyarú bíró vagy…” Kazinczy talán sohasem
viselkedett becsületesebben és önérzetesebben, mint éppen Berzsenyivel szemben.
Nagyra becsülte, de nem mindenben dicsérte. Ha nem is mindig helyes, de sohasem



alaptalan kifogásait szeretetreméltó és udvarias szavakba öltöztette, és míg
Berzsenyinek magának csak azzal a feltétellel ígért halhatatlanságot, ha költeményeit
szakadatlanul javítja és csiszolja, addig Berzsenyit háta mögött valóban dicséretekkel
halmozta el és az írók közt elhíresztelte nagyságát, mielőtt költeményei nyomtatásban
megjelentek volna. Végeredményben Kölcseynél sokkal helyesebben értékelte; ez
utóbbi kritikájának pozitív tulajdonsága, a nemesi gondolkodással szemben érzett
ellenszenve már Kazinczynál teljes mértékben, és nemcsak csírájában, megtalálható.

Berzsenyi talán most emelkedett élete tetőpontjára. Életében ez egyetlenegyszer úgy
érezte, hogy biztos alapot talált, világos és megfogható célt és járható utat. Magányából
kiszabadult; barátra talált, olyan kiváló emberre, amilyent legmerészebb álmaiban sem
remélt. írói dicsősége most bontakozott ki az ábrándok világából és öltött valóságos
evilági formát, amelyről most már biztosan tudta, hogy megérdemli. Talán életében
először, vagy serdülő és még inkább gyerekkora óta először úgy érezte, hogy a
körülötte lévő világ, a kézzelfogható valóság nem ellenség, nem kell megvetnie és
harcolnia ellene, hanem együtt élhet vele és beleolvadhat. A világgal pedig a haladás
jegyében békülhet ki; a felvilágosodás eszméit teheti magáévá. Szerényebb és
gyakorlatibb formában feltűntek ifjúkori vágyai, hogy nemzete valóságos életében
szerepet kapjon, de nem mint államférfi, harcos vagy próféta: most csak tanítani akarta
nemzetét a felvilágosodás igazságaira.

Biztonság és egyensúly tükröződik azokban a költeményekben, amelyeket a
Kazinczy-barátság első éveiben írt. Meg volt róla győződve, hogy legmélyebb költői
céljai elérhetők és nem tűnnek a távoli látóhatár szélére, mint annyiszor, amikor már
azt hitte, hogy elérte őket. Költői eszközein most biztosan uralkodott. Legfeljebb a
tanító célzat töri meg a verssorok márványát, amikor nemzetét túláradó szívvel meg
akarja győzni arról, amit léte érdekében fontosnak tart. Kompozíciója talán sohasem
volt ilyen biztos és egyenletes. Egyedül ebben az időben csendesült el valamennyire
ihlet és kifejezés szakadatlan, mindig véletlen győzelmű, hajszálon megforduló
küzdelme. Most talált módot arra, hogy megpihenjen és hogy hangszere zengésében,
technikai eszközei gazdagságában gyönyörködjék.

Az 1808-11-es évek költeményeinek legfőbb tárgyai Kazinczy dicsőítése, a
diadalmas hős ábrázolása, a költészet ünneplése és a felvilágosodás eszméi.
Természetesen ezek a tárgyak szakadatlanul összeolvadnak, és így ezen az alapon
verscsoportokat nem választhatunk széjjel.

Jellegzetesen átmeneti költemény utat vesztett lemondás és ébredő bizalom közt a
Barátimhoz, melyet előbb a magyar tudósoknak ajánlott. A gyönyörű elégia egyik nagy
értéke tökéletes belső egysége. A három részből álló felépítés keretében először a
nyugodt, szomorú és lemondó költő jelenik meg. Szerelem, boldogság és dicsőséggel
koszorúzott életpálya ábrándjai elszálltak.

Hervad már tavaszom, s bimbai hullanak:
A szép álmodozás kedves alakjai,
A tündér Amathus bájai oszlanak
Éltem gondjai közt, a komoly ész előtt.

A sors által alázatosságra tanított, lehajtott fejű költő nem kíván koszorús hírt s
nevet. A szomorúságban és lemondásban felhangzik a második motívum, az építő és
rontó idő kérlelhetetlen hatalma. De ez a szomorúság nem kétségbeesés és különösen
nem küzdelmet feladó meghódolás. Amint a múlandóság alázatot követel, feltámad a
költő büszkesége és szembefordul az elmúlás parancsával. Megszólal a harmadik
motívum: a nemzet bölcsei olyan műveket hoztak létre, amelyek az idő repülő
szárnyainak ellenállnak. Az ő műve sem enyészik el nyomtalanul. De ez a büszkeség



egy fáradt ember büszkesége, aki szomorúságát és lemondását nem vetheti le magáról.
Csak úgy állhat meg műve, ha a maga morzsáját a bölcsek alkotásainak örök
talpkövéhez teszi. Végső kihangzásképpen, szavakon és betű szerinti értelmen túl a
hőst éli át az olvasó, aki az ügyes-bajos, nyüzsgő és törpe életet legyőzte, múlandóság
és halál fölé emelkedett, de a győzelemben sem oszlik el lelkéről a szomorúság felhője.
Az aszklepiadeszi sorok egyenletesen hömpölygő, emelkedő és hanyatló hullámzása a
zene szárnyán idézi fel a fáradt hős álomalakját.

Kazinczy ünneplésének gyönyörű költeménye az Ajánlás. Berzsenyi később erről a
költeményéről és a gróf Török Sophiehoz írottakról elég szigorúan nyilatkozott. Aligha
volt igaza, ítéletét nagy részben az tette elfogulttá, hogy Kazinczyval szakított, és nem
tudott keserűség és szégyenérzés nélkül arra gondolni, hogyan hízelkedett és
tömjénezett régi mesterének. De sokszor nehéz megmondani, miért szereti egy költő
valamelyik versét, és miért haragszik egy másikra. Berzsenyi az említett három
költeményt hibásnak tartotta, míg A szonetthez címűt szerette. Pedig itt nemcsak
Kazinczyt magasztalta, hanem a szonett műfajának is hódolt, amelyet pedig később
megvetéssel és gyűlölettel támadott. De Kölcsey némi joggal kicsinylően nyilatkozott
róla, s Berzsenyi talán azért szerette meg, hogy Kölcseynek itt is ellentmondhasson,
ámbár jól tudta, hogy a költemény nem nagyigényű.

Az Ajánlásban Berzsenyi költői ereje a maga teljes fényében ragyog. Az első kép a
csendes magány. Innen repül fel Kazinczy merész aetheri szárnyakon, hogy munka és
harc után elnyerje Ganymed poharát az égben. A befejezés a márványosan előkelő
költeményt mélységesen emberivé teszi. Berzsenyi a nagy Kazinczy mellé odaállítja
saját magát, a hálás és a mester nyomán meginduló és vele együtt szárnyaló tanítványt.

A költemények második tárgya a költészet. Igaz, hogy az ilyen költeményekben is
lépten-nyomon felhangzik Kazinczy ünneplése, mint aki ennek a csodavilágnak
legnagyobb képviselője. A költészetből ezekben az években azt emeli ki, ami őrá
magára vonatkozik, ami személyi élete problémáit megoldja és magárahagyottságát, a
halállal szemben való védtelenségét, csalódásait, félelmeit és szomorúságait orvosolja.
Valóban, olyan ember ünnepli a költészetet, aki nemcsak vágyódik a csodavilágba,
hanem érzi, hogy meghódította, vagy legalábbis, hogy átlépte határát és otthont épített
benne magának. Említettem, hogy Berzsenyire 1808 körül a halálfélelem válsága
zúdult, és abban a tudatban vergődött, hogy valami vad, értelmetlen és könyörtelen
hatalomnak kényre-kegyre ki van szolgáltatva. Most úgy látszik, a költészetben
megtalálta azt a másik hatalmat, amely legyőzi a halált. A Múzsa nyomában a
halhatatlanság koszorúi nyílnak.

Megszeged reptét az örök tűnésnek,
Néma hamvvedrek mohait bíborral
Fested, és a bús ravatalba fényes
                              Életet öntesz.

A tett hőseinek is a költők adományozzák a halhatatlanságot.

A derék tőled nyeri szíve bérét.
Hector és Alcid dalod égi szárnyán
Hágtak a Dörgő palotája azúr
                              Bércein által.

A költészet másik csodatette, hogy megszabadít a hétköznaptól, a prózától. A
költészet érintésére elenyészik a föld, és a mell magasabb erőkkel kezd dagadozni: a
törpe gondok, a csúnya hajszák, a marakodások, a megélhetés félelmei és aggodalmai



elenyésznek, és a költőt olyan boldogság kapja szárnyára, amilyenről a többi
halandónak legföljebb sejtelme lehet. A költészetnek erről a hétköznapot legyőző
hatalmáról beszél az a két költemény, amelyet Berzsenyi Kazinczy feleségéhez írt. Az
elsőt nem küldte el, mert némi „pápizmust” látott benne, vagyis olyan képeket,
amelyek a katolicizmus képzelet- és gondolatvilágára emlékeztetnek. A költeményben
valóban akadnak mesterkélt részletek, de olyan részleteket is találunk, amelyeknek kár
lett volna feledésbe merülniük. A kissé nehézkes első versszakok a valóság eltűnő és a
költészet Léthéig virító boldogságát állítják egymással szembe. Majd Berzsenyi
felszólítja a feleséget, nyissa meg férje számára a költészet világát.

Vegyítsd Kazinczydnak kevély koronáját
      Szelíd Myrtus-ágokkal,
Csókold vissza képén tavassza pompáját,
S zendítsd meg körülte az élet lármáját
      Szerelmes alakokkal!

A másik költemény címe Gróf Török Sophie-hez, midőn Goethe és Schiller
munkáival ment Széphalomról Kázmérba. Jellegzetesen alkalmi költemény a Goethe
értelmében, ugyanis egyetlen, nagyon élesen körülírt alkalomhoz fűződik. Kazinczy
megírta Berzsenyinek, hogy felesége elválasztotta csecsemő kislányát, és hogy ez
nagyobb megrázkódtatások nélkül mehessen végbe, néhány hétre anyósához költözött,
Goethe és Schiller költeményeit vive magával. Az egyes ember véletlen útjából annak
az embernek életútja lett, aki a költészetben talált otthont, a csecsemőt elválasztó anya
útja jelképe lett annak, hogyan megy át a költő a valóságon, hogyan nyer díszt előtte a
hideg pólus és a szomorú szirokkó, hogyan intik örömre a táncoló Hórák és a nevető
Napaeák, hogyan éli a magányosság rideg alkonyában Paphius fényes csalatásait. Mint
A tavasz-ban, itt is ragyogó alakok, félistenek és tündérek hullámzó, imbolygó
csoportja táncolja és röpködi körül a földi nőt, egy másik világot varázsolva köréje. Ez
a világ mélységes gyöngédséggel és szeretettel takarja a fiatalasszonyt, védi piszoktól
és durvaságtól, viszi „felölelve gyengén” a kemény és szigorú valóságon át. Hogy a
költészet világának lakója asszony, alkalmat ad a költőnek arra, hogy a szeretetet és
gyöngédséget hangsúlyozza, amellyel a költészet védi azt, aki varázslatának átengedi
magát.

A költő, aki azt hitte, hogy tépelődést, magányt és hétköznapot legyőzött, ezekben
az években öntötte versbe legharmonikusabb álmait a diadalmas hősről. De azért
ezekben a költeményekben is a nehéz és szomorú titán harcol, akiből boldog ragyogás,
békés nyugalom és derűs fölény hiányzik. A hős verejtékes és gyötrelmes viaskodástól
haláláig nem szabadulhat, és az igazi győzelem a valóságba csak a halál után tör be. Az
egyik ilyen hős Kazinczy. Berzsenyi 1809-ben írta Orczy árnyékához című
költeményét, amelynek igazi főszereplője Kazinczy volt, és a címben is eredetileg
Kazinczy szerepelt. Az új címet Kazinczy unszolására választotta. A költemény nehéz
támadásban küzdi fel magát a földi értetlenségtől, csalódástól és tépelődéstől az
istenekig, a villámvezető sasig és az Olymp lángküszöbéig. Bevezetőül Petrarcát és
Voltaire-t említi, akik győzelemszekérbe ülhettek, és akiket a nép már életükben a
világhódítók mellé állított. Most megszólalnak a kételkedés és szomorúság visszás
hangjai, a hős nehéz és kétséges harcait idézve. Milyen pályabérre számíthat Kazinczy,
vagy ha úgy tetszik, Orczy?

Vagy tán csak csalatás minden előtörés?
E nép nem veti el már soha fékjeit,
S vak rögzése örök hályogiban marad?



Innen kezdődik a nagy felemelkedés, a küzdelem és diadal átélése. Az olvasó az
erővel összeforrt diadalt éli át, a diadallal együtt az ellenállhatatlan erőt, amely élsöpri
az útban álló gátakat. A hullám kétszer tornyosul fel, mindkét hullámban méltóság és
mindkét hullám átszellemítve, földi erőfeszítés durvaságain és rikácsolásain túl, mégis
őrizve a földi erő nehéz topogását és pörölycsapásos súlyát. Az első emelkedésben a
lélek „A némult ravatal zárait eltöri, / S a villámvezető sashoz emelkedik…” Most
Berzsenyi néhány szóban lélegzethez juttatja az olvasót a második roham előtt, vagy
inkább a második rohamot teszi még merészebbé a pillanatnyi nyugalom által. „…
Nem hal meg, ki úgy élt, mint te, nagy Orczy, nem…” A második nekirohanás
markolja meg és kényszeríti magához a végső győzelmet. „…Általküzdi setét Aeacus
öbleit; / Mint Alcides, erős fegyveri közt ledűl, / S a tűzből az Olymp lángküszöbére
hág.” Az uralkodó képek a halál legyőzésében is a földi hős diadalát idézik. Vallási
elragadtatásnak, földtől idegen és híg levegőjű misztikumnak nyoma sincs. A nehéz
léptű óriás úgy „hág” az Olymp lángküszöbére, hogy a szomorúság a diadal
pillanatában sem hagyja el a borús homlokot. A biztonság érzése, a méltóság nem
világosodik derűvé sosem.

1809-ben írta ódáját Gróf Festetics Lászlóhoz, aki Berzsenyi képzeletében magától
értetődően hőssé alakul át. A bevezető versszakok előkészítenek a hős életútjára. De
ebből Berzsenyit csak az érdekli, ami a halhatatlansághoz tartozik, ahová a hős itt sem
könnyű szárnyalással, hanem a titán mázsás lépteivel indul el.

A nagyratermett áldozatokban él.
Felmúlja bézárt lelke határait,
      A századok bús omladékain
            Állva marad, s az örök tűnésnek

Fennyen parancsol, s megtöri a halált.
Köztelkeket fojt a buta semmiség
      A Tartarus mély tengerébe,
            S híröket és nevöket kitörli.

De a hős leghatalmasabb szobrát talán a Wesselényi halálára írt ódában mintázta
meg. A bevezetésben a költő jelenik meg, nem azért, hogy saját fájdalmára vagy
önmagára felhívja a figyelmet, hanem csak mint a gyászoló nép egyik tagja, és
mindjárt el is tűnik, hogy a komor hősnek utat engedjen. Berzsenyi átélteti az erőt,
amellyel a hős megrázza a gőztorlatok éjjelét és villámszavával megszégyeníti a
gonoszok és cudarok dagályát. A képek michelangelói arányai meghökkentették
Kölcseyt, és Berzsenyi meg is változtatta a kifogásolt szavakat. Az „ Alpesét” helyébe
a látszólag túl általános és szinte semmitmondó, valójában éppen egyszerűsége miatt
olyan merész „éjjelét” szót tette. A „gőztorlatok Alpesét” helyett az új változatban „a
gőztoriatok éjjelét” áll, és azt hiszem, Berzsenyi ezáltal a képet félelmesebbé fokozta.
A fortissimo után szelídebb szavakban a küzdelem nehézségei és a hős szenvedései
hangzanak fel. A megdicsőülést, az égbe emelkedést mitológiai kép készíti elő és teszi
lehetővé az olvasó számára, hogy a költővel együtt élje át a győzelem mámorát. A hős
itt sem könnyed szárnyakon repül az istenekhez, hanem kezében atyja pallosával, nehéz
földi léptekkel, rettenetes földi erejét nem vetkőzve le, robog és törtet fel az égbe.
Miután a hős képzeletünkben és érzésünkben félistenné emelkedett, természetesnek
érezzük a költő könyörgését, hogy őrizze nemzetét.

Ha az ilyenféle költeményeket nem a többi alkotás közül kiszakítva olvassuk, akkor
méltóság, erő és nagyság harsogásán túl az emberiesség komoly és szelíd zenéje
szűrődik az olvasóhoz anélkül, hogy a méltóság és erő hangjai elhalnának. Berzsenyi a



halálfélelem ellen keresett orvosságot és azt hitte, hogy megtalálta. A halál nem
mindenkit győz le. A nagy ember, a hős minden múlandóságon és halálon túlemel-
kedik. Bárhol is írjon Berzsenyi hősökről, valamennyinek jellemvonása, hogy megtörik
a halált. De ne gondoljuk, hogy Berzsenyi ilyenkor a hősöket ürügyül használva
öntudatosan saját magáról énekel. Berzsenyiből az ilyenfajta fölény és merészség
teljesen hiányzott, de amikor hősökről énekelt, feltámadt benne a hős, és anélkül, hogy
erről tehetett volna, már nem Festeticsről vagy Wesselényiről, hanem őróla volt szó. Az
énekben azonban mindig felelni próbálkozott a halálfélelem kérdésére, vagy inkább a
diadalmas biztonság mögött halk könyörgés esedezett, hogy a halál irgalmazzon neki.

Ez évek költészetének további kiemelkedő mozzanata a tanítás volt; talán ez a
motívum fejezi ki legjobban azt a dobogó szívű és visszafojtott lélegzetű sóvárgást és
megszólalni alig merő reményt, amely ekkori gondolatai, cselekedetei, költeményei
mögött rejtőzködött: kibékülni a külső világgal, megtalálni helyét a húsból és vérből
való életben, a valóságban élni át a félistenek és titánok harcát. Berzsenyi a két világ
közti hídnak a felvilágosodást tartotta. Körülbelül 1808-tól 1814-ig meg volt győződve
a felvilágosodás igazáról vagy legalább arról, amit a felvilágosodással azonosított.
Mindenekelőtt meg volt arról győződve, hogy a magyar nemzetet csak ez a
felvilágosodás mentheti meg. A hazafias érzéshez csatlakoztak azok a várakozások,
remények és félelmek, amelyek máskülönben nem merészkedtek volna a napvilágra:
hogy ő a maga testi mivoltában a nemesi életben szerepet kaphat, nem mint próféta és
vátesz, hanem mint tanító, és hogy a dicsőség és hírnév így találja meg. Ezért érez
ellenállhatatlan és egyben tartózkodó, kételkedő és szégyenkező vágyat, hogy tanítson.
„…Én nem tudok szabadulni azon nevetséges bolondságtól, mely engem szüntelen arra
ösztönöz, hogy használjak és tanítsak; pedig látja az Isten, hogy bolondság! Ha a római
lelket sem Cato mennydörgése, sem Tibur zengése fel nem tudták ébreszteni: mit
nyikorgók én az én hordómban!…” A felvilágosodás gondolatai mindenekelőtt a
magyar nemzet szempontjából érdekelték. Annyira magától értetődőnek tartotta a
felvilágosodásnak (amit ő annak tartott) egészét, a légkört, a hangulatot, hogy nem
jutott eszébe elválasztani akár önmagától, akár nemesi társaitól és önmagában vizsgálva
fogalmakká változtatni; annyira fontosnak tartotta, hogy nemestársai mindezt
megismerjék és annyira biztosra vette, hogy megértik, hogy lázas buzgalommal,
mindent egyszerre elmondani akaró sietséggel látott munkához. De ezek a költemények
azt is elárulják, hogy Berzsenyi sokkal szorosabban a múlthoz tartozott, és hogy sokkal
több választotta el a felvilágosodástól, mint ahogyan azt ő maga gondolta. Feudalizmus
és felvilágosodás határozatlan, forrongó tömkelegben hullámzik költeményeiben.

Említettem, hogy Berzsenyi átlátta a nemesi világ kicsiségét és gyöngeségét, és
hogy vergődések és fájdalmak közt kiábrándult belőle. Amikor Kazinczyval levelezni
kezdett és szomjasan kitárta lelkét, hogy Kazinczytól mennél több hatást fogadhasson
be, azt hitte, hogy ezzel a nemesi társadalommal fölényesen vagy legalább tárgyila-
gosan áll szemben, hogy most már nem esik nehezére, hogy belsőleg független legyen,
sőt hogy elszakadjon tőle. Hogy a mester előtt ne maradjon szégyenben, iparkodik
mennél fölényesebb lenni s az átlag nemest Kazinczynál is jobban lenézni. 1809
januárjában a nemesi felkelésről, a katonának álló jogászokról és költőkről a sivár
kiábrándultság és kegyetlen gúny hangján annyira illúziótlanul ír, hogy az olvasó szinte
megbotránkozik. „…Itt az a hír, hogy ismét diéta lesz, és az insurrectio modificáltatni
fog. Az Isten szállaná meg hazánk atyjait, hogy a nagy heroismust egy kevéssé
modalizálnák. Ha a szegény magyar poéták borostyán helyett borjút kapnak, jaj lesz a
nyomorult elégiának, egy szál haja sem marad. Flaccus és Alcaeus elvesztették a
paizst, nem tudom, mi vitézebbek leszünk-e. Vas vármegyében assessorokból és
prókátorokból könnyen ki fog egy bataillon állani. Ezeket de jure deákul kellene
exercirozni. Adja Isten, ha minden actákat fujtásoknak csinálnak is, csak hazánk



védfalai legyenek. Nehéz itt a középutat eltalálni és az ugrást elkerülni. Igaz, hogy
alkotmányunk talptámasza a nemesség, de már most a nemesnek ereje nem a kezében,
hanem a zsebjében vagyon…” Berzsenyi azt hitte, hogy a nemesi nemzet vigasztalan
törpeségét fájdalom nélkül vallhatja be magának, de hamarosan kiderült, hogy tévedett.
Márciusban már azt magyarázza Kazinczynak, hogy a nemzetiséget csak külső
eszközökkel, ruha és cifraság segítségével lehet fenntartani, az „okossággal párosult
virtust” a „község” észre sem veszi. Majd kegyetlen szomorúsággal teszi hozzá: „…
mert ruhájával nemzetiségét is elvesztette.”

Míg a felvilágosodás távol volt, addig vonakodások és tépelődések nélkül állíthatta
szembe a hősi harcot a kultúrával. De amint a felvilágosodás gondolatai világképébe
behatoltak, szembetalálta magát a nehéz kérdésekkel: mi a viszony nemesi erények,
vagyis egyszerű erkölcsök és spártai férfikar és a kultúra közt; hogyan lehet a nemesi
erényeket az új világba átmenteni és a felvilágosodással kibékíteni; mi a viszony
nemesi erények és barbárság közt. Berzsenyi ugyanis világosan látta, hogy a nemesi
Magyarország durva, barbár és visszamaradt, s ezt a tényt inkább hangsúlyozta, mint
tagadta. Arra gondolni sem lehetett, hogy a nemesi erény a kultúra ellensége. De akkor
miért barbár az ország? Berzsenyi egyrészt a terjedő és elpuhító luxust tette ezért
felelőssé, másrészt a főnemesek zömét vádolta azzal, hogy a kultúra pártolása helyett
haszontalanságokra költik pénzüket. Ezzel a modern barbársággal állította szembe a
magyar nemesek ősi erényét, amely felfogásában egyre inkább magába olvasztotta
Cicero és különösen Seneca kemény és a rossznak átélt világgal szemben álló virtusát.
Ez már a nagy, igazi kultúrának nem volt ellensége. így békítette ki a feudalizmust a
felvilágosodással, és csatlakozhatott a felvilágosodáshoz anélkül, hogy a régi
Magyarországtól elszakadt volna.

Új álláspontja oltalma alatt sokkal erősebben hangsúlyozza, hogy a szellem világa a
nyers erőnél magasabb rendű, és nem jut eszébe az eltűnő barbárság után sajnálkozó
szavakat küldeni; hiszen ennek a barbárságnak a régi tiszta erkölcshöz és spártai
férfikarhoz nincs köze. Gróf Teleki Lászlónak ezt írja: „… Ezt [a virtust] áldja méltán s
hirdeti a világ. Minerva gyémánt aegise béfedi, Mely Jupiter villáma mérgét, Mint
valami buta zajt, elosztja.” A balatoni nimfa szájába adja gróf Teleki Lászlóhoz írt
ódáját, ahol kíméletlenül bírálja a barbár és visszamaradt nemesi Magyarországot. Az
első versszakok a fiatalembert a dicső magyar múltba iktatják és a félistenek világába
emelik. A mitológia azonban szinte észrevétlenül a valóságba megy át, de olyan
valóságba, amelyen a mitológia nagysága és méltósága ömlik el. A költő Minős
rejtekét és a Parthenon felsőbb pitvarit említi. Teleki angliai útja még a mitológiából
bontakozik ki, és Deukaledon hullámai mellé kerülnek a földi Albion árbocai, a bölcs
nép felemelt lelke csudái és a törvény diadalmai. Amint a költemény mitológiától és
félistenekhez hasonló angoloktól a szegény, elmaradt magyarokhoz leszáll, emberivé
lágyul. A melegség azért megindító, mert hatalmas szavakon sugárzik át. Berzsenyinek
nem jut eszébe tagadni, hogy az ő magyar nemzete szegény, nyomorult és barbár. Arra
kéri a grófot, viselje gondját népnek és országnak, a tunguzi vad lakosnak és a puszta
viránynak, amelyet kormányára bízott a haza istene. A szegény tunguzok, vagyis a
magyarok ne csüggedjenek:

Nem tenger, nem egyéb helyhezet alkatú
A nagy népeket és nagy birodalmakat:
Minden nép, ha javát ismeri, nagy, szabad
      S boldog minden időn s helyen.

De a szabadság csak a virtussal együtt teremt boldogságot. A nép virtus nélkül
gyermek, aki üszköt és kést tart kezében, amellyel éget és öl, rút törpe, aki „kacagást”



okoz. Csak a magyaroktól függ, hogy melyik utat követik; nem külső hatalom dönti el
a népek sorsát.

Tedd a durva getát a Tiberishez, és
A két hegy lakosit Bosporus öblihez:
Barlang lészen amott a Capitolium,
      S itt új Róma emelkedik.

A gyönyörű befejezés: a Balaton csöndje és szendergő suhogása nemcsak a tunguzi
vad lakosok tévelygését és vergődését engeszteli ki, hanem azt is átélteti, hogyan száll
megnyugvás a költő tépelődő lelkére.

Menj! megcsillapodott a zaj előtted, és
Szendergő suhogás váltja fel a morajt;
Nézd, a kék Badacsony lassú Favónt leheli,
      S nem küzd a Tihany ősz foka.

A jelenkori magyarság bírálatát maga Berzsenyi is nyersnek és némileg sértőnek
érezte, de nem enyhítette. „… Az a tunguzi vad lakos egy kevéssé nyers, de én
szelídebb mellékszavat nem leltem ide, jobbat ugyan találtam volna, – de – de –. Élj
szerencsésen, s közöld velem minél előbb reflexióidat.”

1809-ben Kazinczyhoz írt episztolájában összegezte új álláspontját, amelyről azt
hitte, hogy a felvilágosodást hirdeti; hiszen az értelem fenségét dicsőíti és
fejtegetéseiben a vezető nyugati államokra tekint. Az erkölcs magasztalásával kezdi. Az
erkölcs minden polgártestnek lelke. A történelemben minden nemzet az erkölccsel
együtt nőtt és hanyatlott. Berzsenyi úgy látja, hogy a magyar nemzet az erkölcstől
egyre jobban elfordul, és egyre inkább enged fényűzés és bujálkodás csábításainak. De
nem ez a magyarság egyetlen szerencsétlensége. Berzsenyi azzal vádolja a magyarokat,
hogy az erkölccsel együtt az értelmet is megtagadták, vagyis hogy a kultúrától el-
fordultak. Nem veszi észre, hogy feudalizmus és polgárosodás problémája jelent meg
előtte és kényszerítette döntésre. Kifejti, hogy „a fényűzés és a bujálkodás” olyan
csekély népben, mint a magyar, nemcsak betegség, hanem halál. „…Más nép erős
temérdekségében, Ezt a fekvést, amazt kereskedés Gazdaggá és hatalmassá teszi…” És
utána következik a döntő megállapítás: „…De nékünk részünk mindezekbe nincs”,
amiből következik, hogy a magyaroknak nem az a feladata, hogy ipart és keres-
kedelmet fejlesszenek. Berzsenyi nem állítja, hogy ipar és kereskedelem alacsonyrendű,
csak azt kívánja, hogy a magyarok nagyobb mértékben ne foglalkozzanak vele, mert
nálunk a feltételek ehhez hiányzanak.

Idéztem Berzsenyinek azt a levelét, amelyet Kazinczynak néhány hónappal előbb
írt, és ahol többek közt ezt a kérdést is érintette. A végső következtetés ugyanaz volt,
mint most, de a megokolást a mostanitól egy világ választja el. Akkor azért ellenezte a
magyar ipar és kereskedelem fejlesztését, mert Magyarország természettől fogva
annyira gazdag, hogy ha még gyárai is lennének, Ausztria nem tudná megvásárolni a
magyar föld és nép terményeit. Most a természeti körülményekről csupán annyit említ,
hogy az ország fekvése nem kedvező; az önelégült korlátoltság helyét tépelődő
rezignáció foglalja el. De ez nem változtat azon, hogy Berzsenyi a feudális Magyar-
országtól nem képes elszakadni.

A magyar nemesség az ipar és kereskedelem szeretetét a nagy nyugati nemzetektől
nem vette és nem is vehette át. Hogyan áll szemben a kultúrával? Berzsenyi erről
nagyon sötét képet fest. A franciáktól és angoloktól átvettük a kravátot és gilétet s más
ily bolondság hitvány bábjait, a kultúra és nyelv szeretetét azonban nem. A nemes



„Betölti udvarát s jószágait Százféle népek pórszemetjével. Azt vélnéd, egy világgyőző
király, Kinek minden nép udvarlókat küld, Pizseg körülte ánglus, franc, olasz, Ki
mennél csúfosb, annál kedvesebb…” A magyar szolga nem tud pumit, szajkót tanítani
vagy pillét vadászni. A magyar gavallér ezért nem használhatja, hanem pénzét idegen
cudarkáknak hányja, „Részént pedig külföldön tölti el. Talám, mondom, hitében áll
neki, Hogy honjának csak egy fillért se adjon.” A kultúra nem kell a nemesi
tömegeknek, különösen nem a „gavallérnak”, aki Werbőczyn kívül más könyvet nem
olvas. „Elég, ha tudja, hány faluja van, S minden jobbágy helyétől hány robotja…”
Rábeszéli nemestársait, hogy szeressék a kultúrát. „…A műveletlen föld csak gazt
terem, A lélek is csak úgy emelkedik A józanság tisztább világához, Ha a tudományok
és isméretek Tárából gazdag zsákmányt gyűjt magának…” Néhány sorral odább
mondja ki a felvilágosodás egyik vezető gondolatát: „Az ész minden! s ebből foly
minden jó. Nincs e nélkül virtus, sem semmi boldogság. Azért becsüli minden józan
nép Az ész szövétnekét gyújtó Minervát S annak minden munkás tolmácsait…”A
kultúra ágai közül most az „édes” nyelvet említi. Kéri a nemeseket, mindenekelőtt a
főnemeseket, hogy nyelvükről ne feledkezzenek meg. A szavak, a külső eszközök
lélekké változnak, a költemény a maga költemény mivoltán át könyörög olyas-
valamiért, ami a költő számára mindennél drágább. Berzsenyi szigorú a nemességgel
szemben, de egyedül a nemességről vesz tudomást; mintha a többi ember Magyar-
országon végtelenül messze állna a nemesség alatt és létezésének más értelme nem
lenne, mint hogy a nemességet szolgálja. Kemény támadásában is magától értetődőnek
tartja, hogy a nemzet vezérei csakis a főnemesek lehetnek. Őrizkedik attól, hogy a
megengedetten túlmenjen, hogy olyant mondjon, ami a nemesi tömegekben gyanút
vagy ingerültséget ébreszthetne. Helyesebben: nem kellett óvakodnia, nem kellett
kényszerítenie magát. Ő valóban a nemesi tömegek sejtje volt, hús a húsukból és vér a
vérükből. Miután lesújtó bírálattal illette a hazafiatlan és kultúrálatlan főnemeseket,
mélyen meghajolt Keszthely és Cenk bölcs nagyjai előtt. Berzsenyi gondolataiban régi
és új kibékítetlenül keveredik; a felvilágosodással egy lelke mélyéig régi ember áll
szemben.

Nemsokára kiütközött, hogy Berzsenyi a felvilágosodást mindenekelőtt azért fogadta el,
mert úgy látta, hogy a magyarság meggyengült, a spártai férfikar lehanyatlott, a szigorú
erkölcs meglazult. Talán a régi erények az új világban feleslegesek, sőt károsak. De
számára a nemesi Magyarország jelentette a nagy és dicső Magyarországot, vagy
pontosabban: a nagy és dicső Magyarország egyetlen elképzelhető formája a nemesi
Magyarország volt. A felvilágosodás gondolatai csak azáltal hatolhattak be hozzá, hogy
legmélyebb és legdrágább hite, a magyar nagyságba vetett hit, összeomlott. A
felvilágosodás tehát lemondást jelentett és fájdalommal forrt össze, s ezt a lemondást,
fájdalmat és vereséget csak ideig-óráig enyhítette a barátság élménye és a költői
dicsőség mákonya. Horváth Istvánnak 1811. június 15-én ezeket írja: „…De, édes
Barátom, az én hazafiúi énekeim nem egyebek, mint ifjúi hevem ömleményei,
melyeket én most gyermekségem gyöngeségei közé – ámbár nemes gyöngeségei közé –
számlálok. Rómát, Athénát, Spártát álmodtam, a magyart nagynak képzeltem, mint
kalpagja, s fényesnek mint ruhája; nemzetiséget kerestem, hol tán már nemzet sincs,
polgári virtusokat kívántam gerjeszteni, melyek nékünk szükségtelenek, s tán
helyzetünkkel egészen ellenkezők…” Berzsenyi a „polgári virtus” kifejezésen a köz-
tudat hagyományos görög-római erényeit értette, az egyszerű erkölcsöket, a spártai
férfikart és az egyén feltétlen engedelmességét a közösséggel szemben. Az imént
láttuk, hogy még 1809-ben társadalmi osztályának túlnyomó részével együtt, hazájában
jelentékeny ipart és kereskedelmet fölöslegesnek tartott. Most felismeri, hogy ezek
nélkülözhetetlenek. De ebbe a felismerésbe keserűség vegyül. Az ipart és különösen a



kereskedelmet, mint alsórendű foglalkozást, mélységesen megvetette, és az angoloknak
is csak Széchenyi hatására és ugyancsak mesterkélt érvek alapján bocsátott meg, azt
pedig egyáltalában nem tudta elképzelni, hogy kereskedő nemzet megérthesse
költészetét. „…Nékünk már most egyéb nem kell, csak fabrika, manufactura, pénz, sőt
egyéb luxus is! Ezekről pedig én odázni nem tudok, s következésképpen hallgatok.”
Ezt Berzsenyi 1811. június 15-én írta, amikor még Kazinczy iránt való szeretete nem
lohadt le, és amikor úgy képzelte, hogy a felvilágosodással együtt tud haladni.

Berzsenyi költeményeiben a felvilágosodás legnagyobb erővel akkor szólal meg,
amikor kételkedni kezd benne és bírálja. Azért vizsgálja meg eszméit, azért mélyed el
bennük, hogy tisztázza, mit vehet át belőlük, és hol kell velük szembefordulnia, vagy
talán még inkább azért, hogy feleletet találjon arra, mi az oka a titokzatos
elégületlenségnek és ellenszenvnek, amelyet legföljebb az első Kazinczy-idők
mámorában nem vett észre.

Episztoláiban vet számot a felvilágosodással. A nőkérdésben maradéktalanul
elfogadhatta a felvilágosodás álláspontját Kazinczy értelmezésében, aki a
felvilágosodást a városi, polgári, csiszolt, pallérozott életformával, gondolkodás- és
érzésmóddal és stílussal azonosította. Berzsenyi megveti a férfitörvényt, mely a nőt
csupán ösztönei szenvedő edényének és kényünk játszó eszközének tekintette és ezért
letiltva minden főbb pályáról, guzsalyra és tűre kárhoztatta. A természet a nőnek dicső
és nagy célt jelölt ki. Ők a férfit a születéstől a halálig segítve, boldoggá téve, majd
késő gyámoltalanságában védve, gondozva és szánandó sorsát elfeledtetve végigkísérik.
E feladat ábrázolása jó alkalom arra, hogy férfi és nő egész élete megrendítő képekben
bontakozzék ki. De a nők nagy pályájukon behunyt szemekkel és békés lábakon nem
haladhatnak, és a férfilélekkel nem zenghetnek össze, ha vak gyermekségbe zárjuk
őket.

Változatlanul kitartott a felvilágosodás racionalizmusa mellett, és ezt radikálisan,
szinte mereven képviselte. Szerinte a lélek legfőbb tehetsége, az ember legértékesebb,
valóban emberré tevő birtoka az értelem.

Ki kétli s kérdi, hogy csak a dicső ész
Étnél ki minket a barmok sorából?
Ki kétli azt, hogy minden érdemünk,
Minden szerencsénk ezzel nő s hanyatlik?

      Az ész az Isten, mely minket vezet,
Az ő szavára minden meghajul,
Hegyek lehullnak s olvadnak vizekké,
S örök helyéből a tenger kikéi;
Ez alkot minden szépet és dicsőt,
Az egyes embert, mint a milliókat
Ez áldja s égi boldogságra inti.

Költeményt írt azok ellen, akik a francia forradalomért, általában minden véres
megrázkódtatásért a könyveket okolják.

Egészen a felvilágosodás gondolatvilágához tartozik Berzsenyi drámatöredéke, A
somogyi Kupa. Bizonyos, hogy a dráma műfajához kevés köze van. Berzsenyinek a
dráma technikájáról fogalma sem volt és lényegéről sem tudott sokkal többet. De ha a
töredék nem is drámaíró, mindenesetre jelentékeny ember alkotása. Tulajdonképpen
nem is egyéb, mint tépelődés a felvilágosodás eszméiről. Berzsenyi nem egyes



emberek, hanem két világ küzdelmét, céljait, sorsát éli át. Kupa és István harcában a
csiszolt felvilágosodás és a régi, barbár és nyers feudalizmus összeütközését pillantja
meg. A másodikat jobban szereti, az első győzelmét szükségesnek és kikerülhetet-
lennek tartja. Különösen érdekes, milyen jelentéktelen szerepet játszik István alakjában
a keresztény vallásosság; a világi szempontokra nem tekintő hit. A töredéknek
semmiféle egyházi vagy vallási színezete nincs. István nem azért akarja katolikussá
tenni a magyarokat, mintha a földi élet megvetése és túlvilági rajongás magával ragadta
volna. Az új vallás átvételét politikai szempontok parancsolják: „…Szükséges tehát az
idegen erő, s minthogy a leghatalmasabb ország sem lehet tartós külső szövetség
nélkül, szükség, hogy nemzetemnek vallását, erkölcsét a körülte lévő népekével
megegyezővé formáljam, mert enélkül azokkal szövetséget gondolni sem lehet…”
Céljait elmondja Kupa egyik harcosának, Ordának, akit fogolyként hurcolnak elébe.
Legfőbb célja: „hazámnak megtartása s népemnek csinosítása”. A vadságot és zabolát-
lanságot meg akarja szüntetni, hogy nemzete ne pusztuljon el. Arról ábrándozik, hogy
egy kóborló, vad népet a legnemesebb nemzetek sorába emel, egy nagy országot,
melyet az emberi balgatagság és dühösség századok óta vadak barlangjává tett, édenné
változtat, boldog emberekkel, virágzó városokkal rak meg, a vakságnak és szolga-
ságnak jármait, az emberiség legrettenetesebb ostorait eltépi. A felvilágosodásnak
minden tekintetben világi, polgári kultúreszménye áll itt szemben a barbársággal. De
Berzsenyi távol áll attól, hogy az utóbbit hitványnak és alacsonyrendűnek tartsa. A régi
magyar tömegeket Orda, a foglyul ejtett magyar hős képviseli, aki egyszerű
lelkivilágában ugyan valóban nem tud szabadság és „zabolátlanság” közt különbséget
tenni, de aki a szabadságot és hazát életénél jobban szereti. Kupa ugyan szörnyen
kegyetlen, de rémtetteiről csak hallunk, és ezeket Berzsenyi szinte gyermeki naivitással
mondja el. Istvánnal azonban nem hatalomvágya, egyéni célja állítja szembe, hanem
nagyon komoly eszme, amelynek jegyében a régi magyarok harca több lesz egy vad,
gyülevész népség értelmetlen vérengzésénél és István tetteihez emelkedik. A töredék
Kupa e szavaival zárul: „…Gyermek, gyermek! Tudod-e, hogy a nemzet csak a maga
szokásában él.” Minthogy a pogány magyarok világa is értékes, István nehéz harcot vív
önmagával, amíg rászánja magát, hogy idegen segítséghez folyamodva vérét ontsa
azoknak, akiket szeret és megért.

Talán legművészibb részlete a töredéknek, ahogyan Berzsenyi megmutatja, hogy a
pogány magyarság nemcsak a nagyobb fizikai erő és a hadiszerencse véletlenei miatt
szenved vereséget, hanem mert életereje megtört, és így belülről omlik össze.
Berzsenyi ezt úgy ábrázolja, hogy a régi világ Kupa legszűkebb családjában is
vereséget szenved. Fia, Bárdos, aki görög műveltséget szívott magába, apja világát
barbárnak és pusztulásra érettnek tartja. Szavaiból teljes erővel harsog a felvilágosodás.
A pogányok vért szomjazó bálványai előtt a következőket mondja: „Hah, borzasztó
vázai a bódult világnak! Legvérengzőbb szörnyei a földnek! A ti trónustok embercsont,
a ti eledeltek embervér, a ti himnusztok jajgatás! […] Ti alacsonyítjátok a baromságig
az emberi természet nemességét, ti gyújtogatjátok vérengző kezekkel a pusztításnak
üszkeit az Industól a Tanaisig, a Tanaistól a Tagusig. Ti mindenkor és mindenütt
ugyanazok vagytok, csak színetek változik, mint a kaméleoné […] Atyám, Atyám! Te
azért hívtál engem hazámba, hogy melletted harcoljak, s ímé, ellened kell harcolnom!
Te hazádat oltalmazod, én az emberiséget! Teremtő, ki engem a te ismereted által az
igazságnak és emberiségnek védjévé szenteltél, add, hogy kötelességemet betölthessem,
s a szenvedő emberiségnek használhassak.” A töredék többi része is magán viseli a
humánus felvilágosodás bélyegét. A két német vezér közül Vencel fanatikus és
bosszúszomjas, Pázmán kiábrándult idealista, aki úgy gondolja, hogy „Kupa dühössége
a mienkét nem igazolja. Kupa úgy cselekszik, mint egy oly vad tatár szokott, de te úgy
cselekedj, mint egy keresztény német…” Egy jelenetben egy ifjú házaspárt léptet fel



Berzsenyi. Míg a férfi már készen áll, hogy a hadsereghez csatlakozzék, a nő csecsemő
gyermekével karján sírva könyörög neki, hogy ne hagyja el őket, és a szerelem és szív
nevében elítéli a kegyetlen vérontást.

Természetesen mennél tovább haladt előre Berzsenyi a dráma írásában, annál
inkább kiütközött, hogy a drámaírás mesterségéről fogalma sincs. De hogy a drámát
befejezetlenül hagyta, abban bizonyára az is szerepet játszott, hogy a felvilágosodástól
egyre inkább elszakadt. „…De meg nem mondhatom néked, mely resten s kedvetlen
dolgozom. Későn vettem észre, hogy itt a religióról és országlásról kell szólani,
melyekről okosat mondani keserves. Bánom, hogy belekaptam…”

Amint a felvilágosodásnak azokhoz az eszméihez közeledett, amelyek a feudalizmust
támadják és a társadalom átalakítására törekszenek, érezte, hogy ezeket nem teheti
magáévá, és megkezdődött lelkében a nehéz harc az alapjában véve idegen
felvilágosodás és a nemesi feudalizmus közt, amely természetének mélyebb rétegét
alkotta, fejlődése alapfeltételeit meghatározta és ifjúkorát áthatotta.

A vallás kérdéséről – éveken át tépelődve – a felvilágosodás deizmusából, a görög-
latin sztoicizmusból és a maga evangélikus vallásának anyagából hasztalanul próbált
valami összhangzó egészet formálni. 1812-ben a vallás eredetéről értekezésbe kezdett,
amelyet nem fejezett be. Külső okok is akadályozták, Kazinczy joggal hívta fel
figyelmét a cenzúrára. Valóban nem számíthatott arra, hogy értekezése nyomtatásban
napvilágot lásson. Kazinczynak megírta, hogy egyetlen forrása Volney volt, de akivel
sokban nem értett egyet, és mesterétől kért útbaigazítást. Kazinczy udvarias szavaiból
lehetetlen volt ki nem hallania az idegenkedést; tudomásul kellett vennie, hogy
kételkedéseiben senki segítségére nem számíthat. De az értekezés töredékben
maradását csak kevéssé háríthatjuk külső okokra. Ezek, mint legtöbbször, arra voltak
jók, hogy a lélek mögéjük bújva és rájuk hivatkozva letagadhassa vereségét. Főképpen
azért hagyta abba művét, mert nem volt képes olyan álláspontra jutni, amely saját
magát megnyugtatta volna.

Isten létét magától értetődőnek tartja, de a felvilágosodás szellemében a különböző
vallásokat – egy jellemző kivétellel, amelyről később lesz szó – a papok érdekeiből
vezeti le. Nem hiszi, hogy az istenfogalom hosszú fejlődés eredménye lenne. Kitart
amellett, hogy Istenről már a legelső ember is tiszta fogalmat őrzött, amelyhez még
nem férkőzhetett semmiféle torzítás. Ezt a vérbeli skolasztika érveivel bizonyítja,
valószínűleg úgy, ahogyan a soproni líceumban tanulhatta. Eszerint az értelemből
szükségszerűen következik Isten létezése, viszont az értelem az ember esszenciájához,
lényegéhez tartozik. Tehát minden ember, már azért, mert ember, minden időben és
helyen rendelkezik Isten fogalmával. Elsősorban a papok ámításai okozták, hogy az
eredeti, tiszta istenfogalom eltorzult. Az értekezés ennek az eltorzulásnak történetét
kezdte vizsgálni, és néhány oldal után abbamaradt, mielőtt a kereszténységhez eljutott
volna. Nyilvánvalóan nem akarta érinteni a maga vallását, ahol gyermekkorától fogva
nyugalmat és biztonságot talált, és nem tudta eldönteni, milyen viszonyban áll
legbelsőbb, személyes vallási felfogása evangélikus vallásához, egyáltalában mi az ő
legbelsőbb, egyéni vallási felfogása. Kazinczynak 1813. december 25-én a
következőket írja: „… Hogy kedvezőbb legyen, úgy gondoltam, jó lesz címjét így
változtatni: A Pogány Religiók Eredete és Harmóniája. Egyéb eránt is úgy intézhetem a
munkát, hogy nem lesz szükség szent religiónkat illetni…”

Az értekezésnél többet árul el Berzsenyi tépelődéseiből az episztola, amelyet 1814-
ben A Pesti Magyar Társasághoz intézett. Itt az értelem dicsőítése után megállapítja,
hogy az értelem az emberek tömegét nagyon kevéssé hatotta át. Az igazság csak
néhány kiváltságos embernek jutott osztályrészéül. Legnagyobb részük a baromság



aklában hever, és semmi isten nem tekint ügyükre. A tömegek vakságára és
tudatlanságára példákat hoz fel. Az emberek girhes istene odvas fákban éhezik és a
legnagyobb bűnt batkákért lemossa. Másutt a mosdás miatt ölik halomra egymást az
emberek. A föld legkiesebb vidékeit a vakbuzgóság dühe undok zsiványi barlanggá
teszi és vérrel árasztja el. Berzsenyi a szellemi vakság, a tudatlanság fő okát a
vakbuzgóságban látja. De miközben a sivár és szomorú képek egymást váltják, a
vakbuzgóság helyébe az igazi ellenség, a vallás és szolgái, a csalárd papok lépnek.

Hogyan él, milyen szerepet tölt be a nyomorult tömegben az a néhány kiváltságos
szellem, aki megsejtette az igazságot, és mi a viszonyuk a tömegekhez? Egyiptomban
ezek a papok voltak és róluk már ismerjük Berzsenyi véleményét:

Az ég űrébe felható tudós
Az égi zsákmányt barlangokba zárta,
S az embereknek bábot s vázt vetett,
Melyek vakabbá tették a vakot,
És a lenyűgzött józan értelem
A szarvas isten áldozatja lett.

Berzsenyi úgy gondolta, hogy a szellem legmagasabb csúcsaira a görögök és
rómaiak jutottak el, de az ő bölcsességük is „…Csak a tudósok székiben lakott: / A nép
szemébe nem hatott sugára…” Mi volt ez a bölcsesség, és milyen viszonyban állhatott
a felvilágosodással és Berzsenyi evangélikus vallásával? A felelet nehéz, mindenekelőtt
azért, mert a kérdésre maga Berzsenyi sem felelt, és alapjában véve mindent elkövetett,
hogy ne kelljen világos, egyértelmű feleletet adnia. A klasszikus világ bölcsessége
valószínűleg az egész klasszikus világ légkörét jelentette, ahogyan az Berzsenyi
rendszertelen olvasmányaiból, mindenekelőtt Plutarkhoszból, Senecából és a
sztoikusokból kialakult. Úgy vélte, hogy a kereszténység, vagyis az ő evangélikus
vallása ezzel a sztoikus klasszicizmussal körülbelül egyenlő, mindkettő pedig a
felvilágosodás deizmusával összefér. Az akkori modern, művelt ember álláspontja volt
ez, aki a vallást alapjában véve az erkölcsi törvényekkel azonosította. Berzsenyi
óvakodott ennél mélyebbre hatolni. Mint a felvilágosodás gondolkodói általában, ő is
lenézte és hanyatlásnak tartotta a középkort, amikor a barbárok dühe elpusztította
Athén és Róma nagy alkotásait, és nem adott magának számot arról, hogy a
középkorban a kereszténység (igaz, hogy csak a katolicizmus) volt a legfőbb szellemi
hatalom.

Gondolkodáson túl hagyomány, nevelés és környezet rendíthetetlen bizonyossággá
tette belsejében az evangélikus vallás igazságát. Berzsenyi ezt az állapotot magától
értetődőnek tartotta, és nem tűrte, hogy a sokféle hatás illetésére kialakult idegen, kusza
és túl merész gondolatvilág megrendítse. Mint a felvilágosodás gondolkodói és
Csokonai, ő is vallással azonosított babonát és vakbuzgóságot, de saját maga és a
felvilágosodás közé merev határt állított, amikor a kereszténységet a vallások közül
csöndben kiiktatta. Míg a többi vallás papok találmánya és népbutítás, a keresztény
vallások, bátortalanul és szégyenkezve, a magasabb isteni igazság képviselőiként
lépnek elő. A felvilágosodás racionalizmusa mögött feltűnik a feudális Somogy megyei
földbirtokos, aki alapjában véve azért ír verset a vallásról, hogy megbizonyosodjék:
fenntartás nélkül ünnepelheti a racionalizmust, támadhatja a babonát és a vakbuzgó-
ságot, és gyászolhatja az elbolondított tömegeket anélkül, hogy feudalizmustól és
evangélikus vallástól el kellene szakadnia.

A költemény utolsó része azt kérdezi, hoz-e a jövő ébredést az emberiség számára
babona és tudatlanság méltatlan rabságából. Megjelennek a felvilágosodás ragyogó
álmai: az ember legyőzi a természetet, nyomor és bűn eltűnik, és az értelem



győzelmével együtt megvalósul a szeretet világa. De az olvasó valamelyest könnyűnek
érzi ezeket az álmokat, amelyeket a befejezés vezető gondolata a földhöz ragadt
józanság erejével tép széjjel: „…Reményiek, Amit század nem tehet, Az ezredévek
megteendik azt…” Berzsenyi tudja, hogy a valóságot értelem és szeretet diadalától,
nyomor és bűn pusztulásától igen nagy távolság választja el, és nem felejti, hogy a
felvilágosodás ragyogó álomképei csak álmok. A költemény Csokonai
Konstancinápolyához sok tekintetben hasonló. A Konstantinápoly is támadja a babonát
és vakbuzgóságot, és a vallást Csokonai is ezekkel azonosítja. De ő szembenéz a
kérdéssel, amely elől Berzsenyi meghátrált: mi a viszony vallás, azaz babona és
vakbuzgóság, valamint kereszténység közt. Csokonai a kereszténységet is, mint a többi
vallást, a babona és vakbuzgóság egyik formájának tartja. Berzsenyinél felvilágosodás
sztoikus szigorúsággal és köznemesi józansággal vegyül, és az egész gondolat- és
érzéscsoport fölött uralkodik a biztos tudat, hogy ő régi vallásában életre szóló otthont
talált. Nem gondolja végig, hogy elmaradottság, nyomor, babona és elnyomás
Magyarországon is uralkodik, hogy költőnek és gondolkodónak mélyálmú korlátoltság
és vaskos, irgalmatlan rosszindulat parancsol. Csokonainál is lemondás sóhajt a
ragyogó álmokra, de ez a lemondás nem bölcs nyugalom, hanem fájdalom, amelyet
zokogás könnyei alig enyhítenek, és lázadás, amely a körülötte lévő világ előtt nem
hódol meg. A költemény hátterében megjelenik Martinovics összeesküvésének
Magyarországa, ahol szabad szó nem szólalhatott meg, és a felvilágosodás híveire
legjobb esetben mellőzés és nélkülözés várt. A sorokból kihallik, hogy a diadalmas
jövőről egy magányos gondolkodó beszél, akinek leghalványabb reménye sincs arra,
hogy költeményei a tömegekhez eljussanak, és valószínűleg börtön lenne sorsa, ha
zsandárok és bírák elolvashatnák gondolatait. A szomorú költő elragadtatva, lázas
szemmel mered álmaiba. Almok, de igazságukról meg van győződve, és nélkülözésnek,
megaláztatásnak, kivertségnek megbocsát, ha rájuk gondol.

A XIX. század elejének gondolkodója a jobbágykérdésben vall színt, vajon valóban a
felvilágosodáshoz csatlakozott-e. A gazdagodó polgárság egyik legfontosabb érdeke és
ezért nagyon éles követelése volt a jobbágyok felszabadítása vagy legalább sorsuk
enyhítése. A gondolkodók és költők itt találtak módot arra, hogy lelki nemességükre
hallgathassanak. Berzsenyi ebben a kérdésben bonyolult fejlődésen ment keresztül,
melyet írásain át pontosan követhetünk. De egyetlen mozzanat mindvégig változatlan
maradt: jobbágyaival mindig jól bánt, erről messze földön híres volt. 1808-ban a
jobbágykérdésről részletesen kifejtette véleményét. Alkalmat erre Berzeviczy
Gergelynek a kérdésről írott tanulmányai szolgáltattak, valamint Kazinczy levele,
amelyben ezekről a tanulmányokról bírálatot mondott. Ez a bírálat mérsékletével és
józanságával becsületére válik. Kazinczy ugyanis fenntartás nélkül, tisztességesen
elismerte, hogy a nemesek jobbágyaikkal általában rosszul bánnak, és hogy a
jobbágyok többsége nyomorban sínylődik. Ő a középbirtokosok szegényebb rétegéhez
tartozott és állandóan anyagi gondokkal küzdött. Szélesebb látóköre is megóvta a
köznemesi tömegek korlátoltságától. Mindez megkönnyítette számára, hogy az
igazsággal némileg elfogulatlanul nézzen farkasszemet. De azért fejtegetéseiből
kiviláglik, hogy Berzeviczy a nemesek elevenére tapintott és felébresztette bennük a
lappangó szégyent, félelmet és gyűlöletet. Berzeviczy komolyságáról és becsületes-
ségéről ugyan elismeréssel szólt, de egyben túlzással és hazafiatlansággal vádolta, és
társadalombírálatát sértett hiúságra vezette vissza. A köznemesség gazdag szárnyához
tartozó Berzsenyi rálicitált Kazinczyra, szidta Berzeviczyt és tagadta állításai igazságát.
Fejtegetéseiből a rossz lelkiismeret lépten-nyomon kiütközik. Mindenekelőtt a
jobbágynyomort tagadta felháborodottan. Ha elismerte volna, kénytelen lett volna
bevallania önmagának, hogy mindezekért nemes társaival együtt ő is felelős, hogy nagy



részben kiváltságaik okozzák a tömegek nyomorát, és hogy eltörlésük vagy legalább
csökkentésük ellen nyugodt lelkiismerettel nem tiltakozhatna. Saját magát védi
valamilyen vád ellen, amelyet belülről hall és amely alól felmentést keres. „…Hogy
lehet azt nyomorult népnek mondani, amelynek egy egész fele, azaz az asszonynép, a
munkát nem is ismeri, ahol a férfi is az esztendőnek felét heveréssel tölti, mégsem fogy
el sem kenyere, sem bora? Hány országok vágynak, hol a nép tízannyit robotol a
kőszikláknak és mostoha természetnek, mint a magyar az ő urának, ahol egy asszony
annyit dolgozik, mint hat magyar férfiú, s mégsem ehetik a kolompérban is eleget, még
sincs más ruhája, mint fapapucs és magától font, szőtt condra. Dunán innen oly nagy
luxus kezdett a magyar népen uralkodni, hogy kénytelenek voltak a vármegyék a
mesterembereket kemény parancsolatok alatt némely ruháknak készítésétől eltiltani és
az emberekről a százforéntos bundákat, 70 s 80 foréntos cifra ködmeneket, szűröket, 30
s 40 foréntos kivarrott üngöket és gatyákat pandúrak által lehasogattatni…” Berzsenyi
nagyon jól tudta, hogy a jobbágyok igen nagy többsége nem pompázhatott cifra
szűrökben és parádés ködmönökben. Azzal is tisztában lehetett, hogy Kazinczy a
Dunán inneni jobbágyviszonyokat legalább olyan jól ismeri, mint ő, és ezért az
állítólagos parasztluxus szörnyűségei nem rettentik meg és nem háborítják fel. Tehát
mindenekelőtt saját magát ámította. Hogy a jobbágynyomort letagadhassa, nem
átallotta a legalacsonyabb rendű nemzeti hiúsághoz folyamodni. „…Én nem látom a
magyart oly nyomorultnak, mint némelyek, sőt azt tapasztalom, hogy ahol a nép tiszta
magyar és okos, magát legkevésbé nyomni nem engedi, az urbáriumot is alig lehet vele
bétöltetni, hanem ahol tót vagy tóttal kevert, mivel felette ostoba, ott nyomatik…”
Berzsenyi véleménye szerint tehát a jobbágy általában kedvező viszonyok közt él. Ha
szegény, ennek rossz földje vagy butasága az oka, a buta jobbágy viszont nem magyar,
hanem tót. Mindezek az önmagával szembeni hazugságok és ámítások arra valók, hogy
levonhassa belőlük a következtetést: „…Culturát kellene tehát kívánni, nem új
constitutiót…” Ez egyszerű szavakkal annyit jelent, hogy nem a jobbágy terheken kell
könnyíteni, nem a földesúrnak járó szolgáltatásokat kell csökkenteni, hanem adjunk a
jobbágynak szellemi táplálékot, javítsuk meg erkölcseit és győzzük meg a luxus káros
voltáról. Gondoljuk meg, hogy a jobbágykultúra emlegetése merőben rosszhiszemű,
felelőtlen beszéd volt, hiszen a földesúr jobbágyiskolára filléreknél többet nem adott, a
jobbágyok maguk pedig képtelenek voltak egyéb terheik mellett még iskolákat is
építeni. 1809. márc. 12-én, a Kazinczy-barátság első időszakában a régi, naiv
Berzsenyi búcsúzik és foglalja össze jobbágyálláspontját, az a Berzsenyi, aki eddig a
jobbágykérdésről nem gondolkozott, a jobbágy sorsát, a nemeshez való viszonyát
természetesnek tartotta, és akiben Kazinczy leveleinek hatására most szólalnak meg az
első kétségek. 1809 novemberében már az új, gondolkodó, tépelődő Berzsenyi áll
előttünk. „…Hát Berzeviczy-vel mire mehettél? Én akkor úgy szóltam Hozzád, mint
borzas bajszú magyar, de azolta sokat elnyírtam bajszomból; mit gondolsz, nem kell-é
egészen lenyírnom? Nem lehet szentebb kötelessége egy bölcsnek, mint a nép
boldogságának eszközlése…” Berzsenyi összes írásai közül talán egyedül ez a néhány
sor az, ahol népen valóban az egész népet, tehát a nemességen kívül a jobbágyokat is
érti. De ezen a magaslaton nem maradhatott meg. Amint a francia hadsereg a
látóhatárról eltűnt és a nemzet pusztulásának rémképe nem szorongatta, a régi
gondolatok és érzések előmerészkedtek és elkezdték az újak ellen támadásukat.
Nyelvészeti vitájában, 1811. február 15-én kelt levelében már ismét a régi, jobbágyot
és idegent megvető korlátoltság harsog. A régi bajusz lenyíratlan maradt.

Kazinczy egyoldalúan a tiszántúli nyelvjárásra akarta az irodalmi nyelvet építeni.
Berzsenyi, nagyon helyesen, Kazinczyt elfogultsággal vádolta. A maga igazát azonban
olyan érvekkel védte, amelyek nemcsak naivak és hamisak voltak, hanem szinte
szélsőségesen képviselték az átlagos köznemesi érzés- és gondolatvilágot. „…Égész



Répce és Rába mellékét, Kemenesalját és az egész Bakonykebelt oly tiszta és csinos
magyar nép lakja, amelyhez hasonlíthatót hasztalan keresnénk hazánkban. Ez a nép
pergőnyelvű és neveti a hanghúzókat. De vágynak némely hegyes tájakon oly éktelen
szónyújtók, kik így beszélnek; kévánom, kénos, kégyó, meglőtem, azaz megleltem. És
ezek nem kálvinisták, hanem többnyire pápisták. Ezekről tehát ezeket jegyzem meg;
hegyek közt laknak, a pergőnyelvűeknél sokkal butábbak, sok faluiknak nevei tótosak.
Asszonyaik nem kerekes kontyot, nem sárga csizmát, hanem szegletes tót fejkötőt,
kapcát és papucsot viselnek. Ezek tehát valóságos tót ivadékok. És így a szóhúzás
ezeknél vagy a tótságnak, vagy mély butaságnak szüleménye…” Berzsenyi a tótot a
magyarral szemben alsórendűnek tekinti; a magyar jobbágy sokkal különb, mint a buta
tót, aki méghozzá pápista is. Viszont a magyar úr sokkal különb a magyar jobbágynál,
aki az úrral szemben éppen olyan alacsonyrendű, mint a tót jobbágy a magyarral
szemben. Természetes, hogy az urak igazabb magyarsággal beszélnek, mint a
jobbágyok, és vitás esetekben az urak beszédje az irányadó. „…A kimondásban sem
láthatok elsőbbséget. A köznép mindenütt csak köznép. Ha e részben csak mestert
keresnék, tehát a főrendet, a nemességet választanám, mely mindenkor
megkülönböztette magát igaz és helyes kimondásával, melyet nem könyvekből tanult,
hanem ivadékról ivadékra bészopott, és mely sokkal inkább dunai, mintsem tiszai…”
De Berzsenyi tovább menve úrnak és parasztnak külön nyelvet tulajdonít (itt
természetesen beszédmódot, kiejtést kell értenünk), a parasztnyelvben pedig
visszatükröződik a parasztok alacsonyrendűsége. „…De tekintsük meg ezen kérdés
minden oldalait. Osszuk a magyar nyelvet úri- és pórnyelvre, és látni fogjuk, hogy az
urak mindenütt pergőnyelvűek és a parasztok minél durvábbak, annál hangnyújtóbbak.
Vizsgáljuk meg az egyes embert, és látni fogjuk, hogy minél elevenebb és virgoncabb
az ember, annál gyorsabb és pergőbb a nyelve…”

Vitkovics Mihályhoz episztolát írt. Ez a költemény árulja el legvilágosabban, mi az
a végső határ, ameddig Berzsenyi a felvilágosodást követni tudta. Az episztola a városi
és falusi élet összehasonlítása, legmélyebb tárgya azonban a jobbágykérdés. Nem
állíthatjuk, hogy a keret csupán ürügy lett volna. Berzsenyit ez a probléma is sokat
foglalkoztatta, mert összeolvadt élete egyik állandó gyötrelmével, azzal a meg-
hasonlással, amely környezetétől elválasztotta, magányával, amelynek okát falusi
elszigeteltségére fogta, miközben iparkodott magával elhitetni, hogy városban nem
lenne egyedül. Mindjárt ki is jelenti, hogy a városi életet értékesebbnek tartja a
falusinál. Buda és Pest a költő képzeletében ennek megfelelő alakot ölt, a nyomorú-
ságos fészek óriások mesevárosává szépül.

      Midőn Budának roppant bércfokáról
Szédülve Pestnek tornyait tekintem,
S a száz hajókat rengető Dunát,

A nagy Dunának tündér kertjeit
És a habokkal küzdő szép hidat
Melyen zsibongva egy világ tolong;

A roppant bércfok és a száz hajókat rengető Duna díszlete az eszmék nagyszerű
harcának, a szellem forrongó életének, amelyre Berzsenyi olyan szomjasan vágyott.
Feltárulnak a városi élet munkái és szórakozásai. Uralkodó bennük, hogy egyrészt a
szellemhez, másrészt a társasághoz vannak kötve. Berzsenyi nem tud betelni annak
elképzelésével, hogyan tölti el majd barátaival a pesti napokat. Végre nem lesz egyedül
és meghallgatják gondolatait. Beszélhetnek majd az irodalmi élet eseményeiről,
átszáguldhatják a magyar- és világtörténelmet, mustrára inthetik a föld királyait s



büszke nagyjait, Kopernikusz útjain vizsgálhatják a nagy Minden titkait.

Majd a morálnak mély törvényein
Platónkkal újabb s szebb respublikákat
Alkotva, Solont s a dicső Lycurgust
Lehozzuk embert boldogítani.

Ha a komoly vitákba belefáradnak, a színházban pihenhetik ki magukat. A
jobbágyokra úgy terelődik gondolata, hogy szinte észre sem veszi. A városi munka és
szórakozások közt az egyén érzelmei és gondolatai visszhangra találnak. A művelt
egyén felolvad környezetében és összeforr munkatársaival. A falusi élet a szellem
emberének erre nem ad lehetőséget.

      …óh de mint örüljek
Fákkal, ökrökkel, füvekkel sokáig?
Csupán szememnek tárgyi mindezek.
Szivemnek ember és rokon kebel kell,
Kivel vegyítse érzeményeit;
Elmémnek elme, mely megértheti,
S mellyben sugárit tűkröztetheti.

Ilyen embert falun nem talál. Ott csupán jobbágyai veszik körül, akiktől egy világ
választja el.

      Van itt is ember, mondd, de milyen ember?
Ínség, gonoszság néz ki vad szeméből,
S lesújt pipádért, hogyha nem vigyázsz.
Szemét sötétség, vállát terh sanyarja,
S utálja mindazt, aki boldogabb.
S mi szép mulatság látni izzadását?
Mi szép nekem még rajta szántanom,
S aszott kezéből lesni sültemet?

Berzsenyi minden további nélkül bevallja magának, hogy ezek az emberek
nyomorognak. Tehát nem igaz, amit a legutóbbi évekig el akart magával hitetni, hogy a
jobbágyok bőségben és kényelemben élnek. Azt is kénytelen bevallani, hogy a
jobbágyok ínségéért ő is felelős, és hogy az ő jólétét a jobbágy keserves és
lealacsonyító munkája teremti meg. Berzsenyi társadalmi gondolkodása itt emelkedik
legmagasabbra, de nagyon élesen szemünkbe ötlenek azok a korlátok is, amelyek a
felvilágosodástól elválasztják és megakadályozzák, hogy támaszt és otthont találjon
benne. Ő ugyanis a jobbágy szemében nemcsak ínséget vesz észre, hanem gonoszságot
is; lesújtja pipájáért az idegent, ha az nem vigyáz, és irigységében gyűlöl mindenkit, aki
nála boldogabb. Berzsenyi többször említi a magyar fajta szépségét, erejét és okosságát.
Most a szerencsétlen, nyomorgó, irigy és gonosz emberekben ilyesmit nem tud
felfedezni. Sajnálja őket, de látóhatárán kívül esik, hogy közelálló, magával és nemes
társaival egyenlő értékű embereket lásson bennük. Azt hiszi, hogy a jobbágy a
nemeshez képest erkölcsileg és értelmileg alacsonyrendű emberfajta. Neveltetése,
gyermek- és ifjúkora, melynek élményeiben és gondolataiban az ősök hosszú sorának
élményei és gondolatai együtthangzanak, olyan erővel köti, hogy nem jut eszébe
kételkedni ebben. Szomorú ugyan, hogy a jobbágy éhezik, de egyúttal szükségszerű is,
és ez állapot jelentősebb megváltoztatásáról, törvény által szavatolt enyhítéséről szó
sem lehet. Bizonyára éppen azért tartja őket, úgy mint ősei, alacsonyrendűeknek és



gonoszoknak, hogy öntudatába feltolakvó lelkiismeret-furdalás nélkül kizsák-
mányolhassa őket. De volt annyira becsületes, hogy aszott kézből leesett sültet önmaga
és mások előtt ne tagadjon el. Természetes, hogy a jobbágykérdés ilyen megoldása is
csak az ősi Magyarországból való kiábrándulását fokozhatta, anélkül, hogy a
felvilágosodáshoz fenntartás nélkül csatlakozna. Igaz, hogy így a probléma görcsökre
és lelki válságokra nem kényszerítette, de nem is engedte, hogy osztályrészéül jusson
az a lelki béke, amely annak a következménye, hogy az ember valamilyen belső kérdést
megoldott és valamilyen lelki harcot becsületesen végigharcolt.

Berzsenyi 1809-ben úgy érezte, hogy csak a felvilágosodás, a polgári életforma
mentheti meg az országot, amely ennek befogadására már előkészületeket is tett. De ez
az érzés nyugtalanságok és ellentmondások közt vert tanyát benne. A nemesi
Magyarországból kiábrándult anélkül, hogy el tudta volna tépni a kapcsokat, amelyek
hozzákötötték, hogy el tudta volna némítani a fájdalmat, hogy el kell ítélnie és meg kell
vetnie azt, ami, akár akarta, akár nem, hazája és otthona volt. A felvilágosodás
szükséges rossz és menekülés volt, amely mellett Berzsenyi mindvégig a régi nemes
maradt. Néhány év múlva bebizonyosodott, hogy erre a szükséges rosszra és
menekülésre nem kell ráfanyalodnia. A nemesi Magyarország erősebbnek bizonyult,
mint ahogyan azt Berzsenyi az első rémület pillanatában gondolta. A győri csata nem
rendítette meg a nemesség politikai hatalmát, mint ahogyan a márciusi pátens nem
gyöngítette meg döntő módon anyagi erejét. Berzsenyi 1812. április 2-án már így
írhatott Kazinczynak: „…Ma rakódtam új szobáimba, letettem nyoszolyámat azon
szegletben, melyben én haldoklani fogok, elgyújtottam kandallómat, melynél
életemnek örömeit, bolondságait gyakran vissza fogom kérődzeni, s vénségemet
melengetni. Barátom, ez a nap nékem ünnep, örülök, mint az én gyermekeim, kik most
a kandallót körülfogták és tapsolnak. Örülj velünk Te is. Házam szép, felemelt helyen
vagyon, és ablakom alatt hatvan holdakból álló kertem nyúlik el, melynek végében a
sásas folyó és emellett százötven holdas szántóföldem. Még ezen kívül is van itt egy
igen szép házhelyem, mely 86 holdakat tesz, és egy kis nyíres vagyon benne; erre
Fercsi fiamnak építek lakóhelyet, a többinek már vagyon Hetyén és Semjénben, s
mindegyik becsületesen élhet, ha esze lesz, én pedig énekelhetek…” Régi és új világ,
feudalizmus és felvilágosodás harca annál fájóbban gyötörte, mennél világosabb lett,
hogy a nemesi világ a válságot szerencsésen átvészelte. A felvilágosodás teljes
győzelmet belsejében nem aratott, de aláásta abba a nemesi világba vetett hitét,
amelyhez elválaszthatatlanul hozzátartozott.

Amint az új gondolatok kibontakoztak benne, a világnézet, amellyel származásánál,
neveltetésénél, osztályhelyzeténél fogva összeforrt, védtelennek bizonyult. 1809 előtt a
nemesi világ gyöngesége határozatlan és általános érzés volt, amelyet tiszta fogalmakká
átváltoztatni nem tudott és nem akart. Most öntudata lépésről lépésre, a részleteket
megvilágítva, elbújást és szemhunyást lehetetlenné téve kényszerítette arra, hogy
meglássa ennek a világnak kicsiségét és elmaradottságát. így az új gondolatok minden
fénysugara egyúttal kiábrándulás, fájdalom és seb volt; érintésükre összeomlottak a
régi nemesi világnak és vele együtt legkedvesebb álmainak, egyéni mitológiájának
ragyogó képei és alakjai. Mindenekelőtt a főnemesekből ábrándult ki, és ezzel együtt
megrendült az emberi nagyságba vetett hite. A valóság lépten-nyomon arra
kényszerítette, hogy naiv hódolata miatt szégyenkezzék. Mennél fontosabbnak élte át a
magyar nyelv fejlesztését és a magyar kultúra felvirágoztatását, annál fájdalmasabban
kellett tudomásul vennie, hogy a főnemesek legnagyobb része a magyar nyelvvel és
kultúrával mit sem törődik, pénzét idegen országokban költi el, vagy itthon haszon-
talanságokra pazarolja. „Keszthely nagyjának”, gróf Festetich Györgynek, 1816.



november 15-én kénytelen a következőket írni: „…Rumi megajándékoza engem a
Georgikonnak legújabb nyomtatványival. Elhűltem-elhaltam, látván, hogy azok mind
németek!” Berzsenyi nem tudja megállni, hogy ne magyarázza meg a grófnak, mit
jelent a nyelv. „A nemzetiség minden, s nincs e nélkül semmi boldogság. Minek töltjük
csűreinket, ha azokat oltalmazni nem tudjuk, nem tudjuk pedig, ha nemzetiségünket
elvesztjük…” Pedig Festetich valóban a legkülönbekhez tartozott.

Kazinczy hatása döntő módon hozzájárult ahhoz, hogy kiábrándulásával védtelenül
álljon szemben. Lelke legmélye, amit megváltoztatni nem állt hatalmában, nem
engedelmeskedett öntudatának. A főnemeseket sohasem tudta közönséges halandóknak
tekinteni, de megfigyelhetjük, hogyan bomlasztották Kazinczy tiszteletlen meg-
jegyzései és még inkább fölényes és biztos hangja, szabadabb, elfogulatlanabb
gondolkodásmódja Berzsenyi naiv rajongását. Amikor Kazinczyval és ennek városi
szellemű tanítványaival érintkezett, úgy érezte, hogy nem védheti meg véleményét,
hitét, rajongásait. Ha az éles, világos és csiszolt agyú emberek előtt elárulná őket,
elvesztenék igazi értelmüket és nevetségesen hangzanának. így lelke legtitkosabb
rejtekébe menekültek a gúnyos tekintetek és a saját maga piruló szégyenkezése elől. A
somogyi gazdának kegyetlenül fájt, amikor nemesi világát csendes, lenéző és
lekicsinylő gúnnyal illették, ő pedig kénytelen volt bátortalanul és félénken bólogatni.
1812-ben, gróf Teleki László adminisztrátori beiktató ünnepélyén a jelenlévő főurak a
tisztelet jeleivel halmozták el a költőt. Erről apjának 1812. március 20-án lelkendező
boldogsággal ír: „…Martius 18-án installáltatott Kaposvárott gr. Teleky László
administratori hivatalában fényes solemnitással. Abéiktató kir. commissarius, báró
Prónay, aki az én írásaimat a pesti Censurában látta, vacsora felett engem a nagy
palotába hívatott és ott, sok mágnásoknak és főembereknek jelenlétében, mint legelső
magyar poétát megköszöntött és complimentekkel elborított. Ily tiszteletet, nem tudom,
ki kapott, minekelőtte munkája közre kelt volna.” Ugyanezt Kazinczynak keltezés
nélküli levelében következőképpen mondja el: „…Mártius 18-án ült be főispányi
székünkbe gr. Teleky, mint administrator. Báró Prónay volt a beiktató. Ezen
solemnitással az a becsület ért engem kicsinyben, ami téged a Diaetán nagyban. Ebéd
felett Sárközy István úr hozzám jött és megcsókolt, estve pedig B. Prónay a nagy
palotába hívatott és mint poétát az egész közönség jelenlétében megköszöntött. De
minthogy ezen jó úrtól a szólás ajándéka csaknem egészen meg vagyon tagadva, úgy
hogy fele szavát sem érthettem és semmi helyes beszédbe vele nem eredhettem, igen
hiányos lett örömöm…” Látnivaló, hogyan utánozza Berzsenyi a könnyed és fölényes
hangot, ahogyan Kazinczy a neki nem tetsző mágnásokról szokott írni. Amikor ilyen
főnemesekről leveleznek, Kazinczy tiszteletlen megjegyzéseire Berzsenyi emelt hangon
kezd válaszolni, de néhány sorral később mentegetődzve s zavartan igazat ad
Kazinczynak, legtöbbször elárulva fájdalmát, hogy milyen kicsinyek azok az emberek,
akiket szeretett volna nagynak látni. Erezzük, hogy Kazinczy akaratlanul sebet ütött
benne, olyasvalamit sértve meg, ami drága volt neki. Festetics Lászlóhoz írt ódáját
következőképpen védelmezi: „…A Festetics Lászlóhoz írott óda – azon kis
komplimenten kívül, mely nélkül nagyokhoz menni nem szabad – nem egyéb, mint
titkos intés és buzdítás, vagy legalább más nem akart lenni. Én hernyókról, gimpükről,
pipiskékről, mint Nagy Ferenc, odázni nem tudok, sem arkangyalokról és
belzebúbokról epopeázni, mint Milton…” De szavait így végzi: „…emberekhez
szeretnék szólni, mint Horác; ezeket pedig vagy újjá kell teremtenünk, vagy meg kell
elégednünk a középszerűséggel…” Eszterházyhoz írt ódáját alapos érvekkel védi
Kazinczy ellenében, aki a főúrról lesújtó véleményt mondott. Az önérzetes szavakat itt
is bátortalanok hazudtolják meg, és Berzsenyi itt is szinte megalázkodva ismeri el
Kazinczy igazát: „…Te Nagy Pált szereted. Igaz-e, hogy a kálvinisták bolondja volt?



Most úgy hallom, hogy szörnyen káromkodik, hogy ő szurkot kapott, Lónyai pedig
keresztet! Barátom, nyugodjunk meg a külszínnel, mert ha bellebb okoskodunk,
siralomnál vagy nevetségnél egyebet nem találunk. – Hogy én olyanoknak is írtam
ódákat, melyeket nem ismérek, azt Horatiusnak és az én ifjúságomnak tulajdonítsd.
Mostani eszemmel azt nem cselekedném. De mármost azokat elvetni sajnálom, s
másokat csinálni helyettek rest vagyok…” Tehát ódáját megvédte, de ugyanakkor
fájdalommal elismerte, hogy a főnemesek általában nem érdemelnek ódát. Teleki
Lászlóról lelkendező tisztelettel ír. „Gróf Teleki László engem a legszívesb
nyájassággal fogadott, s maga mellé ültetett. Csudálkozva hallám tőle, hogy ő is poéta,
s mi több, némely verseit el is mondá előttem, melyek első hallásra igen szépen
zengtek. A többek közt azt is mondá, hogy ő most Bocskairól egy epopeját készít.
Nagy gondolat, mondám, s méltó, hogy nagyok izzadjanak rajta! Gróf Teleki mint
ember és hazafi, az én egész szeretetemet és tiszteletemet megnyerte! S valóban mentes
ő minden úri bolondságoktól, s teljes a legelemibb szelídséggel s nyájassággal…”
Kazinczy világos és józan szavai úgy hatnak rá, mint a hideg zuhany és válaszában
zavartan magyarázkodik. „…T-ről jól ítélsz. De én sem mondám őtet nagynak, hanem
csak jónak s így is csak a legközönségesebb értelemben. Ezt megérdemli, ha őtet nem
Cátóhoz, nem Aristoteleshez, hanem csak azon törpe sarmatákhoz hasonlítod, kikhez
való…”

Ilyen módon Kazinczytól szükségképpen eltávolodott, mert az tönkretette a nemesi
világba vetett hitét anélkül, hogy a régiek helyett új meggyőződéseket, célokat és
álmokat tudott volna adni. Kazinczynak társadalmi kérdésekben szinte sohasem
mondott ellen, de fölényes vagy gúnyos megjegyzéseire kezét szívére kellett szorítania,
hogy a beléje nyilalló fájdalomtól ne torzuljon el arca. Ezekért a szakadatlan meg-
bántásokért, fájdalmakért és megalázásokért lassanként meg kellett haragudnia.

Említettem, hogy Kazinczy talán sehol sem mutatta meg annyira finom ízlését, a
mély költészet iránt való fogékonyságát és emberi nagyságát, mint Berzsenyivel
szemben. De Berzsenyi Kazinczytól olyasmit várt és követelt, amire halandó ember
aligha lett volna képes. O iparkodott magát Kazinczy előtt kitárni. Megmutatta neki
nem csak költeményeit, alapvető gondolatait, hanem különcségeit, legbelsejével
összeforrt apró hibáit, hogy Kazinczy az előbbiek előtt csodálattal hajoljon meg, az
utóbbiakat pedig mosolyogva megbocsássa, mint amelyek csak a felületesség és
konvenció előtt számítanak fogyatkozásoknak, valójában azonban értékek jelei,
kicsinységükben is egészen egyéni, senki másnál meg nem található jellemvonások.
Útmutatásukra Kazinczy élje át, hogy mindaz, ami költészetében él és munkál, valami
rendkívüli és csodálatos, hogy mindezért őt csak szeretni lehet és leborulni előtte.
Kazinczy nagy tisztelettel és igazi hozzáértéssel szólt Berzsenyi költeményeiről. De
Berzsenyi azt várta tőle, hogy önzetlen barát, hódoló közönség, mindent megértő
kritikus és bölcs gyóntatópap legyen egy személyben.

Ilyen követelményeknek Kazinczy nem felelhetett meg. Az ideálban fogyatkozások
és foltok tűntek fel, amelyeket a kiábrándult és régi világából kiűzött Berzsenyi nem
tudott megbocsátani. Úgy látta, hogy Kazinczy sem értette meg teljes mértékben
költeményeit. Berzsenyi több ízben kérte, hogy költeményeit szépítgetés nélkül bírálja
meg és javításait közölje vele, de csak önmagát ámította, amikor Kazinczytól őszinte
véleményt kért, vagy amikor azt hitte, hogy a hibát találó kritikát fájdalom nélkül tudja
majd elviselni. Elismerte ugyan Kazinczy bírálatának komolyságát, sok kérdésben el is
fogadta véleményét, a Kazinczy által kihagyandónak vélt költemények és versrészletek
többségét valóban kihagyta, mégsem győzhette le csalódását, és kicsit úgy érezte, hogy
Kazinczy szentségtörést követett el. Rosszul esett neki, hogy Kazinczy az ő kedves
dunántúli szavait nem találta méltónak arra, hogy az irodalmi nyelvben helyet
kapjanak. A tanítványi alázatosság lassanként lehullott róla, és egyre merészebben



fejezte ki véleményét irodalmi nyelvről és helyesírásról. A kibontakozó lázadás abban a
kérdésben nyert megtestesülést, hogy vajon a tiszai nyelvjárás kizárólagosan
uralkodjék-e az irodalmi nyelvben, vagy szerephez jussanak-e a dunántúli nyelvjárások
is. Kazinczy nem állhatta meg, hogy a falusi autodidaktával szemben ne éreztesse
fölényét: „…Melly baj Somogyi somfurkóval Római Sambucát vívni. Te igen kémélve,
igen indirecte vágsz. Engem ezzel igen megsértesz. Én nem a ti érdemeitekről
szólottám, hanem azon hibátokról, mellybe Titeket számtalan érdemeiteknek igen
eleven érzése ejtett…” (1811. jún. 5.)

Kazinczy nem tudta értetlen, vigasztalan környezetéből kiemelni. Igaz, hogy
Berzsenyi nagyon jellegzetes dunántúli nemes volt, és aligha tudott e körön kívül,
bizalmasan, elengedve magát, önfegyelem állandó korlátozása és résen állása nélkül
bárkivel is elbeszélgetni. Az is igaz, hogy jellegzetes gazda volt, aki földje, gazdasága,
kertje és szőleje nélkül alig tudott élni. De másrészt sóvárogva vágyódott el a nemesi
élet falujából tágabb és szabadabb életbe, nagyobb feladatok légkörébe, túljutni család
és kenyér apró gondjain és törpe nyomorúságain. Kazinczy nem tudott számára új
környezetet teremteni, még abban a szerény mértékben sem, hogy Berzsenyinek
legalább meglegyen a tudata, hogy él messze tőle néhány komoly és értékes ember,
akikkel hátsógondolat, gyanú és sértődés félelme nélkül, ha csak levélben is,
érintkezhetik. Kazinczy mindent elkövetett, hogy Berzsenyi és az ő pesti barátai – az
ún. triász, vagyis Horváth István, Szemere Pál és Vitkovics Mihály, továbbá Kölcsey
Ferenc – közt barátságot kovácsoljon. Amikor Berzsenyi 1810 áprilisában Pestre
utazik, Kazinczy értesíti barátait. Jellemző a levél hangja; úgy vezeti be a jövevényt,
mint kiváló embert. 1810 márciusában ezt írja Kölcseynek: „…Nemsokára Berzsenyit
is fogjátok látni, kedves barátim, s olvassátok verseit, s lángra gyulladtok utána. Mit
tartok őfelőle, tudják Pesti régibb barátaim…” Csak kiváló emberről kívánhatnak olyan
aprólékos beszámolót, mint amilyent Kazinczy Berzsenyi pesti látogatásáról kívánt.
Kazinczy kérését Szemere Pál teljesítette. 1810. április 27-én írt hosszú levele az ifjú
entellektüel tiszta rajongásának és diákos naivitásának gyönyörű kifejezése. Leírja,
hogyan veszik körül az izgatott, lelkendező, sürgő-forgó fiatalemberek a nehézkes,
szűkszavú földesurat, hogyan mennek színházba, hogyan hallgatják Biharit, hogyan
énekelnek, hogyan vendégeli őket Berzsenyi, hogyan rendel nekik bort (ő nem iszik),
hogyan olvasnak verseket, hogyan szavalnak és vitatkoznak hajnalig. A négy
fiatalember közül, úgy látszik, Szemere értette meg legjobban Berzsenyit. „…Híjában
kínálgata bennünket Somogyi pereccel és Salámival. Kinek jutna eszébe az ozsonna
akkor, midőn egy Búcsút a Kemenes Aljától olvashat st.-i? – Mindaz által sok
unszolásai után szót fogadtunk. Ozsonnáztunk és olvasgattuk munkájit ozsonnázás
közben is…” Egy másik helyen: „…Kölcseynek még több változtatásokat mutata
Berzsenyi, s én, míg ők tanakodtak azokon, egynéhány darabokat olvasgaték
magamban, s csudálkoztam Berzsenyin és Versein. Melly érzés, melly nyelv, melly
ízlettel választott tárgyak! Az Egész, melly culturát lehellő műv az! Melly pálya az,
mellyet Berzsenyi fűt! Utána! Utána! Haliám a Szép Geniusának szavát, s a vetélkedés
lángja megcsapott. Híjában, sohasem fogom én őt követhetni. Belső manierje melly
különbféle, s melly szerencsével dolgozva mindenik. Sentimentalismusa nincsen talán
olly forró, mint a Daykáé, legalább a Titkos Bú-nak párját Berzsenyiben nem találtam;
de nem is olly homályos, mint Kölcseynké. Odáji pedig! bizony Virág első Lyricusunk,
de ha bír-e azzal a nyelvvel, a mellyel Berzsenyi?…” A búcsúzásban ugyanaz a diákos
báj és naivitás igaz, megható érzéssel párosul; a szavakból kitűnik, hogy a rajongó ifjú
entellektüel megszerette a komoly földesurat. „…Három óra felé válánk el. Csak egy
szorítás vala, mit Berzsenyi szobájában való elválásunkkor nyerhettünk. Nem! Csókot
kell tőle kapnom, törik-szakad! S midőn társaim, Vitkovics és Horváth már az utszán
voltak, megöleltem Berzsenyit, s ajkaink öszve forrottak. Csókkal ereszté el az utánam



jött Kölcseyt is…” Az utolsó szavakat Szemere aláhúzta. Valószínűleg különösnek
találta, hogy a két ember valahogyan összemelegedett. Úgy látszik, Kölcsey nem
titkolta ellenszenvét, melyet az első találkozás ébresztett benne, és Vitkovicsot, akit
Berzsenyi ügyetlen és zavart viselkedésével akaratlanul megsértett, megnyerte a maga
felfogásának. Legalábbis április 6-án ezeket írja Kazinczynak: „…Olly nagy ellenzetet,
mint a miilyen vagyon az ő külső viselete, tartása, bánásmódgya és poesisa közt,
lehetetlen csak képzelni is…” Kölcsey kereken megírja Kazinczynak, hogy ő a
somogyi vendégben csalódott és semmi rendkívülit nem bírt benne felfedezni. „…
Berzsenyiről mi légyen Édes Uram Bátyámnak ítélete Szemerének hű leírása után, ki
inst áljuk, mert az a Nagy ember nekünk fejünkbe nem fér…” Vitkovics csak azon
csodálkozott, hogyan írhatta a szép verseket (szépségüket, úgy látszik, elismerte) a
faragatlan, gyámoltalan vidéki földesúr. De Kölcsey szavaiból és abból, hogy a kérdést
aláhúzta, az derül ki, hogy neki a versek sem tetszettek, és hogy képtelen volt
megérteni, hogyan találhatta nagynak Kazinczy a jelentéktelen, közönséges embert.
Kazinczy iparkodott a triászt és Kölcseyt meggyőzni, hogy tévedtek. „…Azt tudakozza
Uram Öcsém, hogy mi az ítéletem Berzsenyi felől. – Én őtet csak verseiből, leveleiből
s a mi Szemerénk tudósításából ismerem. Versei igen igen szerencsés poétát, levelei
igen igen nemes lelkű, nagy talentomú s tüzű embert, hazafit s barátot mutatnak. Mit
kell ítélnem a Szemere leveléből, azt ti nálam nélkül is tudjátok, kedves barátim. Régen
gyanítottam s most látom mind a Szemere leveléből, mind a hozzám írt tulajdon
leveléből, hogy ő egy kis Sonderling, egy kis Rousseau, s az a Géniétől nekem nem
váratlan dolog. Nem kedves érzést tett benne, hogy némelly darabját kirekeszteni
valónak mondottam s némelly sorait, szavait gáncsoltam. Az sem vala váratlan. Én sem
nézem mindég felhevülés nélkül, ha gáncs száll holmi munkámra…” Kazinczy minden
fáradozása hiábavalónak bizonyult. Úgy látszik, ebben Berzsenyi volt a hibás. Igaz,
Kölcseynek ellenszenves volt első pillanattól fogva. Azt hiszem, lehetetlen nem
észrevenni, hogy Kölcsey féltékeny volt Berzsenyire Kazinczyval kapcsolatban.
Bosszantotta, hogy Kazinczy annyira dicsérte Berzsenyit és, ha nem is vallotta be
magának, Berzsenyi költői tehetségére is féltékeny volt. Ő akart Kazinczy kedvence
lenni, és ő készült arra, hogy nagy költő lesz. De Szemerével összebarátkozhatott volna
és eredetileg ez is lehetett szándéka. 1811 januárjában ezt írta neki: „…Valóban,
Kazinczy panasza helyes: tőled úgy kell kicsikarni a levelet! Én ezután azzal fogom
megbosszulni hidegségedet, hogy minduntalan írok…” De ezt nem tette meg.
Rosszulesett neki, hogy Szemere is, mint Kazinczy, „a tiszai nyelvet kirekesztőleg
emelte” és csatlakozott Kazinczy „részrehajlásához” és „despotizmusához”; fanyarul
írta neki: „…A te gáncsodból csak azt látom, hogy a mi grammaticánk még igen
tökéletlen. Az én nyelvem szerént a leomlom, lerogyom, bukom, esem, fekszem és
könnyeket áldozok, könnyeimet áldozom, igen jól van mondva, a Te szólásod ellenben
nekem szörnyű totósnak tetszik!…” Horváth István gondolkodását, erős magyar érzését
rokonnak érezte és tudománytalan, délibábos nyelvészkedése annyira tetszett neki, hogy
mintájára ő is nagy terjedelemben bizonyítgatta, hogy a többi nyelv a magyarból
származik, s ami a hasonlítások és származtatások nyakakitekertségét és fantasztikus
voltát illeti, mestere mögött nem maradt el. De bizalmasabb viszonyba, benső
barátságba ővele sem került. Helmeczy rendezte sajtó alá verseit és a kiadás ügyében
elég sűrűn levelezett vele. Ámbár Helmeczy önkényes változtatásai bosszantották, de
azért hálás volt neki és szolgálatait nagyra becsülte. A második kiadás után azonban
nem érintkezett vele. Jól tudta, hogy Kazinczy pesti barátai a kiadás ügyében sokat és
teljesen önzetlenül fáradoztak, de nem volt képes közeledni hozzájuk. A könyvek közt
élő, felvágott nyelvű, városi és polgári szellemű entellektüelekkel nem tudott
összemelegedni. Erezte, hogy ezek a falusi földbirtokost lelkük mélyén lenézik, és
hogy Kazinczy ezekkel jobban megérti magát, mint ővele. Ezek a fiatalemberek



méghozzá fájdalmasabb öntudatra ébresztették benne azt a régi sebét, hogy neki nincs
csiszolt és szabályos műveltsége, és hogy ennek megszerzését végleg elmulasztotta.

Hogy Kazinczytól eltávolodjék, arra bőségesen szolgáltattak ürügyet és alkalmat olyan
véletlenek, amelyeknek a két költő egyéniségéhez nem volt közük. Említettem, hogy a
zsákutcába jutott Berzsenyi a közönségtől várt segítséget. Kívülről akarta hallani, hogy
költeményei szépek és hogy tépelődései, bánatai, lelkesedései nem voltak hiábavalóak.
Most minden idegszálával áhította, hogy költeményei könyv alakban megjelenjenek.
Könyvétől nemcsak dicséretet, hanem nyugalma visszatértét és boldogtalansága
enyhülését várta. Természetesen dicsőségre is szomjazott, hiúsága megható módon
jutott kifejezésre. „Gyűjteménykéjét” a legszebb köntösben akarta megjelentetni úgy,
hogy a könyv elején arcképe álljon. Először Pesten rajzoltatta le magát, de a képpel
nem volt megelégedve. „Portrait-m nagyon hibás, ha engem igen kövérnek mutat.
Vállam és mellem ugyan plátói, de kövér éppen nem vagyok. Mind Szemerét, mind a
képírót az én bélelt téli mentém csalta meg. Add, kérlek, ezen copiámat Kis-
asszonykádnak játszani. Küldök néked másikat, mely meg fogja mutatni, hogy a Te
barátod egy egész arasszal vastagabb mellben, mint hasban. Azt pedig, hogy én az első
döfés dicsőségét másnak nem engedném, az én ódáimból láthatod…” (1810. november
23.) Pesten nem talált olyan művészt, aki követelményeinek megfelelt volna. Birtokáról
általában nagyon nehezen mozdult ki. Pesti útját szakadatlanul halogatta. Kazinczyhoz
és Wesselényihez sohasem jutott el. De arra nem sajnált fáradságot és pénzt, hogy
Bécsbe utazzék, ottani művésszel rajzoltassa meg arcképét. A nehéz, komor, tépelődő
ember a tükörben nézegeti magát, és töri a fejét, hogy milyen ruhában üljön modellt.
Két művésszel is lefestette magát, „hogy a kettő közül a jobbat választhassam”, és
Kazinczy előtt naiv komolysággal mérlegeli a két művész értékét. A végleges miniatűr
eleinte nagyon tetszett neki. „…A kép miniatűr, s úgy vélem, jobb, mint a pesti, én
legalább szeretem, csak azért is, minthogy egy martialis óda néz ki belőle, s kérlek, Te
se ijedj meg a borzas bajszú magyartól, se a cifra dolmánt és philosophusi köpönyeget
igen sokáig ne kacagd, mert tudod, hogy én magyar vagyok egész a gyöngeségig, s
tudod, hogy az ily contrastoktól mely nehéz szabadulni…” (1812. aug. 15.) Később,
némileg kiábrándulva: „…A dolmán egészen el van rontva, melynek fekete krepin-
zsinórt és filigram gombokat kellene mutatni, a láncon pedig csak három
oroszlánfejnek kellene lenni, úgymint a két végén és közepén, és a sújtásozat is
egészen negligálva van…” (1812. dec. 20.)

Nos, ennek az oly türelmetlenül várt könyvnek a megjelenése egyre késett. A
kiadás útja 1808-tól kezdve szakadatlan viszontagságokon át húzódott. Kazinczy és
pesti barátai nem engedték, hogy Berzsenyi saját költségén nyomassa ki verseit.
Bármilyen finom és szép is volt ez a viselkedés, Berzsenyi a folytonos várakozásba
belefásult. Hónapról hónapra, postáról postára leste a híradást, hogy a könyv
megjelenése elől eltűntek az akadályok és hogy könyvét már nyomják, és amint az
örömhír mindegyre elmaradt, a vágy hosszú évek várakozásai, keserűségei és
csalódásai közben kiábrándultságba és közönybe fulladt, és a költő felkészült arra, hogy
reményeire nevetséges kudarc lesz a válasz. Miután Berzsenyi százszor elképzelte
könyve megjelenését és a meglepetés, bámulat és elragadtatás kórusát könyve
megjelenése nyomán, már nem tudott tiszta szívből örülni. Kazinczynak 1813.
december 25-én a következőket írja: „…Verseim mindenütt kedvességet találtak, de
félek, hogy igen közönségesek, minthogy igen közönségesen tetszenek…” Az is
bosszantotta, hogy Helmeczy több helyütt tudta nélkül megváltoztatta versei szövegét.
„…Helmeczy, valamint költeménykéim kiadásában igen szép tüzet mutatott s szép
dolgot cselekedett, szintoly igen nagyot botlott, hogy verseimbe hírem nélkül



változtatásokat tett…” Legfőképpen pedig nem történt csoda. Megnyugvás, pihenés,
derű nem köszöntött be hozzá, és a könyvvel alapjában véve semmi sem oldódott meg.
Berzsenyi tapasztalhatta, hogy ami belülről hiányzik, azt semmiféle külső diadal nem
pótolhatja. Ámbár Kazinczy és társai jóindulatáról meg volt győződve, és belátta, hogy
hálával tartozik nekik, keserűségét mégsem némíthatta el, és az elkésett kiadás
fullánkot hagyott lelkében.

Azt remélte, hogy élete barátságuk nyomán tágabb és gazdagabb lesz, értelmet és
célt kap. Ehelyett egyre sötétebb bánatok, egyre szomorúbb tépelődések borították el,
és boldogtalanabbnak, nyomorultabbnak érezte magát, mint valaha. Később már nem
látta értelmét, hogy barátjának elárulja legrejtettebb titkait. Hiába erőlködött Kazinczy,
hogy régi barátságukat megőrizze, hiába írt gyakrabban, hiába tett szemrehányásokat.
Berzsenyi nem volt képes többé feloldódni, és élményeik, gondolataik kicserélésében
nem talált többé gyönyörűséget. Levelei egyre szűkszavúbbak lettek, és ha a gyérülő
sorokból előtűnik néha a szomorú és törött ember, a megrendítő hangok szinte akarata
ellenére szakadtak ki belőle. 1815. december 3-án ezeket írja a sürgető és neheztelő
Kazinczynak: „…Mi nem haltunk meg egymásnak, s meg sem is halhatunk. Hűltünk,
de meg nem hűlhettünk. Hűltünk, mert a természetnek örök rendje alul mi sem
vagyunk kivéve. Ereztük az öszvetalálkozás első örömeit, éreztük s érezni fogjuk
azoknak enyészését is, de elenyészését sohasem, vagy csak akkor, midőn érezni
megszűnünk. Levelezésünk félben szakadt. Kétség kívül ezután is félben fog az
szakadni, mert ha együtt volnánk is, kifogynánk néha a beszédből. Kivált én – ki mind
a beszédben, mind az írásban igen hamar kimerítem magamat, s egyéberánt is az én
csekély literatori oeconomiámat csak télen űzhetem –, mit tudnék Néked sokat írni?
Azért, hogy nem írtál, elég mentség nekem, ha azt mondod, hogy nem volt kedved
hozzá, mert ezen mentséggel az én barátaimnak gyakran meg kell elégedni. Ezt a
szabadságot megkívánom magamnak, s megadom én is barátaimnak…”

Az ifjú Berzsenyi túl mélyen hajolt meg Kazinczy előtt. Az önmaga nagyságának
tudatára ébredt költő tapasztalta, hogy Kazinczy nem természetfölötti lény és távoli
csillag, hanem csak olyan ember, mint ő vagy nála is gyöngébb. Egyre inkább úgy
tekintette Kazinczyt, mint aki a komoly és nehéz élet fölött lebeg, gondtalanul és
derűsen szökdel Bruce paripáján, nagy gyerek, szép, de haszontalan virág, aki dísznek
és ékességnek született, és nem arra hivatott, hogy beleavatkozzék a valóság kegyetlen
harcaiba. Alig tudta megérteni, hogyan gondolhatta egykor, hogy Kazinczy segíthet
szomorúságán és sivár életén. O ennek az embernek szolgáltatta ki magát kisebb-
nagyobb gyöngéivel, faragatlanságaival, naiv véleményeivel, műveletlenségével.
Kazinczytól elszakadt, mielőtt kimondta volna, hogy már nem barátok.

Az új világba nem jutott el, régi világában pedig már nem találta helyét. Hazáját és
nemzetét képtelen volt ifjúkora boldog áhítatával és naiv elragadtatásával szemlélni.
Természetesen most is rajongásig szerette hazáját és nemzetét – amelyhez azonban
sohasem számította hozzá a népet –, és bármely pillanatban gondolkodás nélkül
meghalt volna értük. De ebből a nemesi nemzetből gyökeresen kiábrándult, fogyat-
kozásait, hanyatló voltát megismerte, fejlődésében, jövendő nagyságában nem hitt, és
nem tudta elképzelni, hogy ez a nemesi nemzet még valaha a cselekvés lázában nagy
célok felé törjön. A nemesi kiváltságokhoz mindvégig, a felvilágosodás eszméinek
legnagyobb mámorában is ragaszkodott, és a nemesi adózás nem fért látóhatárába. De
kénytelen volt elismerni, hogy a nemesi kiváltságok semmi magasabb eszmére nem
hivatkozhatnak. Nem tagadhatta el maga előtt, hogy a nemesi nemzet jóléte a
jobbágyság nyomorától elválaszthatatlan, és hogy ő maga is a jobbágy aszott kezéből
lesi sültjét. Bár nagy buzgalommal erősítgette mindhalálig a jobbágyok elmaradott-



ságát, alacsonyrendűségét és gonoszságát, amivel valamennyire meg is nyugtatta
háborgó lelkiismeretét, de a jólét, a nemességnek ez az egyetlen célja és létének ez az
alapvető tartalma nem elégíthette ki.

Így nemestársaival nem dolgozhatott együtt, nem találhatta meg köztük helyét.
Ugyanekkor ezt a kicsiny és önző nemesi társadalmat kénytelen volt szeretni; ösztön,
vér és hagyomány elszakíthatatlan kötelékei által forrt vele össze. Most már nem
hívhatta segítségül hazaszeretetét sem, hogy túlemelkedjék rajta. Nem mondhatta
magának, hogy nemzetét talán megmentik a felvilágosodás eszméi. Napóleon hanyat-
lásával a pusztulás veszélye elhárult nemzetéről, és a felvilágosodás eszméi ezáltal
elvesztették igazi létjogosultságukat. így képtelen volt arra, hogy anyagi érdekeiről
megfeledkezve kibontakozzék osztálykorlátaiból és nagyobb közösségi célok szolgá-
latában maga mögött hagyja sivár egyéni életét. A közösségből visszakergetve, társa-
dalmi osztályából kiábrándulva ez a megoldatlan egyéni élet kétszeres súllyal nehe-
zedett rá. Gyermekei szépen fejlődtek, néhány megindító mondatban, a bizalmas és
közeli tények igazságában jelennek meg előttünk, amint apjuktól írni és olvasni
tanulnak, amint himlőben hullanak el pajtásaik, és ők apjuktól kérdezik, mi lesz velük
a temetés után. Úgy látszik, gyerekeivel elég sokat foglalkozott és egészséges
testükben, nyiladozó értelmükben elgyönyörködött. De felesége idegen maradt számára.
Magasabb rendű igazi élete változatlanul el volt zárva közönséges életétől, amelyet
nehéz és alacsonyrendű kötelességek sorozatának tekintett. Ugyanaz a mozdíthatatlan
szomorúság zárta börtönébe, a tehetetlenségnek, hiábavalóságnak, otthontalanságnak
ugyanaz az érzése fojtogatta, mint azelőtt. Aggódva és rossz lelkiismerettel érintkezett
Dukai Takács Judittal, találkozásuktól ünnepet és csodát várva, boldogságtól és
félelemtől reszketve, annyira, hogy egy alkalommal nem mert bekopogtatni hozzá,
amikor falujában ügyes-bajos dolga akadt, és amikor szembekerült vele, visszafojtott
lélegzettel, boldog fájdalommal, vérző meghatottsággal gyönyörködött kedves, szép
arcában, okos és naiv csevegésében, amely mit sem sejtve csicsergett és dalolt a
költőóriás szomorúsága és vigasztalan tépelődései fölött.

Életfelfogása Kazinczyból való kiábrándulása által egy fokkal sötétebb lett. Most
már a magánytól megváltó barátság többé nem színezte boldogságról szőtt álmait.
Osztályrészéül jutott annak a férfiúnak barátsága, akit legjobban tisztelt. Ez a férfi
szeretetére minden tekintetben méltónak is bizonyult. De hiába vallotta be neki
legrejtettebb gondolatait, más előtt elárulni sem mert véleményeit és különcségeit, lelke
éppen olyan sivár és fájóan üres maradt, mint azelőtt. Ebből az következett, hogy az
élet megoldatlan problémáival szemben nemcsak a barátok, hanem általában a barátság
is tehetetlen. A csalódás visszakergette önmagába; többé nem próbálkozott azzal, hogy
valakinek személyes énjét maradéktalanul feltárja. Ha ezután elárult magából valamit,
ez anélkül történt, hogy észrevette volna; néha gyámoltalanságában cselekedte,
gondolatait magától értetődőnek tartva és nem gyanítva a csodálkozást, esetleg
mosolygást, amellyel fogadták őket.

Berzsenyi nehéz és görcsös tépelődését, látóhatára elsötétülését ódáiban és
episztoláiban nyomon követhetjük. Az újabb költemények formai egyensúlya
lassanként megbomlik, amint a felvilágosodással egyre nehezebb és reménytelenebb
harcát vívja. A műfajok közül az ódák megritkulnak, és formájuk megváltozik. A
mostani ódák közül még azok állnak a régi formához legközelebb, amelyek a költészet
hatalmát és a diadalmas hőst dicsőítik, de általában sokkal kevésbé szólnak a
képzelethez, mint a korábbiak. Bennük a gondolat játssza a főszerepet. A gondolat
most nem a valóság valamilyen húsból és vérből való mozzanatával vagy érzéki képpel
összeforrva ölt testet; a hullámzó és tarka valóságtól sokkal élesebben elválik, sokkal



öntudatosabban bevallja a maga gondolat mivoltát. De ne gondoljunk elvont
igazságokra és száraz általánosításokra. A gondolatok mögött egész embert élünk át,
aki forró és aggódó szeretettel áhítja, hogy haza és nemzet fogadja be gondolatait,
általuk életben maradjon és naggyá legyen. Máskor megoldatlan tépelődések és
kibékíthetetlen válságok adnak a gondolatoknak meztelen, kínlódó életet.

Az ódák szorosan vett technikájában új mozzanat jelentkezik. A Báró Prónay
Sándorhoz című ódától (1812) kezdve az alkaioszi strófa tiszta, eredeti alakját
megváltoztatta és a második alkaioszi sor helyére aszklepiadeszit tett. Ezt a formát, úgy
látszik, nagyon megszerette. A Prónay-óda után tiszta alkaioszi strófát többé nem
találunk költeményei közt, és aszklepiadeszi versszakokban is csak egyet írt – A temető
címűt –, egyébként valamennyi ódájában ezt az új formát használta. Az új forma értéke
vitatott. Berzsenyi maga így beszél róla Kazinczynak: „…Lásd, már egészen elhitetik
velem, hogy poéta vagyok, s látod, hogy a második sor asklepiadesi. Nekem úgy
tetszik, ez a változtatás igen hozzáillik az alcaicushoz, mert azáltal még változóbb
hangú lesz és a poétának néha tágosb utat nyit…” Ha elvontan, megvalósulástól és
tartalomtól elválasztva szemléljük az új formát, ez az eredeti versszakkal szemben
bizonyára hanyatlást jelent. Berzsenyi új strófájában az emelkedő első verssor után egy
ereszkedő jellegű következik, és ezáltal a forma gyönyörű rendje, egyenletes
emelkedése összezavarodik. Az első sor hosszú és a magyarban egyúttal hangsúlyos
végszótagja után a második sor ugyanilyen szótaggal kezdődik, és a két hosszú,
hangsúlyos szótag valami kellemetlen megcsuklást és törést okoz, és a szögletesség,
bizonytalanság és idegesség hatását kelti. De amint az elvont forma a költeményekben
megvalósul, a botladozó versszak szépséggel telik meg, és keretében olyan alkotások
születnek, mint a Himnusz és a két Majláth-óda. Az új forma alkalmas volt arra, hogy
megjelenjék benne az öregedő Berzsenyi, a talaját vesztett, ingatag léptű hős, a
roskadozó óriás.

A túlsúlyba került gondolati elem magyarázza meg, hogy a műfajok közül az
episztola foglalja el a vezető helyet, és ugyancsak ez a gondolati elem határozza meg a
Berzsenyi-féle episztola technikáját. Berzsenyi legfontosabb technikai eszköze itt a
felsorolás és a felsoroláshoz közel álló áttekintés vagy visszapillantás. Egy-egy
személy vagy fogalom nevéhez egymással mellérendeltségi viszonyban álló mondatok
vagy szócsoportok kapcsolódnak. Ami a legáltalánosabb tartalmat illeti, a költő egy-
egy gondolat, kép vagy történés több mozzanatát vagy tulajdonságát, egy fogalom több
jegyét rakja egymás mellé. Ezek nem következnek egymásból, és nincsen szorosabb
kapcsolat köztük azon kívül, hogy a valóságnak ugyanarra a darabjára vonatkoznak. A
Barátnémhoz kisebb felsorolásban állítja szembe a kényes és szép lélek tulajdonságait.
A költemény magva egyetlen félbeszakadó, majd továbblendülő felsorolás, hogy
Dénesi a halál kegyelméből milyen küzdelmektől és szenvedésektől szabadult meg. A
Vandal bölcseség legnagyobb része egyetlen felsorolás, amely azt igyekszik
bebizonyítani, hogy a francia forradalom nem a könyvek bűne, hiszen a barbárok is
ölik egymást, viszont Anglia, Prusszia és Bécs nem barbárok tanyája, véres
forradalmak nem pusztítottak lakóik közt, a kultúra mégis virágzik náluk. A Dukai
Takács Judithoz írt episztola felsorolja a különféle szerepeket, amelyeket a nő a férfiak
életében, születésüktől halálukig, betölt. Rövidebb felsorolás vagy áttekintés mondja el
Judit törekvéseit szép és nagy életre, amelyek megmutatják a költőnek, mit vesztett a
férfi, hogy a nőt mindeddig megalázta és lealacsonyította. A következő rész a tiltott
tájakról beszél, ahová most Judit győzelmesen felemelkedik. A kalitkáját elhagyó
fülemüle kerül a költőnő mellé, aki a különböző művészetek szépségeiben elragadtatva
mélyed el. A Vitkovics Mihályhoz hosszan sorolja fel a városi élet élvezeteit,
amelyekkel a kultúra értékessé teszi a művelt ember életét. Ugyanez a technika
érvényesül A Pesti Magyar Társasághoz és a Döbrentei Gáborhoz intézett episztolában



is.
A töretlen lendület, a győzelmes szárnyalás nincs többé. Az episztolák nem

törekszenek kerek, zárt egységre. Tépelődés hozta őket létre, amely talán már eleve
lemondott arról, hogy megnyugtató, végső feleletet találjon, és ha betű szerint ilyennel
is végződik a költemény, a nehéz, ingadozó és külső szépségről megfelejtkező
verszene, minden ilyesmit meghazudtolva, a lekerekítés szándéka nélkül bandukol
valami önkényes befejezés felé. Fáradt, vissza-visszatekintő, gondolkodva meg-meg-
álló, lehorgasztott fejű ember áll előttünk. De ez a technika nem költőietlen, és nem
hiszem, hogy az episztolák az ódákkal szemben hanyatlást jelentenének. A hosszú
felsorolások nem arról tanúskodnak, mintha a költői mámor elszállt volna. Nem a
részletek kedvéért születtek és nem is vesznek el bennük. Alkalmak arra, hogy a költő
magasra emelkedve a valóság valamilyen nagy birodalmát, alapjában véve az egész
életet áttekintse, akár az egyes emberét, aki belátja, hogy szerelem, közélet és szépség
minden küzdelménél és diadalánál több a bölcsesség nyugalma és a halál pihenése;
akár az emberiségét, amely piszkos szenvedélyek és torz előítéletek közt vergődve sírja
szélén pusztítja önmagát. Egy példa a sok közül:

De hát csak erre vagynak-é teremtve
Azok, kik embert szülnek és nevelnek;
Kik életünknek gyönge bimbait
Dajkálva őrzik forró keblöken,
S véröknek édes nedviből itatják;
Kik szebb korunknak ékes napjain
Rózsás kötéllel kapcsolnak magokhoz
S lelkünket égi érzésben feresztik;
Kik ősz korunkban reszkető fejünket
Ismét ölökbe vészik s dajka-karral
Vezetnek éltünk véghatárihoz,
S ölelve tésznek a halál ölébe,
Míg ott is újra vélünk egyesülnek?

A fiatal Berzsenyi számára az élet egyetlen élményben jelent meg és az életet
egyetlen képben ábrázolta. Most az élmény csak arra való, hogy a tépelődés ürügyet
találva körülvegye és elborítsa. Azért gondolkodik el a zavaros, kavargó élet egyet
mozzanatain, hogy az egészet áttekinthesse vagy megfejthesse. A felsorolások ennek a
szakadatlan nehéz tépelődésnek eszközei és jelei. Az episztolák és korabeli ódák
legfőbb szépségét éppen ennek a tépelődésnek vívódó hangulata adja meg.

Világos, hogy ez a technika az elégedetlenség, a megbomlott egyensúly, az önmaga
fájdalmától szenvedő diszharmónia költői technikája. A költő hiába emelkedik nagy
magaslatokra, a nagy távlatokat hiába kísérli meg újabb és újabb részletekkel
benépesíteni, ezek nem adják meg azt a feleletet, amelyet a kétségek és bánatok
követelnek. Nem azért emelkedett a kicsiny élet apró gondjai fölé, hogy méltatlan
szúrásaikat elfelejtse, hanem hogy tépelődve és reménytelenül nézzen le az óriás
hangyabolyra, amelynek nincsen értelme és célja, talán csak egy titokzatos és
félelmetes hatalom eszköze. A valóság minden újabb arculata csak azt mondotta neki,
hogy az élet rossz és hogy az ember nyomorult.

Körülbelül 1814-ig a szomorú életből kiemelkedett a boldog ifjúság emléke. Ahogyan
magány, reménytelenség, halálfélelem elborította, úgy szépült az ifjúság. Ehhez az
emlékhez sokáig ragaszkodott. Benne és általa őrizte a hitet, hogy az élet nem



szükségképpen boldogtalan, hiszen a boldogság egyszer hozzá is bekopogtatott. 1810
után a reménytelenség ezt az emléket is kezdte hatalmába keríteni. Rájött arra, hogy
ámította önmagát. Ifjúsága ezekben az években éppen olyan sivárrá és örömtelenné
változott, mint amilyen egész élete volt. Hogy reménytelenségének, lemondásának
maradéktalanul átadhassa magát, bevallotta magának, hogy élete, egyes csúnya vagy
szép élményektől függetlenül, általában, a maga egészében, mélységesen szomorú volt;
nem volt egyéb, mint csalódások vigasztalan sorozata. Kazinczy a Mondolat meg-
jelenése után Berzsenyinek panaszkodott, hogy az emberiség tele van istentelenekkel,
hazugokkal, ámítókkal, és ezért az emberiséget kezdi meggyűlölni. Berzsenyi 1814.
június 18-án felel Kazinczynak. Eleinte a klasszikus recept szerint nyugodtan
magyarázza, hogy az emberek nem gonoszok, hanem bolondok és olyan sokfélék, hogy
Kazinczy nem csodálhatja, „ha tanítványid között véled egyaránt érezőt nem találsz,
mert éppen az a természetnek egyik legcsudálatosabb csudája, hogy annyi millióm
testvéreid között egy sem lehet az, ami Te vagy.” Amikor azonban saját példájával
vigasztalja Kazinczyt, és arról beszél, mennyit szenvedett ő is legszebb éveiben az
emberek gonoszságától, nem őrizheti meg nyugalmát. Egy pillanatra elfelejtkezik
barátjáról, és felháborodása hatalmas szavakban tör elő: „…Az emberek veled rútabbul
nem bánhattak, mint velem; harc s dühösség volt életemnek legszebb ideje, tajtékos
ajakkal csókoltam azt, kiért szívem reszkete, tőrös kézzel ölelém barátomat, vérrel
elegyítve ittam örömimnek poharát, mint egy részeg pandúr a pálinkát az ütközetnek
veszélyén…”

De nem csak itt fonódik össze az élet szomorúsága és az ember gonoszsága.
Berzsenyi már régebben elgondolkodott arról, milyen rossz az ember. Kisebb és
nagyobb komiszságok sokszor ártottak, anyagi károkat és bánatokat okoztak neki. De
fájdalmát a meztelen és önző haragon túl emelkedetté teszi a tudat, hogy az emberek
rosszak, és a tépelődés, miért rosszak, és hogyan lehetséges, hogy a kapott jóval nem
törődnek és rosszul fizetnek érte. Kazinczynak 1812. február 5-én így panaszkodik: „…
Novemberben meghalt egy magtalan sógorasszonyom Sopronban, s ez testált, a
feleségemnek mintegy 15 ezret jó pénzben, de oly conditióval, hogy azt fel ne vehesse,
hanem csak kamatját húzza. Ezen gyalázatos kárt egy impostor sógorom cselekedte, ki
nékem hálaadással tartozott, s így fizetett! Nem akarta tudniillik, hogy pénzem legyen,
mert félt, hogy nála lévő jószágomat ki fognám tőle váltani. A múlt héten vettem egy
pár lovat négyezer forinton, egy igen kedves barátomtól s nevemet viselő rokonomtól, s
most látom, hogy az egyik ló kehes és sánta. Ezzel az emberrel én együtt nevelkedtem,
sőt öt esztendeig egy ágyban háltam, legjobb barátomnak hittem, vele sok jót tettem, s
így fizetett! A sorsnak csapásai megszomorítottak, de az ily s több efféle emberi
gonoszságok egész lelkemben megháborítottak. Bolond vagyok, hogy Néked ilyeneket
írok! De a panasz enyhít, s kinek panaszkodjam, mint Néked?…” A Döbrentei
Gáborhoz írt episztolában arról elmélkedik – mint a Kazinczyhoz előbb idézett
levélben –, hogy az emberek mennyire különbözőek és hogy belső világuk milyen
beláthatatlan sok formába öltözik.

      Az isteneknek egyik legnagyobb
Csudájok az, hogy szintúgy leikeink,
Mint arcainknak számtalan vonási
A milliók közt másokat ne leljék.

De néhány sorral később már a „végtelen különbség” mellett megjelenik a
„megérthetetlen visszás értelem” is, és a jellemek beláthatatlan sokfélesége Berzsenyi
tudta vagy akarata nélkül átalakul az emberi hitványságok vigasztalan példatárává.

Ez a hiú fényt s rangokat vadássza,



Kucorgva koldul, s pénzen vesz tehert;
Emez dühödve pusztít, öl, rabol,
Az átok és jaj himnusz vad fülének,
S bűnében virtust s érdemet keres!
Amaz magától s mástól megtagadva
Kuporja a pénzt, s hasznát nem veszi,
Mint a perui rab, mindég aranyt ás,
S aranyja halmán izzad, éhezik;
S ím ez becsülni a pénzt rútnak érzi,
Pazérlja, s fogytán a fejébe lő.

Ezután „a tudósok tarka seregét” veszi sorra. A különcségek itt is minden öntudatos
terv és célzat nélkül hitványsággá és gonoszsággá alakulnak át.

Van, aki mint egy szemtelen kofa,
Rohadt gyümölcsét lármásan dicséri,
S az átmenők közt majd ezt, majd amazt
Betyár gúnyokkal megtámadni kész,
És a becsület úgy hozván magával,
Üstökre, pofra kél akárkivel.

Az élet és az ember rosszaságára sovány vigasz, hogy a gonosz tettek hagymázból
erednek, és hogy a bölcs nem lehet gonosz. Hiába magyarázza fájdalmának, hogy
tévedésből kínozza. Komolyabb segítséget kínált a sztoikusok érzéketlensége. A
sztoikusok gondolatai egyre jobban elhatalmasodnak rajta. Különösen Senecához fűzte
életfelfogás és életérzés mély rokonsága. Az életet és külső világot mindketten
ellenségnek tartották. Az ember legfőbb feladata nem az, hogy a többi emberrel együtt
közös célok testvéri megvalósításáért dolgozzék, az emberek botladozó közösségében
támaszt adjon és támaszra találjon, hanem az, hogy a nyüzsgő hangyabolytól
elszakadva, szúrásait érzéketlen nyugalommal tűrve a maga tökéletesedésén dolgozzék.
A Barátnémhoz és a Dukai Takács Judithoz a kicsiny és méltatlan élet ellen keres
segítséget és védelmet. Ez a sztoikus bölcs érzéketlenségbe vesző nagy nyugalma,
végső soron pedig a halál.

Az emberi természet különös ellentmondásai közé tartozik, hogy minél
gyökeresebben meggyőződött Berzsenyi az élet hitványságáról, annál görcsösebben
ragaszkodott ehhez az élethez. Egyrészt szakadatlanul várja a pillanatot, amikor
megszabadulhat tőle, ugyanakkor lidércnyomásos félelemmel gondol az ismeretlen
hatalomra, amely majd végez vele. Azokba a költeményekbe, amelyek öntudat és
szándék szerint élet és ember hitványságát hirdetik, beletéved egy-egy sor, ahonnan
kireszket a halálfélelem.

A Barátnémhoz című versben barátnőjét vigasztalja, aki elvesztette gyermekét.
Kéri, hogy a fájdalomban ne keressen gyönyörűséget. Az élet oly szomorú, hogy nem
kell siratnunk azt, aki megszabadult tőle. Amint a költő tudata elé szólítja az életnek
azt a képét, amely homályosan belsejében rejtőzött, nem képes arra, hogy nyugodtan
továbbszője gondolatait. Elborítják azok a panaszok és vádak, amelyek az élet ellen
felgyülemlettek benne.

De már nem érzi a fájdalmat is,
E földi élet számtalan veszélyit,
A test fenéit, a lélek dühét
S nem a halálnak irtózásait;



Nem játszik a sors kéje ővele,
Sem a hatalmas durva büszkesége,
Nem csalja őtet áruló barát,
Szerelme kínja nem szakítja szívét,
S nem látja a bűn győzedelmeit.

A költemény annyira szép és jellemző, hogy az egészet idéznünk kellene. A
befejezésben eltűnik a halál vágy, mint ahogyan eltűnt a Fohászkodás-ban. A költőt a
másik, talán mélyebb hang keríti hatalmába, hogy a halált feltartóztatni nem lehet, és
nyomában a gyöngeség, kiszolgáltatottság megpecsételt tudata. Vigasztalja barátnőjét,
hogy „a boldogoknak csendes enyhéjén, / Túl a veszélyen s földi harcokon” nemsokára
találkoznak. „Követni fogjuk őtet nemsokára.” Most szólal meg az eddig a háttérben
leselkedő rém: „…De már követjük és útban vagyunk.” A boldogok csöndes enyheje
üres szó; nem ott, hanem a halálban találkoznak, amely születésük pillanatától kezdve
nyomon kísérte őket. A költő azonban vigasztalni akart és nem gondolt arra, hogy
barátnőjének a halál hatalmát és az ember gyöngeségét megmutassa. Amint véletlenül
megpillantotta igazi mivoltában a halált, elfordult tőle, és néhány kibékítő szóval sietett
befejezni költeményét.

A Dukai Takács Judithoz írt episztoláról már beszéltem. Említettem a nő
feladatának és a férfi életének mélységesen költői ábrázolását. Berzsenyi a
továbbiakban arra figyelmeztet, hogy a nő feladatát vak gyermekségbe zárva nem
teljesítheti. Végigvezet a költőnő útján, aki a férfinem által felállított hitvány
korlátokon áttör. Keretnek az eléggé elterjedt gondolatot használja fel, hogy a művészet
mintegy előcsarnoka a tudománynak és bölcseletnek. De ez a gondolat valóban csak
keret vagy inkább ürügy arra, hogy Berzsenyi átélje a lélek történetét; akaratlanul nem
általában a léleknek, hanem a maga személyes belső világának a történetét éli át.
Eredetileg nem ez volt a szándéka. A művészetet ünnepelte, ahová Judit felemelkedik,
az elragadtatást és boldogságot öntötte szavakba, amely a fiatal leányt és magát
Berzsenyit ebben a világban magával ragadja. De a szomorú költő elfelejti a fiatal
leányt, és a maga komor lelkéhez fordul. A keret azt kívánná, hogy a költő vagy Judit a
művészet tarka és derűs képeitől a komoly tudományhoz emelkedjék. De erről szó
sincs. Nem a tudomány foglalja el az édes álmok helyét, hanem a vad és kegyetlen élet,
és nem bölcs és semleges elmélkedésről van szó, hanem segélykérésről. A költő nem a
tudományt hívja segítségül, hanem a nagy, érzéketlen nyugalmat, ahol nem kínoznak
vakmerő álmok és keserű csalódások, ahol a szenvedés megszűnik. A képzelődés szép
játékai, az érzemények édes ömledezései csak megkönnyíthetik az életet, de boldoggá
nem tehetnek. De mi a boldogság? Mit kaphat az ember a sorstól? Berzsenyi meg van
arról győződve, hogy külső világ és sors az ember ellensége.

Kettősen érzed a jót és gonoszt,
S a sorsnak ádáz kényén függ nyugalmad.
Nézd a magasban fénylő bölcsességet,
Körülragyogva csillagnimbuszával
Az isteneknek békés sátorában,
Hová nem érhet semmi földi tőr!
Ott, ott tanuld meg a bölcsek nyugalmát
Ismérni, s győzni a föld szörnyeit,
lndúlatinknak pusztító dühét
És a szerencse játékit nevetni,
Használni élted szűk kerületét
S bátran letenni a halál kezébe.



A tetőponton megjelenik a fenyegető halál, amellyel „bátran” kell szembenézni,
jeléül annak, hogy a nagy nyugalmat csak azért idézi, hogy a halál gondolatától
megszabaduljon. A hatalmas szavak és a méltóságos nyugalom mögött ott a szegény
ember, a görnyedő hős, aki tehetetlenül várja az egyre közeledő halált. Berzsenyi
rendíthetetlen nyugalomról beszél, de az olvasó érzi, hogy erről szó sem lehet. Az élet
csúf vesszőfutásait, a sors ádáz kényét, az indulatok pusztító dühét nem tudja eléggé
gyűlölni ahhoz, hogy a halált kívánja. A szomorú óriás belefáradt a hajszába, és nincs
más vágya, mint hogy érzéketlen legyen.

Életfájdalom és halálfélelem közt állandóan készen áll a halálra. Ezért természetes,
hogy végigtekintsen életén. Nem azért teszi ezt, hogy álmodozzon és fájó gyönyörű-
séggel elmélyedjen benne, hanem hogy számot adjon róla. Ez az Életfilozófia című
költeményében történik. De nem Isten előtt teszi meg vallomását. A Fohászkodás óta
tisztábban látta és nem titkolta maga előtt, mennyire ki van szolgáltatva egy olyan
hatalomnak, melyet lelke mélyén már nem tarthatott barátnak és oltalmazónak. A
számadás a Gigászi Örök árnyékában történik, amely Chaoszába elmeríti, mint egy
cseppet az Óceán, mint egy sóhajtást az Orkán. Azt hiszem, az olvasó minden korban
megcsodálja majd a Gigászi Örök kifejezés merészségét, idegenszerű varázsát. A
főnévül használt, minden hordozótól elvonatkoztatott melléknév bármilyen személyes
jellegtől megfosztja azt a Valamit, ami az embert a halálban elmeríti. Az első
versszakok arra felelnek, vagy inkább azt kérdezik, hogyan hatolt be hozzá a halál-
félelem; hiszen ő is örömre született és ifjúkorában boldog volt. A beszámoló meg-
állapítja, hogy elhibázta életét, álmodozva hagyta, hogy a kínálkozó öröm elszálljon
belőle. Megelégedést, beteljesedést sohasem talált, és amikor elérte célját, ez az új
vágyak mellett értéktelennek bizonyult. Az elhibázott életet nemcsak külső véletlen
okozta. Élete jelleméből nagyrészt szükségszerűen következett; ha még egyszer élne,
ugyanezt az utat járná végig. De nem vádolhatja egyedül saját magát; az élet általában
ilyen nyomorúságos. Ezért nem remélhet tőle egyebet, mint amit eddig kapott. A
mosolygó tavasz, az égető nyár, minden életszakasz a nyugtalanságok, elégedet-
lenségek, csalódások vég nélküli sorozata.

De miután az élet igazi arca így megmutatkozott, Berzsenyi nem lázad fel, hanem
lemondásba öltözve megkísérli kibékülni vele. A lázadás nehezen szólalhatott meg a
maga nemesi érzés- és gondolatvilágában, ahol minden alapvető kérdésre készen állott
a nemzedékek által szentesített felelet, és ahol az evangélikus vallás a maga
józanságával minden modern nyugtalanság mögött, az öntudattól észre nem véve
uralkodott. De most talán mindenekelőtt azért nem lázadt fel a gyalázatos élet és
igazságtalan sors ellen, mert félt a haláltól. A költemény folyamán egyre világosabb
lesz, hogy a költő nem annyira az élettel, mint inkább a halállal áll szemben. A
költemény vezető érzése-gondolata a halálra való felkészülés. Berzsenyi a Gigászi
Örök árnyékában nyugtatja önmagát, hogy az élettel nem veszít sokat.

Ámbár a költő a halálfélelem súlya alatt reménytelenül vergődik, az olvasó mégis
érzi, hogy nagy szellem küzdelme bontakozott ki előtte, akinek méltóságát a halál-
félelem nem csorbítja, csak emberivé teszi. Küzdelmét egyedül vívja; lelkiismeretén és
öntudatán kívül más bírót nem fogad el. A szomorúság legsötétebb pillanataiban sem
kér természetfölötti hatalomtól segítséget; ha jót tett, lelkiismerete ítéletén kívül
semmiféle istentől jutalmat nem kívánt.

Ha virtusom nem hiúság,
      Forró vérem melege,
            Ha szívem nemesebben vert:
            Önmagában méltó bért nyert.



A nagy költészet elsötétülő látóhatára az összeomlás előtt még egyszer felragyogott.
Gondolata a költészet mélyebb értelmébe hatol, képzelete pedig megálmodja, hogy a
költészet a magyar valóságban győzelmet arat. Igaz, hogy ezeket a látomásokat egy
ünnepélyes alkalom megilletődésében találta meg. Az ún. helikoni ünnepélyek számára
írta költeményét, amelyekre a rendező főnemes hívta meg a legmélyebb tisztelet formái
közt. A főnemes leereszkedése a költőnek nagyon jól esett, annál is inkább, mert
Festetics Györgyöt, a keszthelyi grófot szerette és nagyra becsülte. A költemény,
Himnusz Keszthely Isteneihez, remekmű. Berzsenyi egyik régi gondolata hangzik itt fel
megtisztult erővel. Keszthely istenei nem a durva erőszak és véres harc, hanem a
Bölcsesség és Szépség istenei, mint ahogyan az ő lelkében is ezek szorították ki a vad
ösztönöket, és mint ahogyan nemzetén is ezek uralkodnak majd. A költemény az első
hangtól az utolsóig egyetlen emelkedés a barbárságtól a nagy kultúráig és egyben a
lélek története a vad ösztönöktől a Szépség és Igazság mámoráig. Először a vad
erőszak és dühös barbárság képei tűnnek fel, melyektől a költő elfordul. Most
megnevezi azokat az isteneket, amelyeket dicsőít majd. Ezek az éltető Ceres és a
dicsőbb lelket adó Helikon leányai. Ceres hívta elő erdeiből a vadságba merült emberi
nemzetet és a társas élet szent szövedékeit, és az erkölcsi világ elemeit örök
ösztöneinkkel kibékítette. A költemény újabb emelkedéssel a Múzsákhoz fordul. A
magasabb szellemi élet a művészetekkel virul ki és a Szépség jegyében emelkedik fel.
De a két világ, Ceres és a Múzsák világa nem kapcsolat nélküli. A második világ az
elsőből száll fel, és az olvasó átéli ennek a fejlődésnek diadalát és mámorát.

Zengtél! s szivének húrjait illetéd:
Forró melle dagadt, homloka virrada,
      Elméje szárnyalt, s a tudásnak
            Békerülé sivatag határit.

Eddig – mint még a Dukai Takács Judit-episztolában – a költészet eszköz volt,
amelynek segítségével az ember a Sorstól függetlenné tevő Bölcsességet tehette
magáévá. Most úgy látja, hogy a művészetben a lélek a tudomány fölé emelkedik,
túlszárnyalja a tudás sivatag határait. A Szépségnek tehát nem járulékos és eszközi,
hanem önálló értéke van, a Szépség több, mint a Bölcsesség. De a Szépség fényében
ragyogó szellemi élet egyúttal győzedelmeskedik is. A nemzet, a magyarság a vad harc
rabságából kibontakozik és a szellem világához emelkedik. A befejezés egyúttal a
költemény tetőpontja. A költő kéri a Múzsákat, hogy lakjanak itt, e kies ég alatt.
Elragadtatásában átéli, amint kívánsága teljesül és a harc deli nemzete a Múzsáknak
meghódol. A költemény még célzást sem tesz arra, hogy látomás tárult fel előtte. Csak
elzengi a diadalmas zene harsogásában és a mámor boldog ragyogásában megjelenő
képet, és az olvasó átéli azt a kimondhatatlan boldogságot, amelyet az álom keltett
életre, hogy nemzete a kultúra magasabb világához, a művelt emberiséghez tartozik, és
ezáltal nagy és boldog lett. A végső sorok ünnepi muzsikájában olyan ujjongás hangzik
fel, amelynek nincs köze egyéni gondokhoz, kis diadalokhoz és apró várakozásokhoz,
mégis olyan bizalmas és meleg, mint a legközelebbi, húsból és vérből való élet, mint
ahogyan a mitológia fenségét sem csorbítja, hogy a „messzünnen riadó mennykövek és
szelek” a Bakony fölött csattognak:

Oh látja! s ím a harc deli nemzete,
Melly még csak hadi zajt esmere és halált,
      Lerakja harsogó acélit
            Színed előtt, ragyogó Napisten!

Lerakja s áldoz, s mint mikor a Bakonyt



Messzünnen riadó mennykövek és szelek
      Csattogva rázzák, zeng fölötte
            Tegzed arany nyila és az Aegis.

De ha nemzete számára, legalább álmaiban, diadalt is arattak a Múzsák, őt magát
egyre ritkábban látogatták meg. Azelőtt a csodavilág megnyílt, valahányszor kapuján
zörgetett. De most a költészet egyre mostohább lett hozzá és a szürke és sivár világban
mindinkább magára hagyta. Miközben a felvilágosodás eszméit költői formába öntötte,
tapasztalta, hogy szakadék választja el azoktól, és ő a nemesi Magyarországhoz
tartozik. Ugyanakkor a nemesi Magyarország hibáit nem tagadhatta el maga előtt, és
miután öntudatában, gondolatában, ítéletében elszakadt tőle, nem talált többé vissza
hozzá. Berzsenyi a meddő harcba halálosan belefáradt. 1815 után minduntalan
megismétlődik a panasz, hogy nehezen dolgozik. Később nyíltabban bevallja, hogy
fáradt, hogy csüggedését és közönyét nem képes lerázni magáról, és ez a
mozdíthatatlan kiábrándultság, ez a sivár reménytelenség, az egymás után vánszorgó
napoknak ez a halálos szürkesége még csapásnál és szerencsétlenségnél is súlyosabb
volt, és úgy érezte, hogy terhüket nem bírja elviselni. Kazinczynak 1816. február 8-án
a következőket írja: „…Meggyőzhetetlen hidegség s munkátlanság fog el napról-napra,
s mindazon ösztönök, melyek valaha lelkemet izgatták, lassanként kialusznak.
Barátom, én Téged egykor megdorgáltalak, hogy az emberiséget gyűlölni kezdéd;
gyűlöld kérlek! én azt megvetni kezdém, s érzem, hogy mind magamnak, mind az
emberiségnek meghaltam. Százszor felveszem toliamat, s százszor leteszem; mit írjak?
s cui bono? a bolondokat tegyem okosakká, vagy a gazembereket jókká?…”

Berzsenyi bevallja magának, hogy ebben a sivár, gonosz és gyalázatos valóságban
nem képes értelmet és célt találni. Fiatalabb éveiben a fenyegető halálfélelemmel
szemben azzal bátorította magát, hogy a halál is Isten alkotása és ezért nem lehet
gonosz. Miért gondolta, hogy életben és halálban egy jóságos és baráti hatalom vigyáz
rá? Vajon az élet „isteni” voltából következett a boldog halál és túlvilág? De Berzsenyi
csak néhány sorral előbb beszélt a nehéz életről, amelynek csúfságai közt azért
törölhette le könnyeit, mert az isteni, értelmes, jó halál várta. A hívő Berzsenyi nem
vette észre, hogy következetlenül gondolkodott, mert hite védelme alatt nem kellett
tudatára ébrednie annak, hogy lelkében az életnek milyen sötét képe rajzolódott ki. De
a tízes években egyrészt nem titkolhatta el fájdalmai, kiábrándulásai, csalódásai előtt
ezt a sötét életet, másrészt nem érezhette többé, hogy valaki „vigyáz” rá és a világra. A
valóság értelmetlen zűrzavarrá változott. így írja meg 1815-ben A temető című
költeményét, amely életművében külön helyet foglal el. Ez az egyetlen költeménye,
ahol nem megnyugvást hirdet, hanem ahol fellázad a Sors vagy Gondviselés csúf játéka
ellen, amely halálfélelemmel sújtja és a temető lapos vigaszával bolondítja a nyomorult
embereket, akik sírjuk szélén tülekednek. Az első versszakokban a temető orvosságot
kínál a lét fájdalmai ellen. Igaz, hogy ez a vigasztalás elég szomorú: azzal biztat, hogy
hatalom és dicsőség, fájdalom, megaláztatás és öröm alapjában véve nem létezik;
egyetlen valóság a halál. A temetőre a tündér hatalom és a ragyogó dagály elrémülve
tekint, a világ álorcái lehullanak. Egyformán elveszi a durva tyrann bíborát és a koldus
utált élete terheit, „…S a szent emberiség jussa szerint nekik / Egy rangot s
nyugodalmat adsz…” Akit szíve emészt s elhagya a remény, az a hantok alatt otthont
talál. A verssorok éreztetni tudják, hogy a temető nagyon mély fájdalomra kínál
megoldást. A költeményt nem általános érzés sugallta, hanem az ő, Berzsenyi
halálfélelme és felháborodása. A sír vigasztalására nincsen szüksége. „…Oh, ismérem
ezen phantomi lét körét, / S nem szédül küszöbén fejem!…” Omaga olyan kicsiny,
hogy nincs értelme pusztulása miatt aggódnia. De a többi ember éppen olyan
jelentéktelen, mint ő; már azáltal, hogy emberek, ugyanazt a komédiát játsszák végig,



mint amelyben ő vergődik.

Minden szál fii, virág, melyre tekintek itt,
Érző szív vala, melly ömlede, mint enyim;
Minden porszem úgy élt, úgy szeretett, örült,
      Mint e gerjedező kebel!

Az emberi nagyság az egyetemes elmúlással szemben illúzióvá foszlik. Théba
kevély tornyai s márvány Babylon falai leomlottak. Mélyen lent nyüzsög a férgek
sokasága. A nagy Örök szórja s temeti a világ hangyabolyi művét, a hangyasereg pedig
saját sírja partján tülekedik. A tolongás értelmében Berzsenyi már nem képes hinni,
mint hitt akkor, amikor a Fohászkodás-t megírta. Evangélikus vallás és
osztályfegyelem a felháborodás végső szavait elfojtja, de lelke mélyén a nagy Örököt
sem jónak, sem bölcsnek nem tarthatja.

1817 körül már eloszlott az illúzió végső maradványa is. Az Istentől és értelemtől
elhagyott élet apró és méltatlan kínlódások cél és látóhatár nélkül való tömkelegévé
változott. Ekkor keletkezett a hexameterekben írt Barátimhoz című költemény. Azt
szinte magától értetődőnek tartja Berzsenyi, hogy a sors ellenség, de büszkén jelenti ki,
hogy mérge neki nem árthat. Csakhamar bebizonyosodik, hogy büszkesége álarc és
önámítás volt. Egyre sötétebb hangok hazudtolják meg a fennen hirdetett sértetlenséget.
Kínok és durva csapások sújtják. Igaz, hogy nem hódol meg, hanem fájdalmai közt
dalra fakadva bosszantja a gyűlölt sorsot. De lelke örök hideg így. Nyugalma, mint a
koporsó, és szívét sem bú, sem öröm nem reszketi által. Nem burkolhatja magát
azonban olyan dermedt közönybe, hogy ne hatoljon el hozzá a félelem: ismeretlen
veszélyek környékezik, és az igazi szerencsétlenség csak most tör be hozzá.

Berzsenyi 1817 körül érezte és tudta, hogy tépelődése, vergődése hiábavaló volt,
hogy életét elhibázta. Amint öregedett, megoldatlan egyéni élete egyre nyomasztóbb
súllyal nehezedett rá. A közvetlen valósággal, a húsból és vérből való élettel lett volna
alkalma a haladás jegyében kibékülni. A haladás legszebb gondolatai, a barátság
emberi melegével és közelségével összeforrva, szinte betörtek hozzá, hogy egy szebb
és gazdagabb életbe magukkal ragadják, hogy ott a többi emberrel kapcsolatot találjon,
de nem volt képes arra, hogy hívásuknak megfeleljen. Az új szellemi világ ragyogó
teremtményei elszálltak, és ő lent maradt a földön, megverve, a szűk és korlátolt
nemesi világba visszahulltan, várva a külső csapást, amely beteljesítse végzetét. Ennek
az alkalomnak szerepét töltötte be Kölcsey 1817-ben megjelent bírálata.

A sors ezt a külső alkalmat kitűnően megrendezte és mindent elkövetett, hogy a hatás
mennél tökéletesebb legyen. Berzsenyi leírta, milyen körülmények közt, milyen
lelkiállapotban került eléje Kölcsey tanulmánya. Betegen olvasta a kritikát: „…
Nyavalámnak okai egy chinával elfojtott epehideg s egy veszedelmes feldülés, melyben
vállforgóm és sódérom letörött s fejem is nagy contusiot szenvedett, melyek miatt
félesztendeig nyomtam az ágyat…” (1820. december 23.) A bírálat gyöngébb, mint
ahogyan irodalomtörténet-írásunk tanítja, és valószínűleg csak Kölcsey neve és valóban
jelentékeny egyénisége akadályozta meg a helyesebb ítéletet. Kutatóink – mint például
Szerb Antal, aki egyébként Berzsenyit nagy költőnek tartja – általában azt állítják,
hogy Kölcsey Berzsenyi egyéniségéről nagyjából találó képet adott, csak modora volt
szerencsétlen. Azt hiszem, ez tévedés, Kölcsey felületesen olvasta el Berzsenyi
költeményeit, ellenszenvvel és elfogultan nézte őket, a költőt gyöngén és hamisan
jellemezte. A komor óriásról ilyeneket írt: „…Berzsenyi ellenben legsebesb lángjai
közt is szelíd, az ő fiatal, vidám lelke a görögök felé röpdes vissza, phantasiája ideális



képekkel foglalatoskodik, annál fogva stylusa virágos, kifejezései exaltáltak…” Azt
hiszem, ha ezeket nem Kölcsey írta volna, az ostoba, nagyhangú frázisok közé sorolták
volna őket. Az értékes vonásokról egyébként alig akad mondanivalója, és szinte csak
azért dicsér, hogy megnyugtatva lelkiismeretét gyönyörűséggel és nekiszabadultan
teregesse ki a fogyatkozásokat, közben pedig mintegy másfél oldalon lesújtó ítélettel
elintézi az egész magyar költészetet. Kölcsey nem vette észre, hogy elsőrendű költői
géniusszal találkozott. De a bírálat nemcsak esztétikai, hanem történeti szempontból is
hibás volt. Hiszen Csokonai halála után (akinek költői nagyságát egyébként Kölcsey
ugyancsak nem ismerte fel) Vörösmarty fellépéséig Berzsenyi volt az egyetlen nagy
magyar költő. Berzsenyi joggal érezte sértve magát. Kétségbeesése és haragja nemcsak
beteges érzékenységről tanúskodott. A nyomtatott betű általánossága és nyilvánossága
azt bizonyította, hogy hiába tárta ki nemzetének lelke legmélyét, az nem ismerte fel és
továbbment, mintha nem látott volna semmit sem.

Két mozzanat sebezte meg különösen mélyen Berzsenyit. Az első a tanulmány
fölényes kultúrája volt, amelyet Berzsenyi önkénytelenül is lekicsinylésnek tartott.
Miközben Kölcsey választékos mondatait olvasta, átélte a maga tehetetlen és szomorú
félbenmaradottságát, eszébe jutottak a pesti fiatal írók vállvonogatásai és összenézései,
német irodalmi idézetei és célzásai, szakkifejezésekkel való dobálózásai, a szellem
technikájában való ügyességük, a műveltség máza és fölénye, amely nemcsak gondo-
lataikat és szavaikat, hanem hanghordozásukat és mozdulataikat is áthatotta. A kritika
olvasása közben állandóan úgy érezhette: orra alá dörgölik az ő falusi és elmaradt
voltát. A másik sebet a bírálatnak az a megállapítása üthette, hogy ő már kiszáradt,
gondolatai és témái kiapadtak, egyszóval, hogy kiírta magát. Ez talán még az előbbinél
is fájdalmasabb volt, hiszen ezt maga Berzsenyi is tudta és többször elpanaszolta
Kazinczynak. Általában a bírálat hatása azért volt olyan pusztító, mert benne kimondva
hallotta halálos ítéletét, melyet napról napra várt, és megpecsételődött összeomlása,
amelynek bizonyosságát önmagában hordozta. A rémlátás és lidércnyomás tőle
független életté, igazsággá változott. Eddig menekülhetett a tudat elől, hogy szárnya
összetört, és hogy le van terítve; rossz álomnak, képzelődésnek, múló betegségnek
kicsinyelhette belseje hangját. Azáltal, hogy másvalaki foglalta szavakba a titkos
bizonyosságot, a tudat teremtménye kézzelfogható létet nyert, amellyel éppen olyan
kevéssé lehetett vitatkozni, mint egy tárggyal, amellyel összeütközött, és amely véresre
zúzta homlokát.

A Kölcsey-kritika legfőbb hatása talán az volt, hogy Berzsenyi megismerte a
gyűlöletet; nem azt az érzést, amely görcsben forgatja fel a lelki életet és aztán a
felszínről, az öntudatból rövid idő múlva eltűnik, hogy beleolvadjon az énbe és
színezze a későbbi sértődéseket és dühöket; hanem azt a másikat, amelynek csak láza
és válsága csillapodik le hosszú idő múlva, de az öntudatban mindvégig megmarad, a
lelki élet egészébe nem vegyül el, és halálig képes kényszeríteni a lelket, hogy éber
álmaiban gyönyörködjék az ellenség kínjában. Az utolsó hosszú életszakasz legfőbb
tartalma a törekvés, hogy a sokféle alakot öltő gyűlöletet kielégítse, másrészt a
küzdelem, hogy a gyűlöletet legyőzze, szolgaságától megszabaduljon és szeretetben,
harmóniában, „mosolygó rezignációban” megnyugodjék. A gyűlölet nehéz harcaival
fonódtak össze a szakadatlan kísérletek, hogy a társadalomban, a nemzet szellemi
életében, ezen túl az emberek közt otthonra találjon. Végül kevés számú
költeményében döntő szerepet kap a halál érzése és gondolata, de nem a halálfélelem,
hanem a halál közelségének sejtelme, a másik világ derengése és ennek a világnak
elhalványodása, másrészt a tudat, hogy kortársai közt, az őt körülvevő társadalomban
nincs helye.

Most, amikor összeomlása megpecsételődött, és ő szégyenével és fájdalmával
egyedül maradt, legyőzhetetlen szükségét érezte annak, hogy mint a megvert gyerek,



kipanaszkodja magát, jó szót és vigasztalást kapjon, más, erősebb és komolyabb
embertől hallja, hogy nem történt katasztrófa, hogy költői nagyságán nem esett csorba,
hogy ő most is ugyanaz, akit csak az imént dicséretekkel halmoztak el, hogy a
bírálatnak semmi jelentősége sincs, csak az az ember volt hitvány és komisz. Csak
Kazinczyhoz fordulhatott. Igaz, hogy már sok tekintetben kiábrándult belőle, de rajta
kívül kihez fordulhatott volna? Kis János már régen nem lakott a szomszéd faluban.
Kérdés, hogy Berzsenyi megnyílt-e valaha úgy neki, mint Kazinczynak. írásban semmi
esetre sem. És most írásban kellett legbelsejéről, legfájóbb sebéről vallania. Azonkívül
Kazinczy az irodalmi életben uralkodott, megvédhette őt és megalázhatta az ifjú titán
büszkeségét. Titokban azt is remélte, hátha csoda történik, és mégis annak a tökéletes
barátnak és szinte halandó mértéken túli embernek bizonyul, akinek eleinte képzelte.
Szomorú és naiv ravaszsággal szinte kezénél fogva húzta Kazinczyt, hogy segítsen
rajta. Csak röviddel azelőtt támadták meg Kazinczyt is, tehát ugyanaz a sorsuk. „…
tapasztaltam, mennyit vesztettél Te A Mondolat által…” Az őt ért sérelem közügy,
amelynek beláthatatlan következményei lehetnek. „…Mert az ily gorombaság végtelen
károkat fog okozni, elidegeníti az írástól a legszebb lelkeket, azokat a lelkeket, kiknek
a dicsőség semmi, a gyalázat pedig minden, elidegeníti a főrendet, mely sokat tett és
tehet, s megalacsonyítja a literátorokat, ez által azon kis tekintetet, melyet a magyar
literatúra nyerni kezdett, elrontja…” így unszolja a magbántott és gyámoltalan költő a
nagyhatalmú vezért, hogy álljon melléje és tanítsa becsületre a „garázda sophistát”. De
Kazinczy nem látott Kölcsey tanulmányában egyebet, mint egy talán túl szigorú, néhol
gúnyos hangú bírálatot, és nem vett észre benne sértő szándékot, kíméletlen támadást.
Finom és erélyes toliharcra (több ízben hangoztatta, hogy a kritika hangja legyen erős),
magas színvonalú irodalmi vitára gondolt, amely a művelt közönség érdeklődését majd
felkelti. Esetleg hamar behegedő sebre, amelyért bőségesen kárpótol a kritika szép
stílusa, amelyet magyar kritika eddig valóban nem közelített meg. Kazinczy azt hitte,
hogy a Tudományos Gyűjtemény hasábjain játék folyik, és nem értette meg, hogy
összeomlás és tragédia játszódik le előtte. A széphalmi vezér ezzel a magatartásával
végleg elvesztette Berzsenyi barátságát. Berzsenyi úgy gondolta, hogy Kazinczy akkor
hagyta cserben, akkor volt értetlen és néma, amikor a legnagyobb szükség lett volna rá,
és ezt sohasem tudta neki megbocsátani.

Berzsenyi így kénytelen volt egyedül, saját erejére támaszkodva felvenni a harcot és
felelni Kölcseynek. Tárgyilagos, nyugodt gondolkodásról nem lehetett szó. Beteg
epével és törött vállal, ágyban, „zavart fővel, dühödt szívvel” volt kénytelen
„aesthetikázni, holott én Rajnis Kalauzán kívül sem aesthetikát, sem poétikát soha nem
olvastam”. így keletkezett 1817/18-ban felelete első változata. Itt a szorosan vett
irodalmi problémákat a személyi mozzanatoktól nem tudta és nem akarta elválasztani.
Nehéz erőfeszítéssel, összeszorított fogú eltökéltséggel szedte össze fizikai fájdalomban
és gyűlölet lázában szétfolyni akaró és minduntalan lángba boruló gondolatait. Kölcsey
tanulmányát a kritika mocskának nevezte; Kölcsey törpe, aki hiúságának feláldozta az
igazságot, csúfoló, aki szemtelenül megsértette kritika és illendőség minden törvényét.
Kölcsey bírálatában akadnak ellenszenves részletek, amelyek az olvasóközönséget
joggal bánthatták. Berzsenyi sietett ezeket ellene felhasználni. Kölcsey a régi magyar
irodalomról kíméletlenül nyilatkozott; szavaiban az őszinte szomorúsághoz az ifjú titán
kellemetlen gőgje vegyült, és az élvezet, hogy a német kultúra ormairól lenézhet az
elmaradt barbárokra. Berzsenyi nem átallotta Kölcseyt a magyar nemzet megvetésével
vádolni és a közvélemény előtt denunciálni. De ez a düh és gyöngeség lázában fogant
tanulmány, éppen a láz miatt, nagyon szép. Berzsenyi nem tudta és nem akarta
elkendőzni és fogalommá csendesíteni dühét és fájdalmát.



Az 1817–20 közötti évek története nagyon homályos. Úgy látszik, Berzsenyi hamar
belátta, hogy tanulmánya gyönge, hogy feldúlt állapotában tárgyilagos, elmélyült
gondolkodásra képtelen volt és hogy dühének kényre-kedvre ki volt szolgáltatva. Most
már elsősorban nem is Kölcsey bírálata fájt neki. Gyűlöletét túlkiáltotta az önmaga
ellen forduló harag, hogy miért engedett gyöngeségének, miért bocsátotta ki keze közül
első dühében fogant tanulmányát; elképzelte, átélte, hogyan nevetnek majd a
Tudományos Gyűjtemény szerkesztőségében szánalmas dühkitörésein, és hogyan
csúfolja majd ki a közönség a bolond költőt. Visszakérte írását a folyóirattól. A
szerkesztőbizottság elnöke, Teleki József gróf, ugyancsak úgy vélekedett, hogy a
tanulmányt nem lehet közölni és Berzsenyihez vissza kell juttatni. Berzsenyi azonban a
harag, gyűlölet, félelem és szégyen meg-megújuló görcsei közt hiába tett kísérletet,
hogy visszakapja és elégesse „hypochondriás antirecensio”-ját. Szemere és Kölcsey,
máig is érthetetlenül, nem tettek eleget Berzsenyi kívánságának. Berzsenyit a düh és
szégyen kibírhatatlan érzése fogta el, ha arra gondolt, hogy az ő nevét ezzel az írással
forrasztják össze. így határozta el, hogy értekezését átdolgozza vagy újraírja, „…de
mivel azt írtam, másikat is kell írnom, mivel azzal igen nevetségesen végezném el
literátori életemet…” Ehhez a végső küzdelemhez úgy készülődött, hogy majd minden
erejét összeszedi, és a külső élet zaklatásai elől bedugva fülét eltemetkezik
gondolataiba.

Otthon azonban képtelen volt erre. Testi baj, vad gyűlölet, kinevetéstől való félelem
azáltal lett szinte elviselhetetlen, hogy nem tudott szenvedéseiről senkivel sem beszélni.
Úgy látszik, most megkövetelte volna feleségétől, és talán leányától is, hogy hallgassák
meg és segítsenek rajta. Most borzasztó tehernek és méltatlan nyomorúságnak érezte a
jóindulatú, szorgalmas, de kétségbeejtően józan és műveletlen nők környezetét,
egyszerű és földhözragadt gondjaikat, amikor nyugtalansága egy pillanatra sem engedte
lélegzethez jutni, amikor szeretett volna fájdalmában jajgatni és fetrengeni, kiszakadni
magából. Nem kívánhatta tőlük, hogy irodalmi problémákon törjék a fejüket, hogy
Kölcsey bírálatában elmélyedjenek; tudta, hogy vereségét legfeljebb meleg emberi
szeretettel szánhatják. Bizonyára nem haragudott rájuk – öntudatának semmi esetre
sem engedte ezt meg csak egyszerűen nem bírta el jelenlétüket, mint ahogyan nem
lehet sokáig kibírni, ha egy tányért késsel kaparnak. 1819-ben körülbelül egy évet
töltött Sopronban, ahol fiai tanultak, akiknek jelenlétét, úgy látszik, jobban elbírta; a
fiúk tanulmányai, az értelem semleges problémái talán enyhítették nyugtalanságát és
szomorúságát. Sopronból küldözgetett határozott utasításokat feleségének majorságról,
disznóhizlalásról és –eladásról, hetyei és somogyi cselédekről. Lelkére kötötte, hogy
távoli rokonát, Kronekker Samut, aki az asszonynak a gazdaságban segített, gyakorta
emlékeztesse, hogy a jobbágyokat fahordásra ne hajtsa, és szigorú számadást követelt
nemcsak Kronekkertől, hanem magától a feleségétől is. Lánya küszöbön álló
eljegyzéséről, a fiatalok szerelmi játékáról ugyanolyan kíméletlen józansággal írt, mint
gazdaságáról. Lányának egy gazdag somogyi földbirtokos fia udvarolt. Berzsenyi
ezeket üzente lányának: „…A Lídiának semmit írni nem tudok, csak arra
emlékeztetem, hogy úgy vigyázzon, hogy a két szék között a pad alá ne essen s amint
már mondtam, újra csak azt mondom, hogy a Sárközyvel semmit ne tréfáljon, hanem
mihelyt kívánja, menjen…” (1820 körül). Egyelőre nem bírta elviselni a fiatalember
társaságát, akinek a költő bonyolult lelki életéről aligha lehetett sejtelme, és aki
ideggörcseit, kínlódásait, összeomlását, soproni elbújását hisztériánál és kicsit
nevetséges bolondériánál alig tarthatta egyébnek. Nem engedte, hogy a vőlegény
meglátogassa. Visszautasító szavaiból közöny és megvetés árad, a művész emésztő
nyugtalansága, akit idegbajában állandóan az a veszély fenyeget, hogy nem bírja ki a
közönséges ember lapos fecsegését, elveszti önuralmát és elkezd dühöngeni. „…Ha
netalán a Sárközy fel akarna hozzám jőni, meg ne engedd néki, hogy hozzám jöjjön,



mert én még most minden megindulástól félek…” Fiain kívül senkivel sem kívánt
érintkezni. Szobájában gubbasztva olvasgatta kedves könyvét, Home német fordítását,
és jegyzeteket készített nagy értekezéséhez, ahol majd végleg megfelel Kölcseynek. Ha
kimozdult hazulról, a Rózsa kávéházban üldögélt és magányos asztala mellett tűnődve
hallgatta a halk zsibongást, vagy a színházban pihent meg esztétikai spekulációktól és
gyűlölet és fájdalom nehéz gondjaitól, az idegen emberek közt biztonságban érezve
magát.

A régi barát, Kis János feljegyzései segítenek abban, hogy magunk elé képzeljük a
szomorú költőt. Kis akkor Sopronban evangélikus lelkész volt. Berzsenyi nem
értesítette, és Kis csak véletlenül tudta meg, hogy odaérkezett. Felkereste és neheztelve
kérdezte tőle, miért titkolódzik előtte; vajon haragszik-e rá. Berzsenyi zavartan
mentegetődzött, hogy ő nem haragszik, de a magányt úgy megszokta, hogy bármilyen
társaság csak terhére esik. A jóindulatú és szelíd Kis nem nyugodott bele régi barátja
szomorúságába és mindent elkövetett, hogy fásultságából kiszakítsa és jobb kedvre
derítse. Berzsenyi néha ki is bontakozott nehéz hallgatásából és elpanaszolta egészsége
hanyatlását és Kölcsey bírálatát. Most már a pusztán személyét érintő, szinte fizikai
kétségbeesések és felháborodások elhalványodtak. Azt magyarázta, hogy Kölcsey az ő
legszebb igyekezetét, legszentebb célját támadta meg, és ezért kötelessége, hogy
megvédje magát. Kazinczyról nem beszélt ilyen őszintén. Amikor Kis szóba hozta
előtte a régi mestert, Berzsenyi mindig tisztelettel említette, de azt eltitkolta, hogy rá is
megharagudott, és hogy vélt sérelmét egy percre sem tudja elfelejteni. Pedig sokszor
elismételhette magában, hogy minden józan valószínűség szerint Kazinczynak Kölcsey
bírálatában semmi része sem volt, és hiábavaló erőfeszítéseket tett, hogy megbocsássa
Kazinczynak saját kiábrándulását és végső csalódását. Amikor már azt hitte, hogy
keserűség nélkül gondol Kazinczyra, megkísérelte felvenni vele a kapcsolatot, és 1820.
december 13-án írt neki. Ez a levél legszebb írásai közé tartozik, méltó A közelítő tél-
hez és a Fohászkodás-hoz. Először a nagy testi és lelki megrázkódtatásról beszél,
amelyek keresztülment, és elmondja, mivé tette ez. Amint a múlt hónapokra
visszatekint, egy pillanatra tisztán áll előtte az összeomlás története, és mintegy
kívülről, mint más emberét éli át a végletes fájdalmat, a magába fojtott dühöket és
átkozódásokat, a józan emberektől annyira elütő viselkedést, és szégyenkezve ismeri el,
hogy „félbolond” és „féldühös” volt, hogy környezete csak haraggal vagy szánalommal
tekinthetett rá. Szégyenében kötelességének tartja, hogy bocsánatot kérjen mindazért,
amit, ha máshogyan nem, gondolatban elkövetett Kazinczy ellen. „…Igenis, tisztelt
férfiú, én még élni kezdek ugyan újra, de lelkem régen megholt, s annak helyét egy új,
ismeretlen lélek szállotta meg, mely sötét és hideg, mint az éj, s nyugodt, mint a sír.
Azon irtóztató zavarnak, mely egész természetemet fenékkel felforgatta, nem lehetett
egyéb következése, mint ez a félhalál. S mivel ez a félhalál könnyen egésszé válhat s
mivel főm zúgása gyakran zengeti a halál harangját fülembe, nem akartam úgy
elveszni, mint képzelt ellenséged, hanem tudtodra kívántam azt adni, hogy valamit
tettem ellened, azt mind a legmélyebb hypochondriában tettem. Ugyanazért szánj vagy
nevess, amint tetszik, de ne gyűlölj, hanem tulajdoníts mindent kegyetlen
nyavalyámnak, mely engem félbolonddá s féldühössé tett…” Eleinte úgy látszott, hogy
Berzsenyi jól olvasott önmagában, és a kísérlet sikerül. Kimondja: nem hiszi, hogy a
bírálatot Kazinczy írta volna. „…Egy pesti barátod azt mondá nékem, hogy Te oly
tudós munkát, mint Kölcsey recensiója, írni sem tudnál. Én most azt hiszem, hogy oly
gorombát nem tudnál írni…” De írás közben feléled gyanakvása, amelyről azt hitte,
hogy már túljutott rajta. „… De akár írtad, akár nem, már most nekem mindegy. Néked
is lehettek fekete óráid, mint nekem, s Néked is szabad volt velem úgy bánni, mint
minden barátimnak teljes életemben; semmi újságot nem tettél velem…” Az öntudat, a
felületen lévő én bocsánatkérést és a régi viszony felélesztését diktálta, az igazi én



színültig megvetéssel és haraggal volt tele. Kölcsey említésére a régi düh és gyűlölet
feltámad és összecsap feje fölött. Thaiszról, Szemeréről, Vitkovicsról beszél, „kik
engem nyomorult állapotomban szembe gúnyoltak, s kik még a Tudományos
Gyűjteményben is jónak találták hamvaimat tapodni…” Miután a rossz ösztön
elmondta a magáét, Berzsenyi felébred, folytatja a kísérletet és valóban gyönyörű
szavakkal járul Kazinczy elé: „…És így, Tisztelt Férfiú, én ismét élek és írok, s ím,
legelső betűm Tiéd! Fogadd el még egyszer hideg kezemet azzal a nyugodt lélekkel,
mellyel azt Néked nyújtom…” A „hideg kéz” felidézi benne az új, a nyomorult
Berzsenyit, letarolt lelkével és pislákoló, vánszorgó életével. „…Jól tudom, hogy
velem, romlott hypochondristával, barátkozni semmi okod, semmi kedved nem
lehet…” Belezuhanva és elsüllyedve az érzésbe-gondolatba, hogy ezt tették vele, és
hogy idáig jutott, elárasztja és az uralmat végleg magához ragadja a gyűlölet. Kénysze-
ríti a költőt, hogy írja azt, amit lelke legmélye diktál neki: „…de nem is azért jövök,
mert hidd el, az én resignatióm is tökéletes, mind Tereád, mind az egész világra nézve,
s nem kíván, nem ismér szívem egyéb jót, mint ezen resignatiónak nyugalmát; csak
jobbra fordult állapotomat tudtodra adni, hogy erántam jobb gondolattal légy, s ellen-
ségednek ne gyűlölj. Élj szerencsésen, légy boldogabb, mint én, s ne ismérd azt a nyo-
morúságot, melyet én kiállottam…” Mind e szavak és érzések mögött tehetetlen harag
és csillapíthatatlan fájdalom kiáltja, hogy boldogtalan vagyok, nem bocsátók meg és
gyűlölök mindvégig. Később díszesebb, méltóságosabb ürügyet talált arra, hogy
haragját megőrizze és hogy a régi mester iránt még a halálban se engesztelődjék ki.

Úgy látszik, Berzsenyi 1820 legvégén térhetett vissza Niklára. Az új élet vagy a régi
folytatása elég szerencsétlenül kezdődött. Felesége nem számított hazatérésére. Amikor
értesítette szándékáról az asszonyt, ez nem fogadta kitörő örömmel, hanem naivul és
gyanútlanul értesítette férjét, hogy ő meg Vas megyébe utazik, a maga családjához.
Férje nem szoktatta hozzá, hogy érzelmekkel sokat foglalkozzanak. Látóhatárán kívül
esett, hogy férjéhez másféle bizalom és melegség is fűzheti, mint amit közös munka,
közös ágy és hosszú évek megszokása hoz létre. Nem tudta, hogy ilyenféle
alkalmakkor, mint hosszú távollétből való hazatérés, meghatottságot illik éreznie, arra
pedig egyáltalában nem gondolt, hogy ilyesmit színleljen. Berzsenyi nagyon jól tudta,
hogy felesége magatartásának elsősorban ő az oka; ő nevelte így. Mégis amint felesége
közönyén elcsodálkozott, tudatára ébredt annak, hogy ő mindig azt hitte: felesége a
szolgaság elszakíthatatlan kötelékeivel van hozzáláncolva; ellenvetést meg sem kísérlő
engedelmesség légköre hozzátartozott életéhez, és amint úgy érezte, hogy erre nem
számíthat, kegyetlen fájdalom fogta el. Attól is tartott, hogy a szomszédok és
ismerősök csodálkoznak és mosolyognak: az öregedő, bogaras földesúrral már a
felesége sem törődik. Nem vallja meg feleségének – önmagának sem szívesen –, hogy
a Vas megyei utazás terve milyen mélyen megsebezte. Külsőleg ugyanazzal a komoly
és méltóságos nyugalommal áll felesége elé, mint mindig, fájdalmas szó a fegyelem
páncélján nem hatol keresztül. Azt is megtiltja magának, hogy erélyes kifejezést
használjon. A kemény és hatalmas ember megindító finomsággal, félénken és
szégyenkezve igyekszik rábírni feleségét, hogy változtassa meg szándékát. Nem arra
hivatkozik, ami fáj neki, hanem mindenféle józan külső okra, mert szégyelli, hogy
könyörögni szeretne az asszonynak, akire máskor olyan fölülről tekintett, és szégyelli,
hogy ez az egész apró história annyira fontos, hogy egészen betölti. Amellett Berzsenyi
nem sejti, hogy mennyi belső finomság és lovagi méltóság van benne, amint megadóan
belehajtja fejét a hitvány élet igájába. „…Hogy nyugodtabb lélekkel legyek, halaszd
Vas vármegyi utadat addig, míg én hazamegyek, akkor tüstént mehetsz, s hogy nyugodt
lovakon mehess, ezen kis lovakat küldd ide értünk. Azonban ha addig várakozni nem
akarsz, menj, mikor teszik, de meggondold azt, hogy Te is nyugodtabb szívvel



mehetsz, ha én odahaza leszek, s a világ megítél, ha akkor hagyod el a házat, amikor
annak legnagyobb szüksége van reád. De mindez nem parancsolat, hanem kérés és
tanács, szabad tetszésed szerint válassz…” Hiába volt józan földbirtokos, tekintélyes
nemes úr és sztoikus bölcs, viselkedésének parancsolhatott, de fájdalmának nem. Sértett
büszkeségének, érzékeny idegeinek kiszolgáltatva kegyetlenül szenvedett, és most
akármit adott volna, ha otthon marad az asszony. Nem átall új ruhát ígérni neki, csak ne
menjen el hazulról: „… Ha a borokat jól eladhatom, ruhát is veszek számodra, s akkor
becsületesebben is mehetsz…” Úgy látszik, az asszony teljesítette kérését. 1821 elején
már otthon ünnepelte leánya esküvőjét. Másnap azt írta egyik ismerősének, hogy feje a
tegnapi mulatságtól mámoros. Fiatal korában nem ivott szeszesitalt. Igaz, hogy orvosa
ajánlotta neki a bort, de a költő mindenesetre hozzászokott, hogy sebzett lelkének,
beteg idegeinek kínzó nyugtalanságát borral csendesítse.

Erre sokszor lehetett szüksége, amint maga előtt látta és átélte, hogyan nevetik ki
szerencsétlen első feleletét és hogyan veszik semmibe élete legfőbb tartalmát,
költeményeit. Láttuk, hogy kötelességének tartotta megvédeni ezeket. Most már a
gyűlölet fölé az önmagával szemben való kötelességteljesítés rakódott, és a vágy, hogy
a nemzet műveltebb részének, különösen a fiataloknak, hasznára lehessen. A gyűlölet
ilyen álruhában irányíthatta a kavargást és vergődést, és továbbra is suttoghatott és
ösztönözhetett, hogy tanítsa meg a „garázda szofistát”, hogy az kínlódjék, és hogy azon
nevessenek – az öntudatnak ez ellen már nem lehetett kifogása. 1819 óta gyűjtötte az
anyagot, hogy megírhassa végleges feleletét, amelyen körülbelül öt éven át dolgozott.
Makacsul, konok dühvei ásta bele magát a Kant előtti német esztétika már akkor poros
könyveibe, amelyekhez Home értekezése, Schiller tanulmányai, Herder, Bouterweck és
Jean Paul néhány írása csatlakozott. Tehát a német esztétika peremvidékén és
mellékutcáiban botladozott; úgy látszik, a magaslatokig nem jutott el, és Kant,
Schelling és Hegel esztétikai műveit nem ismerte. De talán mindezeknél a forrásoknál
többet jelentett, hogy – mint a kiváló Berzsenyi-kutató, Merényi Oszkár bebizonyította
– Berzsenyi elolvasta Szemere Pál kiadatlanul maradt írását Kölcsey Berzsenyi-
kritikájáról. 1825-ben készen állt az új tanulmány, a végleges felelet, az Észrevételek
Kölcsey recensiójára. Megírásban ez egyik legszürkébb és legfáradtabb munkája, ebből
a szempontból nem közelíti meg az elkeseredéstől és láztól forró első feleletet.
Tartalmilag azonban annál komolyabb. Berzsenyi megmutatta, hogy Kölcsey
felületesen olvasta verseit és Kölcsey legfontosabb kifogásait győzelmesen cáfolta.
Ezek közül legfontosabbaknak azokat tartotta, amelyek költői nyelvét érték. Ennek
merészségét, erejét, egyedülálló eredetiségét Kölcsey nem vette észre és elveszett a
túlzások és nem egészen sikerült erőfeszítések bogarászásában. Berzsenyi
bebizonyította, hogy a gáncsolt kitételeket Kölcsey általában hibásan idézte és a
verssorok értelmét eltorzította. Hogyan történhetett ez? Nem valószínű, hogy Kölcsey a
kifejezéseket szándékosan csavarta volna el. Nem adhatunk más magyarázatot, mint
hogy Kölcsey a verseket felületesen olvasta el, ezért sok helyütt rosszul értette őket, a
bírálat megírásakor pedig nem vette elő a kötetet és nem ellenőrizte emlékezetét. De
Berzsenyi ezt a magatartást nem használta fel arra, hogy Kölcsey személyét
megtámadja. Ehelyett kifejtette, hogy a költői kifejezés nagyon kényes és nagyon
könnyen értelmetlen és torz lesz, ha hanyagságból vagy rosszindulatból változtatnak
rajta. Még mélyebb az a megállapítása, hogy az ő és általában a költészet lángoló
képeit nem szabad a költői mámorból kilépve, józanul és hidegen tekinteni. „…Az oly
expressiók, mint dithyrambok lángköre s gőztoriatok alpesi nékem sem tetszenek, ha
azokat hideg szemmel nézem, de vajon hideg szemmel kell-é azokat nézni? Vajon nem
változik az egész poézis sült bolondsággá, ha azt hideg szemmel nézzük? De tegyük
magunkat azon exaltált szellembe, melyben azok mondva vágynak, tehát látni fogjuk,



hogy azok nem egyebek, mint azon szellemnek természetes öltözetei, azaz az exaltált
képzelődésnek exaltált képei…” Érdekes, hogy a maga költői nyelvének védelmében
Berzsenyi ez egyszer megfeledkezett „előre megfontolt” klasszicizmusáról; elismerte,
hogy a görög egyszerűséghez nem lehet mindenkor ragaszkodni, hogy minden kornak,
sőt minden költőnek joga és kötelessége eredeti tartalmat eredeti nyelven kifejezni.
Berzsenyi itt odáig ment, hogy a romantika létjogosultságát elismerte, sőt tolla alá
tévedt, hogy az ő költői nyelve is romantikus, vagy legalábbis közel áll a
romantikához. „…A nimbus, lángkör, csillagkorona, Sonnenkrone stb. a romantikában
csak az, ami volt a Hellenikában a koszorú, úgyhogy a dithyrambok lángköre semmi
nem egyéb, mint: a dithyrambok koszorúja. így változnak az ideák, s így kell a
nyelvnek is változnia! s valamint szabad volt a koszorúnak görög nevét magyarra
fordítani, éppen úgy szabad a nimbusét is, de szabad volna még a dithyrambokét is, ha
tudnánk. így kell a romantikának egész stíljárói ítélnünk, mert valamint változtak az
ideák, aszerint kellett változni az egész költői szellemnek és nyelvnek; sőt így kell
azoknak változniok minden eredeti költőnél, mert minden új világszemlélettel új
ideáknak, új szellemnek s új nyelvnek harmóniája születik, s ahol ez nem születik, ott
eredeti sincs. Ugyanazért a költői nyelvet nem a Hellenikáéhoz, annyival inkább pedig
nem a magunkéhoz méregetve kell megítélnünk, hanem leginkább az új s individuális
szellem természete szerint…” Valamivel alább ezeket mondja: „…Kérdést nem
szenved, hogy néhány ódáim nyelve eltávozott a görög egyszerűtől, de eltávozott
azoknak szelleme is a görög együgyűségtől, s ha ez változott, természet szerint kellett
amannak is változnia, mert a dictiót az érzés természetéhez kellett alkalmaztatnom.
Érzem én is az egyszerűnek kellemeit, s követem is azt munkáim nagyobb részében, de
érzem azt is, hogy az egyszerű mellett vágynak másnemű szépek is…” Ez egyike a
nagyon ritka alkalmaknak, amikor Berzsenyi tudatára ébredt, hogy művészetében és
egyéniségében van valami romantikus. Az 1833–35 között írt A kritikáról című
értekezésében már megtagadta egyéniségének ezt a romantikus vonását és azzal
vádolta, hogy az igazi költészettől eltérítette, és csábítását ő csak később győzte le. „…
így látjuk, miképpen tulajdonítja Schiller a maga dagályait a sok rossz példának,
valamint én is őszintén mondhatom, hogy az egyszerűnek velem született szerelmét
Schiller és Matthisson példái kezdék megzavarni, mely őszinte vallomásokra bizony
nem lett volna szükségünk, ha Winckelmann-t és Jean Paul-t előbb ismerők…” – Ami
az Észrevételek többi, kevésbé fontos részletét illeti, azt hiszem, Berzsenyi joggal védi
A remete című költeményét, ámbár rossz érveket sorakoztat fel. Valóban olcsó Kölcsey
szemrehányása, hogy Berzsenyi epikus tárgyat lírai versmértékben dolgozott fel. Igaz,
hogy a költemény tele van naivitással, és epikus kompozíciót, jellemábrázolást
hasztalan keresnénk benne. De a gyönyörű részletek a nagy költőt lépten-nyomon
elárulják. A költemény úgy, ahogyan van, nagyon szép.

Berzsenyinek 1825 után alkalma nyílt arra, hogy ne csak az örök Magyarországra
függessze lángoló tekintetét, hanem hogy a valóságos Magyarország építésében is
közreműködjék, és valóságos, húsból és vérből való munkában szakítsa ki magát
sértődés, fájdalom és gyűlölet gonosz árnyaiból. Természetesen nem Berzsenyi fordult
a vármegyéhez, hogy állást kérjen – ezt még akkor sem tette, amikor kedve lett volna
diogenészi hordóját szétfeszíteni. Somogy vármegye, úgy látszik, Festetics György gróf
indítványára már 1823 előtt elhatározta, hogy könyvtárat alapít és hosszas tárgyalás
után bizottságot nevezett ki a beszerzendő könyvek összeírására. Berzsenyit is
beválasztották az „exmissusok” közé, anélkül, hogy erről idejében értesítették volna. A
vármegye alig törődött a gróf ötletével, és a bizottságot sem bántotta, hogy a terv
megvalósítására olyan nehezen kerül sor. Festetics gróf 1823-ban meghalt. A
vármegye, úgy látszik, 1826-ban értesítette Berzsenyit megbízatásáról, amelynek



teljesítésére nagyon rövid határidőt szabott. Berzsenyi – aki különösen örült, hogy a
gondolat kedves grófjától indult ki – nem sértődött meg, hanem lázas buzgalommal
hozzálátott a könyvek összeírásához. A kevés gonddal odavetett megbízatás
képzeletében jelentékennyé tágult. Magát a könyvtártervet is kibővítette. Azt szerette
volna, hogy „az ily olvasó-intézethez igen illő folyóírásokra megkívántató fundus
állíttassék”. De képzelete tovább dolgozott. Arra gondolt, hogy a vármegye urai közé
illeszkedik, és határozatlan, nagy pályafutás körvonalai bontakoztak ki előtte. A vidéki
könyvtár alapításán túl már látta, hogyan teszi a magyar nemesség magáévá az európai
műveltséget, hanyatlásából hogyan emelkedik fel és hogyan szerzi vissza régi
nagyságát. A nagy álmokat megrendítő szavakban mondja el: „…Mert csak így
jelenhetik meg a nagy gondolat a Világ előtt a maga méltóságában, s így várhatjuk azt,
hogy Somogy példája több vármegyéket is azon megfoghatatlan álomból, mely
culturánkat nyomta s hazánkat a legszegényebb amerikai coloniáknál e részben
szegényebbé tette, valahára fölébreszti, s kimutatja, mint kell a pusztákban elszórt s a
culturának minden organjaitól megfosztatott magyar nemességen segíteni, hogy azon
kezdetet, melyet az oskolákon nyer, tökéletességre vihesse, s kimutatja, hogy a
könyvtárokat, ezeket a férfiaknak oskoláit s a nemzeti culturának legfőbb kincseit hol
kelljen lerakni…” A tervből azonban nem lett semmi. Berzsenyi hiába kért az egyik
exmissustól, Bodonyi úrtól részletesebb magyarázatot. Semmi tudósítást nem kapott, és
„szemérmetessége” nem engedte, hogy tovább kérdezősködjön. Ez az ajtó is
becsapódott, meghiúsítva, hogy a cselekvő életben felejtse el sebét és győzelemre vigye
nehéz harcát a belsejében háborgó gyűlölet ellen.

1817 után munkássága a versről a prózára terelődött át. Elég sok tanulmányt és
bírálatot írt. Ezek annak a számára jelentősek, aki Berzsenyivel alaposabban
foglalkozik. Rajtuk keresztül bepillanthatunk a költő lelkivilágába, és ilyenkor a száraz
és nehézkes mondatok megtelnek élettel. Az életműből, a megnyugvásért való kínlódó
és vergődő harcból kiszakítva önmagukban nincs különösebb értékük. A kritikáról írt
tanulmányában és néhol egyebütt ugyan különbséget tesz bel- és külkritika közt, és
hangsúlyozza az előbbi értékesebb voltát, de azért míg az egyes szavak helyességét
vagy helytelenségét nagy terjedelemben tárgyalja, a tartalomra vagy felépítésre
vonatkozó megállapítások elég kevés helyet foglalnak el. Tanulmányai alig jutnak túl a
források verejtékes és félreértésekkel tarkított feldolgozásánál. Arra azonban
felhasználta ezeket az írásokat, hogy önmagát jobban megismerje. Igaz, arra is, hogy
elfogultságát növelje, sértődöttségből és ellenszenvből fakadt gondolataiba egyre
jobban begubózza magát. Már régtől fogva nagy szeretettel tanulmányozta a görög és
latin világot – a görögöt ugyan csak fordításokban –, most egyre jobban elmélyedt
benne. A görög és latin költőket és gondolkodókat olvasva látta át, hogy érzésvilága és
gondolkodásmódja minden mélysége mellett egyszerű. Ehhez az egyszerűséghez az
évek múlásával egyre görcsösebben ragaszkodott. A klasszikus, tehát az igazi költészet
mindig világos, érzelmek és képek az értelem törvényeivel soha sem ellenkezhetnek.
Ahogyan az egyes szó „lételi” hibája a kétértelműség, úgy kerüljön az egész költői
alkotás „miszticizmust”, sejtető érzések színt játszó hullámzását. Az Észrevételek
gondolata a nem egyszerű romantika jogos voltáról nem fejlődött tovább, és Berzsenyi
sohasem kérdezte, vajon a görög költészet valóban annyira józan és értelmes-e, mint
azt ő képzelte.

A költészet egyszerűségével függött össze a versformák kérdése. Nehéz eldönteni,
vajon Berzsenyi csak a Kölcsey-bírálat hatására helyezkedett-e olyan élesen szembe a
nyugat-európai verseléssel. Annyi tény, hogy Kazinczy-szonettjét költeményben
ünnepelte és ezt a költeményt, azt hiszem, érdemén felül szerette, a maga nemében



legsikerültebb költeményei közé sorolta és Kölcseyvel szemben védelmezte. A
Kölcsey-bírálat után a nyugat-európai verselést egyre jobban meggyűlölte. Ez a
természetet, az éneket és táncot nem szebbítve, hanem szolgai módon követi és
egyszerre énekel és táncol. A nem nagyon meggyőző érvek közül Berzsenyi
legnagyobb nyomatékkal a festett szobor példáját hangsúlyozta. Eszerint a nyugat-
európai verselés úgy kapcsolja össze a mértéket és a rímet, mint ahogyan a festett
szobor a színt és a tömeget. A festett szobornál a körvonal megtöri a színt, a szín pedig
elhomályosítja a körvonalakat. A görögök ezért nem színezték szobraikat. A nyugat-
európai verselés éppen így állítja szembe egymással a mértéket és a rímet. Ellentétük
legyőzéséhez olyan technikai erőfeszítés szükséges, amely megakadályozza, hogy a
költő a tartalomnak, az érzésnek és gondolatnak maradéktalanul odaadja magát. A
nyugat-európai verselés tehát a költőt legtöbbször üres virtuozitásra kényszeríti. –
Berzsenyi a nyugat-európai versformákat technikailag nagyon nehéznek tartotta. Ma
már alig értjük meg, hogyan érezhette azokat a klasszikusnál kötöttebbnek és
szigorúbbnak. Igaz, hogy Kazinczy csak nehéz munka árán tudott rímtelen jambusokat
mintázni, tehát olyan versforma törvényeihez alkalmazkodni, amely a mai költő
számára a legegyszerűbbnek tűnik és a legcsekélyebb nehézséget sem okozza.

De talán a költői magatartás problémája adott Berzsenyinek leginkább alkalmat
arra, hogy egyéniségének egyik döntő vonását megismerje, és ösztönözte arra, hogy a
romantikával élesen és kíméletlenül szembeforduljon. Kölcsey A jegyváltó és Dajka
Homályos bánat című költeményeinek bírálatában fejti ki részletesen álláspontját. „…
A poéta »fures et incendia ridet«, s nemcsak kárain, de még a maga világán, a szívén is
úgy felül van emelkedve, mint egy isten a világon. Innét a poétái józanság s a
legzajlóbb szenvedelmekben is örökké szabad objectivitás, melyek nélkül poéta
nincs…” A költői magatartástól megkövetelte, hogy a leghatalmasabb szenvedély
viharai közt is őrizzen meg valamilyen férfias méltóságot; a költő sohase legyen
érzelmei és szenvedélyei rabja. Itt Berzsenyi előtt élet és költészet összeolvadt. Az
alkotás, a forma és a költői magatartás fegyelme egyúttal az ember fegyelme és
méltósága is. „A tárgyas költő, mikor nem ideált ad, hanem csak a tarka valót festi,
mutathatja tárgyai természete szerint az indulatoknak és ábrándozásoknak különféle
szertelenségeit; de a személyes költő, ki magáról szól, vagy legalább magáról látszik
szólni, természet szerint ideálnál egyebet nem adhat, vagy adni nem akarhat, mert
magának csak oly érzelmeket tulajdoníthat, amilyeneket legszebbeknek lát; s mivel az
olvasó is csak oly érzelmeket láthat őnála szépeknek, amilyenek oly mívelt s józan
embernek, mint egy poétának lenni kell, szájába illenek. Innét van, hogy a tárgyas
költő szabadon mutat mindenféle dühült Orlandókat, de a személyes költő magából
Orlandót és Lykophront nem csinál; mert tudja azt, hogy a poétái részegség csak addig
poétái, míg józan, s tudja, hogy valamint az emberiségnek legfőbb Charaktere sem
egyéb, mint a józanság, vagy a recensens szavai szerint: a legsebesebb lángokban is
szelídség.”

Kölcsey költészete a bírálattól függetlenül is ellenszenves lett volna számára. Most
a gyűlöletes Kölcseyn keresztül tudta meg, hogy ő a kiegyezés lehetősége nélkül
szemben áll az érzelgéssel, a lelkendezéssel, a készakart lázzal, és képviseli a szigorú
és tiszta formát, a mértéket, az öntudatot, az önfegyelmet és józanságot, amely nem
tűri, hogy a lelki életben bármi szenvedély hatalomra jutva, a lélek egyensúlya
felboruljon.

Azt hiszem, Berzsenyi azért ragaszkodott a fegyelemhez, hogy elfojtson önmagában
minden lázadást a részvétlen sors és a gyalázatos élet ellen. A romantika végletes
szenvedélyeiben, heves panaszaiban és kétségbeesett jajkiáltásaiban a lázadást sejtette
meg, amely szakadatlanul csábította, és amelyet mindig megtagadott. Elképzelhetjük,
milyen irigységgel, gyűlölettel, megvetéssel nézhette a bőbeszédű kis lelkendezőket és



nyögdelőket a szomorú óriás, aki mélyebb bánatokat és kínzóbb szenvedéseket hordott
magában anélkül, hogy a „józanság”-ról megfeledkezett volna, és a márványburkot
átkokká és jajgatásokká törte volna széjjel.

A lázadás olyan erővel csábította, hogy kénytelen volt még erősebb érvekbe
kapaszkodni, hogy a szomorú fegyelmet és a hitvány józanságot önmaga előtt igazolja,
hogy a maga feltörő könnyeinek megálljt tudjon parancsolni. A művészet ábrázolási
módját összekapcsolta az állammal, nemzettel és erkölccsel. Az igazi művészet a
görögök és rómaiak művészetét, a végleteknél értékesebb mértéket, az arisztotelészi
nagy közepet jelentette. Ezért a lélek legmélyebb harmóniáját alapozta meg és fejezte
ki, a lélek derűs, mosolygó és bölcs egyensúlyának volt tükörképe és megvalósításának
eszköze. Ebből Berzsenyi azt következtette, hogy a klasszikus és klasszicizáló
művészet mind az egyes ember, mind az állam boldogságának döntő tényezője, az
egyes ember biztos és elégedett életének és az állam szilárdságának kifejezője és
biztosítéka. A szépség egyúttal hasznos is, és egyes ember és állam ellen vét az, aki a
szépet a hasznostól elválasztja. Ezek a megállapítások újabb fegyvert szolgáltattak a
nyugat-európai verselés és a romantika ellen. Azt állította, hogy a szélsőséges
lelkiállapotok parancsára megszólaló, tehát romantikus művészet nem lehet hasznos és
ezért nem lehet szép. A romantikus művészet közre és egyénre káros, az erkölcsöket
lazítja és az állam hanyatlását idézi elő. Berzsenyi megkísérelte az okot is
megállapítani, amely a romantikus művészetet létrehozta és egyben tulajdonságait is
meghatározta. Szerinte ez az önzés volt. A művészek lassanként nem használni és
szerettetni, hanem bámultatni akartak. Ezért találták ki a nehézségeket hajszoló,
kötéltáncoló formát, és ezért gyönyörködnek a szonettben, amelyről többször idézte
Jean Paul lekicsinylő véleményét. Az önzés és szeretetlenség következménye az
érzelmi zabolátlanság, az olaszos hév, a szentimentalizmus és a miszticizmus.

Az évek folyamán Berzsenyi mindinkább egy tábort képzelt maga mögé, amely egy
másik táborral áll szemben. Ő a magyar szellemi életben a klasszicizmust képviseli a
romantikával, a szilárdságot, a józan egyensúlyt a bomlással és féktelenséggel
szemben. Kötelessége a vezéri tisztet magára vállalni, mert nemcsak a magyar kultúra,
hanem a magyar nemzet sorsa is kockán forog. Anélkül, hogy észrevette volna, született
meg és nőtt nagyra benne a vezéri öntudat, amelyhez ragaszkodott is. Szüksége volt
erre a kis vigaszra, amellyel hiúsága kárpótolta a szenvedésért és kicsúfolásért. így
mélyebbre süllyeszthette gyűlöletét és mentséget talált arra, hogy az igazi kötelesség
alól kibújhasson, hogy minél ritkábban kelljen a versírással megpróbálkoznia, hogy ne
kelljen elszenvednie az alkotás erőfeszítéseit, hogy ne élje át a csüggedés kínját és a
vereség tudatát, hogy vergődés és láz hiába való, hogy végleg kiszáradt, mint ahogyan
Kazinczynak írta, és mint ahogyan Kölcsey állította.

Kölcsey bírálata alkalmat adott Berzsenyinek arra, hogy végleg megtagadja a
felvilágosodást. Kölcsey, Kazinczy és ezek barátai – az ifjabb generáció általában –
amely gyűlölködő, felforgató, goromba és nagyszájú emberek gyanús és alantas handa-
bandázásaival elválaszthatatlanul összeolvadt, végeredményben a felvilágosodást jelen-
tette. Elég furcsa, de tény, hogy a racionalista felvilágosodás a gyűlölet áttételén kere-
sztül észrevétlenül összefonódott szentimentalizmussal, miszticizmussal, szonettel,
formai kóklerkedéssel, laza erkölccsel és országmegrontással. Minden készen állott
arra, hogy Berzsenyi szemét befogva újra megkíséreljen a nemesi Magyarországhoz
visszafutni, rossz lelkiismerettel visszamenekülni oda, ahonnan válságok és vergődések
közt 1808 után elindult. A lelke mélyéig sértődött, megsebzett és reménytelenül
emésztődő költő Kazinczyt a kicsiny, tehetségtelen, mágnások közt sürgő-forgó
Döbrenteiért cserélte el, aki egyébként nagy szerelmének unokaöccse volt, és talán
valóban szerette is Berzsenyit, de mindenesetre felhasználta, amikor érvényesülésért
tülekedett, és buzgón élesztette benne a gyűlöletet Kazinczy ellen.



Ezekben az években Berzsenyi nagyon kevés költeményt írt, de köztük két nagyon
szépet találunk: A füredi kúthoz és Elégia Gróf Festetics György hamvaira. Már
tárgyuk arra késztette a költőt, hogy a közeledő halál titokzatos és édes fáradtsága
zsongja körül. De tárgyukat ő maga választotta, önkénytelenül arra felelve, amit a
külső világban önmagával rokonnak érzett.

A füredi kúthoz annak a fejlődésnek formába öntése, amikor a súlyos betegségből
lábadozó ember élet és halál mezsgyéjén ingadozva, még nem szokva meg a szigorú,
kétséget nem tűrő, minduntalan éberséget, döntést és elhatározást követelő életet, végül
mégis kibékül vele és belenyugszik, hogy igáját tovább cipelje. A költemény
nehézkesen indul, a betegség mesterkélt szimbólumával: furcsa, amikor egy jelleg-
zetesen testi baj koturnusban és palástban jelenik meg. De néhány sorral utóbb már
igazi költészet veszi körül az olvasót, amint Berzsenyi a megszemélyesített füredi
kútnak gyógyulásáért hálát ad. A költő gyógyulásról, vagyis az életbe való vissza-
térésről akar beszélni, de a lázak és látomások ködéből, a halál félálmából és
révületéből még nem bontakozott ki; anélkül, hogy észrevenné, visszatérés és élet
helyett végső búcsú és halál hangjai szólalnak meg ajkán. Az élet újrakezdését ahhoz az
érzéshez hasonlítja, amikor az ember a földi életből kiszabadul és az igazi ébredés után
Elysion mirtuszligete ad pihenést és otthont.

Mint aki a szent Lethe vizébe néz,
Minden földi tehert róla lehullva lát,
      S újjászületve nyílt karokkal
            Elysion rokon árnyihoz lép:

Így adta vissza életadó ered,
Oh, kútfő, nekem az életet és reményt.

A zsongás és derengés mögül a sejtelem sóhajt, hogy az igazi gyógyulás és
felébredés a halálban virrad fel, hogy meggyógyulni annyi, mint meghalni, az élet
kínos és hazug álmából felébredni. Még néhány sorban a halál szárnya suhog körülötte
a téti szelíd énekelővel, ki már a boldogult lelkek körében issza az ég örömét, jutalmát.
De végül az élet győz egy olyan versszakkal, amely Berzsenyi legszebb sorai közé
tartozik:

Kikhez vegyülve harsaid ernyein
A búsfölleg alul hajnali pírjait
      Az élet újra rám mosolygá
            S holt kebelem hideg éje virradt.

Az utolsó két versszak a szép lelkű nemes magyarról és szeretett szíve kegyes
feléről sem pusztán az alkalmi költemények szóvirágai. A költői bűvölet parancsa,
hogy miután ő most nem követte a halált, gondolata és érzése azok felé szálljon, akik
ugyanabban a válságban szenvednek, mint amelyen ő keresztülment.

A poéta az előbbi költemény párversének tekinthető; hiszen egyik része szóról
szóra megegyezik vele; életrajzi vonatkozásai szemmel láthatóak. Arra figyelmeztet,
hogy a költő nem e földi világ lakosa, és ha durván érintik, megfagy a hideg kezek
alatt. Ezt a másik világot az előbbi költemény szavai idézik. A költői elragadtatás egy
pillanata a halálon túli igazi életnek, ahová az ember a nagy gyógyuláson, az igazi
felébredésen, a halálon keresztül jut el.

Az Elégia Gróf Festetics György hamvaira már tárgyánál fogva is a halálról énekel.



A költemény légköre nyomán az olvasó átéli, hogy a költő lelkében öntudattól és
akarattól függetlenül gyökeret vert a halál bizonyossága. Az első kép a költő, amint
csónakján a keszthelyi part felé evez. Mosolygó természet és ragyogó ég veszi körül,
de az ő lelke zajlik és hányja halála jegét. A második kép a grófot jeleníti meg. Mint
ahogyan Görögország nagy démona gyermekalakban, gyermeki játékokban alkotott
embereket, úgy ő is ősz fővel, enyelegve vegyült a Múzsa gyermeki játékai közé, és
isteni célja felé játszva nyitott pályát. Az emberek legtöbbször csak a lármát, a játékot,
a cifraságot veszik észre, és a mellettük ható és munkáló nagyságra nem figyelnek. De
a gróf alkotásai előtt nem hunyhattak szemet. „…Ám de ki fennjáró elmédnek látta
arányit, / Nyájas alakjaiban látta nagy istenidet.” A költő mitológiai képekben ábrázolja
mind a sürgést-forgást és lármát, mind pedig a nagy célokat, gondolatokat és tetteket.
De az olvasót nem a mitológiai képek ragadják meg, hanem egyrészt a fáradt és
csüggedt költő, aki megfeledkezve kompozícióról engedi, hogy hullámzó álmai körül-
zsongják, másrészt a költő nagyon határozott és a való életben gyökerező látomása az
öreg grófról, aki országos gondjait egy pillanatra elhagyva, művészei közé vegyülve
eljátszik velük. Ezt a kis ősz embert a költő igazi, mélyről jövő emberi szeretettel veszi
körül. Csak néhány sor beszél arról, hogy a gróf mennyit áldozott hazájára, de e
sorokból olyan őszinte hazaszeretet árad, hogy az olvasó szíve most is megdobban,
mint mindig, amikor nagy érzéssel találkozik.

Míg mások honnunk javait vesztünkre kiszórják,
      S a nemzet lelkét s életerét kiölik:
Te közibénk jöttél, s valamerre kifordula arcád,
      Áldást hinte reánk s életet önte belénk.

A befejezés, mint több költeményé, a múlandóságról, az egyetemes pusztulásról
beszél. Maga a költő jelenik meg, de egyáltalában nem azért, hogy felhívja magára a
figyelmet, és nem sejti, hogy saját magáról is elárul valamit. Arról tűnődik, mi marad
meg a halál után a gróf oly jelentékeny életművéből. Berzsenyi nagy embernek tartotta
a grófot, aki hatalmas alkotásokkal örökítette meg nevét. De mit tehet idővel és sorssal
szemben akár a legnagyobb erő is, és nem képtelenség-e azt gondolni, hogy bármilyen
kiváló ember dacolhat a múlandósággal? Berzsenyi magától értetődőnek tartja, hogy az
értékes élet után nemcsak palota és vár, nemcsak a teremtő munka emlékei tűnnek el,
hanem a gondolat is, amely mindezt létrehozta. De valami mégis legyőzi az egyetemes
elmúlást: az egyszerű hála és szeretet, amelyben a késői utód az ősi halottal összeforr.
Ennél többet nem adhat az utókor semmiféle csodálata.

Eltűntél, de ha majd palotád márványi lehullnak,
      S romjaiból valaha baglyok üvöltnek alá,
Mint a büszke Csobánc szomorú düledékin az utas
      A múlt bajnoki kor képzeletébe' mereng:
Így merül el majdan magasabb rémletben az érző,
      Hamvaidon hálát, könnyeket adva, velem.

Berzsenyi idegei a húszas évek folyamán megnyugodtak. Elkeseredése nem
kényszerítette már arra, hogy józan eszét és öntudatos akaratát megtagadja, és hogy
fogcsikorgató dühének átengedje magát. Gyűlöletének tárgya megváltozott, és ezáltal
indulata egészen más színezetet öltött. Most már nem Kölcseyt gyűlölte, hanem az
olaszos, szentimentális, zavaros és harmóniátlan szellemet, a nyugat-európai verselést,
amelyet az öncélú virtuozitással azonosított. Művészetfelfogásával iparkodott igazolni,
hogy jóság és szeretet az emberi élet legfőbb értékei; s politikáról és társadalomról
gondolkodva ábrándokat szőtt arról, hogyan valósulhatnak meg ezek. Hinni akart



valóságukban, hogy megnyugodjék általuk. De ne gondoljuk, hogy Berzsenyi ezt a
nehéz harcot a külső élettől elszakadva szenvedte végig. Belső fejlődése két döntő
élmény köré fonódott. Az első Széchenyi Istvánhoz és Wesselényi Miklóshoz való
viszonya, a második az 1831-ben kitört koleralázadás volt. Ebbe a két élménybe
olvasztotta mindazt a külső és belső tapasztalatot, amely évek folyamán felgyülemlett
benne, e két élmény által talált kifejezést gyűlölete, és öltöttek testet azok a gondolatok
és álmok, amelyeket segítségül hívott, hogy gyűlöletétől megszabaduljon.

Az első mozzanat az öregedő költő életébe egy kis boldogságot hozott. A két
mágnás szerette Berzsenyi költeményeit, nagy költőnek tartották, és ezt a véleményüket
közölték is vele. Berzsenyinek az elismerés kimondhatatlanul jólesett. Az évszázados
családi mágnástiszteletet a felvilágosodás nem volt képes elhomályosítani. Egy művelt
nagybirtokos hódolata többet jelentett neki, mint a sürgő-forgó pesti írók tudós bókjai;
talán még Kazinczy régi dicséreteinél is többet. Hozzá még nem is akármilyen
főnemesek tisztelték meg. Kazinczytól akkor tanulta meg, hogy az idősebb Wesselényi
a legkiválóbb magyarok közé tartozik, amikor még esküdött szavára; a fiú meglátogatta
Berzsenyit, a költő nagyon megszerette és gyönyörű költemenyben ábrázolta ifjúi
szenvedélyét és érett értelmét. A másiknak, Széchenyi Pistának nevétől nemcsak
Somogy volt hangos – ahogyan Berzsenyi írta hanem az egész ország, a legnagyobb
fejek úgy néztek rá, mint a haza új reményére. Most visszaálmodhatta ifjúkorát, amikor
kételkedéstől nem háborgatva csodálhatta a főnemeseket, a nemzet hivatott vezéreit.
Amikor Széchenyi mint a nemzet nagy költőjét üdvözölte, úgy érezte, hogy nem élt
hiába. Olyan megoldott nyelven írt Széchenyinek, mint egykor Kazinczynak, de
ezeknek a leveleknek légköre, tartalma gyökeresen különbözött azokétól. Kazinczy
börtönviselt, szegény köznemes író volt, Széchenyi dúsgazdag főúr. Kazinczy elé is
dobogó szívvel járult, de az elfogultság és hódolat a szellem emberének szólt, aki
abban a világban uralkodott, amely hétköznap és létért való küzdelem fölött lebegett,
de egyúttal társadalmi korlátokon is kívül esett, amelyeket Berzsenyi minden
vércseppjével és idegszálával mélységesen tisztelt, és amelyek közt Kazinczy elég
kicsiny embernek számított. Széchenyi és Wesselényi annak a valóságnak voltak
fejedelmei, amely a haza történetével és Berzsenyi családi mitológiájával örökre
összeforrt. Berzsenyi olyan hűséges alázattal nézett fel rájuk, mint ahogyan ősei
nézhettek fel Széchenyi és Wesselényi őseire. De ő maga is más ember lett; huszonkét
év telt el azóta, hogy Kazinczyval levelezni kezdett. Az öregedő költő nem gondolt
arra, hogy magánéletéből bizalmas részleteket áruljon el. Nehezebben említette őket és
főurakkal szemben még inkább hallgatott róluk. Haza, emberiség és kultúra töltötték be
érzelmeit és gondolatait olyan erővel, hogy közelebbi gondot alig engedtek szóhoz
jutni. Ezekről lelkendezve és izgatottan mindent elmondott, ami régi élmények és új
tapasztalatok nyomán megérlelődött benne.

Két külső hatás segítette abban, hogy gondolatai határozott formát ölthessenek. Az
egyik az angol divat volt, amelyet Széchenyi Hitel-e keltett életre a magyar
értelmiségben és a műveltebb főurak között. A másik a görög világ iránti lelkesedés,
amely a görög szabadságharc kitörésekor elborította Európát, és lehetővé tette, hogy a
fájdalmas sóvárgás egy szép, derűs és boldog világ után, a klasszikus Görögország köré
fonódva alakot ölthessen. Berzsenyinél is a művészet és gondolkodás nagy népe most
alakult át a békés ünnepek és derűs játékok boldog népévé.

Berzsenyi a tízes években belátta, hogy nemzetének iparra és kereskedelemre
szüksége van és belenyugodott abba, hogy az ő költészete az új, prózai és nemzetietlen
társadalomban nem talál visszhangra. Most Széchenyi gondolatai lehetővé tették
számára, hogy ipar és kereskedelem terjedésével kibéküljön. Megcsillant a remény,
hogy ami szép és értékes volt a nemesi életformában, az nem vész el; az új világban ő
is helyet talál, és nem kell szakadatlan sértődöttségben, haragban és fájdalomban élnie.



Megértette, hogy a gyűlölt luxusnak is megvan a maga létjogosultsága; a luxus által
megszaporodott szükségleteink a nemzeti szorgalmat, vagyis az ipart és kereskedelmet
fejlesztik. A Hitelben arról olvashatott, hogyan lehet a gazdasági élet egyre növekvő
térhódítását összekapcsolni a kultúrával. Széchenyi megtalálta a varázsszert, amely a
hétköznapi kenyérharcot megnemesíti és megakadályozza, hogy nyers tülekedéssé
fajuljon. Ez a varázsszer az angol szövetkezeti élet volt. Berzsenyi a gyakorlati okosság
megtestesülését az angoloknál, a kultúra ideálját pedig a görögöknél találta meg. Úgy
látta, hogy az angol mintájú szövetkezeti élet enyhíti meg a gazdasági érdekharcot
azzal a derűvel és szeretettel, amely egyúttal a görög kultúra és élet fő jellemzője volt.
Ezért gondolta most Berzsenyi, hogy angol józanság és görög költői szellem nélkül
nincs igazi kultúra. „… azon egyezet nélkül minden műveltségünk csak valami
alaptalan, hiú máz: hogy a luxus szorgalom és pénz nélkül s ezek lélek nélkül egyebet
nem adhatnak, mint valami nyomorult barbariest; hogy ezeket egyedül az angol
systémában s legfőbb gyakorlati okosságig s legfőbb gyakorlati erényig emelt lélek
hozhatja azon harmóniába, mely a respublikában Athénét, a monarchiában pedig
Britanniát szült, s mely a leghiánosb formákban is valami szebb és boldogabb életet
szülhet; s hogy végre valamint a mi rendeltetésünk, úgy a többi európai népeké is nem
a régi formák felforgatását, hanem egyedül csak ezt a minden formákkal egyaránt
egyező s minden formákat egyaránt boldogító Harmóniát kívánják: s ez tárgya
Méltóságtok intézeteinek is.” Ezek a gondolatok aligha nyerhették meg maradéktalanul
Széchenyi tetszését, a következő sorokra azonban már fejét csóválhatta, vagy talán
mosolygott az öregedő falusi költő furcsa álmain. Csakhamar ugyanis világos lesz,
hogy Berzsenyi a kultúrának egészen különös értelmet tulajdonított. Gondolatai még az
eddiginél is nagyobb mértékben elhagyják a valóságot, és csupán vágyait és álmait
fordítják le a fogalmak nyelvére. Berzsenyi az Akadémia alapítását sem helyesli
fenntartás nélkül. Az Akadémia tudományát száraznak és elvontnak érzi, amely a
magyar nemzet egészéhez, vagyis a nemesi tömegekhez nem juthat el. „… ha az oda
szánt pénzt gyakorlatibb intézetekre fordítja Méltóságtok, veszteni nem fogunk. A
tudományok mécsek az éjben, a gyakorlat nélkül csak koporsói mécsek.” O a kultúrát
költészetre, zenére, táncra akarja alapítani. A két utóbbit a görögökre hivatkozva
nagyon fontosnak tartja. „…Én a magyar muzsikában és táncban ideált látok, s azt
hiszem innét, hogy nemzetünknek valaha aesthetiás culturájának kellett lenni, s hogy
eleinknél a magyar tánc nemcsak mulatság, hanem legvalódibb aesthetiás gymnastika
volt, amit nyilván mutat annak egész természete s nyilván bizonyít Kinizsink
Hőstánca…” A gymnastikás tánc fogalma által összekapcsolhatta a magyar kultúráról
szőtt álmait görög álmaival, és angolokon, görögökön, felvilágosodáson keresztül
visszajuthatott ifjúkori ideáljához, az egyszerű erkölcsökhöz és a spártai férfikarhoz.
„… ha már nemcsak Plátótúl, de minden borbélytúl tudhatjuk, hogy a Múzsák
gyamnastika nélkül a lelket és testet dissonantiába hozzák, s egyebet nem adhatnak,
mint nyomorék phantastákat, hypochondristákat s nyelvzavaró bábelizmust; ha már ma
tudjuk, hogy a görög dicsőségnek alapja nem egyéb volt: a muzsikának a
gymnastikának nagy Harmóniája: s vajon nem kell-e gondolkodnunk a gymnastikárul?
s ha kell, gondolhatunk-e jobbat s mindenoldalúbbat, mint a lovaglás és a magyar tánc?
…” Berzsenyi az Akadémia helyett az olimpiai játékokra emlékeztető ünnepségekre
gondolt, ahol muzsika és tánc döntő szerepet játszanék, és amelyeknek leírásában a
görög kultúra helyett egyre inkább saját álmai jelennek meg. Ezek a maguk
naivitásában megrendítőek. A pillanat realitásán túl a költő lelke legmélyebb vonásai
tárulnak fel. A klasszikus görög világ megadta a kiindulópontot álmaihoz és
megnyugtatta a költőt, hogy joga van ahhoz a boldogsághoz, amely rövid időre
elborította. Hiszen a görög világ valóban létezett, s így ő nem pusztán felelőtlen
ábrándokkal áltatja magát. „… A görögöknél minden játék volt, s az esztendőnek



kétharmada vidám társalkodásnak, mulatságnak s örömnek ünnepe vala, s ezen
játékokból folyt a legfőbb realitás – a szép görög lélek…” De mulatság és öröm csak
eszköz arra, hogy az emberek gyanakvást és félelmet maguk mögött hagyva,
megtalálják és szeressék egymást, mintha testvérek lennének. „…Az öröm csalja öszve
az embereket, s az nyitja szeretetre a szívet…” A költő megnyugtatja magát, hogy
tovább álmodhat. Az örök tavasz felhőtlen derűje egyáltalában nem ködös és
valószínűtlen jövő, nem üres ábránd. Már itt van a közelünkben és nemsokára ránk
virrad. „…Nem lehet többé ideálunk a régi Rákos, meliora sumus nati oracula; de
minden bizonnyal lehet ideálunk valami szebb patriarchális világ. Ez a szép világ pedig
igen közel van hozzánk, mert a keresztény fejedelmek már valójában patriarchák, s
nincs egyéb hátra, mint magunkat patriarchalizálnunk, azaz magunkat szelídebb,
társalkodóbb s nyájasabb, egymást szeretőbb emberekké formálnunk s azáltal egymást
boldogítanunk…” A vakító álmok mögül a fáradt és szomorú ember tekint ránk, aki a
gyűlölet szégyenétől meg akar szabadulni és maradéktalanul megbocsátani, hogy gyanú
és félelem nélkül vidám társalkodás, mulatság és öröm közt szerethesse az embereket.

Nem sokkal hosszú levele után elküldte Széchenyinek azt a költeményét, amelyet
Majláth grófhoz intézett, de ahonnan Széchenyi alakja emelkedik ki, és ahol
mindenekelőtt maga a költő jelenik meg. Mielőtt a nehéz költeményt részleteiben
szemügyre vennénk, talán ajánlatos felidéznünk annak nagyon egyszerű vázlatát. A
költő szembeállítja mostani öreg önmagát fiatal énjével. Az ifjúnak volt ereje ahhoz,
hogy a hazáról énekeljen; most azonban fáradt és törődött. Helyette énekeljen a hazáról
és a haza nagyjairól Majláth. Tárgy bőven akad: mindenekelőtt Széchenyi alakja
alkalmas arra, hogy a költő ünnepelje. Ő maga már a halál közelében jár, de ha Majláth
a haza virulásáról énekel, ő haló porában is megérzi a dalt.

A fiatal és öreg költőt két hasonlat állítja egymással szembe, de mindkettő az
öregség szemüvegén át tűnik elénk. Alapjában véve mostani költészetét ábrázolja, és a
fiatal énekest csak azért említi, hogy mellette az öreg annál mélyebb, igazabb
valóságban keljen életre. Mostani költészete nem szenvedélyes, mint a tört jeget és
köveket sodró Vág, hanem szelíd, mint ahogyan a kalászpárnáján pihenő lányka dala
üdvözli a várt est nyugalmát. A nagy kettős hasonlat egyetlen összetett mondatban terül
szét, amely két, egymással laza mondattani kapcsolatban álló egységre tagolódik.
Köztük sem egészükben, sem részleteikben nincsen sem szimmetria, sem párhuzamos-
ság. A második, a leány dalát idéző rész jóval hosszabb. Ez a szerkezet a lélektani
belső igazságot híven tükrözi; hiszen a hasonlat a maga egészében csüggedést és
lemondást vagy legalábbis az ezek ellen való harcot idézi. Az első rész, a rohanó Vág
képe, szenvedélyes; az öregkor szenvedélye zúg benne; nem szabad és bizakodó
lendület, hanem valami érdesség és vadság tör szavakba. Ezek felidézésére kapóra jön
Berzsenyi különleges alkaioszi strófája, az első sor utolsó és a második sor első,
egymás után következő hosszú hangsúlyos szótagjának kibicsaklása. De éppen úgy
botlik és bicsaklik az „a rohanó” daktilus hosszú szótagja a kényszerűen hosszú r-rel,
és csikorognak a torlódó mássalhangzók, amelyeket Berzsenyi halmoz (Kárpátok,
zúgva szórja, tört jeget, sodorván). A második rész előbb a pásztorleányról szól:

Csak mint az alkony enyhületén kalász-
Párnáján pihenő lyányka szelíd dala
      Üdvezli a várt est nyugalmát
            S a hegyek ormai közt mosolygó
Holdat…

Majd a pásztorleány eltűnik, a költő egyedül marad: „…midőn már csend fedi a



mezőt / S a pásztorkalibák gőze a völgybe szállt.” A lassú, fáradt és mégis küzdelmes
verszene a maga hosszú magánhangzóival („enyhületén kalászpárnáján pihenő
lyányka… várt est nyugalmát), minduntalan összetorlódó mássalhangzóival, a verstani
egységek korlátain túlhullámzó szabálytalan hömpölygésével a lelki tartalomnak –
fáradtságnak, csüggedésnek, révedezésnek és talán mindenekelőtt a nyugalomra való
mély sóvárgásnak (milyen jellemző a „várt” est nyugalma) – némileg ellentmondó
hangjait olvasztja valami nehéz és megkapóan szép zsongásba. A nagyon bonyolult
lelki tartalom fejeződik ki a nagyon bonyolult és szimmetriával, szabályos renddel
minduntalan szembekerülő mondatszerkezetben is. A nagy hasonlat második részében a
fő mondat alanya hosszú és bonyolult birtokos szerkezet – az alkony enyhületén
kalászpárnáján pihenő lányka szelíd dala –, melynek birtokosát melléknévi igeneves
jelző – pihenő – kíséri, az utóbbihoz pedig egy birtokos szerkezetű időhatározó – az
alkony enyhületén – és egy helyhatározó – a kalászpárnáján – kapcsolódik. A sóvárgott
pihenést, az elnyújtózás vágyát az idő- és helyhatározó azonos hosszú, éneklő ragja –
én-, án- árulja el, amelyet a magánhangzók különbsége megóv az egyhangúságtól. A
nehéz alanyt éppen olyan nehéz kettős tárgy követi: „…a várt est nyugalmát / S a
hegyek ormai közt mosolygó Holdat…”, amelyhez a verssorok lassú hömpölygésének
megfelelően, két időhatározói mellékmondat kapcsolódik: „… midőn már csend fedi a
mezőt / S a pásztorkalibák gőze a völgybe szállt”. Egy-egy mellékmondat több helyen
átömlik egyik sorból a másikba, mégpedig úgy – ami pedig Berzsenyinél nagyon ritkán
fordul elő –, hogy egy kisebb szerkezet vagy egység áthullámzik a sorhatáron, egyszer
a sorhatár egyetlen szót vág ketté: „kalász- / Párnáján pihenő”, egy más alkalommal
pedig a versszak a jelzővel végződik, és a következő versszak kezdete hozza a jelzett
szót: mosolygó Holdat. Berzsenyi minden hevesebb lüktetést, eleven és játékos
csengést gondosan elkerül; a nagy hasonlat végéig lehalkítja a hatalmas, valamennyire
darabos és szabálytalanul hömpölygő ritmust a maga hosszú magánhangzós
nyugalomsóvárgásával és a torlódó mássalhangzók öreges zordságával.

Ne gondoljunk gyöngülő technikára. A varázsló nem vesztette el bűvös hatalmát,
csak elrejti úgy, hogy a verszene szinte titokban zsongja körül az olvasót. A „titok” szó
itt teljes mértékben megfelel az igazságnak. Az alkaioszi és aszklepiadeszi sorok
hömpölygését semmi feltűnő, könnyen megmagyarázható technikai fogás nem kísérli
meg díszessé, kézzelfoghatóvá tenni. Az olvasót a verszene rejtélye lenyűgözi. Talán
annyit állapíthat meg, hogy a látszólag kaotikus hullámzás márványos görög strófákban
találja meg gátjait és ezek bőbeszédűségre hajló sóvárgást és csüggedést észrevétlenül
zárnak egységbe. Berzsenyi, az ember és költő, odáig emelkedett, hogy egyedül azt a
tartalmat akarta kifejezni, amelyet lelkében talált. Ezért nem díszített és cifrázott. A
vers azért muzsikál, mert a lelki tartalom muzsikál; ez így szólalt meg lelkében, és a
költő tárgyilagosan állt vele szemben anélkül, hogy hozzátett volna valamit.

A görög márványon kívül másfajta ritmus is őrködik azon, hogy az egység ne
hulljon szét. Ez a hangulattal és érzéssel összeforrt gondolat, amely különböző
mozzanatokon át, szinte a költő akaratán és tudtán kívül megy célja felé.

A hasonlat második fele két részre oszlik, amelyek közt semmi verstani, az olvasó
számára figyelmeztető határ nincs. Az első rész középpontja az est nyugalmát váró
kisleány, és hangulata, vezető érzése szelídség és nyugalomvágy. A második részben a
leány eltűnik, a tájra csend borul. A hangulat szomorú lesz. Az uralkodó kép a
pásztorkalibák földre szálló gőze, amely összeomlást idéz. De a szomorú ember azért
hős; a hegyek orma, a csönd és a holdfény akaratlan nemesség és méltóság sugaraival
veszi körül a költőt. A tetőpont azonban, teljesen váratlanul, most következik. A költő,
mint ahogyan előbb a pásztorleányt, most a természetet is elhagyja, és egyedül a maga
szomorúságára hallgatva, reménytelenségtől elborítva, méltatlan sorsával
szembefordulva megrendítő pátosszal magasodik fel: „…Mailáth! poétád napja húnyik,



/ S nem ragadoz dala árja többé.” Talán az előbbi csönd és lemondás hamis volt, és a
hatalmas szenvedély meghazudtolná ezt? Nagy tévedés lenne ezt hinni. Mindkettő
igaz. Egy öreg, megkopott és megtépázott hős emelkedik fel, akinek nemessége talán
jobban ragyog most, mint fiatal korában, mert vereségekkel és sebekkel, az élet
rongyos ruhájában is csorbítatlan méltósággal áll előttünk.

De Berzsenyi ezen a magaslaton nem tud megmaradni. Pátosza elhalványodik és
révedezésbe megy át egy felsorolásban, hogy miről nem énekel már a költő; az ifjúság
boldog szárnyalását visszaidézni nem áll hatalmában; azt hiszem, az olvasó ezekben a
sorokban valami mesterkéltséget és erőltetettséget érez. De az ifjúkor emléke felidéz
egy képet, amely alkalmas volt arra, hogy a költő egész mostani énje köréje
kristályosodjék: Pygmaliont, a görög szobrászt, aki szerelmes lett saját életre ébredt
alkotásába. Berzsenyit épp így varázsolta el és ragadta magával a kép, amelyet
hazájáról, a nemesi Magyarországról álmodott, de nem vállalja a szenvedélyes
fájdalmat, amely a képpel összeforrt. Helyette szembeállítja ifjúságával mostani énjét,
az öregedő embert, akinek már nincs ereje ahhoz, hogy életet leheljen álmaiba, és aki
hűlt szívvel egyedül áll az emberek közt. Berzsenyi a szokásos önfegyelemről
megfelejtkezve a külső felépítés ürügyén nagyon közeli, bizalmas részletet enged tolla
alá. Egy pillanatra elengedi magát és panaszkodni akar, vagy legalább a költészet
bűvöletén kívül még máshogyan, a maga rozoga hús-vér lényével akar az emberekkel
összeforrni. Persze azért ez is bűvölet, csak nem ezé a költeményé. A bizalmas
részletek annál megindítóbbak, mert Berzsenyi ebben a pillanatban azt hiszi, hogy ő
csak fáradt és öregesen óvatos, félénk és gyámoltalan, szóval az, akit a tükörben lát, és
nem gyanítja, hogy ő akaratlanul is óriás, akinek omlásában is vállán ragyog a
bíborpalást.

Most már telemnek bús szele fúj dogál,
S tőled nyert koszorúm bimbait elszedi;
Eltűnt világom omladékin
A hideg ész mutatá ki pályám.
Földhez gyalúdva szántogatok, vetek,
S kunyhóm szűk teremit télre takargatom,
Hogy a hülékeny kedvű dallost
Vad Boreas dere födve lelje.
Vagy néha hogyha gondaim engedik,
Mi szép, mi jó, azt fejtve tanulgatom;
Lekötve nyomván játszi Proteust:
Emberi színt mutat és jövendöl…

(A vers első, Széchenyinek elküldött változata.) Ez a fáradt és gyönge ember már
nem alkalmas arra, hogy a hazáról méltóképpen énekeljen. Folytassa Majláth az ő
életművét. Talál jelentékeny tárgyat, Pindaroszhoz méltó hősöket. A befejezés
mámorba vesző felemelkedése a legvalóságosabb aktualitásból, a lóversenyből indul ki,
ahol Széchenyi legyőzte a híres lovast, Sándor grófot. De az aktualitás elmarad, és a
költő lángba borult tekintete előtt lovak és lovasok robognak fel, köztük a diadal fia,
Széchenyi, aki a magyar nemzetnek új utat és célt mutatott. Az olvasó aligha érzi
túlzásnak, hogy Széchenyi mitológiai hősként jelenik meg. A költőt már nemcsak az
ihlet, hanem a közeli halál mámora emeli a közvetlen valóság fölé és készteti a
hazaszeretet olyan mély érzésére, amely az egyéni élet minden kis érdekén, izgalmán,
félelmén túlrepült és olyan szavakra, amelyek ezt az érzést utolérik úgy, hogy szó
voltukat levetkezve lélekké alakulnak át:

                  … Engem a villitánc



Int már; de honnom új virultán
Vert dalodat porom érzi majdan.

Az élet más ajándékot is tartogatott számára. Döbrentei 1830. november 17-én
értesítette, hogy az Akadémia filozófiai osztálya első vidéki tagjának választotta 300
pengő forint évi fizetéssel. Az értesítésből azt olvashatta ki, hogy a külső világ üzent
érte, és ő elhatározta, hogy enged. Úgy érezte, hogy élete most érkezett el tetőpontjára;
majd Pestre költözik, részt vesz az Akadémia ülésein és vezére lesz a klasszikus
szellemű magyar kultúra táborának, vagyis azoknak, akik a józan harmóniát, az
egészséges érzés- és gondolkodásmódot, az emelkedett és nemes stílust, a kritikában a
szelídebb hangot képviselik az „olasz” romantika szélsőséges és harmóniátlan
lelkivilágával, nyakatekert és öncélú verstechnikájával és a művön túl embert nem
kímélő kritikájával szemben.

Mindezek a gondolatok, várakozások és remények a Majláth-óda világával
sajátságos ellentétben állnak. Amikor ott önmagába mélyedt, hogy igazi énjét
kibetűzze, akkor arról győződött meg, hogy fáradt és kiábrándult. Melyik volt énje
felületes hangja, és mikor olvasott mélyebben önmagában?

Az élet nem sokáig maradt adós a válasszal. Talán Széchenyi levele volt az első
figyelmeztetés, hogy a remények és várakozások csak könnyű ábrándok voltak,
melyeknek a szigorú, nem tréfáló élethez nem volt közük. Széchenyi a költeményt
gazdasági és politikai céljai szempontjából értékelte, és néhány gondolattal és
kifejezéssel elégedetlen volt. Félt, hogy Sándor grófot a költemény megbántja és arra
készteti, hogy lóversenytől, közélettől visszavonuljon. Úgy érezte, hogy a „diadal fia”
kifejezés sehogyan sem illeti meg külsejét és gúnyt keltene. Az sem tetszett neki, hogy
Berzsenyi a lóversenyt Pindarosszal és az Olümposszal hozta kapcsolatba. O inkább a
földre szerette volna a magyarokat a nagy szavak és könnyelmű álmok világából
visszavezetni. Berzsenyi elismerte a kifogások helyes voltát, de levele tanúsítja, hogy
ezek lelke mélyéig fájtak neki. Költeményére és levelére kedves szavakat, megértést,
talán hódolatot várt, nem pedig gáncsokat, amelyekből csak azt olvasta ki, hogy a gróf
költészetétől távol áll, és hogy neki ebben a sanda és hazug életben nincs keresnivalója.
Visszasompolygott agathoni vacsorájához és megfogadta, hogy a nagyvilág színpadára
többé nem lép. Milyen mélyen sérthette a gróf levele, ha megfelejtkezve majdnem
vallásos tiszteletéről, keserűségének szinte gorombán adott kifejezést: „…Ne jöjjön
Méltóságod Niklára! Nincs itt egyéb, mint görög szegénység, lyrai rendetlenség,
pipafüst s egy durva demokrata…”

Berzsenyi átdolgozta a költeményt, de ezt már nem küldte el Széchenyinek. A
kézirat sok javítása mutatja, milyen erőfeszítéseket tett, hogy Széchenyi kívánságait tel-
jesítse, de ez csak kis mértékben sikerült. Egyedül az Olümposz istenei tűntek el Rákos
mezejéről. A „diadal fia” kifejezés és Sándor, a hírhedt és legyőzött lovag, úgy látszik,
annyira összeforrt víziójával, hogy nem volt képes kiiktatni őket. (A legtöbb kiadás
Döbrentei szövegét hozza, aki átírta az utolsó előtti versszakot és teljesítette Széchenyi
kívánságát Berzsenyi halála után.) Az első kidolgozással szemben az egyik döntő
változás, hogy a személyes versszakok eltűntek. Előbb a költő engedett a panaszkodás
csábításának. Most mintegy kívülről szemlélve költeményét, ébredt annak tudatára,
hogy bevallotta az embereknek a maga költészettől fel nem emelt, szárnyaszegett és
gyámoltalan valóját, és szégyenében sietve elrejtőzött megint. A felépítés ezáltal
egységesebb lett. A bevezetés hatalmas kettős hasonlata most kapta meg teljes
szépségét azáltal, hogy Berzsenyi zseniális mesterségbeli fogással szigorúan lezárta és a
folytatástól nagyon határozottan elválasztotta. Elhagyta azt a versszakot, amely keresett
képekben mondta el, hogy a költő most már miről nem énekel, és a hasonlatot a tető-
ponton befejezte. „…Mailáth! poétád napja húnyik, / S nem ragadoz dala árja többé.”



A látszólag egyszerű eszköz által a hasonlat mintegy az éjszakából emelkedik ki, és
minthogy nincs semmi, ami elhatárolná vagy kapcsolatban állna vele és ezáltal ter-
mészetessé tenné, ezért a titok és csoda hatását kelti. A rohanó Vág és a szelíd
pásztorlány után páratlan erővel és méltósággal zendül meg a költő felkiáltása,
amelyről az olvasó úgy érzi, hogy Majláthon túl az emberiséghez, az egész világhoz
szól.

Az új kidolgozás felépítése zárt és egységes. A hasonlat, mint valami nyitány,
hozza a költemény fő motívumait, a költő ifjú- és öregkorát; a továbbiak ezt a két fő
motívumot bontják ki. A folytatás itt is az ifjúkorról szól, és egy versszak a két
feldolgozásban azonos, mint ahogyan az alkotásába szerelmes Pygmalion alakja is
megmaradhatott. De míg előbb Berzsenyi azt hangsúlyozta, hogy az öreg művész a
hazáról álmodott ragyogó képet életre kelteni nem tudta, és ehhez kapcsolódott a
gyönge és fáradt költő alakja; most azt emelte ki, hogy amit ujjongva ünnepelt, az a
valóságban nem létezik, csak álom volt. De a fájdalmas ébredés kifejezését most még
kevésbé vállalta, és azzal folytatta, hogy költészete mégsem volt üres hang; a hon-
szeretet daliás erénye Majláth lelkében megvalósult, és ezért volt értelme „férfias”
énekének. Az olvasó, azt hiszem, úgy érzi, hogy a költő túl gyorsan szabadult meg a
csalódás fájdalmától. Mintha a földhöz gyalulva szántogató, hülékeny nedvű dalos
vonakodott volna felidézni a meztelen fájdalmat amiatt, hogy nagy nemzetnek a
valóságban nincs nyoma. Talán az öregedő költő félt nyugalmától megválni és magát
vergődéseknek kiszolgáltatni. Talán a fájdalom, mely egy pillanatra megütötte,
kíméletlenebb volt annál, hogysem megkísérelje rezzenéstelen formába önteni, olyan
fájdalom volt, amely rekedtebb és nyersebb hangokat követelt volna. A befejezés
lényeges változás nélkül megmaradhatott, csak Pindaros és Olympia neve és azok a
gyönyörű szavak, amelyek velük összeforrtak, estek áldozatul Széchenyi kívánságának.
Az utolsó sorokban még egy nagyon szerencsés javítást tett Berzsenyi. Az első
kidolgozásban ez áll: „…Mely újra szülje a magyar izmait…” Ezt így javítja ki: „…
Mely újra szülje a lerogyott magyart.”

Berzsenyinek csakhamar döntenie kellett, hogy belseje melyik parancsának
engedelmeskedjék. A külső viszonyok, mint legtöbbször, most is gondoskodtak arról,
hogy a gyöngeség és meghátrálás mélyebb parancsát követhesse anélkül, hogy mások
előtt megalázkodnék. Hivatkozhatott arra, hogy az állandó pesti tartózkodáshoz nincs
elég pénze. Komoly jogcím volt, hogy 1830 és 1831 annyi izgalmat hozott, hogy alig
jutott lélegzethez. 1830-ban kolerajárvány pusztított, amely Pesten és Budán különösen
sok áldozatot szedett. 1831-ben kitört a koleralázadás, amelynek hullámai a Felvidékről
a Dunántúlig értek el, és amely elől Berzsenyi Halimbára futott, ahol a hegyek és a sok
nemes közt nagyobb biztonságban érezte magát. Szomorúan írta Döbrenteinek: „El
valék már készülve, hogy házamat végképpen elhagyom, s nemzetem díszei közt új
életet kezdek ízlelni, s íme, most mélyen csüggedve érzem, hogy ismét csak
álmodtam…” Valójában az utolsó pillanatban éreznie kellett, hogy ő maga nem hisz új
életben, dicsőségben, vezérségben; mindezek elvesztették komolyságukat, amint a
valósággal szembekerültek. Be kellett látnia, hogy a hülékeny kedvű dalos, aki már
igen hajlandó mindent megvetni elannyira, hogy alig lel ösztönt magának az írásra;
nem alkalmas arra, hogy a városban a sürgőforgó és idegen könyvcímekkel dobálódzó
fiatal írók közt vagy azok ellen a vezéri szerepet betöltse. Ha nem is állna előtte külső
akadály, ő szárnyaszegett és öreg; az Akadémia írói és tudósai más világba tartoznak és
nem értik meg őt. Mélységesen szomorú mondatai nem a mostoha viszonyokat
panaszolják, hanem arról tanúskodnak, hogy az élettel szemben vereséget szenvedett, és
hogy vigasztalan gyöngeségén külső hatalom, siker, elismerés nem segíthet.



Láttuk, hogy Berzsenyi az Akadémia megalapítását nem helyeselte fenntartás nélkül.
De azért boldogan fogadta a kitüntetést, amely az Akadémia részéről érte, és
alkalomnak használta fel arra, hogy művészetről és életről való határozatlan felfogását
megkísérelje az öntudat világosságába emelni, az érzelmeket és sejtelmeket a fogalmak
nyelvére fordítani és belőlük egységes gondolatsort építeni. így jött létre legnagyobb
terjedelmű prózai alkotása, a Poétái harmonistika. Törekvése ez alkalommal kevésbé
érte el célját, mint a Széchenyi-Wesselényi-levélben, és a gondolatalkotás
gyöngeségéért csak kevéssé kárpótol a szomorú és furcsa líra, mely a szögletes
mondatokból nehézkesen előbotorkál, és a megható erőlködés, amint a faragatlan
autodidakta görcsös ujjaival próbálja összefűzni minduntalan kisikló gondolatait.

Berzsenyi alapvető meggyőződése, hogy szépség és élet összeforrt, hogy a szépség
egyike a valóság alapvető jellemvonásainak. A szépség ugyanis harmónia, viszont a
harmónia a valóság azonnal észrevehető tulajdonsága. A harmónia a szélsőségek és
ellentétek kibékítésében áll, tehát jóságot és szeretetet tételez fel. A harmóniát teremtő
művészet tehát a szeretet egy fajtája. Minthogy a művészet lényegéhez tartozik a
harmónia, ezért az igazi művészet csak harmonikus, derűs és kiegyensúlyozott lehet, és
az ilyen művészet van hivatva arra, hogy állam és társadalom ráépüljön.

Ezek az értekezés vezető gondolatai. Mögöttük a megtépázott ember sóvárog a
derűre és boldog harmóniára, amely talán sohasem kopogtatott be hozzá. De mögöttük
áll az ember is, aki a lélekben mindenáron fegyelmet és rendet teremt, hogy legyen
ereje kibírni az életet fellázadás nélkül.

Kiindulásul megállapítja, hogy a létező valóság lényegét nem ragadhatjuk meg,
hanem csak külső tulajdonságait tapasztalhatjuk. Ezek közül azonnal szembeötlik a
harmónia; ez egyúttal Berzsenyi esztétikájának alapfogalma is, ahonnan az értekezés
címét vette. A harmónia kizárja az alkotóelemek teljes egységét és azonosságát,
feltételez egymással szembenálló, ellentétes mozzanatokat, és ezek kibékítése által
valósul meg. A határozatlan kifejezés leple alatt a „különbözők” ellentétekké, majd
„szélsőségekké” alakulnak át, amelyek józan középszerré békülnek ki és olvadnak
össze. A harmónia és szépség két véglet közt a józan középszer. Berzsenyi a bizonyítás
helyett néhány közkeletű példán és naiv szómagyarázaton kívül boldogan használja fel
az arisztotelészi etika alapfogalmát.

A harmónia formailag „középlét” és „középtető”, tartalmilag szeretet és szépség,
amely utóbbi a harmónia által valósul meg. A harmónia kapcsolja össze az anyagi és a
szellemi világot; anyag és szellem, test és lélek közt középen áll. Amint a harmónia a
szeretet tükrözése és megjelenési formája, éppen így a meghatározott mozgás a
harmónia tükrözése és megjelenési formája. A harmónia a meghatározott mozgást
használja fel arra, hogy az érzéki valóságban testet öltsön. De hogy Berzsenyi a
meghatározott mozgásra rábízhassa ezt a szerepet, ki kell tágítania körét: egyformán
használja a szót testi vagy betű szerinti és szellemi, képletes értelemben. Ezek a sorok
nagyon élesen mutatják az absztrakt fogalmakkal való hasztalan küzdelmet: „…
Valamint a világ harmóniájának legközösebb érzéki jelenete és tökélye nem egyéb,
mint a világ minden részeinek harmóniás mozgása, aszerint a legközönebb szép sem
egyéb, mint harmóniás mozgású élet vagy lélek, a nem szép pedig mozgatlan vagy
harmóniátlan mozgású lélek és élet. A lélek és élet minden léterejének harmóniás
mozgásában áll azoknak tökélye és szépsége; s minél elevenebb és harmóniásabb
mozgásúak, annál szebbek, mert e szempont szerint a szép annyi, mint élettökély…” A
meghatározott mozgásnak ez az értelmezése fogalmi alapja a zene, ének és tánc nagy
szerepének; Berzsenyi ezek fontosságát görög mintára erősen hangsúlyozta. Minthogy
a harmónia lényege az ellentétek és szélsőségek összebékítése, ezért minden igazi
művészet jellemző tulajdonsága a derű. Széchenyihez és Wesselényihez írt leveléből



láthattuk, hogy ő a nemzeti kultúrát nem az elvont tudományra, hanem a művészetekre
alapította volna. Ilyen művészeten, tehát harmónián és szereteten alapuló és derűtől
áthatott kultúra volt a görögöké, és minden igazi kultúra csak a görög kultúrát
követheti. Az ilyen kultúra a legalkalmasabb arra, hogy az emberi lelket kifejezze és
boldoggá tegye. A léleknek ugyanis három típusát, „formáját” különböztetjük meg: a
poétáit, a philosophusit és a harmóniátlant. „Poétái forma az, melyben minden lelki
erők harmóniás emeltségben vágynak; philosophusi az, melyben az értelem emelt, de a
többi erők kisebb-nagyobb mértékben munkátlanok; harmóniátlan forma az, melyben
az alsóbb, azaz testibb érző és képzelő erők emeltségben vágynak ugyan, de
harmóniátlan emeltségben, azaz majd egymással, majd a lelkibb erőkkel ellenkezetbe
jőnek, s a harmóniátlanságnak különféle nemeit szülik.” A poétái forma a másik két
típus közt középen áll. Ezt bizonyítja, hogy „mindenikkel összeér. A philosophusi
formával összeér az értelem emeltsége által, mely a poétának éppen olyan fő
Charaktere, valamint a philosophusnak; összeér pedig a harmóniátlan osztállyal az
alsóbb erők emeltsége által.” A közép itt is a tetőpontot jelenti; a költői forma a három
közül a legértékesebb. Ezt Berzsenyi azzal bizonyítja, hogy „a poéta philosophussá tud
lenni, de a philosophus poétává nem emelkedhetik. De lehet látni onnét is, hogy mind a
philosophusi, mind a harmóniátlan osztály az emberiség vég- vagy vészpontjai felé
való hanyatlásnak kezdetei: mert a harmóniátlan osztály végpontja a bolondság és düh,
a philosophusi osztály végpontja pedig a kretin- vagy plánta élet: s így mind a két
osztály végletei általmenetelek a nem emberi természetekbe.” Az emberek nagy
többsége a „harmóniás vagy poétái osztályba” tartozik.

Berzsenyi a művészi teremtés fogalmát a versformákról szóló értekezésében már
korábban kidolgozta és esztétikája alapfogalmával, a harmóniával és szeretettel
összekapcsolta; itt csak korábbi eredményeit foglalja össze. Azt hiszem, itt találjuk
legeredetibb és legmélyebb gondolatait. Az arisztotelészi definícióból indul ki: a
művészet a természet szép követése. Az ember az érzéki valóságban, a természetben
legfőbb szépnek önmagát tekinti, és ezért a legfőbb ideálokban, az istenekben sem
láthat egyebet, csak emberi szépet. Az ember saját maga által szereti az istent és a
természetet, és azért szebbíti meg mindkettőt, az embert és a természetet, hogy jobban
szerethesse őket, s a szeretetben boldog legyen. Berzsenyi úgy gondolja, hogy a
művészetben és a művészet által szabadul fel az emberben a szeretet, amely alkalomra
vár, hogy felébredjen.

A művészi alkotó munka részleteit bizonyos józansággal ábrázolja. A képzeletet
némi tartózkodással nézi. A passzív képzelettől megkülönbözteti a fictiót, amely nem
másolja külvilág és képzelet képeit, hanem túlemelkedik rajtuk és szabadon alakítja
őket. De a fictio is csak úgy lesz valódi költői erővé, ha ízlés és értelem uralkodik rajta.

Berzsenyi a szépséget és harmóniát használja fel arra, hogy egyrészt eljusson Isten
fogalmához, másrészt igazolja erkölcsi felfogását és meghatározza azt a szerepet,
amelyet a művészetek a valóságos, kenyérkereső, politikai életben betöltenek. A
harmóniás mozgás harmóniás mozgatót tételez fel. A világ harmóniája olyan létezőt
követel meg, aki a világ nagy, egyetemes harmóniáját létrehozta. Ez a létező az Isten.

Ami a második problémát illeti, Berzsenyi most összefoglalja azokat a gondolatait,
amelyeket már előbbi írásaiban érintett. Magva ezeknek, hogy a józan harmónia
követelését az ember reális, külső életére kiterjeszti. Az ember kötelességének tartja,
hogy magatartása az élettel szemben tárgyilagos legyen, és hogy ezen a magatartáson
öntudat és értelem uralkodjék. Megveti az olyan embert, aki lelki egyensúlyát képtelen
megőrizni, és az olyan költészetet, amely értékesnek ábrázolja a szenvedélyeitől
leigázott embert. Tihamérjának végletes fájdalmát éppen úgy nem hajlandó megérteni,
mint Dajka elomló és lágy szomorúságát. A lázadástól visszariadó költő nagy gonddal



gyűjti össze minden érvét és ölti magára minden rendelkezésre álló jelmezét, hogy
igazolja önmaga előtt megfutamodását. A sztoikus gondolkodó segítségül hívja a
jómódú földbirtokost és a magyar hazafit, hogy együtt nézzék le azt, aki anyagi
viszonyokkal nem törődve, emberekkel és önmagával szemben való józan
kötelességteljesítésről megfeledkezve fenntartás nélkül átengedi magát valami nagy
érzésnek vagy szenvedélynek, és önmaga lángjában felemésztődik. Ilyesmit Berzsenyi
csak akkor bocsát meg, ha valami szorosan vett erkölcsi erény túlsága hágja át a
szigorú önfegyelmet. De máskülönben harmonikus, kiegyenlített, derűs művészetet és
életet összekapcsol, és az előbbit az utóbbinak szigorúan alárendeli. Szívesen idézi a
szókratészi mondást: „Vesszen az, aki a szépet a hasznostól elválasztja”. A művészet
feladata, hogy segítsen olyan embert nevelni, aki önmagán minden körülmények közt
uralkodva, testét és lelkét egyaránt kiművelve, derűs lemondással éli életét. Berzsenyi
ilyen kemény gerincű emberekre bízná hazája sorsát. Arról álmodik, hogy az ilyen
emberek a nemesi Magyarországot majd naggyá teszik.

A Poétái harmonistika kérdésfeltevése Berzsenyire, a művészre mélyen jellemző. O
a valóság alapvető fogalmaihoz a Szépségen keresztül jut el, a Szépség és Művészet
által keres bölcselet, élet, erkölcs, haza problémáira megoldást. Ez nem készakart,
fogalmakban és szavakban előre megfogalmazott cél, hanem természetes iránya a
művész lelkiéletének, aki a Szépségen keresztül éli át a világot, és ezen nagyobb
logikai iskolázottság sem változtatna.

Az értekezés által az öregedő Berzsenyi lelkiélete egyik alapvető vonásának,
mélységes vágyának derű, harmónia, szeretet után, eleinte egyéni tetszésétől,
önkényétől annyira független kifejezést tudott adni, hogy nem kellett bevallania
magának: gondolatmenete minden igazi logikai alapot nélkülöz és csak vágyát szolgálja
ki. De ez a vágy túl erős volt ahhoz, hogy mindvégig fogalmakká tudta volna
változtatni. A becsületes küzdelem az alapfogalmak kifejtése után megszűnik, és az
értekezés mindinkább ellaposodik. Az ellentétek harca és harmóniája helyére a vég-
leteket kiegyenlítő józan középszer lép, és esztétika, művészet felmerülő problémáit
egyre inkább az arisztotelészi „semmit ne fölöttébb”-bel intézi el. Az izgalmas keresést
az egyformaság nyugalma váltja fel, és a tépelődő autodidakta helyett a józan somogyi
földesúr áll előttünk.

Az élet nem segítette Berzsenyit, hogy a gyűlölet kínjától és szégyenétől
megszabaduljon, hogy lelkében úrrá tegye a szeretetek derűt és harmóniát és hogy
megbékülten halhasson meg. Halála előtt a gyűlölet kétszer támadt rá; életét, úgy
látszik, utolsó pillanatáig ellenségnek, a körülötte lévő világot pedig mélységesen
idegennek érezte.

Az első próbatétel Kazinczy halála volt. A nehezen megfékezett gyűlöletet először
ez engedte fel börtönéből. Az érintkezés Kazinczyval nem szakadt meg teljesen 1817
után sem, igaz, hogy elég kínos volt: nagyrészt terméketlen viták töltötték ki arról,
vajon a nyugat-európai verselés a magyar költészetben haladást jelent-e vagy zsákutcát.
Az igazi ellenfél Kölcsey volt, aki Berzsenyi gyönge érveit sértő módon utasította
vissza. Kazinczy csak egyes nyugat-európai versformában írt költemények dicséretére
szorítkozott és ezzel kapcsolatban fejtegette a versformák kérdését, miközben
Berzsenyi érzékenységét annál is inkább kímélte, mert őt mindvégig nagy költőnek
tartotta és szívesen kiengesztelte volna. De Berzsenyi nem békült. Ami az ellenfelek
költeményeit illette, leküzdve elfogultságát, Kazinczy és Kölcsey több költeményét
magasztalóan említette; igaz, hogy ezek a költemények legnagyobb részt klasszikus
versmértékekben szóltak. De amint a nyugati versformák, a gyűlölt „leoninusok”
kerültek útjába, elvesztette nyugalmát és ítélőképességét. Az új iskola, a városi
agyafúrtak és finomkodók elleni gyűlölet, a maga félbenmaradottságának szégyene, a



tudat, hogy nehézkes gondolatszövése és fogalomalkotása nem veheti fel a versenyt a
fiatal könyvmolyok fürge, iskolázott műveltségével, könnyű ötleteivel – mindez a
sokféle gyűlölet gátlás nélkül áraszthatta el a nyugat-európai versformákat. Ezt a
gyűlöletet önvád nélkül engedhette szabadjára; hiszen meg volt róla győződve, hogy az
újfajta költészet sietteti a nemzet hanyatlását. Kazinczy fejtegetéseit személyes
sértésnek érezte, és nemcsak Vásárhelyi valóban zavaros és mesterkélt költeményét
támadta meg, hogy rajta keresztül Kazinczyt sújtsa, hanem Dayka Gábort is méltatlan
kritikával illette, amit nyugodtabb lelkiállapotban aligha cselekedett volna. Kazinczy
azonban nem gondolt haragra, és 1829-ben felajánlotta Berzsenyinek, hogy kiadja
költeményeit. Berzsenyit már az is sértette, hogy a sokkal elfogulatlanabb és józanabb
Kazinczy prózai műveire nem tartott számot. Ebből kiolvashatta, hogy Kazinczy nem
veszi túlságosan komolyan az ő kritikai és esztétikai írásait, és ezért Kazinczy ajánlatát
visszautasította. A levél hangja egészen más, mint a fiatal leveleké volt. Nyoma sincs
annak, mintha Berzsenyi egy nála különb emberrel beszélne. Inkább udvarias fölény és
hideg tartózkodás hangján szól a régi mesterhez; valószínűleg hidegebben és
tartózkodóbban, mint ahogyan szándékában állt. Először a szeretetet dicsőíti, amely
Kazinczyt régi barátja felé vonta, a Szeretetet, „mely csak azért öltözik néha az önség
alakjába, hogy halandó szemeink előtt magát kedvesebbé tegye…” Biztosítja
Kazinczyt, hogy „véleményi háborújuk” szeretetüket nem oltotta el. „…íme tehát,
bizonyossá teszlek én is azeránt, hogy amennyire ily törtmart ember, mint én, még
szerethet, szeretlek, s szívemből örvendek, hogy véleményi háborúnk nem oltá el
egészen erántam való régi hajlandóságodat, s szívemből óhajtom, hogy úgy költözzünk
innét, mint jóakarók…” De, szinte anélkül, hogy észrevenné, egyre növekvő
keserűséggel vitájukra tereli a szót, és nemcsak arra kéri Kazinczyt, hogy hagyja
Cselkövinek a cselkövis fegyvereket (Cselkövi Kölcsey írói álneve volt), hanem
értésére adja, hogy Kölcsey írói csoportjába, tehát lelke mélyén ellenségei közé
számítja és az „új iskola” kritikus hangjáért őt is felelőssé teszi: „…amint lehet, lehelj
barátaidba is szelídebb lelket, mert hidd el, azokról ítél a világ reád is…” Ezután
következik a határozott és hideg visszautasítás.

Kazinczy halála előtt, 1831-ben, még egy kísérletet tett, hogy Berzsenyivel
találkozzék és kibékítse. Berzsenyi most sem fogadta el a feléje nyújtott jobbot.
Udvarias és hideg levele elárulja, hogy a régi seb nem hegedt be.

Amikor Kazinczy haláláról értesült, teljes erővel tört rá a nagy nehezen féken
tartott gyűlölet, a régi hajlongások és megalázkodások szégyenletes emléke és az új
viták keserűsége. Képtelen volt elfojtani a csúnya megkönnyebbülést, hogy annyi
keserűség, szégyen és vereség okozója nincs többé az élők közt. Döbrenteinek a
következőket írja: „…Kazinczy halálát nagyon ellenkező érzelmekkel vettem.
Sajnáltam, mint régi barátomat és sok talentummal bíró embert, de másrészről azt
gondolom, hogy olyan ember dűlt ki közülünk, ki tekintetével sok hitvány embert
védelmezett, ki a maga hibáinak alacsony védelmezése mellett minden alacsonyságra
kész vala vetemedni. Azonban nyugodjék…”

Valamivel később az Erdélyi Múzeum hasábjain megkísérelte, hogy tárgyilagosan,
személyi ellenszenvektől függetlenül adjon számot Kazinczy egyéniségéről, hogy többé
ne lepjék meg a gyűlölet görcsei, hogy pontot tehessen viszonyuk után, és hogy
valóban elbúcsúzhasson tőle. A nyilvánosság tudata ugyan megakadályozta, hogy
kíméletlen szavakat használjon, de azért a kísérlet nagyon tökéletlenül sikerült.
Mindenekelőtt barátságuk alakult át képzeletében sajátságos módon. Azt elfelejtette,
milyen dobogó szívű alázattal, milyen diákos izgatottsággal közeledett egykor
Kazinczyhoz, hogy milyen boldog volt, amikor az szóba állt vele. Biztos, hogy
viszonyuk későbbi szakában, amikor Kazinczy tekintélye hanyatlani kezdett és egyre
jobban magára maradt, Kazinczy volt az, aki inkább kereste a másik fél barátságát és



minden tőle telhetőt elkövetett, hogy viszonyuk a régi maradjon. De hogy ő lett volna a
fölényes Kazinczyval szemben, hogy Kazinczy hódolt és tömjénezett volna neki, míg ő
jóindulatúan és unottan fogadta volna Kazinczy udvarlását, erről szó sem lehetett. „…
Akkor ömlöttek rám dicséretei úgy, hogy azokat sokkallanom kellett…” Lehetséges,
hogy Berzsenyi első leveleit, költeményeit, amelyekben Kazinczyt ünnepelte, amit,
Berzsenyi állításával éppen ellenkezőleg, Kazinczy talált túl soknak (Orczy
árnyékához), Kazinczy javításait és törléseit, melyekről Kazinczynak ezt írta: „…Te
sokban igen sanyarú bíró vagy. Az Igen pedig semmiben nem jó…”, elfelejtette volna?
Igaz, hogy barátságuk kezdete óta több mint húsz év telt el. De ha a leveleire már nem
is emlékezett, költeményei bizonyára elevenen éltek benne és ott elégszer
megpillanthatta Kazinczy nevét. Talán másokat akart megtéveszteni, mert szégyellte,
hogy egykor hajlongott? Ennek a feltevésnek több alapja lenne, de ezt a magyarázatot
sem fogadhatjuk el. Berzsenyi saját maga miatt hamisította meg az igazságot, hogy
joga legyen megvetni azt, akit meggyűlölt, és hogy eltagadhassa maga előtt, hogy
ennek az embernek mennyivel tartozik.

Kazinczy alakja egy emberöltő leforgása alatt háromféle formában jelent meg
előtte. Első volt a nagy költő, az irodalmi élet korlátlan uralkodója, az ideális barát és a
magasabb világba vezető széles látókörű tanító. A második a szép, de alapjában véve
könnyelmű nagy gyerek, aki gondtalanul és mit sem sejtve lebeg a komoly és szomorú
élet fölött. A harmadik egy kicsiny, jobbra-balra hajlongó intrikus, egy finomkodó
esztéta volt. De azért a végső leszámolás és búcsú kísérlete nem volt egészen
hiábavaló. Miközben a nekrológot írta, mindent elkövetett, hogy ha az első alakot
száműzte is emlékezetéből, legalább a második megjelenjék előtte. Kazinczy
egyéniségének báját átélte és emlékezetében megőrizte. Megértette, hogyan vágyódott
az emberek szeretete után és magatartása sok apró finomságával, bájos és naiv
fogásokkal hogyan édesgette őket magához.

„…Őbenne a lelki barátság és szépírás, mind lelki, mind technikai érteményben,
valami győzhetetlen szenvedély volt. Őneki mindig kellett barátkozni és írni, még
pedig mindig szépet és szépen írni, úgyhogy utolsó levele is, melyet nekem utolsó
évében írt, csupa pictura volt…” Felismerte „igen szép, igen szeretetreméltó
könnyelműségét”, amint egy nehéz irodalmi vita után sértődés és keserűség nélkül
fordult ellenfeléhez, mintha nem történt volna köztük semmi sem. De kibékülésről,
megbocsátásról, végső búcsúról nem lehetett szó. Sokszor átadhatta magát ezután is a
csúf élvezetnek, hogy magában szidja és bántalmazza a halott mestert.

Az 1830-ban kitört koleralázadás volt talán az utolsó évek legfontosabb élménye.
1832-ben Berzsenyi megírta értekezését A magyarországi mezei szorgalom némely
akadályairul, amely a Poétái harmonistika mellett legnagyobb terjedelmű prózai
alkotása. A cím Berzsenyi célját fejezte ki: a magyar mezőgazdaság fogyatékosságait
akarta orvosolni, mert „nemzetünknek, valamint eddig, úgy ezután is csak a mezei
szorgalom lévén legfőbb táplálója, örökre csak annyiban leend egész nemzeti
boldogságunk alapítva és biztosítva, mennyiben mezei philosophiánkat fejteni, emelni
és gyakorlatba hozni tudjuk…” De a bevallott cél nagy részben csak ürügy volt arra,
hogy a mélyebb mondanivaló, szinte Berzsenyi akarata ellenére, előtörjön. Ez a
mondanivaló a jobbágyok ellen érzett gyűlölet volt, amely itt szinte minden fékjét
elszakítva, szépítgetés és szégyenkezés nélkül napvilágra merészkedik. Berzsenyiből a
megriadt földesúr beszél, akinek vagyona, biztonsága, élete kétségessé vált a megvetett
jobbágytömegek lázadása következtében. Ezért olyan sáncokról gondolkodott, amelyek
úgy védjék birtokát és hatalmát, hogy többé ne kelljen rettegnie. Értekezése híven
tanúskodik arról, hogyan gondolkodott és érzett az átlagos magyar nemes a



koleralázadás leverése után.
A jobbágyok nagy tömegei magyarok voltak. Ezektől Berzsenyi nem tagadhatott

meg minden értékes tulajdonságot, ennél sokkal jobban szerette fajtáját. Büszkén
állapítja meg, hogy a magyarok az országban lakó többi népnél sokkal különbek. „… A
mi számtalan hornyák, szoták, oláh stb. népeink nyilván mutatják szánakodásra méltó
külsejükkel egész belsőjek szomorú állapotját, elannyira, hogy azokon honunk testi-
lelki javainak legkisebb árnyékai sem látszanak…” Egy másik helyen: „…Bámulva
láttam, hogy a karpatusi tót még most is az embernek kezét-lábát csókolja, s minden
csekély ember előtt a földet nyalja; mely alacsonyságra korántsem vetemedne, mihelyt
magyarosodna; amit a magyarosabb tótokon nyilván láthatunk; valamint látjuk azt is,
hogy ezek és a magyarok nem is engedik magokat annyira nyomni, mint amaz, mert
természet szerint nem csekély nyomorúságnak oka az, mikor a szegény paraszt a maga
uraival és bíráival még beszélni sem tud…” Legfeljebb a németeket tartja bizonyos
fokig méltónak a magyarokhoz.

A jobbágyok ugyan hitványak, de Berzsenyinek sikerül meggyőznie magát, hogy
hitványság a magyar faj értékes voltával nem áll ellentétben. „…A magyar nép igen
ildomos, becsületérző, sok erővel és természetes okossággal bíró faj ugyan, de annak
szép hajlományai gyakran nagyon rosszra vágynak fordítva; úgy hogy annál többnyire
a csinosság és büszkeség betyársággá, az okosság ravaszsággá, az erő és hamis
becsületérzés pedig zsiványsággá fajul…” A földesúr, anélkül, hogy észrevenné, bele-
jön a jobbágyszidásba és nem képes abbahagyni. (Itt nem idézhetem az egész hosszú
részt.) Annyira természetesnek és magától értetődőnek tartja a jobbágyok, mégpedig a
magyar jobbágyok romlottságát, hogy bizonyítás és tények helyett rögtön azt
magyarázza, mi okozza ezt a romlottságot. Legfőbb oknak talán a jobbágyi gyermek-
nevelést tartja. Berzsenyi szerint a parasztgyereket szülei semmiféle mesterségre nem
tanítják, „úgy hogy ritkaság magyar jobbágyok közt még csak olyanokat is látni, kik
holmi durvább faragáshoz értenének…” Ehelyett a magyar paraszt, a magyar mezei
polgár, amint fia elbírja a szűrt, a tarisznyát és a baltát, ökrésznek adja. Az ilyen
gyerek „apja vagy gazdája ökreit éjjel-nappal szanaszét legelteti, s mikor csak szerét
teheti, azokkal lopat, azaz mások rétjében és gabonájában ökreit jóltartja…” Minél
ügyesebb tolvaj, annál jobb pásztornak tartják, és jutalmul annál több szalonnát kap.
Ha pedig rajtakapják és megpálcázzák, utána becézik és dédelgetik. Az ilyen gyerek a
lopást és rablást nemcsak természetes keresetnek és mesterségnek, de egyszersmind
derék dolognak is nézi és „…legfőlebb az aprólékos lopást érzi gyalázatnak, mert
úgymond: jóravaló ember lop ökröt, lovat, disznót, nem pedig aprólékot.” A
jobbágygyerekek hozzászoknak, hogy egész éjjelen át lopott húst süssenek és főzzenek,
a csőszökkel baltázzanak, az ökröket tőlük erőszakkal vagy ravaszsággal visszavegyék,
és végül raboljanak és gyilkoljanak. Amikor Berzsenyi a magyar jobbágy
erkölcstelenségéről kezd beszélni, előbb csak „számtalan pásztorainkat” vádolja ezzel
az életmóddal, és legfeljebb „sok romlott helyeken a földművelő nép nagy részénél”
talál hasonló erkölcsöket. De néhány oldallal később már azt írja, hogy „majd minden
parasztlegény, mint ökrész-lovász, életének nagy részében hever, pásztorkodik, s
azonkívül még minden faluban mind az urak számos pásztorokat, a pásztorok még
számosabb bojtárokat tartanak; s meggondolván, hogy ezen pásztorok egyrészrül a
magyar zsiványságnak központját, másrészrül pedig, mint legdelibb erdei gavallérok, a
magyar legénységnek betyárpéldányait formálják, igen könnyű átallátni, hogy ennyi
rossznak összefolyása a nevelésben és egész népéletben önként szüli mindazon erkölcsi
veszélyeket, melyeket hazánk legboldogabb tájékain s legjelesebb népén dúlni
fájdalommal tapasztaljuk…” Tehát az egész magyar jobbágyság már gyermekévei
következtében erkölcstelenséggel van fertőzve.

De a földesúrnak nemcsak a jobbágyok henyélése, rablása és gyilkolása fáj.



Berzsenyi arra gondol, hogy a jobbágyok fogvatartása mennyi pénzbe kerül, amelyet
nehéz teljes egészében rájuk hárítani. „…Mert ezek a mi jóravaló embereink nemcsak
ökröt, lovat szoktak lopni; de egyszersmind rabolnak és gyilkolnak is, elannyira, hogy
csak egy vármegyében is esztendőnkint több száz ezer forintokra menő károkat tesznek
s számtalan gazdákat örökre elszegényítenek, mely nagy károkhoz járul még az is, hogy
egy megyében is több százankint dolog nélkül hevernek tömlöcökben, több mint
ezrenkint dolog nélkül élnek; a tömlöcök és pandúrok tartása miatt végtelen költségeket
okoznak, s majd minden pénzesebb kereskedőket, a zsidókon kívül, az erdősebb
tájaktul elrettentenek…” A börtönök nemcsak sokba kerülnek, de nem is biztosítanak
megfelelő védelmet, „…tapasztaljuk, hogy a szilaj magyart a tömlöc és kínzás
nemhogy jobbítaná, hanem inkább rosszabbítja. Mert a tömlöcben száz meg száz
gonoszokkal jővén ösmeretségbe és barátságba, még inkább ott avattatik egészen az
úgynevezett zsivány-céhbe és diplomaticus emberek közé. Mely szerint példa sincs
arra, hogy az ily emberek megjobbulnának; azt ellenben csak Somogybán is többízben
láttuk, hogy a több esztendőkig raboskodók kiszabadulván a tömlöcből, már a
kaposvári határ körül elkezdtek lopni és rabolni. Hogy pedig a tömlőé és bot, holmi
csekély különbséggel, mindeniknél csak ily foganatéi, igen jól tudják, kik ezen
embereket közelebbrül ismerik”. Megfordul fejében a gondolat, hogy a bűnös
jobbágyot emberség által becsületre lehetne nevelni. „…Az észamerikai statusok
fenyítő rendszerét” kellene talán nálunk is bevezetni. „…Mert ki nem látja azt, hogy a
gonosztévőket így magok munkája által tartatni, szorgalomra és rendes életre szoktatni
s utóbbi élelmükre valót vélek szereztetni egészen emberibb és célravivőbb fenyítés,
mint azokat összefogdosni, összekínozni s úgy elereszteni, hogy még az úton
kénytelenek legyenek lopni…” Néhány józan, okos sor magyarázza, hogy ez a módszer
az egész magyar gazdasági életre mennyire hasznos lenne. De Berzsenyi hamarosan
belátja, hogy ezek a tervezgetések csak ábrándok. A jobbágyok romlottsága (ez
Berzsenyi szava) már „annyira elhatalmazott”, hogy ilyen jámbor eszközök nem sokat
használnak. A földesúr találékony esze hathatósabb megoldásról tépelődik, hogy
biztonsága teljes legyen, „…még oly rabgyarmatokra is volna szükségünk, melyekben
a romlott emberek örökre deportáltadénak…” Szigorúbb törvényeket kellene hozni,
amelyeknek szorításában a hitvány jobbágy, a későbbi büdös paraszt, moccanni se
merjen, hogy a földesúrnak még egyszer ne kelljen megrémülnie a gonosz csőcseléktől.
Itt a főnévi igenevek borzasztó pattogásában szinte fizikai mivoltában jelenik meg a
földesúr bosszúálmoktól eltorzult arca: „…Egyébiránt pedig szükség volna minden
büntető törvényeinket és polgári rendtartásainkat jobban a nép characteréhez szabni, p.
o. minden legkisebb lopást a legnagyobb keménységgel büntetni, a pásztorozást minden
lehető módon fogyasztani, minden gyanús embert a pásztorságtól eltiltani, minden
tolvaj és egyéb gonosztevő bémondójának és megfogójának nagy jutalmat adni, a népet
célirányos cultura által szelídíteni, a legényeket, mihelyt arra valók, megházasítani, az
ifjúságot rontó asszonyokat és zsidókat városokba szorítani, s valamint a faluk
elöljáróit, úgy egyéb tisztviselőket is minden rendtartási kötelességeik elmulasztásáért
nemcsak szokásunk szerint megpirongatni, hanem komolyan és szigorúan
megbüntetni…” Szinte természetes: a nemesi földesúr több ízben kifejezésre juttatta,
hogy a zsidókat ki nem állhatja.

Berzsenyi azt állítja, hogy ezek a gonosz és erkölcstelen jobbágyok jómódban
élnek. A tízes évek jobbágyképéből az ínség eltűnt és csak a gonoszság maradt meg.
Hibáztatja, hogy a jobbágygyereket túl keményen nevelik, „…míg a német a maga
fiának naponként háromszor meleg ételt és éjjelre meleg párnát ád, addig a magyar fi
többnyire csak kenyeret és szalonnát eszik, nyáron az ég alatt és földön, télen pedig az
istállóban hál és csak akkor fekszik párnán, mikor megházasodik; amit pedig korántsem
szegénységnek kell tulajdonítani, hanem csak valami régi szokásnak, mert tudjuk, hogy



a magyarnak élig ennivalója van, párnája pedig semmi nemzetnek annyi nincs, mint a
magyarnak…” Mint régen, most is düh vei és felháborodással ír a parasztluxusról, és
úgy tesz, mintha ez a luxus nem a gazdag parasztok nagyon kis rétegére, hanem az
egész jobbágyságra vonatkoznék. Fel van háborodva, hogy a nyomorult jobbágyok
olyan ruhában mernek járni, mint a nemesek. „…A magyar köznép is annyira módiz
sok tájakon, hogy a parasztasszonyok és leányok ruháját csak a.szabás választja meg az
úriasszonyokétul; valamint a legények is már most nem elégednek meg az előbbi
férfias öltözettel, hanem külföldi selyem nyakravalókat, külföldi tarka és erőtlen
szövetekből készült mellényeket st. kezdenek viselni…” Komolytalan állításnak tartja,
hogy a jobbágy nemesnek és államnak túl sokat dolgozik. „…pedig nemcsak téli
időben, hanem egyébkor is élig oly ideje van a parasztgazdának, melyben ahelyett,
hogy mást henyél vagy korhelykedik, holmi gazdasághoz szükséges mesterségeket
űzhetne, ami által minden bizonnyal mind erkölcsi, mind gazdasági tekintetben magán
igen nagyot segíthetne…” Az ember Berzsenyit olvasva azt gondolhatná, hogy a
magyar jobbágy tavasszal és nyáron megerőltetés nélkül, sok szabad idővel dolgozik,
télen henyél, és feleségét, lányait úgy megkíméli a komoly munkától, ahogyan azt a
nemes sem teszi. Berzsenyi a magyar jobbágy lovagiasságát szembeállítja a német
jobbágy munkafelfogásával és életmódjával. „…Szép nemzeti bélyegre mutat az ugyan,
hogy a magyar a gyengébb nemnek csak a könnyebb munkákat, a férfinak pedig csak
az erőket kívánó dolgokat adja, s megvallom, valami barbariest látok abban, midőn a
német hölgyével és leányával csépeltet, kaszáltak szántat st., noha másrészrül meg kell
azt is vallanom, hogy a német szorgalom nagy részét éppen az teszi, hogy mind a két
nem minden munkában egyenlően részt vesz, s míg a magyar teletszaka csak
dohányzik és furuglál, addig a német az asszonyokkal együtt fon, köt, varr, st., ami
igenis egészen más, mint a furuglaszó…” A földesúr megnyugtatja amúgy sem nagyon
háborgó lelkiismeretét: ha a magyar jobbágy szegény, nem terhei okozzák, hanem az,
hogy keveset dolgozik, szeret cifrálkodni, mesterséghez nem ért, és nem gondol azzal,
hogy gyerekei ilyesmit megtanuljanak.

De a legkülönösebb, hogy Berzsenyi ugyanakkor nagyon jól tudja: a
jobbágytömegek nyomorognak, és amikor készakart álláspontjáról megfeledkezik, nem
is elejtett megjegyzésekben, hanem részletesen megírja ezt. Az értekezés utolsó
fejezetében, a Hiányos népszerközet-ben ezeket olvashatjuk: „… Ha pedig oly gyarló
lábon áll még a legjobb gazda szerencséje is, mit várjunk azon nyomorult millióktól,
kiken nincs is mit rontani? Ily nyomorék pedig a népnek sokkal nagyobb része,
úgyhogy ha végigtekintünk egy falun, csak azt látjuk, hogy egyik házban a gazda,
másikban az asszony, harmadikban pedig mindenik hibás; a negyedikben van ökör, de
nincs szántó; az ötödikben van szántó, de nincs ökör; a hatodikban van ugyan mind
ökör, mind szántó, még sincs kenyér, mert más számtalanfélék hibáznak. így majd
minden háznak van valami bel- vagy külférge, mely azt teszi, hogy annyi millió
földmívelők között alig látunk olyakat, kik valami szerencsés körülmények által a
szegénységből kivergődnek…” Berzsenyi tehát egy részről azt állítja, hogy „a
magyarnak élig ennivalója van, párnája pedig semmi nemzetnek annyi nincs, mint a
magyarnak”, más részről pedig, hogy a nép nyomorult millióin már nincs is mit
rontani. Itt nem rejtett logikai ellentmondás áll előttünk, amely az író figyelmét
elkerülte volna. Berzsenyi egészen leplezetlenül két, egymással ellenkező tartalmat
állít. Azt hiszem, a jobbágynyomorról volt lelke mélyén meggyőződve. Akármilyen
volt erkölcsi, politikai, társadalmi álláspontja, az előtte állt és körülvette. Berzsenyi
hazudott magának. De ezt ne úgy értsük, mintha öntudatosan szembeállítva egymással
két állítást, mérlegelve magatartásának erkölcsi fonákságát, a hazugság mellett döntött
volna, valahogy abban bízva, hogy az olvasó a hazugságot nem veszi észre. Berzsenyi
nem vette tudomásul a hazugságot, mert természetesnek tartotta, hogy hazudjék.



Hogyan lehetséges ez? Egyáltalában hogyan lehetséges, hogy a nem rossz szívű és
fajtáját rajongva szerető Berzsenyi gyűlölettel és elkeseredéssel írjon a magyar
jobbágyról? Hogyan lehetséges a jobbágyok romlottsága és boldogtalansága, a luxus és
a furuglázás? Azt hiszem, az olvasót útbaigazíthatja az a körülmény, hogy Berzsenyi a
jobbágyterheket nem ismerte el súlyosnak és nem sorolta a jobbágynyomor okai közé,
amelyet – amint láttuk – egyszer elismer, máskor tagad. Magatartása jellegzetes példája
annak, hogyan vetkőztet ki osztályérdek egy kiváló embert önmagából, hogyan készteti
olyan magatartásra, amely egyéniségének mélyen alatta áll. Berzsenyi a koleralázadás
után a jobbágyterhek bármilyen könnyítése elől még az eddiginél is szigorúbban
elzárkózott. Hogy ezt valamennyire nyugodt lelkiismerettel megtehesse, azt kellett
állítania, hogy a jobbágy biztos anyagi viszonyok közt él. Egyébként az értekezés
elszomorító jobbágyfelfogása akkor magától értetődő volt. Hiszen csak el kell olvasni,
hogyan ír Deák Ferenc Vörösmarty Mihálynak a koleralázadásról, menynyire
korlátoltan, némi szánalommal, de a legcsekélyebb bűntudat nélkül. Valamivel
különösebb, hogy irodalomtörténet-írásunk – Váczy Jánostól Merényi Oszkárig és
tovább – ezt a hangot rendjén valónak találta.

Az eddigiekből nem annyira az egyes ember, mint inkább a társadalmi réteg, nem
Berzsenyi, hanem a földbirtokos beszél, ahogyan a koleralázadás után érzett és
gondolkodott. De néha Berzsenyi maga is megszólal, kibontakozva félelem, düh és
bosszúszomj fantazmagóriáiból. Ráismerünk, amikor arra gondol, hogy a bűnöző
jobbágyokat humánus bánásmóddal kellene megjavítani. Egyedül önmagára hallgat,
amikor földbirtokos társait rábeszéli, hogy jobbágyaikkal bánjanak tisztességesen.
Kifejti, hogy az embert értékes tettekre a becsületérzés hajtja, és ha ezt megfojtják
benne, akkor a rosszban találja a célt és a mértéket. „…Lehet az embernek parancsolni,
de nem azt megvetni és lealacsonyítani…” „…Mert ha meggondoljuk, hogy néhol a
legcsekélyebb tisztviselők vagy uracskák is a népnek semmi becsületet nem adnak,
hanem azokkal szabadon gorombálkodnak, még az elöljárókat is tézik, lehuzatják st.,
éppen nem lehet csudálnunk, ha ily durva bánásmód mellett a népben a becsületérzést s
azzal együtt a néperény legszebb nemeit elfojtva látjuk…” Ezekben a sorokban az a
Berzsenyi szólal meg, aki messze földön híres volt arról, hogy jobbágyaival nagyon jól
bánt. De mindig csak a földbirtokosok egyéni belátásához, emberségéhez fordul, és
soha sem jut eszébe, hogy a jobbágyok számára emberibb életet törvény által
kényszeresen földbirtokos társaira. Változatlanul kitartott amellett, hogy a jobbágy csak
azokat a jogokat követelheti, amelyeket az ősi alkotmány biztosított számára.
Különösen azt nem tudta elképzelni, hogy ő maga is adózzék. Berzsenyire és nem a
kiváltságos osztályra jellemző az értekezés utolsó fejezete, a Hiányos népszerközet. A
fejezet igazi célja valószínűleg az volt, hogy feloldja a sötét gyűlöletet, amelyet a
parasztlázadás idézett fel benne. Berzsenyi annyiban mindenesetre a valósághoz
alkalmazkodott, hogy a kormány és a gazdagabb nemesség akarata szerint a szegény
nemeseket mindenütt a jobbágyokkal egy társadalmi rétegnek számította. A kormány
ugyanis a birtoktalan nemeseket a jobbágyokkal együtt meg akarta adóztatni, a
jómódúak pedig szívesen támogatták ezt a tervet, hogy szegény társaikat kiszolgáltatva
ők maguk az adózás rémétől megszabaduljanak. Legreálisabb még az a javaslat volt,
hogy az állam állítson fel nemzeti bankot és így kísérelje meg az uzsora letörését. Ezen
kívül javasolta, hogy a jobbágyok és szegény nemesek alapítsanak közös gabonaraktárt
vagy pénztárt. A többi indítvány már a körülményekkel és feltételekkel nem törődve
kergeti jóság és szeretet álmait. Arról ábrándozik, hogy a falu egész gazdaságát a
Vének Tanácsa intézné, és a jövedelemből mindenki befizetett pénze vagy végzett
munkája arányában venné ki részét. Legmerészebb álma, hogy az egész, közös erővel
megmunkált gazdaság tartson közös konyhát, „s azáltal magábul egy nagy háznépet
formálna… így az öregek figyelme alatt folyó nyájas életbül oly patriarchalis világ



fejlődne, melynél szebbet és jobbat képzelni sem lehet…”
Berzsenyi ezzel az értekezésével visszatért ifjúkori, Kazinczy előtti felfogásához a

jómódban élő és úri luxusra vetemedő jobbágyokról és a nemesi Magyarországról, mint
a magyarság egyedüli védőbástyájáról és egyetlen lehetséges életformájáról. De ezáltal
csak polgári haladástól és felvilágosodástól szakadt el anélkül, hogy ifjúságához
visszatalált volna. Hiába menekült vissza a régi gondolatokhoz; nem volt képes hinni
bennük. Lépten-nyomon kiütközik, hogy nagyon jól ismeri a jobbágy valóságos
helyzetét. A hiábavaló küzdelem, a gyűlölet elől való menekülés és önámítás jele az is,
hogy valóság és álom egyáltalában nem olvad össze. Az álom nem teszi nagyobbá a
valóság képét, nemes és jobbágy szomorú marakodását és a kínlódó országot, a
valóság pedig nem ad húst és vért, belső igazságot az álomnak. Az álom oda van
biggyesztve az értekezés legvégére, mint jámbor óhajtás, melynek a valósághoz semmi
köze, és amely nem enyhíti fájdalom kínját és gyűlölet szégyenét. Mögötte feltűnik a
fáradt, csüggedt, zsákutcába jutott ember, aki a jobbágyokra öklét rázva szeretetért és
patriarchális életért könyörög anélkül, hogy hinni tudna abban, hogy ezek valaha
osztályrészéül jutnak. Túl nehezek voltak külső és belső valóság problémái, túl
bonyolult és kusza volt a szövedék ahhoz, hogy kibogozza vagy szétszakítsa; az
öregedő költő hasztalanul vergődött.

Berzsenyi nem gyanította, hogy szavaiból milyen félelmes kép bontakozik ki az
állítólag jómódban élő jobbágyok végleges elkeseredéséről és a hiányos
közbiztonságról. Ezeket írja: „…a /.siványokat nem csak minden csárdán, tanyán és
faluban terített asztal várja, de gyakran még az urak is kénytelenek azoknak adózni; s
mivel ez attul van, hogy azokat senki bántani nem meri, tudván azt, hogy azok előbb-
utóbb kiszabadulnak s akkor bosszút állanak…” A jobbágyok barátjuknak tekintik
gyűlölt elnyomóik ellenségeit, titkos szövetséget tartanak fenn velük, a vármegye
büntető apparátusa tehetetlen, és nem segít sem deres, sem börtön.

Az öregedő Berzsenyi talán A kritikáról szóló értekezésében közelítette meg legjobban
célját: elfelejteni, legyőzni, megbocsátani sérelmet, fájdalmat, szenvedést, hogy az
életből békülten távozhasson.

A tanulmány elárulja a kiváló embert. Külső alkalmat talán a fiatal írói iskola –
Bajza és társai – kemény, harcias tanulmányai és bírálatai szolgáltattak. Az Aurora és
Athenaeum táborának magyarázza Berzsenyi, hogyan képzeli el ő a kritikát. A kritika
filozófiáját akarja megalapozni, tehát azokat a legfőbb alapelveket keresi, melyeken
minden helyes kritika nyugszik. De a tudományos probléma helyére azonnal egy
gyakorlati lép. Nem tagadható, hogy az irodalmi élet megköveteli a kritikát. Erre
Berzsenyi több nagyon józan érvet sorakoztat fel. Legmélyebb az az állítása, hogy az
esztétika a Szép minden gyakorlati, a művészetek részleteiben megjelenő törvényét
sohasem tudja előre megfogalmazni, „…hanem örökre csak a kritika nyomozhatja ki
időről időre annak minden titkosb vonalait, melyek minden költészettel újabb meg
újabb változatokban mutatkoznak. Mert minden valódi költemény valami új jelenet a
szépnek tartományában, s minden új jelenetben oly új színvegyületek és árnyalatok
tűnnek fel, melyeknek valódi érdemét csak a leggyakorlottabb kritikusi szemek tudják
igazán megismerni és megismertetni…” De azt is kénytelen minden elfogulatlan író és
olvasó elismerni, hogy a kritika veszedelmes fegyver is lehet, mely tudatlan és
rosszindulatú emberek kezében nagy károkat okozhat. Ezért múlhatatlanul szükséges
felelni arra a kérdésre, hogyan lehet kritikát írni úgy, hogy a költőt ne bántsa meg.
Berzsenyi nagyon józanul figyelmezteti a kritikust, hogy a művet a művésztől válassza
el. „…A megbírált író fájdalmát igen enyhítheti a bírálat illendő módja, mert azt
mutatja neki, hogy nem ellenség, hanem jót akaró tanító fedi fel hibáit, mely szerint



mintegy azt érzi, hogy sebeit az igazság kezeiből veszi, s így azokat, mint közjóra
szolgálókat és szükségeseket könnyen tűri, és ez a szükség, jó cél, illedelem s igazság
érzete által megenyhült fájdalom a tiszta kritikai hántás…” A gondolatok szabályos,
tárgyilagos menetén túl ott a könnyes figyelmeztetés: vigyázzatok a költőre, ne
érintsétek durva kézzel, mert fájdalmából soha sem épül fel, és olyan szerencsétlen és
nyomorult lesz, mint amilyen én lettem. „…Kiváltképpen pedig szükséges, hogy a
kritika a poétákkal vigyázva bánjon, nehogy a merészt félénkké, s a melegszívűt
hideggé tegye, s azáltal szárnyaikat szegje. A prosaicus gyakran örvend, ha a kritika
neki tárgyat ad a tollcsatára; de a poéta, ki többnyire mint egy álomjáró lebeg a
tetőkön, hamar lehull onnét, hová tudta nélkül emelkedett, s vagy elnémul, vagy más
utat választ, melyen korántsem tehet annyi jót, mint geniusa első intése szerint tehetett
volna…” A külsőleg megfontolt és tárgyilagos, alapjában véve azonban nagyon lírai
tanulmány alapvető érzése már nem a gyűlölet – mintha az befelé fordult volna és a
költőt emésztené –, inkább a költő mélységes vágya olyan világ felé, ahol béke és
szeretet uralkodik, és ahol őmaga is, megszabadulva haragtól, fájdalomtól, szégyentől,
szeretheti az embereket és nyugalmat és békét találhat. „…Ugyanezért, akármely
oldalról tekintem is a dolgot, mindig csak azt kell mondanom, hogy kritikánk ne
büntető, hanem csak tanító, s írói democratiánk ne a szeretetlenség és zabolátlanság,
hanem csak az okosság és emberszeretet democratiája legyen, mint Washingtoné, hol
az emberképző börtönök helyén az emberszeretetnek oly templomai emelkednek,
melyekben még a bűnöst sem fenyíti büntetés, hanem tanító, jobbító és boldogító
szeretet öleli. Ez a culturának legszebb diadalma, s ennek útjait készítse az író, ha az
emberiség tanítója akar lenni.”

Ahogyan a gyűlölet a halál felé közeledő Berzsenyitől elmaradt, úgy ereszkedett le rá a
másik fájdalom, amely gyerekkora óta nyomában volt: a külső világgal szembeni
meghasonlottság érzése, a tudat, hogy ebben a világban nincs otthona; hogy az élettel
nem tudott kibékülni és hogy az emberek közé nem tudott beolvadni; hogy
visszavonhatatlanul vereséget szenvedett. Ezt fejezte ki utolsó költeményében, melyet
már teljesen kidolgozni nem tudott, és melynek címet is utólag adott Döbrentei Gábor:
A poézis hajdan és most. De távol áll attól, hogy veresége ellen fellázadjon. A végső
számvetés a lemondás csöndjében megy végbe. A költő nem gondol arra, hogy
egyéniségét hangsúlyozza. Nem mintha titkolódznék, vagy mintha jelképekben és
hasonlatokban akarná kifejezni élete alapvető problémáit. Élmények és részletek
egyszerűen elvesztették fontosságukat, mint ahogyan távol állt már tőle a maga egész
húsból és vérből való egyénisége és a felszínen megjelenő változó és tűnő lelkiélete.
Úgy látszik, azzal a szándékkal fogott költeménye írásához, hogy kifejezze korának a
költészethez való viszonyát; meg volt róla győződve, hogy a költészetnek ebben .1
korban nincs értelme, hogy a költők hasztalanul énekelnek, nem hallgat reájuk senki.
Az érzés erejét az adta meg, hogy saját költészetét érezte hiábavalónak és saját életét
reménytelennek, de csüggedése egyelőre nem lépett öntudata elé és nem a maga távoli,
halványuló életét, hanem kora általános problémáit használta fel arra, hogy
megtestesüljön.

Berzsenyi először a költészet lényegéről és ezt a lényeget híven ábrázoló görög
kultúráról beszél. Itt összefoglalja régebbi gondolatait. A világ az egyes formák és
történések kimeríthetetlen sokasága, de mögöttük csak egy a nagy, igaz és jó, melynek
mosolygó jelcíme lett a szép. Néhány nagyon homályos sor magyarázza azt a szerepet,
melyet a Szépség az emberiség fejlődésében játszik: „…Hogy mint a szerelem, játszi
gyönyör kezén / Folytassa titkon a teremtés / Műve örök folyamát gyönyörrel…” A
költő annyira benne él gondolataiban, hogy nem veszi észre: ezek a szavak csak jelzik



és nem kifejezik gondolatait, úgy, hogy más alig értheti meg őket. (Régebben kifejtette,
hogy a művész azért teremti szebbé az embert és a természetet, hogy jobban
szerethesse őket, ebben a szeretetben boldog legyen és a többi embernek átadhassa a
szeretet boldogságát.) A görög művészet maradéktalanul teljesítette ezt a feladatot;
szívből szívbe gyönyört zengett és vidám erényt és a nyájas áldozok fölé olyan ég
borult, amelyet a poézis rózsaszín ujjai az öröm gyenge virágaiból fontak. Az igazi
művészet derűs és boldog. A következő verssorok az új világról szólnak, mely a
költészettől elszakadt. Mit jelent az elszakadás? Berzsenyi felel ezekre a kérdésekre, de
a felelet nagyon homályos. A magába mélyedé és a külső valósággal, közönséggel alig
törődő költő gondolatait a nem egészen kifaragott mondatokból alig érthetjük meg.

Most a halandó, mint ama büszke lyány,
Villámfénybe vonult isten ölén enyész.
      A szent poézis néma hattyú
            S hallgat örökre hideg vizekben.

Ezekhez a sorokhoz hozzávehetünk két utóbb következőt: „…Oh, a halandó
lyányka szíve / Emberi szép kebelén viruljon…” Talán annyit jelentenek ezek a sorok,
elsősorban a Semele-mítoszra vonatkozó célzás, hogy az emberek megvetik a
valóságot, a szép világot, és túlfinomult, nem földi álmokba és elragadtatásokba
hajszolják magukat.

Ez lenne tehát Berzsenyi végleges ítélete a romantikáról, amely szerinte végleg
legyőzte a klasszicizmust. Ez az ítélet sok tekintetben más, mint a régebbi. Most is a
legélesebben szembehelyezkedik vele; a romantika diadala az igazi költészet
pusztulását jelenti. De tisztelettel szól róla, és már nem a csodáltatás vágyából vezeti
le. Megvetésnek, kicsinylésnek, gyűlölködésnek nyoma sincs. Szentimentalizmusról,
üres virtuozitásról, kötéltáncolásról most nem beszél. A villámfénybe vonult isten és az
emberi szép megtagadása inkább túl merész álmokat idéz, és sóvárgást valami után,
amit semmiféle világi győzelem és beteljesülés nem csillapíthat. Az ember nem
kicsisége és durvasága, hanem hamis útra tévedt nemessége miatt veszti el a költészetet
és találja sivárnak és halottnak a világot; nem rossz, hanem szerencsétlen.

Eddig Berzsenyi nem beszélt saját magáról. De amikor elmondja, hogy az emberek
a költészettől elpártoltak, és hogy ezért az élet vigasztalan és üres, akkor elborítja a
tudat, hogy alapjában véve nem a századról és a költészetről általában, hanem a maga
világáról, életéről, költészetéről, saját magáról beszélt; nem rajta kívül álló tények
tették eddig is, lármás kitörések nélkül, mélyen szomorúvá a költeményt. Most ez
általános gondolatokból kibontakozva hatalmas pátosszal és egyben panaszkodó,
segélyt kérő, emberi fájdalommal kiált fel:

Szűnj meg te is hát zárt fület és kebelt
A szép ifjú világ bájira inteni…

Most már nem általában a költő, hanem az ő éneke hangzik el értetlenül. De a
váratlanul rajtaütő személyes fájdalom csak pillanatig foglalja el; csak véletlenül volt
kénytelen felfigyelni rá A mondat végén már megint az emberiség jövőjéről tépelődik,
melyet sötét boldogtalanság fenyeget:

Halottas ének zúg felette
      Mint mikor Afrika samielje

A port az éggel összezavarva dúl,



Forró porvihara fojtja az életet.

A költő azonban nem akar a jövő vigasztalan képei közt meghalni; felidézi újra a
görög világot, hogy az utolsó pillanatban élet és költészet nagy harmóniája vegye körül.
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