



**TABÁK ANDRÁS**

## ***Telemre készülődöm***

**VÁLOGATOTT VERSEK**

**1989-2010**

**BUDAPEST**

**Borító  
TABÁK MIKLÓS**

**© Tabák András, 2010**

Két évtizeddel ezelőtt, maradandó értékű regényekkel, elbeszélés-kötetekkel, időt álló próza- és versválogatásokkal, könyvsorozatokkal háta mögött Tabák András verseket kezdett írni, miként Győre Imre 1992 elején írta róla: verset ír ma, / mert hallgatni /

úgyse bírna, / látva, mi hull / földbe, sírba...”

Az elmúlt két évtizedben több verseskönyvet jelentetett meg, és most válogatott verseit nyújtja át az olvasóknak. Versei elé a párizsi kommun bukása után bebörtönzött nagy festő, Gustave Courbet nevében írt négysorosra kívánczik:

*Arra bíztatnak, akik aggódnak értem,  
 hogy ne szégyelljem, fordítsak köpenyeget.  
 No, s ha úgy tennék? Hiszen mi haszna volna?  
 Kívül-belül vörös az én köpenyem.*

1991-ben azt írtam könyve ajánlásaként: „... a hazai költészet új, jelentős lírikussal gyarapodott”. Válogatott kötete annak bizonyítéka, hogy prózaírói életműve mellé költői életműve odaállítható, az elmúlt két évtized hiteles lírai tükre. Ő maga szigorú önértékelőként verseinek címét zárójelbe teszi. Ezt a zárójelet ma már nyugodtan elhagyhatná, a *Telemre készülődöm* versei igazi költő alkotásai.

*Simor András*

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

**(1490)**

Hiszen az történt,  
 amit az ország akart.  
 Szemfödő alatt végre,  
 ki erővel, csellel ült a trónra.  
 Nincs többé vajdafia Mátyás,  
 a nyúzó, az igaztalan.  
 Csak a lélegzetre nem vetett ki adót,  
 s csak a koldust nem sarcolta meg.  
 Ki pedig rázúgolódott,  
 sok jeles urunkat, papunkat  
 Torkonragadta és vártömlöcbe zárta,  
 kegyelmet nem ismert, csak kényúri haragot.  
 A magyar jó erkölcsöket naponta elhagyta,  
 olasz mód szerint élt  
 Pompának, vadnak, könyveknek, testi gyönyöröknek,  
 s hogy híre-neve örökké megmaradjon,  
 Márványpalotákra, mulatóházakra, hitvány fényességre  
 hányta el az ország kincsét,  
 Visegrádra, Tatára és Budának várára, tálján cifraságra  
 meg a szünetlen sok hadakozásra.

Háborút háborúra vívott,  
mert nagyravágyó volt, telhetetlen és kevély.  
A törökkel sosem is a békességet,  
de az esztelen viszályt kereste.  
Hogy töröknek írmagját, de még nevét is kioltsa,  
ellene a harcot kész volt vívni holtig.  
És mert hadakozásához  
sléziaiaktól, morvától, csehtől, Bécsországtól  
Pénzt, fegyvert s frigyét nem nyert,  
megrohanta s felprédálta mindet.  
De bús serege, hollós zászlajával,  
ím, végleg sárba-porba verve.  
Szabad már Prága és Bécs és Boroszló,  
és szabad a Magyarok Országa.  
Zsarnokhitről megtért, vitéz nagy jó urak,  
istápjaink: Kinizsi, Báthori, Zápolya  
S ország ékessége, Tamás úr, az érsek  
királyt koronáznak.  
Vladiszláv úr jó király lesz,  
istenfélő, kegyes és szelíd,  
Nem zsarnoka, de fivére, atyja  
nagyúrnak, lovagnak, nemesnek.  
A béke jött el véle, a bőség s az áldás kora,  
becse lesz a bornak, búzának, baromnak.  
Ozmán népét nem ingerli  
innét ugyan senki többé,  
Ebvásár csak egyszer volt Budán,  
tatári dűlős sem lesz még egy.  
Ezért hát kincs, dénár és arany  
fegyverre, hadra már el nem orozható.  
Ezután mindenki azt aprít bátran a tejébe,  
amije van, s amit el nem ivott.

Akkor meg miért jajong  
a rút, pokol pórnép?  
Miért, hogy hol van, hova tűnt  
Mátyás, az igazságos?

## ***TIZENEGY HÓNAP (1989-1990)***

## *(A fekete betűs ünnepen)*

A fekete betűs ünnepen  
ünnepelni jöttem ím ide,  
e lombja hullt két hegygerinc közé  
bújt, világvégi faluba fel,  
amelyet eső permetez, köd lep el,  
s ahol egyéb jele-nesze életnek  
nincs most, mint egy-egy kéményből  
kiszivárgó, lomha füstcsík  
és messziről konduló, komoly kutyaugatás.

Ülök a kopár kocsmasarokban  
fázósan, szomorún, egymagám,  
nézem a kemencetorokban a lángot,  
de melege föl nem melegít. Az asztalon  
előttem kormos, pislá lámpa  
meg egy kancsó, amelyben pirosbor sötétlik –  
a borból most töltök poharamba.

Elsuttogok ekkor néhány verssort  
Éluard-tól, Attilától, Brechtől,  
magam elé dúdolom a dalt  
csillagosokról, katonákról,  
s a poharamat megemelem rád,  
így ünnepellek hát ezen az  
ünneptelenített napon, forradalom.

Majd az ivó kicsinyke ablakából  
elnézem bátor, szép röpülését  
egy esti madárnak, mely a  
mind szürkébb szürkületben,  
szertelen szélben, kóválygó ködben  
a magas gerinchez tart,  
s magamban felsóhajtok, látván,  
vergődve túljut fölötte  
s útját folytatja, folytatja tovább.

*Mátraszentistván, 1989. XI. 7.*

## *(Végül is lettem, aki lettem)*

Végül is lettem, aki lettem,  
mert voltak, akik voltak őseim,  
halálig üldözött, okos, eretnek, jó chászidok  
és göcsörtös szavú, zord, havasi kálvinisták,  
kiknek vére bennem oly furán elegyedett,  
hogy gyakorta már mosolyra fakaszt.  
Ám kételytelen, kemény hitük,  
komoly konokságuk, az erélyes akarat

bennem már nincs meg, tudom,  
lágyabb anyagú s törekenyebb vagyok náluk,  
ézelmesebb is talán, és megértőbb.  
De hát, én nem harcosnak álltam,  
írni pedig kevésbé megértőn  
hogyan is lehetne?

**(Kelteresz)**

Kelteresz

Mióta rejtőzhetett már lelkemben  
Azelőtt is rácsodálkoztam néha  
Mi lehet ez s furcsállkodva tűnődtem  
Mint egy halk hang úgy csendült meg-meg bennem

Kelteresz

Máskor éreztem dolgaimba vegyül  
Gondolatomba furakszik és zavar  
Elrévedtem percekre munka közben  
És harapdáltam az ajkam töprengve

Kelteresz

Vagy csak álltam az utcán megmeredten  
Elnézve a fény játékát egy lombon  
Vagy lassan ocsúdva ébredtem reggel  
S kint a diófán rigó rikkantott

Kelteresz

Vagy földrajzot tanulva a fiammal  
Egy ciklon nevének sokáig méléztam  
Vagy mintha gépelés közben a gépem  
Nékem azt kopogta volna ki egyre

Kelteresz

Vagy vendégeket várva a reptéren  
Egy dús hajú nőt látva s megtorpanva  
Vagy egy kisvárosban áthajtva hóban  
Télen belém hasított érthetetlen

Kelteresz

Vagy lemezt hallgatva s egy könyv olvastán  
Mondjuk ott állván a Szent Lajos király hídján  
Vagy az arany alkony láttán Prágában

a Letnán fölsajgott fájón egyszerre

Kelteresz

Hogy vele kell élnem lassan elfogadtam  
Habár értelmét soha meg nem fejem  
Tán már hiányzott is volna ha nincs ott  
Lelkem bugyrában sok más rejtély között

Kelteresz

És akkor egy október végi estén  
Előestjén hogy utazni készültem  
Beszélgetés közben a lámpafényben  
Egy megtört-megfáradt kézmozdulattal

Kelteresz

Lecsukott fényes szemhéjadhoz nyúltál  
Talán rövidke pillanat se volt az  
De rád bámultam döbrent ámulattal  
Odamedvedve finom ráncaidra

Kelteresz

A talányos és sejtelmes titoknak  
Úgy nyílt meg tartalma-jelentése  
Ahogy sudárba zsenge fa szökken  
S mint fészlő virág gyönyörűn kibomlott

Szeretlek

### *(Alkonyi órán)*

Alkonyi órán,  
a könnyű ködben  
szán fut az úton,  
surránva siklik  
a fenyvesbe be.

Vén hajtó hajtja,  
vén pejló húzza,  
porzik patája,  
hó száll nyomában,  
hogy távolodik.

Nyakában csengő,  
csöng-cseng a hangja,  
amíg ezüstös

csengettyűzése  
el nem hal végül.

Hirtelen ekkor,  
ott a homályban,  
fölrémlesz bennem,  
s muszáj az ajkam  
összeharapnom.

### ***(Ábrándos Ábrándi téli útján)***

Ábrándos Ábrándi téli útján  
(Krúdy úrnál, ahogy olvasható),  
hűvös csillagok alatt utaztam  
kocsimon este vissza Gályára,  
holdfényben, hóban, néma erdők közt,  
át a kristályos, fagyos éjszakán.  
Két szarvassal találkoztam, s arcod  
egész utamon végig elkísért.  
Mint egy pillán függő, meleg könnycsepp,  
olyan szép voltál *ott* e délután.

### ***(Télidő)***

Nézem az ablakból a szertelen hófúvást,  
a zord téli időt, mely reánk tört idefenn,  
és eszembe ötlük, hogy egykor valaha rég  
az ember hittel hitte, mint oly sok egyebet,  
hogya egyszer eljön majd netán a zimankó,  
ez a fürgeteges, kegyetlen téli idő,  
a barátaival szorosán összebújhat,  
hogy soha ki nem hűljön a szíve, a lelke.

A zimankó íme eljött,  
itt van a dermesztő idő.  
De hol vannak a barátok?

### ***(Bár álmaim is könnyűek mostanában)***

Bár álmaim is könnyűek mostanában,  
ami leginkább meggyötör, tudod,  
a hosszú, hajnali félálom,  
az a tehetetlen, köztes állapot

az alvás és ébrenlét határán,  
mezsgyéjén az örvényes ösztönöknek,  
amikor rémpofák, fantomok, torzszülöttek,  
goyai szörnyek sorjáznak elő,  
hogyan az ember csak szűkül és nyüszít,  
s amikor – magam sem tudom, már mióta –  
konokul visszatér néhány nyomasztó, baljós látomás:  
félbemaradt ház, beomlott kút, toronyból zuhanás,  
lázás keresése egy elveszett szónak,  
melyet már soha meg nem lelek,  
és a távolban ködlő, ismeretlen föld,  
ahova útra kelek naponta,  
de melyet elérni hasztalan igyekszem.

Ma arra gondoltam ébredéskor,  
ez az el nem érhető föld te vagy.

### ***(Kettesben mosogattunk az este)***

Kettesben mosogattunk az este,  
a kezemből két tányér odalett.  
No meg egy pohár is még, nemde?  
„Mi van mostanában veled, apa?” –  
kérdezte együttérzően Kata,  
az éber, figyelmes szem maga.  
„Hisz látod – feleltem –, öregszem ám!”  
„Mondd csak, nem vagy te inkább szerelmes?” –  
és hetven foggal nevetett rám.

### ***(Járom a téli falut)***

Járom a téli falut  
e szeles, fagyos napon.  
Sehol egy lélek. Csak én,  
ki fázósan kutatom  
lépteid lenyomatát  
a sárgult, piszkos havon.

### ***(A barátságos, jó öregúr)***

A barátságos, jó öregúr,  
a községben egykor jegyző,  
ki megöszült itt tiszteletben,



a kocsmában hozzám így szólt:

A zsidózást nem állhattam,  
a cigányozást se bírom ma.  
Úgyhogy én a faluban itt  
mandinkának becézem mindet.

### ***(Gründolás a Zöld Hordóban)***

„Más az üzlet és más a barátság!” –  
harsogta a szájas, pénzes nyikhaj,  
aki ott, a szomszédos asztalnál  
éppen vegyes vállalatot gründolt  
egy rózsálló képű német úrral,  
s az kacagva felelte erre: „Hát  
barátságról, uram, köztünk szó nincs!”

### ***(Tabák)***

*Egy bakafántoskodónak*

Csehül dohányt jelent,  
és trafikot is persze.  
Magyarul meg többszám,  
nemdebár? Taba – Tabák.  
S ki tabakolt, a tímárt  
tabakosnak nevezték,  
vagy tabáknak, akárcsak  
azt, aki e sorokat  
írja annak, ki el nem  
gondolhatja, ily névvel  
élni hogyan lehet.

### ***(1793)***

Hogy népfelkelés volt-e,  
vagy sem?  
Mellékes dolog.  
Vendée-ban a nép kelt fel –  
a Bourbonokért.

## *(Amikor még gyűlölt-zongorázni)*

Amikor még gyűlölt-zongorázni  
jártam hozzád, te drága Ella néni,  
s utóbb hozzád, te szörnyeteg Hernádi,  
legutolszor akkor voltam  
ily elveszett.  
Ily elveszett,  
hogy vagyok ugyanúgy újra,  
oka nem te vagy, drága Ella néni,  
de még te sem, te szörnyeteg Hernádi,  
kikhez jártam gyűlölt-zongorázni.

## *(Befordulok a térről az Irányi utcába)*

*K.-nak*

Befordulok a térről az Irányi utcába,  
és... te vagy az, tényleg te? Alig hiszek szememnek.  
Megvan az már húsz éve, hogy láttalak legutóbb,  
de ki másé is lehetne e könnyed, elegáns  
alak, a világító, szürke szempár és ez a  
remegő cimpájú, érzékeny orr, melyet egykor,  
még bölcsészkoromban, alig győztem bámulni is.  
„Eldobom magamat azonnal – kacagsz rám teli  
fogsorral –, fiatalabb vagy, mint valaha voltál!”  
„Hát még te! Egy kész nagylány! Udvarlód, mondd, van-e  
már?”  
És úgy nevetünk ott, a parkírozó kocsiktól  
ösvényé elszűkült járdán, szorosan egymásba  
fogódzva, hogy lám, még a szemünk is könnyben úszik.  
Ám alig öt perc múltán már loholunk is tovább.  
Három gyerek itt, s tudom, ott kettő, nagy a család,  
a rokonság kiterjedt, a karácsony pedig már  
a nyakunkon, rohangálás ajándékok után,  
bevásárlás, – de egész életünk lótás-futás  
amúgyis, soha még egy óránk se jutna arra,  
hogy kibeszéljessük magunkat egy kávé mellett,  
s a múltat idézve, elmerengjünk rajta csöndben.  
Holott emlékszel? Két dögunalmas speckoll helyett,  
vagy a Füst-előadást ellógva szombat este  
egy ismerős, védett zugban, szörnyű nagy titokban  
(hisz te jegyben jártál, én meg számár, nős voltam már)  
elüldögéltünk órákig együtt a még roncs híd  
tövében, a lépcsőkön odalenn, beszélgetve  
világról, önmagunkról, ezer titkos vágyunkról,  
miközben a Dunába kavicsokat dobáltunk.  
S de jó is volt kavicsot dobálni a Dunába!

### ***(Megtörhető már nem leszek)***

Megtörhető már nem leszek,  
csak éppen összetörhető,  
ugyanúgy összezúzható,  
mint minden finom szerkezet.

### ***(Messziről jöttem)***

Messziről jöttem s messze megyek,  
az most már bizonyos.  
Jöttem Galícia kushadt falvaiból  
és fagyos csöndjéből Udvarhelynek,  
s megyek magányos, hosszú utamra,  
egész a csillagomig, melyet még  
fiúcska koromban  
nagyanyám választott ki nekem.

### ***(Szanszkrit szerzőket lapozgattam)***

Szanszkrit szerzőket lapozgattam,  
megírandó egy lábjegyzetet,  
s mibe nem ütközik a szemem.  
A bölcs Kaljánámalla írja:  
Sárgásbarna- vagy aranyszemű  
nőket messze kerülj, náluknál  
még tüztől se óvakodj inkább. –  
Csak nézek, s mosolygok fanyarul.  
Jókor mondja, tudós szahibom!

### ***(Egy vallomásra)***

„Kiábrándultam – vallotta be tegnap  
egy régi ismerősöm, akit  
eszmétársamnak tudtam egykor –,  
nem hiszek többé semmiben én.  
Az ember alakíthatatlan,  
hisz természete és jelleme  
eredendő, meg nem változik.”  
„És te miképp változtál meg?” – kérdeztem.

### ***(Hunyadi tér)***

Magam is meglepődtem, hogy  
milyen régen nem jártam itt  
a téren, a csarnok előtt.  
Bősz harcok dúltak itt egykor! –  
és révedező mosollyal  
megnéztem a csatamezőt.

Mert egyszer e téren, mikor  
a vad ellenbanda elől  
kamaszcsapatunk meghátrált  
gyáván, az irháját szedve,  
egyedül én, a legkisebb,  
a tízéves elemista,  
védtem végsőkig a zászlót  
harapva, körömmel, könnyel,  
míg el nem döngettek végül,  
de úgy, hogy a bordám repedt.

Hol is az a régi fiú,  
az a bátor?

S hol a zászló?

### ***(Point of No Return)***

Csak a pilóták ismerik  
még jól ezt az érzést,  
mikor a gépük túlrepül  
ama döntő ponton,  
ahonnan – mert kerozinjuk  
a tartályban fogytán –  
visszatérés többé nincsen  
fölszállóhelyükre,  
s csak szállnak, szállnak, repülnek  
át a néma, fagyos  
csillagtalán éjen, maguk  
se tudva, látják-e  
újra, akiket szeretnek,  
s hogy landolnak-e még.

### ***(A kísértést)***

A kísértést gyakran  
oly nehéz legyűrni,

hogy a szemből felém  
rohanó kamion  
elébe vezessem  
Trabantomat.

### ***(Úgy tisztítja meg a lelket)***

Úgy tisztítja meg a lelket  
egy igaz indulat néha,  
ahogy a szél a városból  
a fojtó szmogot kisöpri.

### ***(A macskák vonulnak el így a magányba)***

A macskák vonulnak el így a magányba,  
no meg a farkas és a megsebzett vadak,  
amikor ekkora nagy vesztséget érzik.  
Most hát velük vagyok egy.

### ***(A kastély boltíves kapujában)***

A kastély boltíves kapujában,  
mintegy fenyegetően védve-óva,  
két márványból faragott, nagy szfinx hasal.  
Az egyik nő, férfi a másik, bár  
férfiszfinxről nem tudtam idáig.  
Döntésem döntő estjén, amikor is  
a zordsötét parkból, ahol hosszan  
csatangoltam a szitáló ködben,  
a kivilágított kapuhoz értem,  
a szfinxférfi halkán így szólt hozzám:  
„Hallod-e, már nehogy sültbolond légy!”  
A szfinxasszony hidegen hallgatott csak.

*Hédervár*

### ***(A pincetorokból)***

A pincetorokból fordultam  
vissza, ahol már a dermesztő

nyirkos hideg áradt, a dohos,  
denevéres, pókhálós iszony,  
s most oly furcsa dolog pislogni  
az üde-friss reggeli fényben,  
és úgy bámulni meg itt mindent,  
mintha akár először látnám,  
egy fát, egy bokrot, a fenyőről  
a párkányomra hullt csereklyét,  
a csuklós autóbust, amint a  
kastély szegletén elfordul, egy  
biciklin karikázó kislányt,  
a földekre pöfögő traktort,  
a kerékvetőnél vizelő  
vizslát és a Nap szűrt sugarát  
a dunyhás felhőkön át, meg a  
fény-árny szép játékát odalenn  
a gyepen, és egy fürge-lassan  
igyekvő csigát itt, a kőfal  
százados sebű hasadékán,  
a varjak károgó, fekete  
seregét, amikor egyszer csak  
hirtelen ellepik a parkot,  
s egy kis poszátát, ki előlük  
riadt-fölröppenve menekül, –  
megbámulnom, néznem most mindezt  
csupa megejtő fölfedezés,  
külön kis csoda mind-mind, csak mint  
meglátnom magamat megint majd  
egy aranyló szempár tükrében.

*Hédervár*

### ***(Zúgott, zúgott a szél)***

Zúgott, zúgott a szél, zenélt  
a fák tar ágain játszva.  
Éjfél volt tán vagy éjfél tájt,  
mikor az írástól nyűtten  
az ablakot megnyitottam.  
Csillagfényes, hűvös, holdas  
éjszaka volt. Lent, előttem  
a murvás sétány fehérlett,  
szeszélyes ívben övezve  
a sötétlő, nagy zöld gyepet,  
a tölgycsoporttal közepén,  
távol a kis fahíd villant  
a kiszáradt árok felett,  
s a rejtelmes, régi szobor,  
melyről nem tudom, mi lehet,

a park legutolsó végében,  
a kerekded, csöpp szigeten,  
a két kőamfora itt meg,  
puszpángoktól közrefogva  
a kocsifelhajtó szélén,  
éppen lent az ablak alatt.  
Fönt a csillagok ragyogtak.  
Elnéztem a telő holdat  
a bakacsinsötét égen,  
az egáljára tótágast  
lecsúszott göncölszekeret,  
s csak álltam ott, az ablakban  
epedten, a hiányodtól  
megmeredten.  
Mert bárhova  
néztem, az arcodat láttam.  
S zúgott, zúgott a szél, zenélt  
a fák tar ágain játszva.

*Hédervár*

**(1938)**

Az utolsó békeév.  
Az volt, tudjuk, no persze!  
Anschluss, Nanking és Miméin  
Csehország, Spanyolhon veszte.  
Emitt a zsidótörvény,  
amott a Kristály Éje.  
„Szálasi Éve! Igaz  
Magyar Senki Se Félje!”  
Hófehér lovát Kassán  
a kormányzó megüli.  
S anyám egyetlen fiát  
decemberben megszüli.

**(Az égett homlokúnak)**

Amit elvégeztél, bátyuska,  
nem egészen két év alatt,  
az egy egész ádáz világnak  
hetven évig nem sikerült.  
A jutalmad vajon mi lészen?  
Nobel-díj? Bankbetét? Kötél?

*1990. I. 29.*

### ***(Szvjataja Rosszija)***

Soha ki nem mondom a szót én többé:  
Szojjetunió. Oroszország ez már, a szent,  
ami volt: pópák és pogromlovagok,  
Raszputyinok és fehérpribékek hazája.  
Ez lett nagy reményedből, emberiség.

1990

### ***(Történelem)***

Hogy Sztálin és Hitler egy lett volna?  
Az ám! Ahogy a tűz a vízzel egy!

### ***(Vigasz)***

Azért a század forradalmi  
eldicsekedhetnek valamivel.  
Ellenforradalom, mely magát ma  
forradalomnak ne nevezné – nincs.

### ***(Egy interjúra)***

„Kommunista értékek nincsenek” –  
nyilatkozott Párizsban a héten  
a menekült magyar mandarin,  
ki József Attiláról könyvet írt.  
S hogy interjúja még cifrább legyen,  
a legvégén Gramscit idézte.

### ***(Kedvencem, P.)***

Mint egy gólem, oly tohonya termet,  
bárhol betölt bármekkora termet,  
s zsíros hangját rotyogtatva elvet  
minden igaz, tisztességes elvet.



## ***(Morus)***

Kéred, királyom, hogy hitemhez  
mért is vagyok oly ragaszkodó.  
Azért, mert hitem, felséges úr,  
nem kigyóbőr, mely levethető.

## ***(1871)***

*Courbet a Sainte Pélagie-börtönben*

Arra bízta na k, akik aggódnak értem,  
hogy ne szégyelljem, fordítsak köpenyeget.  
No, s ha úgy tennék? Hiszen mi haszna volna?  
Kívül-belül vörös az én köpenyem.

## ***(Egy régi pillanat)***

Két éve vagy három már magam se tudom  
ott álltál kiadói szobám sarkig tárt  
ajtájában kívül a széles folyosón  
s vártad mosolyogva mikor neszelek föl  
szöszmötölésemből a tekintetedre  
és veszek végre észre Nyár volt Csak álltál  
még hosszú gyönyörű éjsötét hajaddal  
napbarnultan vállpántos könnyű ruhában  
szandálban és én elnyílt szájjal meglepetten  
mafla ámulattal meredtem oda rád  
Milyen szép ez a nő gondoltam s megzendült-  
zajdult sóváran fájón valami bennem  
Tökéletes pillanat volt Egy fél tucat  
ha akad ilyen az ember életében  
Holott még csak ösztöneimben léteztél  
semmint szívemben lelkemben tudatomban  
S érzékeimben se keltél életre még

## ***(A Szeret-folyónál, rád gondolva)***

Mikor áthajtottam a hosszú tahidon,  
és megláttam a táblán a folyó nevét,

hirtelen fölötölt bennem ingerkedve:  
„Hátha szeretnél  
itt, a Szeretnél!”

*Iași*

### ***(Honvágy)***

Fél öt volt Hőség Almos délután  
A kóborlástól lankadtan álltam  
Iași-ban a Ștefan cel Mare körút  
és a Cuza vodă utca sarkán  
a szálloda előtt a kis téren  
ahol a villamosmegállóban  
mindig tülekszik tolong a tömeg  
És akkor tört rám hirtelen orvul  
mint egy szívgörcs megbénítva szinte  
az amit azelőtt régebben még  
idegenben sohasem éreztem  
s arra eszméltem s csak azt gondoltam  
tudtam hittem hogy maradásom itt  
már nincsen mennem kell haza Pestre  
S indultam volna is akár nyomban  
oly hevesen-sóváran hajtott üzött  
a vágyam hogy megint egy országban  
s ugyanegy városban legyek veled

*Iași*

### ***(A melankólia órái)***

Mikor a szokottnál is jobban  
bemocskol a nap sara-szennye,  
a sok bamba, kicsiny pimaszság  
és búskomor gondolatoktól  
tiportan, csak ülök magamban  
törődött-tehetetlen, tétlen,  
önkételyekkel színig telten,  
a kezedet szeretném fogni  
hunyt szemmel egy csöndes szobában  
vagy egy őszi, alkonyi kertben,  
s nem szólnék, látnék, tudnék semmit,  
nem figyelnék semmire másra,  
csak arra, mint zubog, áramlik  
lúktet ereidben az élet.

## *(Te mondod)*

Úgy kell nekem ez, mint akár egy púp a hátamra!  
Hát talán nem elég a napi munka nekem,  
s otthon, család, férj, gyerekek, százféle dolog,  
teendő, csata és vesződés, megannyi gond,  
tépettség meg hajsza s mindig a pénznek híja,  
szünetlen aggodalom, nem múló szorongás,  
hogyan hoz vajon a holnap, s holnap lesz-e még,  
ha nem számomra, gyermekeimnek legalább?  
Avagy talán nem elég sokknak, kínzásnak  
körülottem e szörny világ itt, amely olyan  
idegen, hogy benne helyem sehogyse lelem,  
vagy a vissza-visszatérő, terhes betegség,  
mely roncsol roncsolva, ha szívósan tűröm is, –  
s hát egyáltalában maga a telő idő?  
Mindez, nos, nem elég? Most a tetejében még  
akad itt valaki mindegyre hajtogatva  
állhatatos-kitartóan, s megbolygatva: szeret!  
Miért is teszi ezt? Miért nem tágít s hagy békén?  
Hiszen én már talán egyebet se szeretnék,  
mint megbújni néha egy rövidke időre  
egy elhagyott, békés sarokban, s ott magamban  
üldögelni, tűnődni meghitten a csendben,  
pihentetni behunyva megfáradt szememet,  
s elszopogatni közben egy jó mézcukorkát.

## ***AZ ÉN KATEDRÁLISOM (1991-1992)***

### *(Egy Duna menti kertben)*

Hogy életemben  
mi, ami szép még?  
S hogy mit szeretek?  
Nos hát, például

elüldögélni  
szál egymagámban  
most itt e kertben  
a déli napon,  
a nyár derekán,  
kizárva egész  
napomból mára  
a mocskot, a kint,  
e szenny-világot,  
bőröm égetni,  
verejtékezni,  
mint egy igásló  
a bős hőségben,  
mélán mélázni,  
a Dunát nézni,  
a parti füzeset,  
a fodrozatlan,  
álmos víztükröt,  
háborítatlan  
langy nyugalomban  
élvezni némán  
a déli csöndnek  
méhdönögéses,  
izzó rezgését,  
kábán hallgatni  
a túlsó partról  
idáig görgő  
tompá harangszót,  
megfogni közben  
a mázas kancsót,  
tölteni ím a  
hús, bíbor borból,  
s ráfirkantani  
most a papírra  
egy-két felötlő  
kósza sort, rímet,  
mondatot, képet, –  
hunyt szemmel aztán  
elheverészni  
az árnyas fűben  
s el-elbódulva,  
félíg szendergőn  
terád gondolni  
mind-mindeközben,  
reád gondolni,  
azon tűnődni  
hol lehetsz mostan,  
mit teszel éppen,  
jól vagy-e, jól-e,  
nincs-e baj újra,  
reád gondolni

és megidézni  
lépteid, arcod,  
hajad, a szemed,  
napsütött bőröd,  
mozgékony kezed,  
reád gondolni  
újból és újból,  
szünös-szünetlen,  
mindig és folyton,  
folyton és egyre,  
mindegyre csak rád.

*Horány*

### ***(Ő meg én)***

*Mórát olvasva*

Ő a kiskun nemzetbe született  
Félegyházán a Daru utcában  
Én itt születtem a Nagykörúton  
a semmitlen semmibe csöppenve  
Ő egészen halálos holtáig  
– bús-büszkén vallotta – paraszt maradt  
Én már egész halálos holtomig  
nem tudom ki is vagyok igazán  
És mégis egyek vagyunk mi ketten  
közös bordában szöttek rokonok  
Bánat megalázás ínség láttán  
lázás-megrendülten megindulok  
Törékeny lelkű örökké vesztés  
szótlan szemérmes félszeg férfiak  
Hetedízigen megsebzett ősök  
szelíd szomorú ivadécai  
Kik csöndben fűzik a szót s ha sírnak  
a könnyük mindig befele csorog

### ***(53 után)***

Őszömnek lassan vége  
Nélküled dideregve  
Húgom össze magamat  
Telemre készülődöm

### ***(Filléres dal)***

Filléres munkák,  
krajcáros gondok,  
garasos nyomorúság.

Már obulusra  
vágyom a számba,  
melyért átvisz a révész.

### ***(B. utca)***

Akik *ezt* akarták, s akarják ma is,  
akik *ezt* tették, s teszik majd holnap is  
velünk legutolsó évtizedében  
e siralmas ezredvégnek, s akik mind  
olyan természetesnek tekintik *ezt*,  
akár egy Istentől eredő örök,  
ősi törvényt, vagy a természet bármely  
csapását: jégverést, földrengést, aszályt,  
mi ellen kelni hasztalan botorság,  
s akik úgy tüntetik fel *ezt* szemünkben,  
mint az Európa-házhoz vivő utunk  
szükséges hajtókanyarját, amelyet  
ha dicsérni nem is, köszönteni kell  
üdvözlésünk föltétien jeleként, –  
nos őket, kik *ezt* vallják, mondják s teszik,  
őket nem látom-lelem sehol se most  
a hosszú, néma sorban állva, állást,  
segélyt vagy tanácsot várva a bűzös,  
sötét, zsúfolt teremben, e télvégi  
esten, a munkaközvetítőben itt.

### ***(Mihasznaságom)***

A kocsmában, ahol naponta írok,  
meghúzva magamat törzs-zugolyomban,  
megszoktak már, s elkönyveltek – gondolom –  
még lénynek se vétő, jámbor bolondnak,  
aki órák hosszat mereng, és körmöl  
kockás füzetébe; távozásomkor  
azonban korhely-barátn megkérdik  
mindig: „Aztán máma ment-e a munka?”  
- és mi tűrés-tagadás, jólesik ez.  
„Munka” – mondják, akik kisiklott sorsuk

közepette is tudják, mi a munka,  
s fölötlik a Központ nyegle ficsúrja,  
az életre kapart dzscentri kövület,  
amint éppen azt puhatolja: vajon  
milyen apja is három gyerekének,  
ki a pénz szorgos csinálása helyett,  
inkább munkanélküli segélyen teng,  
s mihaszna firkálásra adja fejét?

### *(Lehel tér)*

A szemüveges, kicsi, törékeny öregasszony,  
valaha elegáns, de már kopott kabátjában,  
félszegen állt ott az aluljáróban, a lépcső  
aljában, szólani restellt, csak két sovány kezét  
nyújtotta némán, kérlelően előre; egyikben  
egy kis kristályváza, a másikban két nipp volt.  
Mintha anyám láttam volna, ő jutott eszembe:  
a szemüveges, kicsi, törékeny öregasszony.

### *(1840)*

„A legnagyobb magyar”? – tudjuk, igen, hogy  
meghallván, nem indult meg, de fortyogott  
dühödt-epésen rajta („Mért emel olly  
magasra, hol nem tarthatom fel magam?”),  
úgy vélve – s talán jó okkal vélve úgy –,  
ez is csak a Szerkesztő cselvetése,  
fondorlat, halk gúny és hidegre tevés, –  
azzal dús szemöldjeit fölborzolta  
s elmerengett borongón, mélabúsan,  
szarkazmusát habár nem tagadva meg:  
– Mintha ma az volna nálunk a kérdés,  
ki magyarnak a nagy és ki a parány,  
s nem ez: ki tesz két fűszált keresztbe itt?!

### *(1848)*

„Communita! S a trónra tót királyt akar!”  
így süvöltött a kaputosok borától  
veszetre mámorosult istenadta nép  
és vivátot kiáltott Nagy Károly úrra,  
s voksát is reá, a pap fiára adta, –

Ő pedig zárt arccal, sápadtan hallgatott,  
farkasszemet nézett a dühödt csürhével,  
és akkor talán még azt se bánta volna,  
hogyha vérét veszik, hogyha holtra verik,  
keserű megcsalódása akkora volt.

Másnap hazatérve az asztalához ült,  
s hozzáfogott, hogy *Az apostolt* megírja.

### ***(Zivatar után)***

Csak úgy elábrándozva  
elgondoltam magamban,  
hogy milyen szép is volna,  
ha vállunk összeérne,  
s fejünk egymásnak vetve,  
derekad átölelve  
az alkonyi vízparton  
itt ülnénk most a gáton,  
a fűzillatu csöndben,  
a szivárványt figyelve  
az áradt Duna fölött.

*Horány*

### ***(Születésnapodon éjszaka)***

Megünnepeltelek

szobámba húzódva  
egy szál gyertyát gyújtva  
magamra maradva  
magammal koccintva  
köszöntőt mormolva  
csöndben rád gondolva  
arcod szemed látva  
végig reád vágyva  
s reménykedve: hátha  
míg a gyertya lángja  
utolsót lobbanva  
éppen virradatra  
kihunyt elhamvadva

Így ünnepeltelek



***(Janus Pannonius három sóhaja  
meghódíthatatlan szerelméhez,  
a ferrarai Libera Guarinához)***

**I.  
Sóhaja fátumáról**

Atyád mesterem volt,  
férjed jó cimborám,  
nászodat megzengtem,  
szeretem fiaid.  
A sors mérte rám, hogy  
épp beléd szeressem?

**II.  
Sóhaja melankóliájától tiportan**

Két duzzadó, hatalmas kebled  
ha illatozva rám borulna,  
míg közben dús asszonytesteddel  
rajtam végigomolva, rudam  
kútmély, sötét öledbe vennéd,  
avagy ha nagy, kemény farodnak  
félgömbjei közé kerülve,  
kelyhedbe hátulról döfném be  
tagom, tudom, életre kelne  
menten holt lelkem s öntudatom.

**III.  
Sóhaja betegágyán, menekülése közben**

Liberám, deli, szép kezű hölgy  
Míg testem a sírba nem száll  
Nekem kései, bús menedék  
Valahányszor is gondolok rád

***(Jaj-vers T. D.-nek)***

*A Koppár Köldüs olvasásakor*

Jaj Dezső olvasva-fejtegetve  
délutánonként este könyvedet  
mi minden eszembe nem jut közben  
s mi minden jaj föl nem ötlük-ködlük  
legbelül elrongyolt bugyraimban

az én „mongol titkos történetem”  
és jaj az én üvegdiák-éltem  
mit esztendőkön át élten éltem  
s jaj az én nem múló sóvár vágyam  
hasztalan epedésem valami  
más után tán egy másik sors után  
valahol kint a világ peremén  
és az én örök külön-ösvényem  
gerilla-csapám melyet haragzöld  
indás fojtó dzsungelembe vágtam  
de amelyről már jaj tudva tudom  
hogy nem vezet el többé sehová  
és bizony lelki fülemben csendül  
még a habókos habogásod is  
csak nemrég jött leveledből amint  
szorongva figyelted megtett lovad  
Asklépios finisét Hamburgban  
„Tabák segíts!” és lám a kakasos  
paripa megnyerte nagy fölénnyel  
mely egyetlen sikerem időtlen  
idők számolatlan évek óta  
s jaj mi minden tolul még agyamba  
önbecsmérlő kampós indulattal  
horgas haraggal kornyadt bánattal  
csalódásokkal vereségekkel  
kudarcaimnak epe-ízével  
ahogy most mondogatom magamban  
mormolva álombéli mámortelt  
gyönyörű soraid melyek mintha  
nem is írva de zengve-dalolva  
születtek volna a lét határán  
*Innen azért egyelőre nem illek az égi mezőbe;  
romlani kell, kijavulni... De kell-e a télre a hol-mi?  
Mindenszentek, Szpérót kérdem: amúgy... az... a vég volt?*  
mert hiszen oly végtelen védtelen  
jaj most az ember s olyan egyedül  
oly vad- s vakmagában ámolyog itt  
tétován nyűglődő nyugtalanul  
zavart békétlen furcsa bogárként  
s annyira vázlatos minden tette  
emléke sora és gondolata  
hogy annál skiccesebb jaj csak maga  
az élete sorsa lehet amely  
nincs is már talán mely csak volt csupán  
*volt* emígy jaj visszavonhatatlan  
no meg az ebek harmincadjára  
került hit a félrelökött eszme  
mely pusztán becsület dolga ma már  
csak egyszemélyes játszma magánügy  
s jaj a rokkantra tiport önérzet  
s jaj a vergődő roncsolt lélek

s jaj a szív holt bazaltkrátere  
s a szerelemtelen kősvatag  
s az áhított mentsvár délibábja  
mert hisz szerelmem szerelme híján  
vagyok-e más mint tört szárnyú madár  
vagyok-e más mint kiéget magtár  
avagy ledőlt torony ahonnét már  
nem nyílik kilátás beomlott kút  
fölperzselt vidék üszkös tartomány  
pestistől pusztult város amelyben  
minden hajlék megannyi szarkofág  
vagyok-e más mint elapadt forrás  
kiszáradt patak letarolt erdő  
aszályvert tábla sáskajárt mező  
elárult tavasz megcsúfolt remény  
vesztett illúzió kihúnyó Nap  
mely fényt meleget nem ad soha már  
szerelmem híján ez vagyok immár  
holott éppen mert óvó burokban  
élni többé sehogysem akartam  
azért kellett volna a szerelem  
óvó burka de lekéstem róla  
lekéstem jaj mint megannyi-annyi  
egyebekről volt-múlt életemben  
s tudom ma már Na-Conxypánba is  
késő jaj túl késő útra kelnem  
hiszen öregszem s érzem a vesztem  
s most hol melegedjem hol keressem  
a jövő szunnyadó parazsát a  
szikrát melyből a tűz csiholódik  
és hol a tűz csiholóit kiket  
szertenézve nem látok jaj sehol  
Ekkép tántorog hát itt az ember  
szétcincált meztelen idegekkel  
némuló dalként dermedő szóként  
kietlen-lecsupaszítva kopár  
koldusként kifosztva-megcsúfolva  
hívatlan idegenként kivetve  
világunk margójára szorítva  
merő széljegyzeteként e kornak  
hol világtalant rég vak vezet s hol  
életre kelt a boschi Szörnyeteg  
s hol ki szól csak *de profundis* szólhat  
csak mélyből kiálthat de jaj kinek  
időnk meg oly véges oly szűkmarkún  
mérve kimért hacsak nem méretett  
ki máris hogy ki lehetne ugyan  
a tudója van-e még esélyünk  
választásra módunk változásra  
kitörésre és láng-lobbantásra  
akár romlásra kijavulásra

s hogy akad-e még jaj bármi remény

S Szpéró válasza, mondd, mi volt:  
az volt... a vég... amúgy?

### ***(Irigység)***

*Dobos Éva versére*

Te átutazgatsz Apátiából  
Letargiába – és onnan vissza.  
Ez legalább kis változatosság.  
Az én utazásom tudod-e, mi?  
Ki sem mozdulok Depresszióból.

### ***(Alagút-dal)***

Ennek az alagútnak,  
amelyben bandukolok,  
nincs pislá fény a végén.

Azért nem látszik ennek  
az alagútnak vége,  
mivel ez – zsákalagút.

### ***(Sándor Kálmán)***

Hányszor hajtogatta, recsegte,  
pipáját szortyogtatva közben:  
járkálhatunk akármi görbén,  
de beszédünk egyenes legyen!

### ***(Abdán)***

Talán nem is a kivégzés volt  
az iszonyú számára akkor  
(készült már rá egy évtizede),  
hanem a kétség: mit zsebe rejt,  
a verseivel telt, szerb írka  
megkerül-e majd még valaha?

### ***(Hírmagyarázat)***

Azok nyolcán lépre mentek,  
és elbukott csúful puccsuk,  
rászedetvén mindazoktól,  
kik álnokul ösztönözve  
épp efféle balga puccsra  
áhítoztak már epedve,  
hogy most amúgy jó orosz mód  
– mire vágynak vágyadozva –  
megnyissanak egy sötét kort.

*1991. VIII. 23.*

### ***(Nekrológ)***

Aznap mikor  
a Reuters hírül adta  
hogy a cári dinasztia feje  
Alekszej régens Londonban  
nagyherceggé emelte s erről értesítette  
az orosz kedvencet Jelcint  
szomorún beláttam: e világban  
szatírárt írni többé  
nem lehetséges

### ***(Körözőlevél)***

*1991. november*

A cseh parlament  
minap  
hozott határozata  
értelmében  
mely  
a kommunista elvek  
terjesztését  
köztörvényes bűncselekménynek  
minősíti  
azonnali hatállyal  
visszamenőleges  
körözést rendelünk el  
Jaroslav Hasek író

Jií Wolker költő  
Egon Erwin Kisch író  
Konstantin Biebl költő  
Marié Majerová író  
Stanislav Kostka Neumann költő  
Iván Olbracht író  
Vítězslav Nezval költő  
Zdeněk Nejedly esztéta  
Josef Hóra költő  
Marié Pujmanová író  
Frantisek Halas költő  
Emil Frantisek Burián rendező  
Vilém Závada költő  
Vladislav Vancura író  
Jaroslav Seifert költő  
és Julius Fucik író  
ellen  
mivel egész életük folyamán  
vagy  
életük bizonyos szakaszaiban  
a  
fentiekben ismertetett  
bűncselekmény  
előre megfontolt szándékú és tudatos  
elkövetésével  
alaposan gyanúsíthatok

Kmf  
Rendőrfőkapitányság  
Prága

### *(Újsgáhir)*

*„Zárt kert létesül pártállami  
emlékműveknek.”*

Szobor-gettó

### *(Álom)*

*Gabinak*

Kettőnkkel álmodtam az éjjel

Egy sziklát görgettünk izzadtan  
Hegyek föl, bércnek föl innentől

Lentről, az Alvilágból s közben  
Bószén vitáztunk Sziszüphoszról  
Bűnös volt-é, avagy ártatlan

*(Hídnak kell most lenni)*

Hídnak kell most lenni  
Hídnak két part között  
Hídnak korhadozva  
Hídnak roskadozva  
Megroggyantan bárha  
Hogy a gondolatot  
Most a semmi fölött  
Átívelve vigyük  
A tegnapelőttből  
A holnaputánba

***MEGRÖGZÖTT ÁLMODÓ***  
***(1992-1993)***

*(Nagy Lajos)*

Atlétatermetű volt,  
de idegzete satnya,  
siralmasan gyáva volt  
(hipochonder hozzá még),  
szorongott is mindentől,  
fél a végtelenségig, –  
üldözési mánia  
gyötörte nap nap után,  
s mindig az járt fejében:  
ha lecsukják (és erre  
volt is esélye lévén  
bolsi-gyanús), megőrül.

Akadt-e bátrabb író  
abban a korban nála?

**(1943)**

Gyerekkorom legintimebb s legmelegebb emléke  
Egy bárányhimlős megbetegedés öt évesen  
Amelyet nagyanyám házában feküdtem ki  
A világháború kellős közepén  
Miközben apám csonttá fogyottan robotolt  
Mint kényszermunkás a szögesdrót mögött  
Anyám meg az összeroppanás legszélén imbolygott  
Én mindebből csupán annyit érzékeltem  
Hogy apa nem ír mulatságos rajzos-leveleket  
Ahogyan pedig azelőtt rendesen tette  
És anya tűrhetetlenül türelmetlen hozzám  
Feltehetőleg azért hogy irigységében  
Bensőséges-szép napjaimat megrontsa  
A körvasút melletti tornácos régi házban

**(Ladányi)**

Legutoljára a Zrínyiben dumáltunk,  
mikor új kötetedre szerződést kaptál.  
Kedvetlen mosoly zsibbasztotta az arcod.  
Nem akkor fing ki az ember, magyaráztad,  
amikor torkig lett totál a világgal,  
és a vershez sincsen többé semmi köze,  
de mikor unja bizony már a baszást is.  
Jót röhögtem. Ám azóta sejtem, akkor  
szívargóban volt már belőled az élet.

**(Ladányiról)**

Mint költő nemzedékünk legnagyobbja volt,  
s csúnya halált halt, akár egy kivert kutya.  
Mindegy mi végzett vele: szívroham, magány,  
cukorbaj-e, csalódás vagy életundor.  
Meghalt. És neki volt *mire* meghalnia.



## ***(Öreg munkás)***

Pókhálók a szeme körül.  
Fáradt és gyanakvó mosoly,  
keserűn tiszta tekintet  
s érdes-erős kézszorítás.  
Feledhetetlen éveket,  
a városszéli telepet,  
kiskamaszkorom idézi.  
És az elorzott szép reményt.

## ***(Egy akasztásról)***

Marx nyakára köteleket hurkoltak,  
Amikor Engelsszel együtt szobrát  
Rendeletilag ledöntötték Budapesten  
A Margit híd tövében, a pesti oldalon.  
A drótkötelek munkanélküliségtől rettegő  
Munkások vetették engedelmesen a munkásság  
Tanítójának és főlzabadítójának a nyakába.  
Képletesen felakasztották tehát.  
S tenni kényszerültek mindezt  
A „kereszténység kétezer éves értékeinek  
Nevében, érdekében és védelmében” –  
Ahogy egy kormánypárti szónok másnap  
Napirend előtt a parlamentben kifejtette.

A marxisták soha sehol a világon  
Nem döntötték le a Názáreti útmenti feszületét,  
És nem vetettek hurkot szobrai nyakába se.  
Igaz, hogy mindig is tudták:  
Az Ács fia leginkább hozzájuk tartozik.

## ***(„Magyar Út”)***

*A MIÉP jelszavára*

Bizony ismerős, túlon túl ismerős ez a „Magyar Út”  
A Don-kanyarig vezetett el, és elvitt Auschwitzig is  
Egymillió magyar élet kövezte ki ezt az utat

## ***(Farsangi éj)***

Farsang ugyan  
Látott-e már  
Annyi törpét  
Korcs vakarcsot  
Gnómot, rémet  
Torzat, kacskát  
Púpost, bandzsát  
Bicebócat  
Mint ez éjen  
Számolatlan  
Lát most éppen?

Ludvércek és  
Kísértetek  
Sátánpofák  
Szörnyszülöttek  
Vámpírok és  
Eszelők  
Félkegyelműk  
Mebomlottak  
Rémületes  
Kárhozottak  
Éjjele ez.

Gajdolnak és  
Hahotáznak  
Dözsölnek és  
Tivornyáznak  
Jól mulatnak  
Farsangolnak  
Vérünk isszák  
Velőnk szívják  
Féktelenek  
Tort ülnek a  
Lelkünk felett.

De kutyára  
Megjön a dér  
Farsangjuk is  
Böjtjéhez ér  
Vigasságuk  
Tivornyájuk  
Vérszopásuk  
Rút éjére  
Hajnal hasad  
Rémálmunknak  
Vége szakad.

*(Az ember megtanul társalogni a*

## *portörlőronggyal)*

Az ember végtére megtanul beszélgetni a tárgyakkal  
A tollával, hűséges, de meg-megbokrosodó írógépével  
(Amely, különös mód, éppen annyi idős, mint a gazdája)  
Megtanul társalogni a portörlőronggyal, örökösen  
Elbúvó szemüvegével, a zsörtölődő és rosszmájú  
Kávéfőzővel meg egy fáradhatatlanul lelkendező  
Fecsegő kislábassal, melyben a reggeli tojást főzi  
De még azzal a diófaággal is, mely a zord, farsangi  
Szelek idején figyelmeztetően oda-odakoccan  
Zúzmarás ablakához, mintha csak bekéredzkedne egy kis  
Melegedésre, és jómaga is valami meghitt, csöndes  
Kvaterkázásra áhítózna az esteli lámpafényben

Így aztán könnyen zavarba jön az ember, megriad szinte  
Mikor úgy hozza a szükség (vagy a konvenció), hogy néha  
Rákényszerül szót váltani egy-egy felebarátjával is

## *(Alkony egy balatoni állomáson)*

Ülök az ódon restiben  
(ahol már gulyást se tudnak  
főzni, Krúdy úr!), pirosbor  
előttem, és az ablakból  
nézem jövés-menését a  
lomha, téli vonatoknak  
feszült figyelemmel, mintha  
várnék várva valakire.  
S várok is mindig valakit.  
És nemcsak itt, de minden más  
állomásokon is, lopva,  
remélve, epedve azt az  
egyvalakit, aki hozzám  
– hiszen tudom régóta már –  
nem érkezik meg sohasem.  
Esteledik. Havazni kezd.  
Hó lepi be a síneket.

## *(Megrögzött álmodó)*

Azt nem mondhatom, hogy egy egész világ voltál nekem  
Mivel fogalmam sincs, milyen egy egész világ  
Azt sem mondhatom, hogy számomra maga az élet voltál  
Mivel nem merem kijelenteni: tudom, milyen is maga az  
élet

De azt állíthatom, hogy gyönyörű-igaz álmom voltál  
Mivel éppen az álmok azok, amelyekről sokat tudok  
Sőt, voltaképpen csak az álmokról tudok igazán sokat  
Lévén eredendő, megrögzött és hivatásos álmodó  
Nem csoda hát, hogy végül önmagam áldozata lettem, azé  
az álmomé  
Mely rólad szólt, s melyet valóságnak képzeltem; – üzemi  
baleset  
Szomorú vagyok most, és összetört, de nincs bennem harag  
irántad  
Romolhatatlan-szép, nemes álmom maradsz te most már  
örökre  
Mint egy borostyánkőbe zárt, ismeretlen, ősi növény

### *(Egy föltűnőn szép kis kurvához)*

Délután vágtam át a téren.  
A Salétrom utcánál álltál  
s elém lépve megkérdezted: jössz?  
Kösz, mondtam, most inkább nem. De hogy  
hálás voltam neked, hinnéd-e?

### *(Anginás rohamomra)*

Valakit elvisz az ördög,  
és úgy látszik, én leszek az.  
Meglakol, kit félszázon túl  
ragadott el a szenvedély.

### *(Etédi alkony)*

Erdőszentgyörgy felől  
tértem be Etédre  
Nyomaid keresve  
rég elhunyt nagyanyám  
Alkonyodott bíbor  
volt a naplemente  
Falud határában  
kocsimmal megálltam  
Tapodni akartam  
a földet amelyet  
Te tapodtál szívni  
a levegőt melyet

Te szívtál és egykor  
                            ahogyan te láttad  
Látni akartam mint  
                            omlik be az este  
Főképpen ám téged  
                            akartalak látni  
S vágyam oly sóvár volt  
                            sóvárnál sóvárabban  
Hogy ím megjelentél  
                            hogyan ím ott-termettél  
Hímes gyolcsblúzodban  
                            a bíbor alkonyban  
S láttalak akinek  
                            soha nem láttalak  
Ifjú szép leánynak  
                            eladó leánynak  
Feszülő keblűnek  
                            deli termetűnek  
Ott álltál meztéláb  
                            délcegen erősen  
Arany dió-szemed  
                            szilaj víg kedvében  
S napsütött mosollyal  
                            szélesre tárt karral  
Párás meleg hangon  
                            ekképp hívogattál  
Drága kisunokám  
                            siess hamar hozzám

Ajkam összecsuktam  
                            szememet lehunytam

Nemlétedet soha  
                            nem szokom én már meg  
Hiányodban soha  
                            nem nyugszom én már meg  
Halk hangod zenéjét  
                            többé meg nem hallom  
Ajkam összecsuktam  
                            szememet lehunytam  
S kízó keservemben  
                            azt mormoltam súgtam

Jó lesz megszületni  
                            unokádnak lenni

***(Ladányihoz)***

Látod, Miskám, ha másban nem is épp,

ebben végtére közös a sorsunk:  
fáradt kisember lettem magam is,  
aki behúzódnék, ha lehetne,  
a szerelem ereszalja alá,  
s akár, mint te, mindig manók közé  
álmodja magát, ameddig csak él.

***(N. L. különös vallomására)***

*A falu álarca, 1937*

Mivel a valóságot  
    ma éppoly rosszul tűröm  
Mint ahogy akkor Nagy úr  
    mi tagadás magam is  
Megpróbálkozom azzal  
    amivel – akármilyen  
Meglepő is épp tőle –  
    a vallomása szerint  
Ő is megpróbálkozott  
    még hozzá nem is ritkán  
Nevezetesen azzal  
    hogy néha eszményítsek  
Amit ahol csak lehet  
    akit ahol csak lehet  
Mert én is rászorulok  
    e lelki műveletre  
Ahogy valaha Ő is  
    s melytől csalódásaim  
Se tántorítanak el  
    ahogy egykor Őt sem  
Ő a neurózisának  
    tulajdonította ezt  
Én inkább annak hogyha  
    e régi-új világban  
Élni akar az ember  
    okvetlen hinnie kell  
Bizonyos társadalmi  
    s emberi törvényekben  
Melyet egy szentencia  
    roppant érzékletesen  
Így fejez ki: „Olyan nagy  
    a kísértés a jóra!”

***(Egy rokoni bírálatra)***

Az elmúlt világról, korholsz, az egész kádári korról  
még ma sincs egy jó szavam se, bár láthatom már, az jobb  
volt.

Ám helytelen így a kérdés, hogy a *jobb* az volt-e, vagy ez.  
Fordítva tedd föl, helyesen: az volt-e, vagy ez a *rosszabb*? –  
és máris habozás nélkül vághatom rá, persze hogy ez.  
De azért tudd! Most ami van, a tegnapiból született.

### ***(Emlékezés egy esztendőre)***

Komisz egy év volt. Fantomok éve.  
És jelenéses és furcsa, bolond.  
Az év végére esett például,  
a tél szakára a Hőség Hava,  
noha zordabb tél volt, mint valaha.  
Kriptáikból a holtak kikeltek,  
bár nem a föltámadás sófára,  
csak jött-mentek, igricek, vén dzsinnek  
hamis kürtszava zengett. Az idő  
megfordult és hátrafelé pergett,  
s melyet közülünk már senki meg nem  
lelhet, újból elvesztettük álmunk.  
S vad jegek jöttek, üvöltő szelek,  
zimankók, hogy lelkünk beledermedt.  
Komisz egy év volt. Fantomok éve.  
De bennem azóta megszépíti  
mégis az emlék: beléd szerettem.

### ***(Toportyán)***

Ifjan magányos farkas akartam lenni  
S most öregedve üvöltök társak után

### ***(Jókai Füreden)***

A villa akkor még a Balatonra nyílt  
(Az *aranyembert* írta meg egy télen itt),  
s asztalától híres-szép, tiszta, kék szeme  
szabadon kalandozott el a somogyi  
part fele, gyakran álmodozva közben el:  
ó, hogyha most Ő is itt lehetne! hogyha  
együtt ámulhatnák itt e téli csodát,  
a szemhatárig beállott, óriás tavat,

a vakítón szikrázó, fehér világot  
s amott, Tihanyánál a sötétlő rianást,  
a hullámok jég-taraját, a megdermedt  
hullámverést! ó, hogyha Ő is itt  
lehetne! este a kandallótűz elé  
telepedve, pipaszó s borocska mellett  
csevegve, emlékeznének a tűnt, régi  
időkre, diákévekre, Pápára, Kecskemétre,  
no meg a színészetre s Pestre, az első  
író-léptekre, könyvekre, sikerekre  
s a főszerepre, ama örök nemzeti  
napra, a nagy forradalomra – hogy aztán  
fölszakadjon végül egy öreges sóhaj:  
„Megvénültünk, haj, Sándor!” „Meg ám, Móricom!”  
– és merengéneek ott tovább a csöndben...

Ám a híres-szép, tiszta, kék szempár lassan  
könnybelábadt. Mert fájt, fájt lélekbe marón  
a tudat: hogy Ő, ha túlélte volna is,  
ha el nem esik, a kies csendillába,  
ide a lábát sose tette volna be.

### *(Szilvia)*

Szilvia a harmadik emeleten lakott  
Az ajtajuk a keskeny körfolyosóra nyílt  
Hátul, a sarokban, a cselédlépcső mellett  
Nem járt még iskolába, mint ahogy én se még  
A háború utáni első tavasz volt az  
A legszebb tavasz, melyet valaha megéltem  
Mindig meglestem Szilviát, hol az udvaron  
A porolónál, amelyen lógázni szoktunk  
Hol a lépcsőházban, az egyik fordulóban  
Hol meg a rommá lőtt kapualjban, s ilyenkor  
Boldogan megcibáltam a két kis varkocsát  
Melyekbe búzavirágkék masni volt kötve  
Már Szilvia arcát nem tudom fölidézni  
De szőke varkocsait s a kék masnit – igen  
Meg azt is, milyen jólesően meleg érzés volt  
Leskelni utána, s meghúzgálni a copfját  
Így telt el s jól telt a tavasz és az a nyár  
Egyszer aztán, mikor ott állt az üres gangon  
Tárt ajtajukban, a verdefényben lekváros  
Kenyerét majszolva, és én odatrappoltam  
Hogy a várva várt varkocscibálást megejtsem  
Előszobájuk sötét mélyéből kiugrott  
A mamája, és nyomban lekent két nyaklevest  
„Nesze, te kis csibész, most majd elmegy a kedved!”  
Jókora két pofon volt valóban, még ma is



Emlékszem, hogy a fülem csak úgy csengett belé  
De bárhogy fájt is, nem sírtam el magam mégsem  
Csak álltam égő arccal, némán, meglepetve  
Lelkemig megszegyenítve, és sehogyan se  
Fért a fejembe, hogy vajon miért is bűn az  
S miért büntetendő, hogy szeretem Szilviát

## ***FELHÍVÁS HŐSIESSÉGRE*** ***(1993-1995)***

### ***(Kínai mese)***

A festő, Paj Lü épp hetven éves lett,  
és meghívta magához barátait  
s mindazokat, kik műveit tisztelték.  
Mikor a házában mind összegyűltek,  
kitekerceselte előttük utolsó  
festményét, melyen egy sziklás hegyormon  
álló templomhoz fölfele kanyargó  
ösvény volt látható. „Vérbeli Paj-mű!” –  
kiáltottak fel mind a tanítványok.  
Ám ő barátságosan zsörtölődve,  
egy ott, helyben költött versével felelt:  
„Mint világában rejtezik az Isten,  
a művész is hasonló mód teremtsen.”  
Azzal rálépett hirtelen a maga  
festette kövecses, keskeny ösvényre,  
s döbbsent barátaik szeme láttára  
fürge léptekkel útnak eredt rajta,  
s egyre kisebbedve, a kanyaroknál  
vissza-visszapillantva és kis selyem  
fövegét nyájasan meg-meglengetve,  
a szakállas, törékeny, kicsi alak  
már föl is kaptatott a hegytetőre,  
kitárta ott a szentély tág kapuját,  
még egy végső istenhozzádót intett  
s barátaik elől eltűnt örökre.

## ***(Felhívás hősiességre)***

A hős az – így vélekedett Rilke –, aki  
centrumából kimozdíthatatlan.  
Legyünk hát hősök. Védjük meg centrumunkat:  
oltalmazzuk féltően hitünket,  
amely szívünk és lelkünk, de főleg agyunk.

## ***(A nolai barát)***

Campo dei Fiori, 1600. II. 19.

*Györe Imrének*

Mikor elvitték kordén a tűzhalálba  
S odakötötték a szálfához a máglyán  
Ügyet se vetve a csahos csöcselékre  
Legvégül egyszer még magába tekintett  
Nem Istennel – magával volt számadása

Talált-e bűnt lelkében? Csakis bűnt talált

Kevély gúnyt s megvetést a dögletes dogmák  
Konok megrögzöttséget a kételkedés  
Meg nem bocsátást a tudós tudatlanok  
Kérlelhetetlenségét a hatalmasok  
S parázsló gyűlölet a dúsak iránt

Megbékélten várta a fölcsapó lángot

## ***(Szolgagondok)***

Imhol a férfikor alkonyatán  
Pályámon meg minden dolgaimban  
Egyként megcsalódván, nekem is már  
Az jut ki csupán, mi oly sokunknak  
Szolgagondok. Állásföltés, garas-  
Úzés, adósságok, iszony-álmok  
Felhős homlok. Napi fönntartása  
Egy már alig-alig kellő létnek  
S koldulás, kuncsorgás, kalapozás  
Avégett: ha már író az ember  
Meg is jelenhessék tán néhanap  
Szolgagondok napra nap. Szolgává

Holott soha nem tettem magamat

### ***(A jászberényi Öregerdő)***

Ennek a tanyatájnak nincsen hagyománya,  
nincs nótája, se meséje, költészete sincs, –  
néprajzilag fehér folt; közömbös, holt vidék.  
Itt mindig csak dolgoztak (mert azt nagyon tudtak),  
földet túrtak, erdőt, szőlőt s barmot neveltek,  
termő tájat teremtettek szorgos, őshonos  
jászok, jött-ment palócok tótok valaha rég  
a semmiből. És az egyetlen néphagyomány:  
a táj ajkán mindüknek ma is él a neve.

### ***(Tanyasi bál, Öregerdőn)***

Az iskola  
zöld kertjében  
öt korosztály  
sőt, nemzedék  
(s én még csak  
a negyedikben  
ha vagyok)  
alkonyaitól  
harmatcseppes  
hús hajnalig  
ropja-ropja  
egyre ropja  
s együtt ropja  
a *rock*-ot

S ezen aztán  
talált kutyánk  
jó cimboránk  
Tóbiás úr  
elképedve  
döbbenten csak  
ugatott

### ***(Van Gogh napraforgói)***

Tikkadt nyárdél: dús napraforgó-  
tábla. Ám viruló sárgája

mögül fölsejlik szegény Vincent  
önsebzett, téboly-dúlt arcúja.

### ***(Örök Vadászmezők)***

Milyen szép ez a csöndes indián dal  
Amelyet itthon hallgatok magamban  
Elbűvöl, megráz, fölbolydít, földre sújt  
Az ellökött szerelmes harcos álma  
Hogy odaát, az Örök Vadászmezőn  
Szerelmével találkozik majd újra  
Aki *ott* már szeretni fogja őt.

És amint hallgatom a fájdalmas dalt  
Mely elbűvöl, megráz, fölbolydít, lesújt  
Rádöbbenek egyszerre, hogy mennyire  
Nincsen közöm itt többé semmihez se  
Hogy életemnek jószerével vége  
S tán magam is már ott szeretnék lenni  
Odaát, az Örök Vadászmezőn.

### ***(M.-ben)***

*Hat év után*

Lakat az ajtón,  
törött az ablak,  
bezárt a kocsmá  
(a turistaház),  
hol levelemben  
megírtam csendben  
egy kora téli  
zimankós esten:  
meg ne lepődjél,  
beléd szerettem.

Lakat az ajtón,  
törött az ablak,  
bezárt a kocsmá  
(a turistaház),  
fanyarul néztem,  
belül nevettem,  
nem csodálkoztam,  
régén megszoktam,  
lassan bezárul  
köröttem minden.

### ***(Effort-angina)***

Kora est. Lábfájós betegen  
fekszem. Olvasgatok. Hallom, kint  
ajtó csapódik. Kata ront be  
szokott szelesen, s hadarja már,  
a könyvtárban mit végzett veled.  
Szótlanul hallgatom, és magam  
azon kapom, hogy reménykedem:  
szép szeme eleven tükrében  
az arcod hátha megláthatom.

### ***(Példázat)***

Színházi közhely ma már, hogy a legtöbb színész  
Bevallva bár, vagy sem – kiszemel a nézőtér  
Első soraiból valakit, és az egész  
Előadás folyamán csakis annak játszik.  
Mármost képzeljük el, hogy színészünk, a szegény  
Éppen olyasvalakit választott ki, aki  
Játékát rezzenetlen arccal, azaz egy maszk  
Értő érzékenységgel nézi mindvégig.

### ***(Hamburgi táblák)***

Kis zománctáblák, névvel s mesterséggel,  
az ódon házfalakon. „Peter Finckl pék”,  
„Martin Weygandt bodnár”, „Johann-Adam Grimm  
írnok” – és még vagy két tucatnyi tábla,  
megannyi név, a városban szerteszét.  
S legfölül ott komorlik valamennyin  
az évszám: „Ezerhatszáznyolcvanhárom”.  
Akkor vívta meg a várost a török.  
Kardhegyre került ott minden eleven.  
Ám a táblák – s így szép – nem a megöltek,  
hanem a túlélők neveit őrzik.

### ***(Prága, Bécs)***

Ahogy Prágában rendre

Hašek, Kisch és Franz Kafka  
nyomát kerestem,  
Becsben úgy lesem mindig  
Musil, Kari Kraus és Schiele  
élő árnyait.

**(*Moldva*)**

Mikest, a zágonit is elragadta e táj;  
követségben került el Rodostóból ide.  
Hogy miért jött s mit végzett itt, máig se tudjuk.  
Ám ahogy ezt a bűvös vidéket leírta,  
fölülmúlhatatlan – most látom – azóta is.

*Iași, 1995. szeptember*

**(*Zöld*)**

a zöldnek feszül, zöld a zöldnek örül  
Zöld a zölddel perel, a zöld zöldet ölel  
Micsoda kavalkádja ez itt a zöldnek  
Egyetlen sötétlő fenyves itt a világ  
A nagy, zsendélyes faház tornácán állok  
Mélyén a völgynek, melyet körbeölelnek  
A zöldelve zöldellő ormok és bércek  
Zöld erre minden, még a locsogó patak  
A levegő, az illat, a fény, a csönd is  
Csak a kert sarkában, amott a garádnál  
Virít egy jócska hólabda, foltnyi pamacs  
A ház kutyája, a kis Lăbuș alussza  
Összegömbölyödve déli, édes álmát  
S egy dús fenyő fölötté óvón szétterül

*Găinești, 1995. szeptember*

**(*1994. május 8.*)**

Hogy meghaltál, apám, az éppoly lehetetlen  
Mint hogy nincsenek többé az égen csillagok

És nincsenek többé az égen csillagok

## *(Tegnap)*

Most, mikor jószérével mindenki  
tegnapját, megtagadván, feledni  
akarja, én elkezdtem épp mohón  
keresni a saját tegnapomat.

## *(Alleluja)*

Az volt a Karácsony  
Az a negyvennégyes  
Az a leggyönyörűbb  
Mikor a semmiből  
Hirtelen fölzengő  
Orosz ágyudörej  
Ujjongva széttörte  
A rettegés néma  
És nyomasztó csendjét  
Fennen hirdetve, hogy  
Meváltásunk most már  
Im, a küszöbön áll

Lenn, a szénpincében  
Nemcsak apám bujkált  
A szökevény „muszos”  
De egy zsidó lány is  
Szinte még gyereknyi  
(Nevét nem ismerem  
Ám hadd mondjam-higgyem  
Neve Mária volt)  
Ki vajúdott, s megszült  
Egy fiút az ágyúk  
S katyusák diadal-  
Dübörgése közben

Én hatéves voltam  
Legendákra, hitre  
Varázsos igékre  
Mesékre fogékony  
S legbelül magamban  
Titkolva titkoltan  
Még soká és makacs-  
Megrögzötten hittem  
Hogy körúti házunk  
Szenespincéjében  
A kis Jézus akkor  
Újra megszületett

### *(Örök útközben)*

Kóborlók, ügynökök, vándordiákok,  
drótoslegények és ekhós cigányok  
ős-nyughatatlansága plántálódott belém,  
vagy tán magáé a bolygó zsidóé,  
hogy a helyem soha sehol nem lelem,  
s mindinkább már csak a magányos „útközben” az,  
hol még jól érzem magam.

Ahonnán elindulok, nem tartóztat  
semmi, s mi sem vár ott, ahova térek,  
sem ott, sem emitt nincsen maradásom ezért, –  
s mégis hajt, űz, kerget a vérem: menni,  
csak menni! Azon tűnődöm: az órák  
mikor majd eljön, érhet-e másutt a halál,  
mint útközben valahol.

### *(Majális X.-ben)*

Elébb csak a – vesztére – betévedt  
romát kergetik el a roskadtig  
Megrakott, nagy italos asztaltól  
(lánc talpak alá veled, te kormos!)

Aztán a hangulat dagadtával  
fölharsan az obligát Százados  
Úr ha felül a lovára, majd a  
székely himnusz és az Édes Erdély

S végül a Horthy katonája meg  
az Ergerberger – szóval: zsidózás  
Mert X.-ben újabban ez a csúcsa  
minden jól sikerült mulatságnak

E mulatság meg oly jól sikerült  
hogy tán még ma sem értik, hova is  
Tüntem a vállalkozók magyarai  
víg majálisáról – angolosan

### *(Cs.-ről)*

Böhönyénk hogy besúgó volt?



Megütödni rajta miért kell?  
Művésszel ilyen megesik.  
Így kezdte *apiktor* is egykor.

### **(A kérdés)**

Hogyha már egyszer megbukott  
(mint mondjátok: mindörökre),  
akkor hát miért a lárma?  
Miért e pánik, rettegés,  
harag s gyűlölet naponta,  
a vak düh meg a bosszúvágy  
és fogak csikorgatása?

Vagy kísértete Európát  
holnap majd újra bejárja?

### **(Sarló és kalapács)**

Nem azért tiltjátok be  
Mert „önkényuralmi jelkép”  
De mert örök jelképe  
Minden munkásnak, parasztnak  
Kétkezi elnyomottnak  
Itt és a Földön akárhol  
Őket meg gyűlölitek

*1992. november*

### **(Halotti beszéd)**

Eltemették, ahogy illet  
S úgy, ahogyan megillette  
Görögtüzes, talmi fényben  
Áporodott papi szóra  
Díszmagyaros, nagy, nemzeti  
Csinnadrattás esztrádműsor  
Orrfacsarón naftalinos  
Úri büze közepette.  
S bár mostantól rossz emléke  
Dohos lénye, rémalakja  
Mindmegannyi álnok tette  
Kicsiny lelke, dölyfös szava

Megférgesült, beteg agya  
Kísértetként köztünk marad  
Mindörökre mint intelem  
A föld legyen könnyű rajta.

Lesz-é könnyű a föld rajta?

*1993. december*

### ***(Móré úr)***

Emlékezetemben ma is még gyakorta  
megcsendül a körúti, szomszéd házmester,  
a kedélyes, derék, gömbölyded Móré úr  
nyíltszívű, víg és göcögő kacagása,  
amint a lámpavashoz vonszolt, félig már  
agyonvert, sárgacipős, tréninges ávós  
akasztására pörge-derűs léptekkel  
fürgén előgurulva – hozza már, hozza  
a drótkötelet.

### ***(A mosoly)***

Máig fogas kérdés: tudott-e  
vajon mosolyogni a Mester?  
Tudott. A vacsorán, mikor is  
Péter monda néki, életét  
adná érte, csak mosolygott.  
„Háromszor is meg fogsz tagadni,  
mielőtt még a kakas szólna!”

### ***(A keresztrefeszített)***

Nem tudom, hogy ki festette a képet,  
de az ötlet – bár vélem, hogy gúnyrajz –  
mellbe vág. Keresztre feszítve Lenin.  
Valóban így igaz ez. Krisztusi vég  
az övé, még ha elhunytá után is.  
Megtagadták, végül keresztre vonták.  
Ám élte és műve nő az időben,  
s mint az Ács fiáé, példája örök.

## *(Kapitalizmus)*

Ez volna tehát a történelem vége  
Vagy ha az nem is – a meghaladhatatlan  
Az emberi nem fejlődésének célja  
Ez volna, aminél különben nem létezhet  
S mit – tetszik, vagy sem – tudomásul kell vennünk  
El kell fogadnunk mint természeti törvényt  
Vagy mint a természet akármely csapását  
Aszályt, jégverést, tűzvészt, földrengést, orkánt  
Amellyel szemben tehetetlenek vagyunk  
S tudomásul is vesszük, el is fogadjuk  
És elhisszük, hogy tehetetlenek vagyunk  
Még ha százszor bőrünkre megy is a dolog  
Lett volna más utunk, de ezt választottuk  
A tejszínhabbal leöntött trágádombot

Mikor Marx egyszer keserűn a tömegek  
Átkozott igénytelenségéről beszélt  
Tragikus megvesztegethetőségükről  
Alighanem ilyesmire gondolhatott

## *(Stephanus Rex)*

Irgalmatlan szívű volt-e, vagy sem?  
Gázolt-e szűgyig a vérben, vagy sem?  
Hívó volt-e, vagy még titkon pogány?  
És övé-e valóban a „szent jobb”?  
Ugyan ki mondhatná meg ezt ma már!  
Amit tudunk, a lényeg azonban.  
Országot teremtett, törvényt s hazát.  
Mózese volt ő a magyaroknak.

## *(István estéje)*

Acélpillantásával szegte át a mécsvilágnál  
az orgyilkos tekintetét, s az törét elhajítva,  
a kopár hálókamrából hanyatt-homlok menekült.  
Tudta, hogy a megfutott merénylő kezébe a tört  
az Orseolo adta, Péter, s más idegen urak,  
és dehogyis az, akit majd gyanúba vesznek ezzel,  
a vérrokon, a csöndes, jó és hű Vazul, ó dehogy,  
hisz ősi juss szerint a trón amúgyis reá várna.  
Ámde ébren töltött-töprengett, nehéz éje után  
aztán mégsem a velencei szemét tolatta ki,

hanem az alkalmon kapva, a hétszer ártatlanét,  
mivel azt is tudván tudta, művét csakis Péterre  
bízhatja; Vazullal – aki az maradt, mi volt, pogány –  
elvész a mű: az állam, és véle veszne eképpen  
az ország, a nép, a magyar. Örökre s nyomtalanul.

## ***A KÉRDÉSEK DICSEÉRETE (1997-2010)***

***(Hajóssapkában, kék köpönyegben)***

„Ha gyertyalángról gyújtasz rá, meghal  
Egy tengerész valahol” – mondta a  
Berzsenyes orrú, szakállas öreg,  
Hajóssapkában, kék köpönyegben,  
A Rába-parti kocsmában, R-ben,  
Hol jeles matrózhistóriákkal  
Traktált a gyalult tölgyasztal mellett.  
(Minden történetért egy-egy korsó,  
Rummal hígított sör dukált neki.)  
„Már nehogy higgyen a szörmók nagyot-  
Mondónak – hunyorított később  
Nagy derűsen Gyuri úr, a csapos  
Sohase látott más vizet ez még  
A Rába vizénél itten!” Ám én  
Csak ingattam kétkedőn a fejem.  
Mert akkor hát honnan a temérdek  
Hajóstörténet? Honnan a matróz-  
Kalandok áradó sokasága,  
Megannyi hősi, tengeri dráma?  
S honnan ugyan a gyertya lángjáról  
Mondott megragadó, szép babona?  
Avagy egy kései, vén mesefa  
El ott P.-ben, ki akár költő is  
Lehetett volna, hogyha tán éppen  
Úgy hozza sora?

Csak egy bizonyos:  
Gyertyáról nem gyújtok rá azóta.

## *(A kérdések dicsérete)*

**1.**

Volt idő, mikor úgy gondoltam,  
minden kérdésre tudom a választ.  
Ma már az is nagy öröm, hogyha  
egy-egy találó kérdésem akad.

**2.**

Rossz kérdésre jó felelet  
nem született még sohasem.  
De a jó kérdés idővel  
megtermi helyes válaszát.

**3.**

A válaszok, még ha jók is,  
elavulnak egy idő múltán.  
A világot a kérdések  
mozdították mindig előre.

**4.**

Egy-egy fogas kérdésre  
helyes választ adni –  
többnyire eminensek dolga.

Ámde a vakmerőn új  
kérdések föltevése  
mindenkor rebellisekre vár.

**5.**

A marxisták ma megint kételyes kérdéseikkel  
tüntetnek – füstölög egy német közíró, és ebben  
a „pozitív gondolkodás” abszolút hiányát látja.

Én még emlékszem arra, amikor csakis *állítottak*  
a marxisták – bele is buktak egy darab időre.  
Örülünk hát, hogy újra meglelik valódi önmaguk.

## *(A hallgatag)*

*1933-ban, miután a nácik hatalomra kerültek, Karl  
Kraus,  
elhallgatott* *a nagy szatirikus, Becsben végleg*

Keserű levelet eresztett a Vész hírére,

Emberkerülő lett, s hallgatag.  
Rosszallották is némaságát: szólnia kell,  
Ő az, ki nem lehet hallgatag!

De szatírárt írni egy szatíra-világban?  
Döntött: marad, mi volt, hallgatag.  
Mert van oly idő, mikor nem az ékesszavú  
A tanú, hanem a hallgatag.

### ***(Harmadik Birodalom)***

*Viktor Klemperer emlékének*

Egy SS-Sturmbannführer ifjú,  
várandós feleségét olyan  
korán s oly hirtelen lepte meg  
a vajúdás kínja, hogy idő  
híján csak a legközelebbi  
kórházba, a katolikusok  
isptályába vihették már.  
Mielőtt a szülőszobába  
került volna, a férje (aki  
elkísérte) gyanakvón körül-  
nézett a helyiségben. Épp a  
szülőszék fölött egy feszület  
függött a falon. „Ezt azonnal  
távolítsák el – mutatott rá. –  
Nem tűröm, hogy gyermekem első  
pillantása zsidóra essék!”  
Követelését – holtra váltan  
habár – kereken megtagadták.  
De még aznap éjjel telefon-  
hívást kapott a főorvostól.  
„Kívánsága mégis teljesült,  
őrnagy úr. Kisfia született,  
aki vakon jött a világra.”

### ***(Barlach és Brecht)***

Midőn a szobrász megtudta, hogy utolsó  
Köztéri művét is eltávolították  
Mint nemzetidegen, elfajzott alkotást  
Hamburgban a nácik, csak némán vállat vont.  
De még aznap kikerült keze alól egy  
Kisplasztika, melynek ezt a címet adta:  
*Ezerkilencszázharminchét, rossz esztendő.*

Egészen egyszerű, kis gipsz-faragvány volt.  
Egy nagykendőjébe burkolódzott, sovány  
Fiatal nő mélységes aggodalommal  
Tekint maga elé, vagyis a jövőbe.  
„Értem – mondta a száműzött költő, mikor  
Egy hazájából kicsempészett fényképen  
A szobrocskát megmutatták neki. – Értem  
S irigylem alkotója optimizmusát.”  
És mert barátai értetlen néztek rá,  
így folytatta szavait: „Hát nem látjátok?  
Sugárzón fényes optimizmusát abban,  
Hogy az élet így tarthatatlan, alakja  
Sötét pesszimizmusában mintázta meg,  
És ekképp roppant pörölycsapásként tönkre-  
Zúzta a náci minden optimizmusát.”

### ***(Három vers Bertolt Brechtnek)***

#### **B. B.**

Akár a szegény a garast kezében,  
úgy forgatom meg tízszer is mások szavait.  
Nem bizalmatlanság vagy gyanakvás ez,  
csupán kétely és latra vetés.

#### **B. B. elorzott hazájára**

Agyonrágalmazható  
(Mint teszik is napra nap)  
De a történelemből  
Már ki nem törölhető  
Munkások országa volt  
Német földön Az első  
A jövőndő második  
Okul majd hibáiból

#### **A színész keserősége**

A kapitalizmus rossz, mondta a hírneves színész,  
Sőt, kétségbeesetten rossz, tette hozzá keserűn.  
Ámde megfelel az emberi természetnek, mígnem  
A kommunizmus gondolata, sajnos, ellene mond,  
Fejezte be a lehető legkeserűbben végül.

A feladat tehát, bár nagy s képzelhetetlen nehéz,  
Világos és ma is a régi. Meg kell változtatni  
Az emberi természetet.

### ***(Adalék)***

A vas és acél országa helyett,  
ez itt Aczél, majd Wass földje lett.

### ***(00, azaz Nullnull)***

Jogosítványom nézem,  
érvényes 00. májusig.  
Belerögzítve látom  
az útlevelemben: 00  
augusztusáig oké.  
Féláru vasúti jegyem  
s munkahelyi belépőm  
viszont egész 00-ra szól,  
amint 00 végéig  
hatályos a bankkártyám is.  
így aztán elmondhatom,  
sőt kijelenthetem bátran,  
hogy ezennel tehát a  
Klozett Éve köszönt reám.

### ***(Szemműtétemre)***

Tizenhat éve azt hittem még,  
idegekkel nem fogom bírni.  
S lám, a szemem az, mely nem tűrte  
tovább körülöttem a látványt.

*2006. augusztus*

### ***(Csata az utcán)***

Hogy én valaha is rohamrendőrökért  
Fogok szorítani, tüntetőkkel szemben?  
Hát ez az, mit nem hittem volna soha.

*2006. X. 23.*



## *(Két október)*

Még hogy ezek ma nem ugyanazok?  
Életkoruk szerint valóban nem.  
De én láttam őket arcközeiben  
Még tizenhét évesen, s nem is egy  
Helyen. És jól emlékszem, mit láttam  
Akkor, és tudom, hogy mit látok most.  
S mindenek felett tudom, hogy kiket.  
Sok helye vitának nincsen ezen.  
A hajdani cinikus vicc igaz:  
Kis népnek csak egy csőcseléke van.

2006

## *(Mese egy édesanyáról)*

A férje muszos volt Ukrajnában,  
de ő nem volt csillaggal bélyegzett.  
Mégis képzelhetetlen: kisfiát  
egy szép nap – csak úgy – magára hagyta  
(ki aztán Bergen-Belsenbe került),  
ő meg egy tanyára menekülve,  
és ott mindent feledve felejtve  
végül is túlélte, amit túlélhetett.

Vagy harminc évig élt még azután  
(ismertem őt, minthogy szegről-végről  
vidéki rokonunk volt valahogy),  
és mindig csak csodálkoztam rajta:  
eszik-iszik, jár-kelel és beszélget,  
s egyáltalában mindenben úgy tesz,  
úgy viselkedik minden dolgában,  
mint bármely más idősödő asszony.

S emlékszem, nagy tisztességgel temették el.

## *(Tbc)*

*W., az idős tüdőgyógyász mondja*

A kór, mint egy szörny bűvópatak,  
Felbukkant újra közöttünk, holott  
Elapadtnak hittük örökre már.  
Én meg nem tudok vállat rándítani

Cinikus mód: „Nagy baj még nincs,  
Hisz a kázusok rendre romák csak.”  
*Csak?*

Bajtársai voltak apámnak,  
Velük együtt ölte meg őt az SS.

### ***(Egy hadüzenet hozadéka)***

*1941. június 26.*

Ha nem is tömegek, azért sok ezrek  
szívében gyült ki gyönyörűn a remény,  
mikor a Szovjetnek Horthy nekiment.  
*A vérespatájú tengeri bornyú,*  
jól tudták, sorsát most pecsételte meg,  
s ezer év úr-hatalma is vele vész.

### ***(Laudáció)***

*Azután, hogy öreg collie-nk, Tóbiás  
megvédett egy aprócska, rémült korcsot  
egy nagy és bős eb támadásától, a  
Hegyalja úti Saskanyarban*

Mostanság kis keverékek  
Futkosnak folyvást errefelé,  
S nagy magasztalva csaholják:  
Éljen Tóbi, a hősi kutya!

### ***(Kutyakesergő)***

Ó, csak ez a rengeteg sok gonosz garádics ne lenne,  
Ez az ötvenhét fok lépcső, megannyi komisz akadály,  
Mely a helyoldalba épült, magas házhoz vezet fel,  
S amelyet naponta, séta s szükség okán, megjárnom muszáj!  
Holott nem is oly rég szélvészfény száguldottam még  
Fölfele rajta, s ott fenn nyelvem lógatva büszkén  
vigyorogtam  
Vissza tirátok, amint hátramaradtan, lihegve kaptatok  
nyomomban.  
Hát a nyelvem a földig lógatom most is, az egyszer igaz,  
Csak ám a fáradtságtól és nem hencegő, víg örömben,

mikor  
Utánatok nagysokára félholtan én is célba ütöttem,  
Akkora tortúra nekem ilyen bicebóca öregem fölvergődnöm  
A topra, hogy meghitt zugomba bújva békében elvackoljam  
magam.

Elkelne, gazdáim, elkelne bizony már egy jó kis kutyalift  
itt!

### ***(Tandori-émlék '97)***

Ott ültünk TD-vel, hármásban, Bécsben  
(a Collegiumban akadtunk össze veled),  
a köd ülte Csatorna mellett, a már bedőlő,  
nyirkos, őszi estben, a Flossgasse sarki  
kredences-stelázsos, bizarr kis csehóban,  
a „sárbogárdi restiben”, ahogyan neveztük,  
és egynyolcad borocskákat szopogatva  
kutyákról beszélgettünk, versekről meg túriról –  
s aztán hosszas-soká egy volt, vak verébről.

A legszebb esténk volt abban az évben.

### ***(Foglalat)***

*Gy. I. emlékének*

Nemzedékünk tán legkülönb költője voltál,  
Fura, félszeg, nagyságos, keserű alak,  
Ki peremre szorítva élted le életed.

*2009. október 27.*

### ***(Gy. I. epitáfiuma)***

Költő voltam, tehát bolond,  
s mivel még kommunista is,  
kétszerte bolond – mint tudjuk  
ez országban régente-rég,  
amazt Vitéz, emezt pedig  
Attila s Ladányi óta.

### ***(Bejegyzés a bibliámban)***

Mit még tőled kaptam egyszer,  
drága, holt nagyanyám, ódon,  
ormótlan, súlyos bibliád  
fölütve a múltkor, gacsos  
és szálkás betűid láttán  
még párásán mély hangod is  
megcsendült tisztán, ahogyan  
intőén idézed épp a  
bejegyzésed, szólván: „Ám az  
igaz kitart az ő útján.”

### ***(Törpetár)***

Három törpe tett tavaly taccsra titeket,  
hahotázott román barátom kilencven  
elején, s néven is nevezte őket mind.  
Csakhogy van ám egy negyedik törpénk is még,  
aki itt jó trappolva most, tíz tavaszán,  
bevégezendő a nemzeti taccsra-tevést.

### ***(A Nép Nevében)***

„Dögöjjetek Meg Cigányok!”  
Egy tar józsefvárosi tér  
Éke-szépe e fal-irat.  
S hogy kétség ne essék, a Nép  
Nevében a kéz még oda-  
Róttá alá: „Hajrá Jobik!”

### ***(Kafkához)***

„Engedd csak be a Gonoszt a házadba,  
többé már nem kéri, hogy higgy is neki.”  
Mi azonban mind a Gonosznak hittünk,  
neki csak, s nem Magának, a prágai  
zsidónak, bár tudtuk ugyan, Magánál  
senki a Gonoszt jobban nem ismeri.  
Ma már nem hiszünk persze a Gonosznak,  
s többé ő se vágyja, hogy higgyünk neki.  
Hiszen itt ül a házunkban, és dölyföl.

---

**ISBN 978-963-06-9593-0**  
**ISSN 0866-44-20**

**Felelős kiadó a szerző**

**Felelős szerkesztő Simor András**

**2010 Vasas-Köz Kft. nyomda**  
**Felelős vezető Badó Géza**

**Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság**

---