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Tabik Andras: Az utolsé hongyarapité

Kérded, kirdlyom, hogy hitemhez
mért is vagyok oly ragaszkodo.
Azért, mert hitem, felséges dr,
nem kigyobor, mely levetheto.

Letoltheto:

A KEPFARAGO ES A DIALEKTIKUS

(Stephanus Rex)

Irgalmatlan szivii volt-e, vagy sem?
Gazolt-e szligyig a vérben, vagy sem?
Hivo volt-e, vagy még titkon pogany?
Es 6ve-e valdban a ,,szent jobb”?
Ugyan ki mondhatna meg ezt ma mar!
Amit tudunk, a Iényeg azonban.
Orszagot teremtett, torvényt s hazat.
Mozese volt 6 a magyaroknak.

(Istvan estéje)

Acélpillantasaval szegte at a mécsvilagnal

az orgyilkos tekintetét, s az torét elhajitva,

a kopar halékamrabdl hanyatt-homlok menekailt.
Tudta, hogy a megfutott merényld kezébe a tort
az Orseolo adta, Péter, s mas idegen urak,

és dehogyis az, akit majd gyanuba vesznek ezzel,
a vérrokon, a csondes, jO ¢€s hii Vazul, 6 dehogy,
hisz Osi juss szerint a tron amugyis rea varna.


file:///F|/z/pdf/zk_Tabak_Andras_Az_utolso_hongyarapito.pdf
file:///F|/z/epub/zk_Tabak_Andras_Az_utolso_hongyarapito.epub

Tabik Andras: Az utolsé hongyarapité

Amde ébren toltétt-toprengett, nehéz éje utan

aztan mégsem a velencei szemét tolatta ki,

hanem az alkalmon kapva, a hétszer artatlanét,
mivel azt is tudvan tudta, mivét csakis Péterre
bizhatja; Vazullal — aki az maradt, mi volt, pogany —
elveész a mi: az allam, és véle veszne eképpen

az orszag, a nep, a magyar. Orékre s nyomtalanul.

(1490)

Hiszen az tortént,
amit az orszag akart.
Szemfodo alatt végre,
ki erdvel, csellel {ilt a tronra.
Nincs tobbé vajdafia Matyas,
a nyazo, az igaztalan.
Csak a lélegzetre nem vetett ki adot,
s csak a koldust nem sarcolta meg.

Ezért hat kincs, dénar és arany
fegyverre, hadra mar el nem orozhato.

Ezutan mindenki azt aprit batran a tejébe,
amije van, s amit el nem ivott.

Akkor meg miért jajong
a rut, pokol pornép?

Miért, hogy hol van, hova tlint
Matyas, az igazsagos?

(Janus Pannonius harom sohaja
meghaodithatatlan szerelméhez,
a ferrarai Lihera Guarinahoz)

l.
Sohaja fatumaral

Atyad mesterem volt,
férjed jo cimboram,
naszodat megzengtem,
szeretem fiaid.

A sors mérte ram, hogy
épp beléd szeressek?
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Sohaja melankaéliajatol tiportan

Két duzzado, hatalmas kebled
ha illatozva ram borulna,

mig kdzben das asszonytesteddel
rajtam végigomolva, rudam
katmeély, s6tét 6ledbe vennéd,
avagy ha nagy, kemény farodnak
felgombjei koze kerilve,
kelyhedbe hatulrol défném be
tagom, tudom, életre kelne
menten holt lelkem s éntudatom.

1.
Sohaja betegagyan, menekilése kdzben

Liberam, deli, szép kezii holgy
Mig testem a sirba nem szall
Nekem kései, bds menedék
Valahanyszor is gondolok réad.

(Morus)

Kérded, kirdlyom, hogy hitemhez
mért is vagyok oly ragaszkodo.
Azért, mert hitem, felséges dr,
nem kigyobor, mely levetheto.

(A nolai barat)
Campo dei Fiori, 1600. I1. 19.

Gyore Imrének

Mikor elvitték kordén a tlizhalalba

S odakotozték a szalfahoz a maglyan
Ugyet se vetve a csahos cs6cselékre
Legvégul egyszer még magaba tekintett
Nem Istennel — magaval volt szamadasa

Talalt-e biint lelkében? Csakis bilint talalt
Kevély gunyt s megvetést a dogletes dogmak

Konok megrégzottséget a kételkedés
Meg nem bocsatast a tudds tudatlanok
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Kérlelhetetlenségét a hatalmasok
S parazslo gytilolet a dusak irant

Megbékélten varta a folcsapo langot

(Hamburgi tablak)

Kis zomanctablak, névvel s mesterséggel,
az 6don hazfalakon. ,,Peter Finckl pék”,
»~Martin Weygandt bodnar”, ,,Johann-Adam Grimm
irnok” — és még vagy ket tucatnyi tabla,
megannyi név, a varosban szerteszét.

S legfolil ott komorlik valamennyin

az évszam: ,,Ezerhatszaznyolcvanharom.”
Akkor vivta meg a varost a torok.
Kardhegyre kerdlt ott minden eleven.

Am a tablak — s igy szép — nem a megdltek,
hanem a talélok neveit Orzik.

(1793)

Hogy népfelkelés volt-e,
vagy sem?

Mellékes dolog.
Vendée-ban a nép kelt fel -
a Bourbonokért.

(1815)

Tancolt a kongresszus akkor,
megtancoltatvan a korzikait,
és Europa is tancolva tancolt
a csillagtalan évekbe at.

(1840)

»A legnagyobb magyar”? — tudjuk, igen, hogy
meghallvan, nem indult meg, de fortyogott
duhodt-epésen rajta (,,Mért emel oly

magasra, hol nem tarthatom fel magam?”),
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ugy vélve — s talan jo okkal vélve ugy —,
ez 1s csak a Szerkeszto cselvetése,
fondorlat, halk guny és hidegre teves,
azzal dus szemdldjeit folborzolta

s elmerengett borongdn, melabusan,
szarkazmusat habar nem tagadva meg:

— Mintha ma az volna nalunk a kérdes,

ki magyarnak a nagy és ki a parany,

s nem ez: ki tesz két fliszalt keresztbe itt?!

(Tiszaszabalyozas, 1846)

Széchenyit eszeldsnek gyalaztak,
halalba kergették Vasarhelyit,

s kivanva kivantak hogy az orszag
maradjon, mi mindig is volt: mocsar.

(1848)

»~communista! S a tronra tot kiralyt akar!” —
igy suvoltott a kaputosok boratdl

veszettre mamorosult istenadta nép

és vivatot kialtott Nagy Karoly Urra,

s voksat is red, a pap fiara adta, —

0 pedig zart arccal, sapadtan hallgatott,
farkasszemet nézett a diihddt csurhével,

és akkor talan még azt se banta volna,
hogyha vérét veszik, hogyha holtra verik,
keserli megcsalodésa akkora volt.

Maésnap hazatérve az asztalahoz lt,
s hozzéfogott, hogy Az apostolt megirja.

(Arany Segesvarra gondol)
Nem a halalt kereste ott.

Rém sorsunktol hogy megmentse,
A halal kereste meg 06t.

(Jokai Fureden)
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A villa akkor még a Balatonra nyilt

(Az aranyembert irta meg egy télen itt),

s asztalatol hires-szép, tiszta, kék szeme

szabadon kalandozott el a somogyi

part fele, gyakran almodozva kozben el:

6, hogyha most O is itt lehetne! Hogyha

egyutt amulhatnak itt e téli csodat,

a szemhatarig beéllott, orias tavat,

a vakiton szikrazé, fehér vilagot

s amott, Tihanynal a s6tétld rianast,

a hullamok jeg-tarajat, a megdermedt

hullamverést! 6, hogyha O is itt

lehetne! este a kandallotliz elé

telepedve, pipaszo s borocska mellett

csevegve, emlékeznének a tlint, régi

idokre, diakévekre, Papara, Kecskemétre,

no meg a szinészetre s Pestre, az elsd

ir6-léptekre, kdnyvekre, sikerekre

s a f@szerepre, ama 6rok nemzeti

napra, a nagy forradalomra — hogy aztan

folszakadjon végul egy 6reges sohaj:

»-Megvenlltink, haj, Sandor!” ,,Meg am, Moéricom!”

— és merengenének ott tovabb a csdndben...
Am a hires-szép, tiszta, kék szempar lassan

kénnybelabadt, Mert fajt, fajt lélekbe mardn

a tudat: hogy O, ha tl€lte volna is,

ha el nem esik, a kies csendillaba,

ide a labat sose tette volna be.

(1871)

Courbet a Sainte Pelagie-borténben

Arra biztanak, akik aggodnak értem,

hogy ne szégyelljem, forditsak képenyeget.
No, s ha agy tennék? Hiszen mi haszna volna?
Kivul-belll vords az én kdpenyegem.

(Mocsary)

Lettem én gaz honarulo,
Lettem fizetett olah agens.
Csak mert a romansag meg a
Tétok jogaiért kiizdottem.
Egy orszag gytilolt meg azért,
Mert gytildltem a gytildletet.
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(1891)

Mikor az elveket mar mindenki eladta,
mikor a hiiséget mar mindenki feladta,

az aggastyan Turinban ezt irta kdnyveben:
,»Az elvhiiség termd mag a jovo foldjében.”

(Tisza Istvan uj, zugloi szobrara)

fm 6 az itt, ki gy6zelmes
Harcokat vivott meg egykor
A tulajdon népe ellen

Es labanc dsei vagta
Csurhedsvényen tortetve
Az orszag sirasoja lett

(Landler)
1919. majus 1.

,Ki a pince sotétjébol napfényre 1épett egyszer,
nem kényszerithetd tobbé a pincesdtétbe vissza.”

Igy beszélt egykor Landler, és igaza csak ma dereng fel.

(A tabori puspok adomaja, 1920)

A galambldvészet tal bajos dolog
Mondta egy izben a nagyszavu plspok
Rettentd gond az elsajatitasa:

Az ¢él6 madar az Ur teremtménye
Agyagbdl formazva meg sok a koltség
Mely az edzd 10vészfi zsebére megy.

Am egyik bajtarsam még Orgovanyban
E gondot leleménnyel orvosolva
Kilénitménye nagy gaudiumara

A sziikséges 1ovOgyakorlatokra

Felette remek fegyvercélt eszelt ki:

A homokba asott bitangok fejeét.
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(Gramsci, 1931)

»A tisztanlatas pesszimizmusa
vegyuljon benniink

az akarat optimizmusaval.”
Igy irtal bortonodben,

melynél sotétebb

akkor csak Italia

azUr ege volt.

(A hallgatag)

1933-ban, miutan a nacik hatalomra keriltek,
Karl Kraus, a nagy szatirikus, Bécsben végleg elhallgatott.

Keserl levet eresztett a Vész hirére,
Emberkeriild lett, s hallgatag.
Rosszallottak is némasagat: szdlnia kell,
O az, ki nem lehet hallgatag!

De szatirat irni egy szatira-vilagban?
Dontott: marad, mi volt, hallgatag.

Mert van oly id6, mikor nem az ¢kesszavu
A tana, hanem a hallgatag.

(Aki masnak vermet as)

A ,,Kalendariumi torténetek”-bol

Amidon Hitler Adolf és partja elsopro
Tobbséggel, ezerkilencszaz-harmincharomban,
Gyodztesen bevonult a berlini Reichstagba,
Sokfele pusmogas jarta Néemethon-szerte.
Am prof. doktor Witt udvari tanacsos, aki
Nemcsak nagyhirii, tudos pszichiater volt, de
Liberalis gondolkodéasu ferfid is,

Nem tlirte a rosszhiszemi feltevéseket.
Kifogastalanul szabad voksolas tortént,
Hangoztatta, és annak eredményét minden
Emberfia kutyakoteles elfogadni,

Meg hogy kuldnben is: vox populi vox Dei.

S mert szivébdl megvetette a feleldtlen,
Koholt sz6beszédet, ugy dontott, mihamarabb
Szerét ejti, hogy elmenjen a Vezér (immar
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Kancellar) egyik nagygytlésére, ahol majd
Végre személyes véleményt alkothat réla.

Igy is tett. Az elsé adand6 alkalommal

Maga is ott szorongott a millios tdmeg
Eliils6 soraiban, a hatalmas téren

(Egy mar korosodd, elegans ur kalapban,
Sotétsziirke 6ltonyben, fényes lakkcipdben,
Konnyedén sétapalcajara tamaszkodva,

A barnaingesek siserahada kozott),

Hogy meghallgassa a varva vart szonoklatot.
De tan tiz teljes perc sem telt el a beszédbdl,
Amikor monoklijat kiejtve szemébdl,

Néma ddbbenettel bAmult ra a mellette
Kemény ,,heil”-eket harsogd SA-legényre.
»,De hisz ez az ember ott nagyon beteg — mondta. —
Akut beteg ez a mi U0j kancellarunk, uram —
S azzal fel is allitotta diagndzisat.

— Psychosis maniaco-depressiva. Semmi
Kétseg, hogy tustent a klinikankon a helye!”
Harmadnap prof. doktor Witt udvari tanacsos
A javasolt klinikan talalta magat mint

Apolt, kildnds szigorral elkilonitve

A zart osztalyon. Ott aztan csakhamar elhunyt.

(Harmadik Birodalom)
Viktor Klemperer emlékének

Egy SS-Sturmbannfuhrer ifju,
varandos felesegét olyan
koran s oly hirtelen lepte meg
a vajudas kinja, hogy 1d6
hijan csak a legkdzelebbi
korhazba, a katolikusok
ispotalyaba vihették mar.
Miel6tt a sziiloszobaba

ker(lt volna, a férje (aki
elkisérte) gyanakvon Korul-
nézett a helyiségben. Epp a
sziildszék folott egy fesziilet
fliggott a falon. ,,Ezt azonnal
tavolitsak el — mutatott ra. —
Nem tirém, hogy gyermekem elsd
pillantasa zsidora essék!”
Kovetelését — holtra valtan
habar — kereken megtagadtak.
De még aznap éjjel telefon-
hivast kapott a forvostol.
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»Kivansaga mégis teljesdilt,
Ornagy ur. Kisfia sziiletett,
aki vakon jott a vilagra.”

(A képfarago és a dialektikus)
Barlach és Brecht

Midoén a szobrasz megtudta, hogy utolsé
Koztéri miivét 1s eltavolitottak

Mint nemzetidegen, elfajzott alkotast
Hamburgban a nacik, csak néman vallat vont.
De még aznap kikerlt keze aldl egy
Kisplasztika, melynek ezt a cimet adta:
Ezerkilencszazharminchét, rossz esztendo.
Egészen egyszerti, kis gipsz-faragvany volt.
Egy nagykenddjébe burkolodzott, sovany
Fiatal n6 mélységes aggodalommal

Tekint maga ele, vagyis a jovObe.

,,BErtem — mondta a szamuzott koltd, mikor
Egy hazajabol kicsempészett fenyképen

A szobrocskat megmutattak neki. — Ertem
S irigylem alkot6ja optimizmusat.”

Es mert baratai értetlen néztek ra,

Igy folytatta szavait: ,,Hat nem latjatok?
Sugérzén fenyes optimizmusat abban,
Hogy az élet igy tarthatatlan, alakja

Sotét pesszimizmusaban mintazta meg,

Es ekképp roppant porolycsapasként tonkre-
ZUzta a nacik minden optimizmusat.”

(1938)

Az utolso békeév.

Az volt, tudjuk, no persze!
Anschluss, Nanking és Munchen.
Csehfold, Spanyolhon veszte.
Emitt a zsidotorvény,

amott a Kristaly Eje.

»Szalasi Eve! Igaz

Magyar Senki Se Félje!”
Hofehér lovat Kassan

a kormanyz6 meguli.

S anyam egyetlen fiat
decemberben megsziili.
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(1941)

Irénnek

Apad katona volt,

s mikor megszulettél,
dalt mar a habord.
Milyen megrazon szep,
hogy neved ,,Béke” lett.

(Az europai)

,, Az antikommunizmus korunk Oriilete”
(Thomas Mann)

Ont persze, aki megmondta béatran,
mi is szazadunk rakfenéje,

mar nem szokas idézni e targyban,
még ha szazszor német is, és holt.
De ettdl azért On még ma is az
koztlnk, fehérek kozt, aki volt.

(Egy hadbalépés hozadéka)
1941. janius 26.

Ha nem is tdmegek, azért sok ezrek
szivében gyult ki gyonyoriin a remény,
mikor a Szovjetnek Horthy nekiment.
A vérespatdju tengeri bornyd,

j6l tudtak, sorsat most pecsételte meg,
s ezer év Ur-hatalma is vele vesz.

(B. New Yorkban)

Se szivet, se hitet — orszagot cseréltem
Hogy ne meritkezzem soha meg a szennyben
Szeplds hazam szepldtlen €l zenémben
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(1943)

Gyerekkorom legintimebb s legmelegebb emléke

Egy baranyhimlds megbetegedés Gtévesen

Amelyet nagyanyam hazaban fekidtem ki

A vilaghaboru kell6s kozepén

Mikdzben apam csonttd fogyottan robotolt

Mint kényszermunkas a szdgesdrot mogott

Anyam meg az 6sszeroppanas legszélén imbolygott
En mindebbdl csupan annyit érzékeltem

Hogy apa nem ir mulatsagos rajzos-leveleket

Ahogyan pedig azel0tt rendesen tette

Es anya tiirhetetleniil tiirelmetlen hozzam

Feltehetdleg azért hogy irigységében

Bensdséges-szEép napjaimat megrontsa

A korvasut melletti tomacos régi hazban

(Abdén)

Talan nem is a kivégzés volt
az iszonyu szamara akkor
(készult mér ra egy évtizede),
hanem a kétseg: mit zsebe rejt,
a verseivel telt, szerb irka
megkeril-e majd még valaha.

(Kolto nagybatyamra)

Félragtad még ifjan saruidat a Parnasszusra.
De csak saruidat. Te itt maradtal. Egy témegsirban.

(Mese egy edesanyarol)

A férje muszos volt Ukrajnaban,

de 6 nem volt csillaggal bélyegzett.
Mégis képzelhetetlen: kisfiat

egy szép nap — csak Ugy — magara hagyta
(ki aztan Bergen-Belsenbe kerlt)

0 meg egy tanyara menekiilve,

és ott mindent feledve felejtve

végul is tulélte, amit talélhetett.
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Vagy harminc évig élt még azutan
(ismertem Ot, minthogy szegrol-végrol
vidéki rokonunk volt valahogy),

és mindig csak csodalkoztam rajta:
eszik-iszik, jar-kel és beszélget,

s egyéltaldban mindenben ugy tesz,
ugy viselkedik minden dolgaban,

mint barmely mas 1d6s6dod asszony.

S emlékszem, nagy tisztességgel temették el.

(Thc)

W., az idos tiildogyogyasz mondja

A koér, mint egy szorny bavépatak,
Felbukkant Gjra kdzottink, holott
Elapadtnak hittik orokre mar.
En meg nem tudok véllat randitani
Cinikus maéd: ,,Nagy baj még nincsen,
Hisz a kdzusok rendre romak csak.”
Csak?

Bajtarsai voltak apamnak,
Veliik egyiitt 6lte meg 6t az SS.

(Torténelem)

Hogy Sztalin és Hitler egy lett volna?
Az am! Ahogy a tiiz a vizzel egy!

(Horthy)

Senkinek szuletett
Senkiként élte le életét

S mint senki halt meg

A senkik senkije volt

Am egyetlen cselekedetével
Mégis halhatatlanna

Tette vitézi nevét:

Egy millié magyar
Allampolgar halala
Megsemmisitd taborokban
Harctereken vagy
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Varosaink ostromakor

Példatlan torténelminkben
Amit ez a senki elkdvetett

(Alleluja)

Az volt a Karacsony
Az a negyvennégyes
Az a leggyonyoriibb
Mikor a semmibdl
Hirtelen folzengd
Orosz agyudorej
Ujjongva széttorte

A rettegés néma

Es nyomaszto csendjet
Fennen hirdetve hogy
Megvaltasunk most mar
Im a kiiszobon all

Lenn a szénpincében
Nemcsak apam bujkalt
A szbkevény ,,muszos”
De egy zsido lany is
Szinte még gyereknyi
(Nevet nem ismerem
Am hadd mondjam-higgyem
Neve Méria volt)

Ki vajadott s megszilt
Egy filt az agyuk

S katyusak diadal-
Duborgeése kozben

En hatéves voltam
Legendéakra hitre
Varazsos igekre
Mesékre fogékony

S legbelil magamban
Titkolva titkoltan
Még soké és makacs-
Megrogzotten hittem
Hogy koruti hazunk
Szenespincéjében

A Kis Jézus akkor
Ujra megsziletett



Tabik Andras: Az utolsé hongyarapité

A ROZSASZINU LEVELPAPIR

1943. szeptember

Nemsokkal azutan, hogy apu elment katondnak oda, ahol harom falu van: Bor, Sér és
Palinka, és 6 azért ment Borba, mert amint bevallotta nekem, a bort szereti a legjobban
— szoval nemsokkal azutan, hogy elment egyik este betoppant Gyuri bacsi és Vera néni.

Gyuri bacsi apu 6ccse, és anyu azt mondja rola: lehetetlen, bolondos fid. Gyuri
bacsinak ugyanis furcsa szokasai vannak. Bezorget éjfélkor, mindannyiunkat folver, és
kozli, hogy Vera néni kidobta hazulrdl, mert 6sszevesztek, és nalunk szeretne aludni.
Maskor azért allit be, megint éjnek évadjan, mivel éhes és enni szeretne, vagy
egyszertien csak azért, hogy kolcsonkérjen aputol tiz pengdt. Ilyenkor néha hajnalig is
elmulatnak ketten az ebédlében. Isznak, beszélgetnek, fojtott nevetésiiket egész €jszaka
hallani. Masnap aztan anyu kemény szemrehanyasokat tesz apunak. Olyasmiket mond,
hogy a mi lakdsunk nem szélloda, meg hogy Gyuri bacsi élhetetlen, konnyelmi
éhenkdrasz, aki 6rokké csak kuncsorog és mindenkit megpumpolna, s akinek mar csak
azért sem szabad pénzt adni a kezébe, mert a ka&véhazban ugyis egy perc alatt
elherdalja, egyiitt a tobbi makvirdggal — azokat a miivész urakat nevezi igy anyu, akik
az Abbazidban vagy a Japan kavéhazban larmaznak és lopjak a napot, s akiknek a
tarsasdgahoz tartozik Gyuri bacsi is.

Anyu persze 6t 1s makviragnak tartja, és megvan rola a véleménye — én azonban
szeretem Gyuri béacsit. Csondes, kis, sovany ember, tébbnyire csak dl, 0l és hallgat.
Nincsen rajta semmi feltlind, csak a szeme: ragyogo, nagy, barna szeme, amely csupa
szomorusag. Maskiilonben verseket ir. Az a foglalkozésa, hogy koltd. Egyszer, amikor
Kissé becsipett és feldertilt a kedve, bizalmasan elarulta nekem, miért is nevezik a
magafajta embereket koltonek. Azért, mondta, mert naphosszat csak gubbasztanak a
papirosukon, €s ahogyan a kotlos tyuk il a tojasokon és kolt, tigy koltik ki Ok is a
verseiket. Nem hittem neki. Erre elovett a zsebébOl egy 0Osszehajtogatott papirost,
kisimitotta és megmutatta, hogy szintiszta Gres, aztdn a szék ulésére helyezte és
ratelepedett. A homlokat rancolta, szuszogott, fujtatott, jajongott, a szemet hol
becsukta, hol kinyitotta, hol ide-oda forgatta (mindezt pisszenés nélkul, ahitatosan
figyeltem), majd hirtelen megkdnnyebbdlten felséhajtott, feneke aldl kihlzta a papirt,
¢s — csodak csoddja! — az elobb még tires lap telis-teli volt bettikkel.

Kis hijan beddltem neki, amikor valami szemet szurt. ,,Gyuri bacsi — szdltam
gyanakodva —, hiszen ezek irogépes betlik...” ,,No, nézd csak — almélkodott. — Eddig
csak tintabetlis verseket tudtam kolteni!” Azzal felkacagott, és megmutatta a papiros
mindkét oldalat. Hat persze, az egyik fele teljesen tiszta volt, és nekem azt a felét
mutatta meg a triikkds koltés elott.

Egy csbppet sem haragudtam ra emiatt, de Vera néni dohogott, hogy Gyuri bacsi
szégyellje magat, €s ne olyan kisfiuk el6tt fitogtassa a siiletlen humorat, mint amilyen
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én vagyok.

Vera néni egészen mas, mint 6. Erélyes, szigorti és komoly. Gyakran porol Gyuri
bacsival, s néha egészen Ugy banik vele, mintha legalabbis a kisfia volna. Az igazat
megvallva, én is tartok tdle egy kicsit, de hacsak tehetem, lopva elgyonyorkddom
benne. Magas termetli és nagyon sz€p. Sapadt arcaval, sotét szemével és hollofekete,
hosszl hajaval mesebeli hercegndére emlékeztet.

Most ott alltak az ajtoban, és anyu ijedten nézte dket.

En almélkodtam, mert Gyuri bacsi gy festett, mint valami agrél szakadt. Foltozott
ruhdaban volt, melybe talan kétszer is beleférhetett volna, annyira 16ty6gott rajta, és a
kabatujjan, konyokeig lecsuszva, gylirott, sarga szalagot viselt. Alig lehetett rdismerni
ebben az 6ltozékben.

— Senki se latott meg titeket? — kérdezte anyu, s olyan sapadt volt, mintha minden
csepp ver kiszokott volna az arcabodl. — O, istenem, milyen konnyelmiiek vagytok!

Lattam, hogy Vera néni szeme fellobban erre, de Gyuri béacsi sietve megfogta a
kezét. Blinbanoan pillantott anyura.

— Ne haragudj, hiszen csak egy percre jottem. Eppen csak elblcstzni... Ma délben
megkaptam a behivémat.

— Elbdcsuzni? igy? Ezzel a karszalaggal?... — Anyu indulatosan felnevetett. — Azt
hittem, enneél tébb eszed van!

Csak bamultam rd. Mi tortént vele? Mitdl ilyen haragos? Miért van ugy oda, hogy
eljottek? Talan a toprongyos ruha nem tetszett neki, vagy a sarga karszalag? Igaz, elég
furcsa ebben a ruhdban Gyuri bacsi, és meg kéne kérdezni téle, hogy minek vette fel
azt a sarga karszalagot — de héat a pillanat nem volt alkalmas kivancsiskodasra.

— Most az egyszer kibirtam volna, ha nem bticstizol el télem — jelentette ki anyu.

Gyuri bacsi arcan megfesziilt a bor, a tekintete szokatlanul kemény lett. — Nem
hozzad jottem. A batydm fiatol akarok btcstt venni. Az unokadcsémtol...

Anyu hallgatott, én pedig szorongva néztem Gyuri bacsit. Miért akar elbucsuzni
télem? Hova megy? Vera nénire kaptam a pillantdsomat, & elforditotta a tekintetét,
szép arca elgyotort volt. Megdébbentem. Apu elutazasa villant az eszembe, apu
bucstzkodasa — és hirtelen megértettem, hogy ugyanaz toérténik. Gyuri bacsi is katona
lesz. Neki is el kellett mennie, habar se puskaja, se egyenruhaja, ahogy apunak sem
volt.

— Uljetek le — szolt végiil csendesen anyu.
Mindannyian lelltink, csend volt.

Kinos volt ez a csend. Moccanni sem mertem, még a lélegzetemet is vissza-
fojtottam.

— Milyen furcsa vagy — razta meg a fejét Gyuri bacsi, és anyut furkészte. — Hiszen
nem mondtad, egyetlen szoval sem mondtad eddig, hogy ne jojjek ide... Sebaj —
legyintett kesertien —, valdszinlileg ugyis ez az utolsé talalkozasunk.

— Gyuri! — csattant fel Vera néni, de azutan csak suttogni tudott. — Hogy mondhatsz
ilyet?...

En sem értettem, miért beszél igy, de nem mertem megtudakolni az okat. Volt most
Gyuri bacsiban valami szokatlan; mintha nem egészen az az ember lett volna, akinek
ismertem. Az arca merev volt, akar a ko, s aradt beldle a komorsag és a kesertiség. Ugy
révedt maga elé, mint aki valahol nagyon messze-messze jar.

Anyu is hallgatott. Lehorgasztotta a fejét, és ideges ujjaival a nyaklancat
morzsolgatta. Az aranylancon finom kis fesziilet fliggdtt. Sosem lattam rajta azelott, de
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ujabban allanddan viselte, méghozza gy, hogy minél szembedtlobb legyen. Igaz, hogy
azeldtt templomba sem jartunk olyan slrlin, mint mostandban, és ami a legkiilonosebb,
a katolikus Teréz templomba, ahova a hazunkbeliek, holott anyu reformatus volt.

— Sajnalom, Magda — mondta Gyuri bacsi —, kar, hogy igy valunk el... Holnap
hajnalban bevonulok Nagykatara. Ugy hirlik, a szazadunk menetszazad, és egyenesen a
frontra indul. Ukrajnéba...

Erre a szoOra, lattam, anyu riadtan felkapja a fejét, én azonban még sohasem
hallottam ezt a szot, és felénken megtudakoltam, mi az, hogy Ukrajna.

— Egy orszag — felelte Gyuri bacsi, anélkil, hogy rdm pillantott volna. — Ott
haboruzunk most az oroszok ellen.

— Te oroszok ellen fogsz harcolni? — kialtottam fel elborzadva. — Azok megdlnek
téged, Gyuri bacsi! Kegyetlen, gonosz emberek azok, mindenkit legyilkolnak!

— Hat ezt meg hol hallottad? — kérdezte szigortan Vera néni.

— Az Ovodaban.

— Miféle 6voda az?

— Német 6voda — koz6ltem blszkén. — Birodalmi német 6voda.

— Nehezen sikerult... csak nagy-nagy protekcioval — mondta alig hallhatéan anyu.
— Gratulalok! — biccentett Vera néni.

— Fréaulein Elsa sokat mesél nekiink az oroszokrol — folytattam fontoskodva. — O az
egyik 6vo néni. Azt mondja, az oroszok megolik a felndtteket is, a gyerekeket is, mert
0k akarnak uralkodni az egész vilagon.

Vera néni szeme ismét fellobbant, szinte megvetden meredt rdm. — Ne higgy el
minden hazugsagot, kis bolond!

— Hallgass... kony6rgok, hallgass... — rimankodott neki anyu, és még a kezét is
Osszetette kétségbeesésében, én meg csak pislogtam tanacstalanul és megszeppenve.
Még sose lattam Vera nénit ilyen haragosnak.

— Adjatok egy cigarettat — szolt kozbe Gyuri bacsi.

Anyu feldllt, a talalérol hozott neki egy dobozzal, és szotlanul figyelte, amint
ragyujt.

— Biztos, hogy Ukrajna? — kérdezte halkan. — Nagykatarol nemcsak Ukrajnéaba
indulnak muszos szazadok. Imre is Nagykatara vonult be...

— No és, ha nem Ukrajna? — fajta ki a flstot Gyuri bacsi. — Ha én is Borba kerllok,
mint Imre?...

— Bor mégsem harctér. Nem Ukrajna.

Gyuri bacsi megint csak legyintett. Lattam, nagyon el van keseredve, és
Osszeszorult a torkom, annyira sajnaltam. Ott iilt 16ty6gd, bd ruhdjaban, a kabatujja
olyan hosszu volt, hogy még a kézfejét is elrejtette, és arra gondoltam, hogy ilyen
gyonge, kis, sovany embert nem is lenne szabad behivni katonanak.

— Bor sem jobb — mondta cstiggedten.

Nem birtam tovabb, kdzbekialtottam: — De igenis jobb! En tudom, hidd el, Gyuri
béacsi, tudom, hogy sokkal jobb!

Csak bamultak ram mind a harman.

— Ugy — mondta Gyuri bacsi, s mintha mosoly derengett volna eld az arcan. — Aztan
honnan tudod te azt?

— Apu leveleibdl — vagtam ki diadalmasan.
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— Ugyan! Talan levelezik veled?
— Igen. Es ugye, te is fogsz irni nekem? Valami jo kis, vicces verses levelet.
— Hat... ha megengedik...

— Megengedik! Apu mar kettot is irt, két rajzos levelet. Az egyiken az a vonat van,
amelyik odavitte 6t, a masikon meg egy taligas ember, aki 6 maga... Mert ott még azt
is megengedik, hogy as0ja, talicskaja és lapatja legyen. Azt irta, hogyha majd hazajon,
nekem ajandékozza mind a harmat...

Gyuri bacsi a fejet csdvalta, nagy szemet meresztett, hitetlenkedve nézett ram. —
Nem akarsz te engem becsapni, Gabor?

— Dehogyis akarlak - tiltakoztam, és éreztem, hogy még a filem is ég
izgatottsagomban —, nem csaplak én be, isten bizony, hogy nem! Kérdezd meg anyut,
ha nekem nem hiszel, ¢ olvasta fel nekem a leveleket, 6 megmondhatja... Ugy laknak
ott apuék, mint a cserkészek, satrakban és nagy fahazakban. Es mindennap
kirandulnak... hegynek fol, volgynek le... Apu azt irja, hogy azok &m csak az erddk
meg a hegyek! Gyonyorl sz€p ott minden...

Gyuri bacsi egyre csak a fejét rdzogatta, nem gy6zott Almélkodni, és mar egyaltalan
nem latszott szomorunak. Ez annyira follelkesitett, hogy hamarjaban koltéttem egy
harmadik levelet is.

— Aztan meg... furddni is lehet — nyeltem egy nagyot. — Igen. Van ott egy td is...
csonakokkal, vitorlasokkal... igazi, nagy to, mint a Balaton, csak egy picivel kisebb...
Es apu szerint olyan szépségesen kék az a to, amilyent még nem is latott. Mindennap
megfurdik benne, Uszkal meg lubickol...

— Ejha! - kialtott Gyuri bacsi. — De hisz ez nyaralas! Hiszen akkor nem kell
basulni, nem szabad szomorkodni!

— Nem szabad szomorkodni... — suttogtam, és langolt az arcom, reszkettem
oromomben, hogy Gyuri bacsi, lam, mindent elhitt, még a tavat, a firdést, a
vitorlasokat is. Lesutottem a szemem, hogy észre ne vegye benne a turpissagot. Ha
most kiprobalta volna, és megnyomja az orrom hegyét, egészen biztosan puhanak
talalja.

Ekkor mar nemcsak 6, hanem Vera néni is mosolygott. Anyu arcan azonban nem
latszott mosoly. A homlokat rancolta, s nagyon féltem, hogy egyszerre csak ram
ripakodik: ejnye, Gabd, mit hazudozol itt dsszevissza, kisfiam?!, mert ki nem allhatja,
ha hazudozom, és talan meg sem értene, hogy ez itt most nem is volt hazudozas
igazaban — én csak azt akartam, hogy Gyuri bacsi ne legyen szomoru.

De ezuttal nem piritott rdm, hallgatott, bizonyara csak magaban mérgel6dott. Vera
néni pedig odahivott magahoz, az 6Olebe Ultetett. SOtét szeme parasan csillogott, és
hosszu ujjaival, amelyekkel vazakat, hamutartokat meg mindenféle mokas kis allatokat
formal, a hajamat kocolgatta.

- O, te kisfil — suttogta a fillembe. — Te okos, buta kisfit! Milyen kicsi is vagy
te... mint egy mogyoro...

Es mély hangjan olyan kedvesen, annyi gyongédséggel duruzsolt hozzam, hogy
behunytam a szemem, és mosolyogtam 6romémben. Boldog voltam, hogy sikertlt
elkergetnem a banatukat.

Mar besotétedett, amikor elbtcsuztak. Az eldszobaban utoljara még megolelgettiik
egymast, mikozben Gyuri bacsi megigérte, hogy amint megérkezik, elsé dolga lesz,
hogy irjon nekem verses levelezOlapot, majd anyu eloltotta a villanyt, és kiengedte ket
a folyosora.

Inkéabb csak sejtettem, semmint lattam, ahogy az elsotétitéstdl szurokfekete gangon
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a 1épcséhaz felé osonnak. Ott egy kékre festett €gd derengd fényénél megpillantottam
Oket egy pillanatra, azutan eltlintek a szemem eldl.

Soha tébbé nem lattam egyikiket sem.

Az ezust vitézsegi

Szombat délutanonként a repkénnyel befuttatott, 6don, nagy haz ebédléjében, amelynek
ablakai a korvasUtra néztek, Osszellt a s20k&s0s kartyapartl nagyapa, aVereber
fliszeres, a Csomyei trafikos meg Akos bacsi, a nagybatyam aki a haz elkiilonitett,
masik feleben lakott. Késo estig verték a blattot ¢s akkora ricsajt csaptak, hogy meg
kellett bolondulni téliik.

Fel nyolckor azonban mindig sziinetet tartottak. Megvacsoraztak, kdzben bekap-
csoltak a radiot (amelynek titokzatos, z6ld varazsszeme mindig megborzongatott, mert
olyan volt, akar egy ¢€l6lényé¢), és meghallgattdk a hireket. Nagyapa pedig elégedetten
Kijelentette: — Most mar bizonyos, hogy megnyerjik a haborut.

— De, papa — sopankodott Akos bacsi —, hiszen az angolok partra szalltak
Olaszorszagban, az olaszok meg elkergették Mussolinit.

— Annél jobb — szegte fel az allat nagyapa. — Csak hulljon a férgese! Ugysem
allhattam soha azokat a fiistosképti makaronifalékat. De a német meg a magyar most
majd egyutt megmutatja...

Akos bacsi ezt sohasem hagyta sz6 nélkiil. O nemcsak az oroszokat, a totokat meg
a romanokat gyulolte, mert mindez szinte kotelességszamba ment nala, hanem minden
egyéb nacidt is mélységesen megvetett. A németeket példaul Ggy pocskolta: azok a
gombocevd, svihdk svabok.

Milyen pokoli orditozas tort ki néha!

Akos bacsi, aki nemcsak kiilsejében — jambor, kék szemével, pisze orraval, nagy
kerek fejével hanem konnyen felfortyand természetével is nagyapara (tott, hevesen
bizonygatni kezdte, hogy nem lett volna szabad belépniink a haboruba, mert a svabok
hib4jabol el fogjuk vesziteni.

— lgaz — bélogatott Verebély bacsi is, szokasa szerint mélan logatva banatos, hosszu
orrat. — Mi kérem, minden haborut elvesztink.

Nagyapa vervoros arccal az asztalt kezdte verni, és magabol kikelve orditott Akos
bacsira: — Arulé vagy! Idegenbérenc, hazaarulo, dezertér! Te kufar, te... te zsido!..

— Kikérem magamnak - visitotta Akos bacsi —, a papa azonnal vonja vissza! Tessék
visszavonni! A papa vegye tudomasul, hogy...

Nagyapa azonban se nem latott, se nem hallott. Pulykavords arccal tajtékzott, és
azzal fenyegette Akos bacsit, hogy nyomban rendért hiv.

En ijedtemben a legtavolabbi zughan hizédtam meg, vagy nagyanya hata mogé
bujtam. Semmit sem értettem, minden felfoghatatlan volt, csak azt tudtam, hogy Akos
bacsit valoban szérnyen megsérthette ilyenkor nagyapa. Még hogy zsidonak nevezni
valakit! Hiszen mindenki tudja, hogy azok gonosz emberek, és a vilagon minden bajt
6k okoznak. Lopnak, csalnak, becsapjak a szegény embert, ¢s mindenhonnan kitarjak
azt, aki magyar. Mondtam is egyszer fontoskodva nagyanyanak, amit éppen el6z6 nap
hallottam, hogy borzaszté dolog lenne, ha elveszitenénk a haborut, mert akkor az
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oroszok es a zsidok, akik nagyapa szerint egykutyak, mindenkit lekaszabolnanak, még
a gyerekeket is.

Nagyanya a fejét csovalta, mint rendesen, amikor ilyeneket hallott tdlem, €s
kedvetlendl felséhajtott.

Csodalkoztam rajta. Nem értettem, miért kedvetlenedik el, és miért néz ram olyan
szomoruan? Hiszen ha nagyapanak mondok ilyesmit vagy Akos bacsinak, mosolyogva
veregetik meg az arcom, és husz fillért adnak fagylaltra vagy nyalanksagra. Es Jani, az
unokabatydm is mindig megdicsér, ha igy beszélek.

O egyébként is gyakran hencegett el azzal, hogy az iskolaban mennyi borsot tor a
zsid6 gyerekek orra ala. Rajzszoget dug alajuk, viszketOport szor a nyakukba, vagy
egyszerlien elagyabugyalja Oket.

Foleg egy Miincz nevi kisfiara haragudott, akirél azt mondta: olyan rut, mint az
ordog. De lehet, hogy nem is ezért haragudott r4, hanem azért, mert Miincz j6 tanulo
volt, j6 magaviseletli, és csupa jeles a bizonyitvanya, 6 pedig 6rokké intdket hozott
haza, de jelest sohase kapott.

Mindez azon a nyaron tortént, amikor nagyanyanal bardnyhimlébe estem, s a varva
vart, pompasnak igérkezd nyaralds kis hijan flistbe ment.

Szerencsére gyorsan gyogyultam.

Lazam mar nem volt, a b6roOmon se latszottak tobbé a pici pottyok. Azutan egy nap,
amikor megint megvizsgalt a doktor bacsi, azt mondta: — Most mar kutya baja sincs.
Mehet a tobbi lurko kozé.

Nagyanya meg én kiballagtunk a kertkapuhoz, és letéptik rola a ragalyos
betegségre figyelmeztetd piros cédulat; mar rég kifakult. Igen linnepélyes pillanat volt.
Nagyanya vidaman hunyorgott, Borzas vakkantgatott és a farkat csovélta. De ott volt
az unokabatydm, Jani is, meg a legjobb baratja, Verebély Tomi, és 0k i1s orvendeztek.

— Csinaltam neked egy csuzlit — mondta Jani. — Direkt neked csinaltam am!
A csuzli gyonyort volt, és nekem még sose volt sajat csuzlim.
Nagyanya a keziinkbe nyomott egy-egy Oszibarackot, aztan elmentiink jatszani.

Végignyargaltunk az utcan, s mire kiértlink a vasuti toltés melletti tisztasra, mar
Osszegyllt az egeész csapat. Egy gazdatlan, korhadt krampacsolobodé eldtt sorakoztak,
amelyet Jani Gigy nevezett: a féhadiszallas. Hat, a fOhadiszallas elott ott allt tiz-tizenkét
fid, valamennyi mar iskolas, nagyobb nalam, és amikor meglattak, Jani parancsara,
feszesen szalutaltak nekem. Pedig én még iskoldba sem jartam, és a csapatban is csak —
igy mondtak — , kiltag” voltam.

Verebély Tomi kibontotta a piros-fehér-zold z&szI0t, a szemiiveges, pufok Csémyei
megperditette a jatékdobot, azzal Jani hozzam Ilépett. Kezet szoritott velem,
baratsagosan megveregette a vallamat, majd atnyujtott egy barnara festett, lapos
kavicsot.

— Ez a kis vitézségi érdemrend — kozolte. — Aztan megbecsuld a Kitlintetést, és
maskor ne legyél beteg.

— Igenis — motyogtam borzaszt6 zavarban. — Készoném szépen, tabornok ur.

Biszke és meghatott voltam, bar arra gondoltam, hogy kis vitézségije mar kiveétel
nélkiil mindenkinek van a csapatban, €s ez nem is olyan nagy dicséség, de hat az igazi,
komoly Kitlintetés, az ezlst vitézségi meg az arany vitézségi, szamomra csak alom
lehetett. Ahhoz nem volt elegendd holmi ragalyos betegség. Ahhoz valdodi hdstett
kellett, valami egészen kivételes, jeles hdstett, amit kizardlag csatidkban lehet
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véghezvinni. En pedig, szégyenszemre, nem nagyon kedveltem a csatakat. Olyankor
szerényen meghtuzodtam oldalt, és csak a tobbieket biztattam. De Oket se tal hangosan.

Mert a korvastt innens6 €s tilso oldalan rettentd, elkeseredett csatak zajlottak le a
Csuli-fele bandaval. Ez a Csuli nagy csibész hirében allt, mifelénk mindenki komisz
utcakolyoknek nevezte, rdadasul a gyari telepen lakott, és az egész bandaja odavaldsi
volt. Ugy hivtuk Sket, hogy prolik, s ha valamelyikiikkel 6sszetalalkoztunk az utcan,
csufolkodva kiabaltuk:

— Proli, proli, koszos a fiiled!

Abban a hitben eltem, hogy a proli valami csuf szo, amilyet Janitél éppen eleget
hallani, de Verebély Tomi elmagyarazta, hogy a proli csavargo, verekedds, tolvaj,
rossz embert jelent, meg olyat, aki folyton iszik, és csak a napot lopja. O mindezt a
papajatél tudta, és a papaja mondta neki azt is, hogy a proli semmivel sem jobb a
zsidonal.

Csuliék azonban nem prolinak hivtadk magukat, hanem kalézbandanak. A csataban
mindig fekete alarcot viseltek, mint a filmekben a banditak. igy jelentek meg, alarcban
a toltésen, halalfejes, fekete zaszlojukat lengetve, és teli torokbdl bombdolték
csatakialtasukat:

— Héjja ho! Héjja ho! HE! HO! Ho!

Nekem ilyenkor menten elillant a batorsagom, és roppant orultem, hogy csak kiltag
vagyok, és meég kicsi, €s senki sem torddik velem.

— Té&-riado! Ta-riadd! — harsogtak a mieink. — Huj, huj, hajra!
Pergett a dob, lobogott a nemzetiszin zaszlo. A ket banda 6sszecsapott.

A toltés oldalan Gldogeltem. lzgalmamban tovig ragtam a kormomet, és arra
gondoltam, hogy haza kéne menni nagyanyahoz.

A csatdk valtakozo sikerrel folytak. Hol a mieink verték el a Csuliékat, hol pedig 6k
futamitottak meg minket.

Ilyenkor egyenest nagyanya kertjébe szaladtunk be, mert szerencsére kozel esett a
harcmezOhoz, és oda az ellenség nem mert utanunk jonni. Ennek féleg Borzas volt az
oka. Ott morgott, vicsorgott a kapu mogott.

Egyik alkalommal azonban, amikor a mieink hanyatt-homlok menekdltek, én
valahogy lemaradtam t6liik, és rémiilten vettem észre, hogy a feketealarcosok engem
vesznek 1ildozobe. Futottam a toltés mentén, ahogy csak a labam birta, €s akkor
megpillantottam egy torott leckeritést, amelyen éppen bebujhattam. Bokros, dudvas,
elvadultan stirli novényzetli kertben taladltam magam. S egyszerre ott allt el6ttem egy
vords haja, szeplds kisfia, aki jokora macskat szorongatott a karjdban, és legaldbb
olyan tagra nyilt, jjedt szemmel nézett ram, ahogy ¢én Ora.

Csuliék akkor mar ott trappoltak a kerités eldtt, és csatakidltasaikkal felverték az
egész kornyéket.

— Oda... gyorsan... — szOIt hirtelen a kisfid, és ramutatott a kert végében
meghiz6do, roggyant sufnira.

fgy aztan ott bent, mindenféle kerti szerszam és egyéb limlom kozott vészeltem at
azt a néhany percet, amit Csuliék a kertben toltottek. Kemeényen vallatéra fogték a
kisfiat, de 6 olyan jol jatszotta a mit sem tudd artatlant, hogy végil hittek neki és
mérgesen tovabballtak, én meg nem lettem a tuszuk.

Mert semmi kétség, a feketedlarcosok tuszul akartak ejteni, amint masnap Jani
értésemre adta, miutan megdicsért, hogy tligyesen kereket oldottam az {ildoz6im eldl,
tuszul akartak ejteni, magyardzta komolyan, hogy el6bb szérnyli mod megkinozzanak,
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azutan pedig véltsagot kérjenek értem, hiszen a tuszokat éppen ezert ejtik. Az persze
szerfolott buszkévé tett, hogy Csuliek valtsagul akartak felhasznéalni, de hogy kire-mire
akartak volna kicserélni, arrél sejtelmem se volt, és valami azt sugta, hogy Jani sem
igen tudja. Ekkor a beszélgetésiink hirtelen abbamaradt, mert az utcasarkon észrevett
valakit.

— Nézd — mutatta —, ott a Miincz!

En pedig megpillantottam azt a kisfiut, aki el6z6 nap elbujtatott Csuliék ell. Tejet
vitt haza a boltb6l. Nem tudhattam, vajon ¢ is felismer-e, csak azt lattam, hogy Janitol
rettenetesen megijed. Magahoz szoritotta a tejestiveget, és ina szakadtabdl futasnak
eredt.

— Szervusz, paprikajancsi! — kiabalt utana Jani. — Hol égetted meg a hajad?
Es ram nézett biiszkén, latom-e, mennyire fél téle a Miincz.
Délutan Jani a bandanak is elhencegett Miincz megfutamitasaval.

— Csak ranéztem, sracok! Bizisten, csak ranéztem, és Ugy elpucolt, mint egy urge! —
és allanddéan engem szolitott tanUnak. Minden masodik szava utan bizonyitanom
kellett, hogy nem hazudik.

A féhadiszallas el6tt, a sarguld fliben heverészett az egész csapat.

Lustalkodtunk, egyikinknek se volt kedve jatszani. Ezen a délutdnon Csuliék se
jottek csatazni, bizonyéara Ok is heverésztek valahol a rekkend hdségben.

— A zsidok mind gyavak — mondta az egyik fid. — Ha rajuk kialt az ember, mindjart
0sszecsinaljak magukat.

Ezen mindenki nevetett, csak Jani nem.

— Utdlom a Miinczot — szolt toprengd arccal, mintha hosszii gondolkodas utan
stotte volna ki. — Nem tudom, miért, de utdlom. Ha meglatom az osztalyban, mindig
szeretnék belerugni.

Jani egy osztalyba jart vele. Mind a ketten negyedikesek voltak.

— En is utdlom — mondta Csdrnyei, a dobos. — A Miincz biidds. Egy padban iltem
vele, és mindig szagoltam, hogy milyen budés.

Egy szdke kisfiu szolt kozbe, akit Mikinek hivtak.

— Nem is biidos — ellenkezett. — En is lltem vele egy padban.
Csornyei duhos lett. Szemivegén keresztlil meresztgetni kezdte
a szemeét, és sziszegett.

— lgenis, bidos! Libaszagu, ha tudni akarod. Biidds libaszagu!

— Ugy van — szolt kdzbe Verebély Tomi, aki roppantul szeretett fontoskodni. — A
zs1dok folyton libat esznek. Azért 1s hivjak Oket libasoknak.

— Az lehet — mondta a szOke kisfia. — De a Miincz nem biidos. Nem igaz, hogy
bldos.

— De véded! — nézett ra ferdén Jani. — Talan te is libas vagy, Miki egér?

Néhanyan kuncogni kezdtek, a szoke kisfia zavarba jott.

— Dehogy védem mondta, és a fule tovéig elpirult. — Hat, érdekel engem? Lehet,
hogy tényleg bldds... Mit tudom én?

Egyaltalan nem volt bidds, gondoltam, ott alltam mellette a kertben, és nem volt
az. A Csornyei meg nem zsido, és mégis budds. Azért bidds, mert kovér, izzados es
nem szeret mosakodni. De nyikkanni sem mertem. Csak meghuzodtam szép cséndben,
hogy ne is lassanak, észre se vegyenek. Nehogy egyszer csak eszébe jusson



valamelyikiknek, és azt mondja: te még iskolas se vagy, mit keresel kdzottlink?
fgy hat hallgattam.

O k mar egészen masrol beszélgettek. Arrdl beszélgettek, hogy a zsidoknak gorbe
orruk van, fekete hajuk és szakalluk, és ezért hasonlitanak ugy az drdogre.

— Mondjatok — kérdezte ekkor Csdmyeli, és izgatottan felkonyokolt a fitben. — Igaz,
hogy ezeknek kiskorukban levagjak a tokiket?

A tdbbiek nyeritve nevettek, én meg elvorésédtem, mert ez a sz6 csuf volt, s Janitol
tudtam, hogy mit jelent.

Csornyei megint dihos lett, mert azt hitte, hogy rajta nevetnek. Mérgében sirds
hangon ismételgette:

— lgenis, aszongyak! lgenis, aszongyak...

Verebély Tomi megigazitotta szépen elvalasztott hajat, mert 6 nemcsak fontoskodo
volt, hanem ficsur is (igy is csufoltuk), és roppant felndttesen magyarazni kezdett:

— Igen, ezt én is hallottam. A papam mesélte, hogy ezeknél nincs kereszteld, mint
nalunk, hanem, amikor megsziletik a gyerek, akkor levagnak a... farkabal.

Verebély ezt olyan finoman, szemérmesen mondta, hogy megint Kitort a nevetés. A
fidk vihogtak, gyomoszolték egymast. Nagyon tetszett nekik a beszelgetés.

— Nézzétek! — kialtott fel hirtelen Jani, és a sorompo felé mutatott.

Miincz jott at éppen a sorompdn. Valami nagy kosarat cipelt, ami igen nehéz
lehetett, mert alig birta, és a kosar széle a bokajat verdeste. Talan krumpli volt a
kosarban, nem tudtuk megallapitani.

— Most majd megtudjuk, hogy tényleg van-e pécse — mondta Jani, azzal tolcsért
formalt a tenyerébdl, és elrikoltotta magat: — Miincz! Gyere ide! Ne f¢€lj, nem bantunk.
Naaaa, isten bizony...

Mincz rank bamult, habozott. Majd a masik kezébe vette a kosarat, és hozzank
bandukolt. Biztosan belatta, hogy a nehéz kosaraval Ugyse tudna elszaladni. ljedt is
volt, de kivancsi is, hogy mit akarhatunk tdle.

— Szervusz — mondta Jani, és rank kacsintott. — Na, ne gyulladj be — nézett aztan
rogtén Miinczre most nem bantunk. Tedd le a kosarat.

Miincz engedelmesen letette a kosarat, és mukkanni sem mert. Hol egyikiinkre, hol
mésikunkra kapta a tekintetét. Olyan szerencsetlentil alldogalt ott, hogy kinomban
lestitottem a szememet. No, meg azért is, hogy ne talalkozzék a pillantasunk.

Haza kellene menni, gondoltam. Nagyanya mar biztosan befejezte a munkajat, és
meselne nekem.

Egyszerre kimondhatatlan vagyat éreztem, hogy odabujhassak hozza, es kérleljem,
meséljen valami szépet.

— Csak nem félsz, Miincz? — hallottam Jani hangjat. — Mi cserkeészek vagyunk —
mondta tnnepélyesen. — Farkaskdlydk nem bantja a gyengébbet.

Mincz semmit se szolt. A fidk is hallgattak; lélegzetvisszafojtva vartak, mi fog
kisiilni ebbdl.

— Huazd le a nadragodat — mondta Jani. — Meg akarjuk nézni, hogy van-e pécsod.

A filk megint vihogni kezdtek, kényszeredetten csapkodtak a combjukat.

Csak a szoke Miki ellenkezett rémiilten.

— Ne, azt ne! Jaj, Jani, azt ne!...

— Csend! — kiéltotta Jani, és nagyon parancsolé volt, ahogy egy vezérhez illik. —



Na, hdzd le a nadragodat, Mincz!
A szemem sarkabol lestem oda.

Miincz mozdulatlanul allt, csak éppen a szaja reszketett egy kicsit. Azutan gyongén,
szinte habozva megrazta a fejét.

Jani tirelmetlendl toppantott.

— Nem lesz semmi bajod, te hulye! Hat, nincs abban semmi. Vagy talan igaz, hogy
neked nincs is?

Most mar senki sem nevetett. A filk lassan, éhes kivancsisaggal korilfogtak
Munczot.

— Naaa, huzd le! —kérlelték. — Nincs abban semmi, igazan...

— Ha akarod, mi is megmutatjuk a magunkét — mondta az egyik kisfid.

En ugyan meg nem mutatom, gondoltam. A puszta gondolatéatdl elszornyedtem.
Miincz egyszerre csak sirni kezdett.

— Bog — szo6lt valaki utalkozva.

Mereven magam elé néztem.

Ugy latszik, 6 is szégyelli magat, villant az eszembe. Furcsa volt, hogy egy zsido
kisfil pontosan ugyanazt gondolja, amit én.

Bizonytalanul éreztem magam. Szerettem volna elmenni, de kivancsi is voltam.
Vajon mi siil ki ebbdl az egészbol? A legjobb volna lathatatlannak lenni, gondoltam.

Amikor felnéztem, Verebély és Csornyei Miincz hata mogott allt. Eppen a karjat
csavartak hatra. Miincz nem védekezett, de egész testében remegett, és fajdalmasan
verdestek a szempillai. Valamit motyogott, talan azt: ,,Engedjetek el...” De egészen
halkan szélt, nem lehetett érteni.

— Na, ki akarja megnézni el6szor? — kérdezte Jani harsanyan, de kdzben
megcsuklott a hangja.
— Ne, ezt ne! Csak ezt ne!... — hebegte a kis sz6ke Miki, és fehér volt az arca.

A toltésen éleset fltyllt egy mozdony.

— Gyavék vagytok — kialtotta Jani magas gyerekhangon. — Hat, majd megnézem én!
Vonat zakatolt el a fejunk felett. Diiborgése minden mas hangot elnyomott.

Lattam, Jani lehajol és lehtizza Miincz nadragjat.

De miel6tt az alsonadragjat is lerancigalhatta volna, Miincz feliivoltott és kitépte
magat O0rzo1 kezébdl. Azt hittem, mindjart elszalad. De nem szaladt el. A lehuzott
nadragjatol nem is tudott volna. Tapodtat se mozdult, csak a szeme volt csupa rémdlet.
Es a nadragjéat probalta visszacibalni.

— Meg kell ruhazni! — fakadt ki diihésen Csornyei.
Jani a fejét razta.

— Nem lehet. Megigértiik neki, hogy most nem verjik el. Farkaskolykdk vagyunk,
megtartjuk a szavunkat. — Varatlanul gonoszul elvigyorodott, és ram nézett. — Gyere
ide — mondta. — Te nem vagy farkaskélyok. Ruhazd meg te.

Rémilten bamultam ra.
— En még kicsi vagyok — suttogtam.
A filk vihogtak, tetszett nekik az otlet.

— Ruhazd meg te — mondta Jani. — Ha vissza mer Utni az mas. Akkor palacsintara
lapitjuk.



— Na, mire varsz? Talan beijedtél?

Néhanyan gunyosan nevetni kezdtek a fidk kozil. Nem akartam, hogy
Kinevessenek.

— Ne félj tole! — batoritott egyikiik. — Ez zs1do.

Zsido, mormogtam magamban. Es nagyanya kiilonds tekintetét lattam ajbol. Ett6l
forrd lett a fejem.

Miincz behuzott nyakkal allt eldttem, €s butan pislogott. Ha legalabb valami jelét
adta volna, hogy félismert! De még csak azt se tudhattam, valoban folismert-e. Es
ujbdl elcsodalkoztam, hogy alig nagyobb nalam.

Hirtelen arcul kdptem.

Azutan masodszor is.

A filk nagyon nevettek.

— Fajin srac vagy!

De én nem néztem rajuk. Megint beteg leszek, gondoltam. Beteg leszek, és
nagyanya mesél majd esténként. Az jo lesz... nagyon jo... O, milyen jo!...

Jani allt eléttem, komoly szemmel pillantott ram.

— Meg fogod kapni az ezust vitézségit — mondta.

A rozsaszinii levélpapir

A hatéves kisfit, akit szoke fiirtds, hosszii haja ¢és nagy, kék szeme lattdn gyakran
lanynak hittek, semmit sem gyanitott. Mi oka is lett volna a gyanakvasra? A legtobb
hazbeli gyerek papaja mar régéta katona volt. Hencegtek is vele éppen eleget, vége-
hossza nem volt dicsekvésiiknek. O meg csak irigykedett rajuk titokban. Kivalt akkor,
amikor egyikik-masikuk biszkén Gjsagolta a folyosén, levél jott papatol, irt a
haborubal.

De hat ezutan majd apu is irni fog, gondolta most elégedetten, méghozza sokkal
szebb és érdekesebb leveleket, mint a kovér Schmidt Karcsi még kéverebb papaja, meg
a Vicsek Jozso papdja, aki a vice a hazban, és olyan incifinci kis ember, hogy érteni se
lehet, miért engedték meg neki, hogy elmenjen katonanak; igen apa sokkal szebb
leveleket fog irni, mint az 6 papajuk, s nemcsak betlis leveleket, mint azok, hanem
rajzosokat is, mert apa igazan csodaszépen rajzol, és valahanyszor csak vidékre utazik
a lapos kis fekete kofferjével, ami dugig van mindenféle szines és mokas
rongydarabkakkal amiket 0 drumintanak nevez, szoval amikor csak elutazik valahova,
mindig ir, és a leveleibe mindent belerajzol, amit latott, és ami Gtkdzben megesett vele.
Kész gyonyoriiség minden egyes levele! Es néha szinte anyu sem kell hozzajuk, hogy
felolvassa 6ket, hiszen a rengeteg kis rajzbol tigyis minden kideriil.

Biztos, hogy most is igy lesz. Egeszen biztos. Lerajzolja majd a palyaudvart, talan
éppen a Nyugatit, ahol nylizsdg a sok-sok katona, lerajzolja a vonatot, amivel megy a
haboriba, de talan még a csatateret, meg a csatat is lerajzolja, meg sajat magat is,
ahogy éppen 16d6z a puskdjaval... ambar puskdja még nincsen. Legaldbbis akkor még
nem volt, amikor elment. Ez csalddés volt, mert az igazan nagyszerli mégiscsak az lett
volna, ha puskaval a vallan megy végig a gangon a 1épcsdhazhoz, mikézben az Gsszes
gyerek Ot bamulja az ablakokbdl, de ebbdl nem lett semmi, csak a jokora hatizsdk
puposodott a hatdn meg a bakancsa kopogott a folyoson, ahogy elindult, és azt mondta,



a puskajat csak a csatdban kapja majd meg, s ezt el is kellett hinni neki, hiszen a
Vicsek papéjanak se volt még puskaja, amikor elment katondnak, meg a Schmidt
Karcsi papajanak se, s igy hat rendben is lett volna az egész dolog. Csakhogy akkor,
amikor ezt a puskadolgot elmondtam a Schmidt Karcsinak meg a Vicseknek, Schmidt
Karcsi, aki éppen almat evett, karorvendden nevetni kezdett, és azt mondta, hogy a te
papadnak nem lesz puskaja, mert a muttim azt mondta, hogy a te papad nem is igazi
katona, hanem csak muszos katona, és aki muszos katona, annak nem jar puska, mert
az nem igazi katona.

Verekedes lett a dolog vege, aminek persze hire ment, és anya is tudomast szerzett
az egészrol. Elsapadt, de nem szolt semmit, még csak nem is veszekedett, nem, egy
cseppnyit sem, ¢és ez igazan kiilonds volt, hiszen kiabalt & ¢és biintetett minden
semmiségeért, de akkor csak allt és hallgatott, egész nap csak hallgatott. S masnap
reggel se mondott tobbet, csak ennyit, apad katona, hiszen tudod, kint van a fronton, s
igy folytatta, nekem most egy idore korhazba kell mennem, kisfiam, mert beteg
vagyok, és amig haza nem johetek, te Aronpapéaékhoz koltozol, a Manyoki utra.

Ugyan miért is gyanakodott volna anyja szavaira? Azt ugyan nem tudta meg tdle,
mit jelentsen az, hogy muszos katona, de hat nem is ez volt a fontos, hanem az, hogy
apa igenis katona, és harcol, ugyanugy, mint sok méas gyerek papaja. Biszke volt ra
tovabbra is, anyat meg sajnéalta, hiszen a betegség rossz dolog, és korhazban fekudni
biztos még rosszabb, de hamar megvigasztalodott. Aronpapaéknal lakni igazan remek,
budai hazuknak nagy kertje van, és ott sokkal jobban lehet jatszani, mint odahaza, a
koruti bérhaz gangjan, ahova kilénben is csak nagy ritkan engedi ki anya, mert szerinte
az urigyereknek nem valo.

Nem érte csaldodas. Odaat, a budai hazban valdban nagyszerii volt az élet. Mar csak
azért is, mert igen nagyon szerette az anyai nagyapét Boldog volt, ha nagyapja a
térdére liltette €s ugy beszélgetett vele, mikozben 6 lilas erezetil, fényes, tar koponyajat
simogatta. Aronpapa, mondogatta neha hiszen te olyan vagy, mint egy torok janicsar!
Mit beszélsz, gyerkéce? Aronpapa ilyenkor megmérgelddott, és kézen fogva atvezette
a felhomalyos ebedlobe, ahol két ddon szekrény kozt jokora, megbamult festmeny
fuggott a falon, ime, Miklos fiam, mutatott r4 Aronpapa tnnepélyesen, s szazadszor is
ugyanolyan elfogodott hangon, ime atyamfia, a te egyik 0s6d: nemes és vitézlo Kavasy
Péter, a verseci vegvar kapitanya! Kavasy kapitany I6haton feszitett, sisakosan,
pancélingben, sllyos szablyat szorongatva, de hatalmas bajusza és marcona abrazatja
ellenére sem latszott baratsdgtalan embernek. Aronpapa szerint rettenthetetlen hds volt,
vitézsége a nagy hirli Kinizsi Paléval vetekedett, s ugy csépelte-apritotta a pogéanyt,
hogy maga a folséges kiraly jutalmazta meg érte. A jutalom is ott fliggott tiveg alatt,
aranyozott keretben, ott bizony, a vedlett kutyabdr. Hanyszor, de hanyszor olvasta {6l
Aronpapa azokat a halvanyra kopott, girbegurba sorokat! S mennyi-mennyi titokzatos
furcsasag kinalta magat még ott, az ebédld falan, a két komor almérium kozott!
Pancélos vitézek, dolmanyos-mentés huszarok, csakdés katonak képei, rajzok,
metszetek, dagerrotlplak fenykepek de mindenfele hasadozott okmanyok, iratok,
nyomtatvanyok és cifra irasu levelek is garmadaval Elboritottak a falat. Am az igazan
szivdobogtatd latvany a falra aggatott, régi-régi fegyverek sokasaga volt e fallal
atellenben, a masik oldalon. Villogo pengéjﬁ térok, diszes markolatu, megcsorbult
kardok, rozsdamarta buzogany, hosszii csovii, kovas pisztolyok, st két szakallas
musketa keresztbe fektetve egymason. Es mlndahanynak megvolt a maga hlstorlaja
1zgalmasabbnal izgalmasabb esemenyek flizédtek hozzajuk. Fényes vadaszatok €s véres
csatak, lesbdl vald rajtaiitések és nevezetes varvivasok. Aronpapa kiapadhatatlanul
mes¢lt roluk, egyikrél-masikrdl olykor akar fél délutdn. S amikor e rengeteg jeles
vitézségek hallatan mar mind a ketten gy tlizbe jottek, hogy csillogott a szemiik,
fakardot ragadtak hamarjéban, és kipirult arccal — huj huj! — megmérkdztek. Veégiil



Aronpapa kifulladva megadta magat, és ellagyultan mosolygott. Ejha, te kis
sz¢kelypalanta, aztan hirmondot se hagyjal az ellenségbdl...

Kényeztették, ahogy még senki. Lesték minden kivansagat, s mi mindent meg nem
engedtek neki! Kedvére baratkozhatott, jatszhatott a hazbeli gyerekekkel, de még a
szomszéd hazbéliekkel is, pedig azok kozott akadt egy-kettd, akire anya menten rafogta
volna: csibész utcakolyok; és néha még csavarogni is elengedték velik a kdzeli utcakba
vagy a Gellért folotti jatszotérre. Egyedul csak apa hianyzott nagyon. Nélkiile még ez a
pompas szabadsag sem ért valami sokat. Kivel is lehetett volna olyan érdekesen
beszelgetni, olyan jokat jatszani €s nagyokat koborolni, mint dvele? Nem, apat bizony
még Aronpapa sem tudta poétolni. Hidnyzott huncut mosolya, jokedvili nevetése,
ravaszkasan Osszecsippentett, keskeny szeme ¢és erds keze, amibe ha belekapaszkodott
az ember, biztosan tudta, hogy semmi baj nem érheti. De még a szaga is hianyzott. Az
az ismerds, meleg, kicsit fanyarkas, dohdnyra emlékeztetd illat, amelyet mindig teli
tidovel, boldogan szippantott magaba, valahdnyszor a karjaba gongyolodhetett.
Sokszor ugy ratort a hianyérzés, hogy oOrék hosszat az ablaknal gubbasztott, nézte a
mindig néptelen utcat (hatha egyszer csak befordul a sarkon!), és szinte kdvé dermedt a
kibirhatatlan szomorusagtol.

Naponta megkérdezte: apu még mindig katona? Igen, Miklosként, mondta
Aronpapa, még mindig. Ilyenkor persze anyarol is illett kérdez6skodni: még nem mult
el a betegsege? Nem, Miklosként, meég nem. Miert nem latogatjuk meg soha,
Aronpapa? Mert néha azért anyat is jo lett volna latni. Aronpapa tirelmesen
elmagyarazta, hogy a korhaz, ahol anya fekszik, és ami tulajdonképpen nem is korhéaz,
hanem szanatorium, nagyon messze van, odadt egy masik orszagban. Te pedig jol
tudod, makutyi, hogy habori van, mostanaban nem lehet csak uUgy ukmukfukk
utazgatni! Igen, tudta, hogy habori van, hogyne tudta volna. Mindenki errdl besz¢lt a
hazban, a fuszeresnel az utcan ¢és a piacon. Errdl beszélt az dsszes vendég, aki csak
Aronpapaéknal megfordult, és Ferenc bacsi is, anyu batyja, aki vasarnaponkent eljott
érte, hogy kirandulni vigye a Svabhegyre vagy a Zugligetbe, s6t még a gyerekek is
allandoan errdl beszéltek a kertben és a jatszotéren. Pedig semmi rossz nem volt ebben
a haboruban. Odalenn, a Horthy Miklés uton néha katondk masiroztak, csinnadrattazott
a zenekar. Maskor hosszl-hosszi sorban sargacsillagosok vonultak. Aronpapa azt
mondta, az a csillag kitiintetés a melliikon, de ez nem volt egészen érthetd. Ha ki
vannak tiintetve, miért kisérik Oket a kakastollasok? Kiilonben se latszottak valami
nagy vitézeknek, batyukat és borondoket cipeltek, lehorgasztott fejjel bandukoltak, de
olyan rendetlendl, még csak lépést sem tartva, hogy nézni is siralom volt. Hanem a
kakastollasok, azok igen, azok szépek voltak! Libegett a kalapjukon a toll, szuronyuk
villogott a nyari napsiitésben, a csizmajuk keményen dobbant. Minddssze ebbdl allt a
habort. No meg abbol, hogy esténkeént fol kellett tenni az elsotétitddeszkat az ablakra,
kilonben jott rohamsisakjdban a hazparancsnok és larmazott. lgaz, olykor-olykor
folvijjogtak a szirénak és muszaj volt lemenni az Ovohelyre, de hisz az remek
mulatsagnak is beillett. Bujocska a faspincében, ipi-apacs az eldtérben...

Erthetetlen volt a felnttek 6rokos félelme. Annal is inkabb, mivel apa meg anya
csupa viddm ¢és jo dologrdl irt. Az is j6 volt, hogy stirlin irtak. Ha leveliik érkezett,
Aronpapa azonnal behivta az ebédlSbe, hogy felolvassa neki. Elterpeszkedett az &blos
borfotelban, amelyben kopcos kis alakja szinte elveszett, €s kohécselve, pislogva
bontogatta a boritékot. Az ebédldben napkozben is félhomdaly derengett, mert beteg
szemének artott a fény. A nyitott ablakokat 0sszehdzott barsonyfiiggony takarta, alig
arasznyi résen tort be a napsugar, és meg-megcsillant a hatalmas, fakbpenyes ingaéra
metszett tvegen. Nagymama — Linamama — tporodotten Uldogelt az ora alatt, €s
horgolt Mindig az ora alatt Glt, és mindig horgolt. Aronpapa az okularéjat babralgatta,
és komotosan, meg-megéllva olvasta fel a leglijabb levelet. Anya magas hegyekrdl irt,



ahova csak drotkotélvasuton lehet feljutni, meg nagy erddkrdl, sziklakrél €s havas
csucsokrol, amelyeket a szanatorium ablakabdl lat. Az igazat megvallva, elég unalmas
leveleket kiilldozgetett, olyan unalmasakat, hogy 6 csak udvariassagbol hallgatta végig,
s kdzben mar alig varta, hogy Ujra kimehessen a gyerekek kozé a kertbe. Annal
izgalmasabbak voltak apa levelei! Rendszerint csatakrol irt, de még micsoda csatakrol!
A kormét ragta le az ember izgalmaban, amig hallgatta. Egyszer a puskajat belerajzolta
a levélbe, és emiatt az 6sszes gyerek szérnyen irigykedett O meg roppant buszke volt
apara, levelrdl levelre biiszkebb. El kellett ismerni, hogy legalabb olyan rettenthetetlen
hés, mint Kavasy kapitany, és ezt Aronpapa keszsegesen el is ismerte. S abban is
egyetertettek hogy Horthy Miklésnak épplagy meg kellene jutalmaznia apéat, mint
ahogy Kavasy kapitanyt jutalmazta meg a folséges kiraly. Leveleit, akarcsak anya,
majdnem mindig azzal zarta, most mar nem kell sokaig varnia ra, révidesen hazatér.

Telt-mult az 1d6, de csak nem jott egyikilk sem. A habortol persze mar félni
kellett. Az utcaban, nem is igen messzire Aronpapaéktdl, bomba csapott az egyik
hazba. Falai feketén meredeztek, fust gomolygott, korom hullt. A jardan, szorosan
egymas mellé fektetve, emberek hevertek. Ponyvaval takartak le Oket, de a cipdjuk
talpa eldkandikalt. Vess keresztet, Miklds, figyelmeztette Aronpapa meghaltak
szegények, a bomba oOlte meg oket Tagra nyitott szemmel meredt Aronpapara, és
borzongva hozzasimult. Ugye, mi nem halhatunk meg, Aronpapa? Mirank, ugye nem
eshet bomba? Imadkozni kell, Miklés, mondta Aronpapa, s €z nem hangzott tul
meggy6zoen. Hat mi is meghalhatunk?, gondolta rémiilten. Ett6l a naptol kezdve
szlinteleniil félt. Ha Linamama reggelente a fliszereshez vitte vasarolni, vagy Rozalival,
a kis cselédlannyal atvillamosozott a hidon, a Nagycsarnokba, egész uton szorongva
kémlelte az eget, nem tlinnek-¢ fel hirtelen a repiilogépek. A pincében mar el nem
mozdult volna Aronpapéaéktol, s mig le nem fujtak a légiriadot, rettegve hallgatta a
foldontali tompa dorrenéseket, és minden pillanatban arra szamitott, hogy rajuk omlik a
hdz. Ferenc bacsinak szipogva konyorgott, sehova se vigye tobbé kirandulni. A
lakasban nem mert egyedil maradni a szobaban, ahhoz pedig végképp nem volt
batorsaga, hogy kimenjen a kertbe jatszani. lgaz, Aronpapa ezt mar ugysem engedte
volna meg. Egyik délutan ugyanis haragos szemrehanyast tett Aronpapanak, hogy
becsapta a Sérgacsillagosokkal Nem is kitiintetésbdl hordjdk azok a csillagjukat,
mondta dihdsen, hanem azért, mert zsidok, és hogy tudjak roluk az emberek, hogy
gonoszok és piszkok. Aronpapa sokaig hallgatott. A bérfotelban iilt, mélyen
beleslippedve, s arcvondsait nem lehetett kivenni a félhomalyban. Kit6l hallottad ezt,
Miklos?, kérdezte végiil csondesen. Az egyik gyerektOl a hazban, valaszolta, s dacosan
tette hozza, egészen biztos, hogy az a gyerek igazat mondott, mert katonatiszt a papéja,
es aki katonatiszt, az csak tudja! Azéta nem mehetett ki a kertbe, és azota tiltotta el
Aronpapa a tobbi gyerektdl. Banta is 6! A vildg minden kincséért se merészkedett
volna ki egyediil a lakasbol. A bombazasok siirlisodtek, a felelme ndtton-ndtt. Mar
alméaban is bombak potyogtak. Gyakran riadt fel sirva, és Linamama sem tudta
megnyugtatni, aki pedig olyankor odabujt hozza az agyba.

Egyik ¢jszaka aztan mindennél iszonylUbbat almodott. Apat latta a harcmezon,
amint éppen leteriti a puskagolyé. Nagyot sikoltott rémiletében, s erre folebredt
fogvacogva nyitott be az ebédlébe. Az asztalon égett a zoldemy®és lampa, Aronpapa irt.
Amikor észrevette Ot a nyitott ajtoban, zavarba jott, és egy pillanatra eltakarta kezével
a papirost. Hat te, gyerkdce? Miért nem alszol ilyenkor? O csak allt, és a papirost nézte
az asztalon. A klslampa fénye eppen ravetddott. Csak nézte, s mar a rémiiletérdl is
megfeledkezett. Nem hallod, szolt ra Aronpapa, nem hallod, mit kérdeztem? Miért nem
vagy ilyen késé ¢jjel az dgyadban? Azt dlmodtam, diinnydgte, hogy apu meghalt a
csataban, de ekozben is mindegyre a paplrost figyelte. Csacsisdg, nevetett rajta
Aronpapa, hisz tegnap kaptunk tSle levelet, és a postds meglasd, holnap vagy



holnaputan is becsénget majd! Es te mit csinlsz itt, Aronpapa, kérdezte bizalmatlanul,
te miért nem alszol? irok, kohécselt Aronpapa, s belkte a fiokba a megkezdett levelet,
éppen anyukadnak irok a messzi szanatoriumba. Nem hitt neki. A rettenetes, iszonyu
gyani mar belefészkel6dott. Hogy lehet az, hogy a papiros, ott az asztalon, éppen
ugyanolyan rézsaszinii volt, amilyenre apa meg anya szokott irni? Meg aztan Aronpapa
olyan furcsan pislogott, pontosan Ggy, mint aki nem mond igazat. JO éjszakét kivant
neki, és visszafekiidt az agyaba. De nem tudott elaludni. Egyre csak a rézsaszina
Ievelpaplr motozott az eszében. Lehet, hogy Aronpapa becsapja’? Hiszen a
sargacsillagosokkal is becsapta! Add1g tepelodott torte a fejet mig végiil ravasz Gtlete
tamadt. Volt egy féltve Orzott, szep plI’OS ceruzaja, és most mar tudta, hogy Aronpapa a
fiokos szekrényben tartja a rdzsaszinli papirosokat. Madsnap reggel amint folkelt,
titokban tithegynyi plI’OS pontot nyomott valamennyinek a sarkaba. A tisztdkra is, meg
azokra is, amelyeken mar iras volt. Aronpapa vaksi, gondolta, Ggyse veszi észre.

Harmadnap aztan, ahogy Aronpapa igérte, csakugyan leveél jott apatdl. Linamama
ott lilt az ingadra alatt, és horgolt. Aronpapa elhelyezkedett egy bdrfotelban,
papaszemét az orrara tlizte, és torkat koszoriilgetve hozzalatott a felolvasashoz. 1zgett-
mozgott a zsamolyon, fesziilten leste Aronpapat, ¢s alig gyOzte kivarni, hogy a levél
vegére érjen. Akkor kinyujtotta gyorsan a kezét, mutasd, hadd olvasom én is! Aronpapa
gocoglsen nevetett, hiszen te még nem Osmered a betiiket, makutyi. De addig-addig
makacskodott, mig meg nem kapta tdle a levelet.

Azonnal folfedezte rajta a piros pontocskat.
Reszketve felallt, de a laba kiszaladt aldla, és elvagodott a szdnyegen.

Jatékvasut

A tehervonat, amelyet merges pruszkolessel 6zonviz el6tti, kicsiny mozdony huzott,
megallt a Berllnl téren, és szabad utat engedett az Ujpest felé vonulo
harckocsioszlopnak. A rovid szerelvény valamennyi kocsijan ez a krétaval irt széveg
allt:

BURGONYA AZ EHEZO SZEKESFOVAROSNAK!

Az utolsé vagonrol egy sovany, fekete haju, tizenkét éves Kisfil ugrott le. Barna
UNRRA-kabatot viselt, és vizhatlan taskajat az amerikai segélyprogram kezdébetiii
diszitették. Csaknem bokaig ¢érd, hossza kabatja alol kék-fehér csikos, durva
vaszonnadrag villant ki, s ugyanebb('ﬂ az anyagbol késziilt kerek sapka volt a fején. A
sapkan nyomott, fekete szamok latszottak: 27059.

A Nyugati palyaudvar betort ablaksora arkadja eldtt, a kozmunkésokra feliigyelve,
két nemzetiszin karszalagos rendér meg egy zomok, araszos valla, géppisztolyos
voroskatona acsorgott. Mindharman a kisfiut néztek.

A gyerek nehéz bakancsdban atszaladt az tttesten, nem torddve azzal, hogy a
kozmunkasok és a jardkeldk figyelme red iranyul, majd a jardara 1épett.

A voroskatona folemelte a kezét.

— Malenykij cselovjek! Igyi szuda!

A rendOrok mozdulatlanul alltak. Puskdjukra tamaszkodtak, €s tekintetiiket nem



vették le a kisfit sapkéajarol.
~ — lgyi szuda, malcsik! — sz6lt masodszor is a vordskatona, €s elhajitotta félig szitt
cigarettajat.
A Kisfil sovany arca megmerevedett. Nagy barna szemén rémdlet suhant at, ajka és

alla remegni kezdett. Aztan meghuzta a vallan 1696 taska szijat, és lassu léptekkel
odament hozzajuk.

Nem szolt, szemét lesiitotte. Merdn nézte a katona saros csizmajat.
— Lager? — kérdezte a katona, mikdzben a kerek sapkara bokatt.
A Kisfil folnézett, de csak egy pillanatra. Mar nemcsak az arca,
hanem a tekintete is megdermedt.

A vordskatona mormogott valamit, széles arcan zavart mosoly jelent meg. Fél tabla
csokoladét huzott eld a zsebébdl és a kisfiinak nytjtotta.

— Fogadd el! — biztattak a rendérok. — Mondd neki: szpasziba, tovaris.

A kisfiu csak hallgatott. A csokoladét a taskajaba sullyesztette, de csak hallgatott.
Allhatatosan a katona csizmdjat nézte, az arca Vvaltozatlanul mozdulatlan, szinte
k0zb6nyos volt.

A katona ismét pufajkaja zsebében kotoraszott. Végul dsszerancolt homlokkal
eldvett egy horpadt vekkerorat, és azt is a fiu kezébe nyomta.

Ekkor a kisfit halvanyan elmosolyodott, és kimondta: — Szpasziba, tovaris.

A katona mély hangon félnevetett.

Hirtelen atolelte, megropogtatta a kisfiu csontjait, és baratsagosan hatba teremtette.
— Hitler kaputt! — bdmbdélte. — Fasiszti kaputt! Bravo, mologyec!

— Van kihez menned? — kérdezték a rendérok.

A kisfia bolintott, azzal otthagyta dket.

A voroskatona megint ragyujtott. Tarkojara lokte a kucsmaéjat, és egyszerre vad
arccal karomkodni kezdett.

A rendorok tekintetiikkel kisérték a kisfiat. Lattdk, amint at-atugralva a
felszaggatott aszfalt godreit, sietve halad a jardan, s még azt is lattak, hogy atszalad a
Podmaniczky utca keresztez0désén, aztan elvesztették szem eldl.

A gyerek a Szondi utcan tul megallt az egyik haz el6tt. Ez a haz a tobbihez képest
meglepden ¢p maradt. Nem érte belovés, a teteje sem szakadt le, sot sértetlen maradt az
elsé emeleti parkdnyon elnyulo két készobor is. Csodalatosképpen még a szétlétt kapu
folotti szines Gvegtabla sem torott el.

Rothmann Miksa illatszertara — hirdette az tvegcégér. — Valodi parisi aruk. Az
udvarban balra.

Az Uvegtabla alatt mésszel felméazolt jelmondat kanyargoit:

LAKAT ALA A SPEKULANSOKKAL!

A kisfit bamészan betlizgette a kusza irast, majd elmosolyodva beszaladt a hosszu
kapualjba.

Amikor a negyedik emeletre ért, €s a lépcséhazbol kifordult a fiiggdfolyosora,
heves szivdobogés kapta el. Megtorpant, a korlatnak tdmaszkodott.

Az udvaron, a poroléndl, kezében hossza sepriivel, termetes asszonysag allt, és Ot
figyelte. Ett6l megijedt. Szaporan végighaladt a folyoson, és az egyik ajton



becsongetett. A réztablan ez a név allt:

NOVAK IMRE

Az ajtd szinte azonnal kinyilt. Térékeny, szép arcu asszony jelent meg, csodalkozva
nézett a kisfiura.

Egy ideig szétlanul, majdnem ijedten meredtek egymasra. A kisfil zavardban a
taska szijat rancigalta.
— Csokolom, Magda neni...

Az asszony nem szOlt. Elsapadt, egészen fehér lett, és hirtelen behlzta a gyereket
az eldszobaba. Hitetlenkedve rdzogatta a fejét. Az arca 6romében ¢s megdobbenésében
szinte zilaltta valt.

— Andris! Andriskam... — suttogta végul.
Melléhez szoritotta a Kisfiu forrd arcat, majd néhanyszor hevesen megcsokolta.

Andris behunyta a szemét, szaja legorbiilt. Félt, hogy azonnal elbdgi magat, s ettdl
nagy-nagy zavarban volt, és megint csak a taska szijat cibalgatta.

— Imre! Géabor! — sikoltotta az asszony. — Gyertek ki! Nézzétek!... — Es Gjra
magahoz szoritotta, csokkal boritotta el a kisfiut.

Az ajtoban alacsony, kerek arcu férfi jelent meg, és egy hét év koriili szke fiticska,
aki apro jatékmozdonyt tartott a kezében.

— Nézzétek! — mondta mar sirva az asszony. — Andris! Megjétt...
A férfi karjaban vitte be a szobaba Andrist. Az asszony még

mindig sirt, a falnak tamaszkodva torolgette a konnyeit. Gabor a jatékmozdonyt
szorongatta, és tanacstalanul pillantgatott hol anyjara, hol a szoba fele.

— Ki ez a kisfit? — kérdezte kissé riadtan.

— Hat Andris — szipogta az asszony. — Andris, az unokabatyad... Meg sem ismered?
,,De hisz azt mondtak, hogy 6 meghalt” — csodalkozott magadban Gébor.

Benyitott az ebédldbe, és megallt az ajtoban.

Apja a sovany kisfiu el6tt guggolt, és mind a ketten szivbol nevettek.

— Szpasziba tovaris! Ezt mondtam neki — mesélte éppen a kisfiu.

A vekkerdra a parkettan csérompolt.

Gabor szemigyre vette ezt a sovany, fekete haju kisfiat, mulatsagos olt6zeteben, és
még mindig csodalkozva csakugyan felismerte benne Novéak Andrist, az unokabatyjat,
akivel mindig olyan remekdl lehetett jatszani. Felvidamodott, és odaszaladt hozzajuk.

— Andris, szervusz! Mi ez a csuf ruha rajtad?

— Szervusz — mondta a kisfit, s felallt, komolyan kezet szoritott vele. — Ezt a
kabatot az amerikaiaktdl kaptam. Csunya, de jo meleg. A csikos pedig alatta rabruha.

,lgen, 6 rab volt — gondolta Gabor, ¢€s elpirult. — Szolnokrol vitték el a sziileivel.
Amikor megtudtuk, nagyon sirtunk...”

Zavartan pislogott. Ugy érezte, errél nem illik kérdezéskodni.

— A lagerben ilyen ruhat kellett hordani — magyarazta Andris Kissé fontoskodva. —
Tudod, hol van Bergen-Belsen? En ott voltam. Németorszagban.

A férfi szomoruan mosolygott, és megsimogatta Andris arcat.



— Errdél most ne. Majd késObb. Biztosan ¢hes vagy.
Ettek.

Mind a négyen az asztalnal Ultek és hallgattak. Az asszony lopva a konnyeit
torolgette, a férfi maga ele meredt. Kerilte Andris tekintetét. Andris is hallgatott. Az
evés minden figyelmét lekototte. Szorgalmasan kenegette a silt krumplira a zsirt, és
kdzben igyekezeteben kissé kidugta a nyelvét.

Egyedil csak Gabor fecsegett.

— Ebéd utan kisvasutazunk, j6? Apu borzasztéan tigyes am. Annyi sint csinalt a
vonathoz, hogy mar a fél szobat korul lehet rakni. Allomast is fogunk csinalni, meg
bakterhazat. Epitékockakbol szoktam épiteni.

— Bakter is van? — kérdezte Andris teli szajjal.

— Persze hogy van! Te, legalabb szaz babum van! A tarsasjatékaimbol szedem
0ssze. Ok az utasok és a vasutasok.

Egyre jobban 6rvendezett, hogy Andris betoppant. Vele sokkal jobban lehet majd
vasutazni, mint apaval. Apa, 0szintén szolva, kicsit unja az egészet.

— Nélunk maradhatnél néhany napig — mondta a férfi Andrisnak. — Igen, ez volna a
leghelyesebb. Alaposan kipihennéd magad.

Andris a fejét razta.

— Holnap mar elindulok. Nagyon szeretném latni apuékat. Mennek Szolnokra
vonatok?

— Mennek, hat persze — dunnyogte a férfi. Odébb tolta a tanyérjat, és cigarettat
kezdett sodorni.

Ebed utan az asszony kinyitotta a nagyszekreny!,

— Keresunk neked valami rendes ruhat, Andris Ebben nem maradhatsz. Megfuirdesz
szépen és atoltozol.

A kisfii elkomorodott.

— Nem akarok at6ltdzni — mondta. — Ne tessék haragui Im, Magda néni...

— De hét — hebegett az asszony ez a ruha, ami rajiad van...

— Ebben akarok apuval és anyuval talalkozni.

Csend tdmadt.

— lgen — szolt rekedten a férfi. — En értelek. Hagyd csak, Magda. Igaza van.
Az asszony ijedten nézett ra, aztan a kisfilra. Tétovan becsukta a szekrényt.
— Legalabb furodj meg — suttogta. — Forralok vizet.

— En meg addig dsszerakom a sineket — pattant fel Gabor, és atvagtatott a masik
szobaba.

Amikor Andris kiment furédni, az asszony remilten a férjére tekintett.

— Hogy fogjuk megmondani neki?

A férfi nem nézett ra. Az arca elborult.

— Majd — intett. — Egyeldre nem lehet.

— Ez borzalmas — suttogta az asszony.

A férfi megremegett.

— Mit sopankodsz?

Kifordult a szobabdl, ingerulten becsapta az ajtot.

A fiird0szobabol vizcsobogas hallatszott. Rovid habozas utan kopogott és benyitott.



Andris vidaman lubickolt a kadban, nem szégyellte meztelensegét.

— Mikor furddtél utoljara? — kérdezte a férfi, és mosolyogni probalt.

Ledlt a szennyesladara, s érezte, hogy nem tud a kisfitra nézni.

— Nemrég — mondta Andris. — Az amerikai szanatériumban mindennap flrddtlnk.
Gyonyorl, nagy fiirdészobak voltak. Es volt egy ndverke, Maynek hivtak. Nagyon
szeretett engem. O flirdetett meg mindennap.

— Es te nem szégyenkeztél? Nagy fill vagy mar.

— Nem. A l&gerben sokat voltunk meztelenil. Amikor Frdulein Lise meg a
doktorné megvert minket, mindig meztelenre kellett vetkdzniink.

A férfi most sem nézett ra. Félt, hogy a vékony Kkis testen még nem hegedtek be a
sebek.

Ragyujtott.
— Hogyan jottel haza?
— Felkapaszkodtam egy vonatra. Aztan egy masikra. Mindig olyanra, amirdl tudtam,

hogy hazafelé jon. — Elhallgatott egy pillanatra. — En ugyanis megszOktem a
szanatériumbol. Ki tudja, mikor engedtek volna el? Latni akartam mar apuékat.

A férfi kbhintett, zavartan nézegette a cigarettajat.

— A fenébe is! — mérgelddott. — No, nézd csak, ekkora financlabat! Remélem, te
még nem dohanyzol...

— Egyszer mar én is kiprobaltam — kuncogott Andris. — Elcsértam egyet az amerikai
Ormestertdl. De nagyon csipte a torkomat a fiist.

— O, te csibész! — dohogott a férfi, és csaknem Kicstszott a szajat: ,,Mit szélna
ehhez apad?”

Amikor Andris megflrdott és visszatért, a kisvasut sinéi mar korbefutottdk a
szobat.

Gabor mar nem ¢érezte 6t idegennek. Kék fiirdokdpeny van Andrison, ami anyué, s
bar anyu sietve felhajtotta az aljat meg az ujjat, Andrisnak mégiscsak a bokajaig ér.
Apa szOvetpapucsaban csonakazik, és valami z6ld kendébdl pompds kis turban van a
fején. Igen, Andris most a regi. lgaz, nem emlékezett egész pontosan, milyen is volt
azeldtt Andris, hiszen oly régen talalkoztak, hogy csak valami homalyos kép €It benne:
de mégis biztos volt, hogy ez az igazi Andris, a régi, vicces Andris, akivel remek volt
jatszani.

Szerette volna, ha unokabatyja most majd elmeséli, hogy milyen volt rabnak lenni.
Sz6Ini azonban nem mert rola.

Andris pedig kodzben ezt gondolta: ,,J6 neked. Egyutt lehettél az apukaddal és az
anyukaddal. Sose kellett sirnod. Félned se kellett. Nem kellett félned Fraulein Lisétol,
se a doktorn6tdl. Mit tudsz te errdl?”

Szerette volna elmesélni, hogy milyen rossz volt 6rokké félni, s hogy Kkis hijan
meghalt azoktol az injekcidktol, amiket a doktornd a karjaba meg a combjaba szurt.
Lassanként megbénult volna, azutan meghal...

De szégyellt errdl beszelni. Kiilonben is, milyen nagyképliség lenne! Hiszen 6 is
csak a szanatoriumban tudta meg, ahol May apolta. Néhany bacsi beszélt errdl egymas
kozott, ¢ véletleniil hallotta, és eleinte sehogyan sem akarta elhinni.

,Mit tudsz te err6l? — gondolta Ujra, kissé felndttesen. — Szérnyen kicsi vagy még.
Egy kis vakarcs. El se hinnéd, vagy beijednél, és rosszakat almodnal egész éjszaka,
meg folyton bégnél. Errdl csak apunak és anyunak szabad majd mesélni.”



— Gyere, jatsszunk — szélitotta meg Gabor, és bliszkén ramutatott a vasutjara. — JO
Kis vonat, ugye? Igazi Marklin-vonat. Keresztapatdl kaptam.

»,EZ német vonat — gondolta Andris és elszorult a szive. — A német gy mondjak:
Zug...!”

Kezébe vette az egyik teherkocsit. DR — ez volt rajta egészen apré betiikkel.
Azokon az igaziakon is ez allt. Ajtajukra pedig nagy betiikkel rdmeszelték:

ACHTUNG! NACH BERGEN-BELSEN!

Nehéz lett a szive.

Amikor a vagonok fel¢ terelték dket a rendezd palyaudvaron, apat egyszerre szem
eldl vesztette. Anya pillanatra sem engedte el a kezét. Két karjaval magahoz szoritotta,
¢s hataval védte a 10kések, a taszigalasok, a puskaiitlegek el6l. Egymast tapostdk az
emberek. Larma, jajveszékelés. Egy erds hang azt bombdlte: ,,Ruhe!”” ,,Apu hol van?”
— kérdezte, amikor felsodrodtak a vagonba. Anya arcan vér szivargott. Puha, erds
karjaval egyre csak magéhoz oOlelte. ,,O nem veliink jon — sugta. — Itt csak nok és
gyerekek utaznak.”

Alkonyodott mar.

Gabor négykézlab csuszkalt a parkettan. Az allomast épitette, figyelmes arccal
rakosgatva egymasra a szines fakockakat. Nyelvét picit kidugta, szOke haja a szemébe
hullott.

. 1€ persze azt hiszed, hogy az valami igazi alloméas volt ott — gondolta Andris. —
Vardcsarnokkal, hordarral, vasutasokkal. Csak egy barakk allt a sinek mellett.
Horogkeresztes zaszlo lengett rajta. Es mindenféle szogesdrot volt. A szogesdrot eldtt
fekete ruhas katonak, kutyakkal...”

A babuk utan nydjt. Kiemelt kozulik egy feketét, és a tenyerére allitotta. Szépen
esztergalt, apré figura volt.

,Halalfej vigyorgott a sapkajukon — gondolta. — Hinaus! Ezt kiabaltak, amikor
kinyitottak a vagonajtét. Meg ezt: Schnell! Schnell! Rezesbanda jatszott. A kutyak
ugattak. Anyu leugrott velem a lépcsOrol, és a hata moge rejtett. Egyszer csak elénk
toppant, ott magasodott egy fekete ruhas katona. Mindkettdnket kitépett a sorbol...”

— Ide nézz! Nézz ide! — lelkendezett Gabor. — Ugye, szép kis allomas? Legyen
tornya is?

Egy 6don, haromagu tartoban gyertyak égtek. Eszre sem vették, amikor az asszony
behozta, és a radid tetejére allitotta.

— Nem hallod? — meltatlankodott Gabor. — Azt kérdeztem, hogy tornyot is epitsek
az allomasra?

— Nem, ne épits.

»,Nem volt rajta torony — gondolta. — Egy masik hazon volt csak torony. Az ott allt
a sinekt6l nem messze. Karcsu kis tornyan szélkakas mozgott. Kéményébdl allandoan
dolt a fiist. Bad — got betiikkel ez allt a kapuja felett...”

Az asszony ratett egy lapattal a kicsiny vaskalyhara. Vigan pattogott a tliz.

— Epits oda egy lapos hazat — mutatta Andris. — Oda, a sinek mellé. Egy hosszukas,
lapos hazat. Legyen tornya és témzsi kémeénye...

»Anyut oda vitték — gondolta. — A fekete ruhas kirantott minket a sorbdl, és anyutdl
el akart vinni. Anyu belém kapaszkodott és térdre esett. Mély hangon kialtozott



valamit. Két egyenruhas néni folemelte, és beéllitottdk abba a sorba, ami a lapos,
tomzsi koményes héz felé kanyargott. Engem egy asztalhoz vezettek. Sok gyerek allt
ott. Fehér kopenyes doktornd mosolygott ram. — »Ne félj, fiacska« — sz6lt magyarul.
Egy loarcd, egyenruhas néni Ult az asztalnal, az is mosolygott. O volt Fraulein Lise.
»Anyukad most elment firédni, aztdn majd visszajon hozzad« — magyarazta a
doktornd.”

Megizzadt a tenyere. Visszaéallitotta a fekete babut a tobbi kozé.

»,Nem kéne vonatozni — suttogta magaban. — Ez rossz... nagyon rossz jatéek. Nekem
is van otthon kisvonatom, de soha nem fogok jatszani vele.”

— Kész van! — kialtotta Gabor. — Elkészilt a kis haz! Jol épitettem? — A kéménye is
jo, ugye?

Csakugyan ugyesen csinalta meg. Andrisnak el kellett ismernie. A haz lapos volt,
hosszukas, a kémeénye témzsi, a tornya karcsu. Szélkakas persze nem forgott rajta.

Lehajtotta a fejét. Hajat rotre festették a kalyha langjai.

LAnyutol meg kell még kérdezni, hogy akkor miért nem jott vissza hozzam.
Biztosan nem engedték, és engem csak becsaptak. Sirtam. A tébbi gyerekkel egyutt
sorba allitottak, és elindultunk a lager fel¢. »Nahat — zsort616dott a magyar doktornd. —
I[lyen nagy fia, és mint valami bdgOmasina. ..«

Neki kellett volna menni. Nekiugrani! A kezébe harapni...”

— Indul a vonat! — Kkialtott Gabor. — Figyelem, figyelem! Indulds! Az utasok
szélljanak be!

A kicsiny vagonok zsufolasig teltek a babukkal.

»,Meg fognak fulladni — gondolta Andris — Egy Oregasszony meghalt a kocsiban.
Engem anyu folemelt, hogy levegdt kapjak. A kis ablakon racs volt. A vonat szaladt.
Tak-tak! Tak-tak! Talan napokig is szaladt... Nem volt sem ennivald, se viz. Széaraz
volt a torkom... »Vizet... — ny6szorégtem. — Inni akarok, anyukam!...« »Nemsokara
megérkezlink — suttogta anyu. — Nemsokara... Es ott lesz sok viz... Még egy Kis
tirelem.« Alland6an ezt mondta.”

Veriték atott ki a homlokan.

Gabor megnyomta az inditogombot és futtyentett. A kis vonat elindult. Zakatolva
futott korbe, kerekei kattogtak a valtokon. Tak-tak! Tak-tak!

Andris 6sszeszoritott szajjal, mozdulatlanul lt.

»-Milyen furcsa! — csodalkozott Gabor. — Olyan az arca, mintha haragudna
valamiért.”

— Te szeretnéd iranyitani a vonatot? — kérdezte baratsdgosan. — Legy¢l valtoor, jo?
Ott van az a kis drot, azt kell jobbra vagy balra forditani.

A vonat furgén robogott. A kocsikban 6sszevissza zottyentek a babuk.
Andris még mindig moccanatlanul iilt. Ajka alig észrevehetden mozgott.

— Ne jatsszuk ezt — suttogta.

Gabor semmit sem hallott. Csillogé szemmel kiabalt. A hangszorét utanozta.
— Figyele-em! Megall a vonat! Allomas kovetkezik, tessék kiszallni-i-i!

Megnyomta a kézelégombot, és a vonat lassitott. M¢ltosaggal gordiilt be az
allomasra.

— Ne jatsszuk ezt! — kialtotta Andris és felpattant. — Nem hallod? Hagyd abba!
Sovany arca eltorzult, szeme fenyegetden villogott.



— De az utasoknak... — motyogta Gabor megszeppenten. — Az utasoknak ki kell
széllniuk...

— Nem!

Andris a sinekhez ugrott, €s teljes erejébdl belertigott az allomasba. Az épitdkockak
szerterbpiltek. Aztan szétrugta a lapos kis hazat is, karcsi tornyaval, tomzsi
kéményevel.

— Mit csinélsz? — Gabor rémulten meredt ra, es sirdsra gorbult a szaja.

Andris egész testében reszketett.

A kis mozdony a falnak repult, és darabokban hullott a foldre. Andris eltakarta az
arcét, es sirva fakadt.

Az utasok kiszalltak a vonatbol.

A parkban

A fii még zoldellt a parkban, de a fak mar elhullajtottdk lombjukat, kopar dgaikon
esténként didergd verébrajok huzodtak meg. A reggeli es6tél megduzzadt a fold, oles
tocsak fénylettek, és a sarga homokkal beszort sétanyon vekony csikban szivargott a
piszkos esoié. Hiivos cél cibalta a bokrokat.

A park kihalt volt s mégsem egészen elhagyatott. A jatszétéren gyerekek
kergetoztek, odébb, az egyik padon sakkoztak. A sakkozokat kibicek vették koriil,
nyugdijasok, vasarnapi sétara induldk, akik ottragadtak a padnal, és szo6tlanul figyelték
a partit. Topogtak, idonként gémberedett tenyeriikbe leheltek, de nem tagitottak.

Csend volt. A parkbeli templomban delet harangoztak. A sétanyon, gocsortos
botjara tamaszkodva, hérihorgas, hajlott valli ember tlint fel. Kekinadragot, viseltes,
rég kifakult katonazubbonyt hordott, nyakaba rikité salat kotott. Feje fodetlen volt,
Oszbe csavarodo, hosszl hajat kedvére cibalgatta a sz¢él. Bicegve 1épkedett, jobb labara
erosen santitott. Olykor fajdalmasan megrandult er0s pofacsontl, széles arca, melyet a
néhany napos borosta még inkabb elvaditott.

A gyerekek vették észre eldszor. Az egyik fia szajaba dugta ujjat, éleset flittyentett.
A sakkozok felkaptak a fejiket, mogorvan figyelték a kekiruhast.

— Megjott a szakaszvezetd — morogta a tirolikalapos sakkozo.

Partnere, a ciganyképii postas vigyorgott.

— Farba I6tték Voronyezsnél — és 1épett a gyaloggal.

A kibicek hallgattak, a szakaszvezetdt nézték. A gyerekek felé bicegett.

— Bolond - jegyezte meg az egyik kibic. — Gyakran latom itt a parkban.
Légnyomast kapott.

— Farba I6tték Voronyezsnél — mondta a postds. — Azdta van nyomas a fejében.

A szakaszvezetd odaért a gyerekekhez. Megallt eldttiik, szemiigyre vette Oket.
Tompa, sovar tekintetében eszelds fény villant.

— Felkésziiltetek? — kérdezte.

A gyerekek taszigaltak egymast, kuncogtak. Hatan voltak, 6t fiu meg egy kislany.
A kislany volt a legnagyobb. Nyolcéves. Fekete haja kibuggyant a kenddje alol.

— Nemsokara megrohamozzuk a magaslatot — mondta a szakaszvezetd, €s



0sszehuzott szemmel fiirkészte a bokrokat. A park végiben kis halom emelkedett, stirtin
bendtték a bokrok.

A Kkibicek fél fullel odafigyeltek.

— Mit csinal ez itt? — kérdezték. — Haborazik?

— Habortzik — bolintott egy oreg; a pipajaval veszkolddott, rovid gallyal szurkalta.
— Csendes bolond, a lIégynek sem art. Simonnak hivjak, a szomszédom.

— Szakasz, vi-igyazz! — vezényelt a kekiruhas, és a gyerekek haptékba vagtak
magukat. — Erdsitsétek meg a sziveteket, fiik, mondjatok el egy imat.

— Milyen imét? — kérdezte az egyik fiu.

— Egy imat — mondta a szakaszvezetd. — A tdbori lelkész nem tud idejonni. Az
elébb taldlkoztam vele, de azota fogsagba esett. Ukrajnaban megesik az ilyesmi...

A postas lépni akart a figuraval, de meggondolta magat. Felpillantott a tablarol.

— Mit mond? Ukrajnarol beszél?

— Ukrajnardl — felelte az oreg.

Szeme sarkabol a félkegyelmiit leste €s nyugtalankodott. ,,Csak nehogy valami
ostobat csinaljon” — gondolta.

A legkisebbik fiu kilépett a sorbdl. Nedves volt az orra, 6klével gyomkaodte.

— Bacsi, én nem latom az ellenséget. A csOszt ldtom. Mindjart idejon, és elkerget
minket.

— Az ellenség elrejt6zott — mondta a szakaszvezetd. — Valdsziniileg a domb mogott
lapul. Jeladasra megtadmadjuk.

A kislany a babajat mutatta.

— Ot is hozhatom? — kérdezte.

— Igen — mondta a szakaszvezetd. — Legalabb eggyel tobben lesziink.
Felemelte az ujjat, megfenyegette Oket.

— Aztan nincs megfutamodas, mint a mdaltkor. Hova szaladtatok a multkor,
csibészek? Aki megfutamodik, golyot kap a fejébe. Ertitek?

— Jo jaték — dinnydgte a tirolikalapos, és idegesen dorzsolgette az allat. — Prima
jaték. Mindig ilyen marhasagokat jatszik?

— Mindig — felelte az 6reg.

Nyugtalan fiistfelhot eresztett ki a szajdn, most mar csak a szakaszvezetot figyelte.

A gyerekek faztak.

— Fussunk mar — Kkérte a legkisebbik, és megint az orrdt nyomogatta. — Fussunk
mar, bacsi. Hideg van.

— Hideg van — mondta a szakaszvezetd. — Majd ti is megszokjatok. Megszokjatok
az atkozott ukran telet. Itt még a szusz is belefagy az emberbe. Valujki mellett Gten
fagytak meg a szazadbol...

Szipogni kezdett, megrazta az oklét.

— Csend legyen ott! Ne réhdgj, te kolydk, mert kikottetlek... Foglyot nem ejtlink.
Az ott mind kommunista meg zsido

— Az mit jelent? — kérdezte a kislany. — Az, hogy zsid6?

— Csend — orditott a szakaszvezetd. — Megjott a parancs. Tdmadunk. Szorddjatok
Szét, csatarlanc...

A gyerekek odébbverddtek. Szaladgalni kezdtek, egyikiikk homokbombat gyurt, a



szakaszvezetOhoz vagta. A szakaszvezetd megtamolyodott, botjat magasra emelte.
— Az ellenség — kialtotta. — Itt az ellenség, mire vartok? Lojetek! Tiiz!

Eldresantikalt, a gyerekek nem kdovették, csak larmaztak. Friss nevetésiik betoltotte
a parkot. A szakaszvezetd arcahoz emelte a botot, szijaval géppuskaropogast,
bombarobbanast utanzott. A kislany ijedten megallt, melléhez szoritotta a babat. Azutan
0 1s a tobbiek utdn szaladt, a bokrok mogé. A szakaszvezetd egyediil maradt a
jatszotéren,

— Nem értem — mondta. — Hova tlintek a katonaim? Elestek volna mind?

Leeresztette a botot, sirva fakadt.

— Nem estek el — diinnydgte. — Nem estek el, csak itt hagytak...

Sirt. A konnyek leperegtek arcan, szemhéja vorosre duzzadit.

Homloka izzadt volt, szemdldokén kovér veritékcseppek gyongyoztek.

Csend volt. 6lomszinii felhdk usztak.

— Sakk! — mondta a postas. — Sakk-sekk!

— Hol a negyedik szakasz? — kérdezte a szakaszvezetd. Tanacstalanul alldogalt a
homokozo szélén. — Nem lattak a negyedik szakaszt?

Senki sem vélaszolt. A szél leveleket sepert maga eldtt, a bokrok mogil elfojtott
kuncogas hallatszott.

— Megszoktek — diinnyogott a szakaszvezetd. — Megszoktek a gazemberek. ..

Egészséges laban ugralni kezdett, nehezen szedte a levegdt. Botja segitségével
lenditette magat eldre, a bokrok fel¢ tartott. Ott megsziint a kuncogds, nesz sem
hallatszott.

— Hahd, haho! - kiabalt. — Hol vagytok?

Elnytjtott hangja korbetszott a jatszotéren, majd a levegdben lassan szétfoszlott.
Verébraj roppent fel, riadtan surrogtak a park felett.

— Pancser! — bosszankodott 6nmagan a tirolikalapos. — A bastyamat is elneztem...
Lekapta a szemuvegét, ideges kézzel torllgette.

A postas vigyorgott.

— Frontattorés — mondta. — S6t, dsszeomlas. Még egy sakk, uram. Ujra sakk.

— Ugyesen jatszik — szlt valaki.

A postas ranézett, szérakozottan cigarettara gyujtott. A gyufaszalat a pad ala dobta.
— Négyévi fogsag utan...

Hallgattak. A platanrdl levél hullott a tablara. A szakaszvezetd ott allt eldttiik.

— Nem lattédk a szakaszomat?

Az emberek répillantottak, nem szoltak. A szakaszvezetd kozéjiik furakodott,
kivancsian nézte a sakktablat.

— Sakkoztok? — kérdezte. — Mi is szokunk sakkozni a fedezékben. Egész nap
potyognak a bombdk... Kenyérbélbdl gyurjuk a figurakat...

Nézte az embereket, felhos lett az arca.

— Sakkoztok? Roham idején sakkoztok? Tamadas van, hé!
Valaki megtaszitotta.

— Eridj a fenebe!

Diihos tekintetek szegezddtek ra.



— Simon Ur — szolitotta meg az éreg. — Simon Ur kérem, menjen haza. Osszetéveszt
minket masokkal.

— Masokkal? — A szakaszvezetd oldalt hajtotta a fejét, toprengeni latszott. — Azt
mondjatok, hogy 6sszetévesztelek méasokkal?...

Izgalomba j6tt, Kigyult az arca.

— Hazudtok! — csattant fel. — Hazudtok, ti vagytok a dezertalt negyedik szakasz!
Szokevenyek vagytok. Megismerlek benneteket.

— Simon Ur... — mondta az oreg.

Csend tamadt. A két sakkozd is felpillantott. A postas hevesen szivta a cigarettat,
szemhéja aprdkat randult.

— Szokevények! — livoltotte a szakaszvezetd. — Hé, 6rség! Itt vannak. Erre, megvannak!
Kialtasa kettéhasitotta a csendet. Az emberek 06sszerazkodtak, meghokkenve
bamultak rd. A gyerekek kibuajtak a bokorbol, ijedten leiramodtak a pazsitrol.
Dideregtek, 0sszeverddott a foguk.

A szakaszvezetd 0sszecsapta a bokajat és szalutalt.

— Alazatosan jelentem: elfogtuk a szakaszomat. Valujkitdl 6t kilométerre. Mind egy
szalig megszoktek a bitangok.

Az emberek még mindig hallgattak. Labuk gyokeret vert, és tekintetiiket nem
tudtak elszakitani a félkegyelmi arcardl. O nem pillantott rajuk. Fejét lehajtotta, a szaja
széle remegett.

— Hat kellett ez nektek, filk? — kérdezte csendesen. — Tudhattatok... tudhattatok jol,
hogy ugyis elkapunk titeket...

Faradt pillantast vetett rajuk, majd ismét elforditotta a fejét. Senki sem moccant. Az
emberek csak alltak, és nem tudtdk, hogy mitévOk legyenek. Nevetni akartak, de nem
tudtak nevetni. Tekintetlik zavart volt, egymasra se mertek nézni.

— Mit néztek igy rdm? — kérdezte a szakaszvezetd. — Mit néztek? Ne nézzetek igy
ram, hé¢! Tan nem vagytok dezertérok?... — Lesutotte a szemét, kezét a mellé¢hez
szoritotta. — En nem tehetek rola, fiuk. Eskiisz6m, hogy nem tehetek rola. Minek kellett
meglognotok? Egylitt mentiink, tlizon-vizen...

Enekl hangon beszélt, kantald, vékony hangon, akar a siratbasszonyok. Szeme
sarkaban konny csillant. Talan a hideg csalta eld.

— Félek — mondta a kislany. Kenddje lecsuszott a fejérdl, keskeny vallara tertilt. —
Feélek. Menjink haza...

A szakaszvezetd megdermedt.

— Hatra arc! — vezényelte. — Kezeket a tarkora. Irany a kdbanya...

Valaki idegesen felkacagott.

— Simon Ur — mondta az 6reg. — Menjen haza, Simon Ur. Rossz tréfa ez, kérem...
— Pofa be! — ivoltotte a szakaszvezetd. Véreres volt a szeme.

Fblemelte a botjat, karjara fektette, és fél szemét lehunyva az

emberekre célzott.

— Jaj! — kialtott fel a kislany. — Mindjart lelovi Oket!

Szemerkélni kezdett az esd.

— Harmadik napja esik — diinnyodgte a szakaszvezetd. — Micsoda 1d6! Valdsagos
istenblintetese.

Megborzongott, feltlirte a gallérjat. Az eget kémlelte. — Esik, egyfolytaban esik.



Micsoda 1d6é! Harmadik napja szakad. Még belefullad a sarba a biintetfosztag...
Undoritd, fekete latyak. Csak visszatérjink! Vigyazni, legenyek, itten még a fak is
elleniink vannak...

Szeme becsukddott, feje a mellére horgadt.
A postas ocsudott fel eldszor. Talpra ugrott, raripakodott a gyerekekre.
— Indulés haza. Mozgas! Kihil az ebéd.

A gyerekek engedelmesen megfordultak, lehajtott fejjel bandukoltak el. Leghatul a
kislany ment, gércsdsen szorongatta a babéjat.

— Folytatjuk a partit? — kérdezte a postas. Hangja rekedt volt, kdszorilnie kellett a
torkat.

— Nem, feladom - mondta a tirolikalapos, és szarazon nevetett. — Tudja, az
idegeim...

A postas biccentett, nem erdltette.
Szétlanul vagtak keresztul a parkon, talpuk alatt cuppogott a sér.

Mors per asphyxiam

Tiidoszanatoriumi torténet 1962-bol

Az orvos egymagaban ebédelt. Altaldban a betegekkel étkezett egyiitt, mert tudta,
jolesik nekik ez a gesztus, de ma ugy rendezte, hogy elkéssen. Csak az ebédido
végeztével jott le, amikor mar teremtett lelket se talalt a szalanak is beilld, hatalmas
étteremben, kivéve a felszolgaldlanyokat, akik az asztalokat szedték le.

Senkivel sem akart beszélni ezen a napon. Kora hajnalban meghalt az egyik betege,
¢s ugy gondolta, ilyenkor még egy magafajta jambor tiidogyogyasz is elvarhatja, hogy
békén hagyjak. Elintézte az Osszes elintézenddket, megannyi hivatalnoki formasagot,
amelyek egy halalesettel jarnak, s amelyek éppen nem voltak alkalmasak arra, hogy
enyhitsenek a levertsegén, majd taviratot adott fel a hozzatartozoknak, és azzal
visszahtizodott a kuckojaba. Mara elég a vesszéfutasbol, gondolta elszantan, és kétszer
1s megforgatta a kulcsot a zarban. Mindenki eldl elzarkozott, a kollégait is beleértve, a
déleldttre kiirt vizsgalatait pedig mdasnapra halasztotta. Beteget végképp nem akart
latni. Tobb mint hiisz éve volt a pélyén, cselédkonyves orvos koratdl mindig kiilonb6zo
tiid6szanatoriumokban praktizalt, és jol tudta, mivel jar itt egy-egy halaleset, mi
mindent ébreszt a betegekben. lyenkor meg azok fejében is badar gondolatok
tamadnak, akiknek a vilagon semmi okuk ra. O pedig most az egyszer nem fogja
elévenni az ilyen esetekre tartogatott, kiilonbejarati jomodorat. Semmi hajlandosaga
ahhoz, hogy megnyugtatd, jo szavakat mondjon, csillapitgassa a feldult kedélyeket, és
tirelmesen valaszoljon olyan kérdesekre, amelyekre vélasz ugy sincs.

Mert hat, nem... erre az exitusra bizony nem volt elkésziilve. Reggel, amikor bejott,
ugy eérte a halalhlr mintha alattomban tarkonvagtak volna. Ennek a betegének a
felépiiléséhez komoly reményeket fiizott. Es reménye nem volt 16gbdl kapott. Azt
ugyan kezdett6l fogva tudta, hogy egészséges tobbé nem lesz, ahhoz a kora is, a



betegsége is tulsagosan eldérehaladott volt, de a klinikai kép alapjan j6 progndzis nyilt
arra, hogy megallitsak a kéros folyamatot és a korlilményekhez képest a
legoptimalisabbat érjék el: kedvezd stabilitast, amely még hosszu éveket biztosithat.
Ezt pedig egyre inkdbb igazolva latta az utébbi hetek soran. A beteg allapotaban
kétségtelen javulas mutatkozott... Am hirtelen egy masik betege, Babrian, az iro jutott
eszebe, aki épp egy hete Voltakeppen megjosolta azt, ami bekdvetkezett, €s ettdl végleg
kétseégbeesett.

Egy pillanatra abbahagyta az evést, mindket tenyerével keményen megdorzsolte az
arcat, elégedetleniil pislogva kinézett a parkra. No persze, ez az istenverte id6. Kész
katasztrofa! Ha igy megy tovabb, mindenki kikészil... Nem emlékezett ra, mikor volt
utoljara ilyen nagymérvii és szapora az iddjaras nap nap utani valtozasa. Az idei
oktober szeszélyessége alig volt elviselhetd. Ha egyik nap fulladozni kellett a hegyre
iilepedd pallott, kasas kodtél, masnapra holtbiztosan fagy kdszont be, metszdén éles €s
ritka levegdvel, hogy aztan a kovetkezd reggel viharos szelet és Oonos esét hozzon. Ma
ennek a napja volt.

Utalkozva nézte a vigasztalanul 6mld esdt, €s fazosan megborzongott. Mindenki
megsinyli, nem vitds. Babridn is panaszkodott tegnap. Valosaggal ledofi az 1dd... a
legszomjtél kinpadra vonva érzi magat... De maris ingertilten megrandult az arca.
Nem, ebbe nem kapaszkodhat bele! Tetszetds magyarazat volna, csakhogy ennek az
exitusnak semmi koze sincs az idéjarashoz.

Nem tudott napirendre térni felette. Kanalazta a hig levest, és komor kétségek
gyotorték. Ismerte ezt az allapotot. Negyvennyolc éves fejjel és csaknem negyed-
szazados praxissal a hata mogott nyilvan mar megszokhatta volna, hogy mindig vannak
és lesznek is olyan betegei, akik exitalnak — de nem tudta megszokni. Minden egyes
halalesetét a sajat személyes kudarcaként élte at, és kudarcainak ez az oOnpusztitd
atélése mindannyiszor a kétsegbeesés olyan bugyraiba Iokte, ahol mar nem volt se
mentség, se bocsanat, se feloldozds. Békéden, furcsa bogar, mondogattdk néha a
betegei, és megmosolyogtdk a hata mogott, pedig szerettek és ragaszkodtak hozza.
Rosszulesett neki. Békéden, furcsa bogar... Miért? Mert feltétlen odaadast tanusit
irdntuk? Mert minden gondolatat és erzelmét, egész idegzetét nekik szenteli? Hiszen
jéforman nincs is privat élete...

Félszeg mosolyra randult az ajka. Tulajdonképpen igazuk van, gondolta, igazuk és
jo szemik. Ki tudta volna jobban, mint 6 maga, hogy szokdsos deriije és kedélyessége
mennyi kiegyensulyozatlansagot takar. Zaklatottsagot,  bizonytalansagot,
Oneléguletlenséget... Ez a mai nap talan nem elég bizonyossag ra? Egyebet se tesz
reggel ota, csak onmagat kinozza. Legalabb fel tucatszor vett sorra és gondolt at kilon-
killon minden egyes részletet, ami a betegére vonatkozott. Es mi haszna? minél
arnyaltabba formalta a kortorténetét, annal kevéshé tartotta a halalat elkerulhetetlennek.
De mégis meghalt. Kozbejott valami istenverte, atkozott véletlen, amit senki se
lathatott eldre. ..

Senki? De hiszen nem igaz! Meg a leves ize is megkeseredett a szajaban, amint
ujbol felidéz6dott benne az ird, €s a ropke jelenet, ahogy Babridan megallitja az
eldcsarnokban, ¢és azt mondja, hogy erre a betegére most nagyon figyeljen oda,
kiilonben napokon beliil kinos meglepetésben lesz része. Honnan tudhatta? Mibdl?
Képtelenség! Ennek az embernek valoban nem kellett meghalnia. Itt csakis 6, a
kezelborvosa, hibazhatott. O kovetett el valami mulasztast, ha latszat szerint megoly
tiszta is a lelkiismerete. Valamit nem vett észre, amit pedig muszaj lett volna
észrevennie, és figyelmetlensége végzetesnek bizonyult, amiért is, legalabb 6nmaga
elott, felel0sség terheli.

Szép, sotet, latinos arca hirtelen kivordsodott a haragtél. Mar megint beletévedt az



onmaganak tett, értelmetlen szemrehdnyasok labirintusaba! Eltolta maga eldl a félig
kikanalazott levest, s mikdzben hozzalatott a masodik fogashoz, ingerilten probalta
meggy6zni magat, hogy semmi oka a szemrehdnyasokra, mert igenis mindent
elkovetett, ami tlle telt. S6t, ami azt illeti, éppen erre a betegére az osszes tobbinél is
nagyobb figyelmet forditott. Ha valamit egyaltalan felréhatna magéanak, kizarolag ez a
megengedhetetlenil megkulonboztetett figyelem lehetne az. Hiszen most mar
bevallhatja, amit eddig semmi szin alatt be nem vallott volna: kezdettdl fogva egyfajta
makacsul feltett bizonyitasi szandék dolgozott benne, amely ritkan szallta meg annyira,
mint ennek a betegének az esetében. Es attdl tartott, hogy valaki nagyon is jol latta ezt.
Hogy mindvégig a tudatdban volt, mégha sz6vad nem tette is. Ami persze nem azt
jelenti, gondolta fanyarul, hogy ezutan se fogja szova tenni. Mindenesetre kilonds,
hogy errdl az emberrél minduntalanul Babrian idézddik az eszébe...

Ambar, ha belegondol, nincs benne semmi kiilénos. Elvégre Babrian volt az, aki
vagy tiz honappal ezeldtt benyitott a szobajdba egyik délutin. ,,Ma egy Uj beteg
érkezett, nemde, doktor?” O rabdlintott, rogton hozzatéve, hogy egyeldre még latni se
volt ideje, annyi dolga akadt egész nap. ,,De a felveteli lapja, gondolom, mar idekerlt
magahoz — mondta az ir6. — No, vegye csak eld... Ugyebar, nem ismeretlen maga el6tt
ez a név?” O néhany masodpercig értetlentl nézte a kitdltétt kartont, csak azutan
kapcsolt. De akkor halkan fittyentett meglepetéseben. Lehetseéges volna? Azt hitte, ez
az ember mar reg nem él, puszta létezését is anakronizmusnak érezte. Am az adatok
stimmeltek, szd se lehetett tévedésrol. ,Igen — tette el a kartont —, 6 az.” ,,0 bizony,
személyesen — biccentett az ird6. — Ha tudni Ohajtja, épp az imeént akadtam vele 6ssze a
folyoson” — s a tekintete csaktigy, mint az arca, kdmerev volt, kifiirkészhetetlen. Neki
pedig valami nagyon kényelmetlen érzése tamadt. Végil is mit akar télem, toprengett,
milyen szandék vezette ide? ,,Hat — szélalt meg bizonytalan mosollyal —, az informaciot
mindenesetre koszonom, de... nos, hogy is mondjam? Oszintén megvallva nem
egészen értem. Miért tartotta ilyen siirgetden fontosnak, hogy tudjam ezt?” , Azért,
hogy tudja” — hangzott kurtan, azzal Babrian mar fel is allt, és néman kifordult az
ajton.

Nem, nem hihette, hogy csupan ezért. Hiszen nélkile is rajott volna, ki ez a beteg.
Hirhedt név volt, egyike a legrosszabb emlékiieknek. Es hat nemcsak a nevét ismerte,
nemcsak viselt dolgalrol tudott, hanem még medikus koraban, akkortajt, amikor ez az
ember a legzajosabb feltlinést keltette €s az egyetemen is a legtobb hive tdmadt, merd
kivancsisagbol a konyver kozil is elolvasott egyet — ,,Az Esztend6 Magyar Regényét”,
ahogy uton-utfélen reklamoztak —, a Tiszaeszlart. Uszitdo modon elevenitette fel a
hajdani vérvadat, Solymosi Eszter Ugyében nemzeti perijitast kovetelt, és aljasul
denuncialta EGtvos Karolyt. Soha életében nem olvasott fertelmesebb kdnyvet ennél a
sOtét miszticizmusba hajlo, gytiloletet frocskold, eszelés agyrémnél, de minden
viszolygasa ellenére is kénytelen volt megallapitani, hogy szerzdje elvitathatatlan
képességek birtokosa, €s hatborzongatd nézeteit atiitd miivészi erével képviseli. Veretes
nyelv, balladds tomorségli eldadas, kivételes atmoszférateremtd készség, burjanzo
szomagia. Azoéta 1s a miivészi tehetség olykori veszedelmes janus-arcusaganak markans
bizonyitékat latta ebben a kdnyvben. A szavak valoban lehetnek olyan gyilkosok, mint
a gazkamrak, bar a gazkamrak természetesen nem szavakbol épiltek.

A gazkamrék... Egy pillanatig szinte bénultan meredt maga elé, olyan kinzéan
horgadt fel benne a fajdalom, de a heves, gyors mozdulattal, amellyel maris
félresoporte homlokaba hulld, kékesfekete hajat, egyben felszakado fajdalmat is
elhessentette. Ez nem tartozik ide, gondolta, ez a legszemeélyesebb privat gy, amit nem
szabad belekeverni! No igen, természetesen megtehette volna, hogy atadja valamelyik
kollégajanak a beteget — ha elvétve is, el6fordul ilyesmi, és senki se talal benne
kivetnivalot —, de meg sem fordult a fejében. Soha nem tett igy, és ezutan se fog.



Egyszerien nincs joga ilyen megoldashoz folyamodni. Ebben az emberben se latott
mast, csak egy stlyos beteget, akiért meg kell tennie mindent, ami tdle telik. Ha pedig
barki is azt képzeli, hogy e tobb mint tiz honapnak szamara volt valami permanens
probatétel jellege — hat nagyon téved. Itt mindvégig csak egyetlen kérdés merdlt fel:
tud-e segiteni a betegén, vagy sem? Es hat... nem tudott.

Felsohajtott, s Gjra a kudarc leverd érzése jarta at. Kozben pillantdsa a kopottas
aranykeretbe foglalt, ovalis falitikérbe tévedt, eés csak nezte megrokonyodve a feldult,
Osszetdredezett, szinte szétesett arcot, amellyel szembetaldlta magat. Ez én volnék? S
onkénteleniil fintorszer(i kis mosolyra torzult a szdja. Ldm, gondolta mély dngunnyal, a
béketlen, furcsa bogar!...

Osszerezzent, az egyik felszolgalolany allt az asztalndl. A Kkis, szeplds csiinyasag,
akit kilondsen kedvelt.

— Ne tessék haragudni, doktor ur — hadarta, mikézben 6sszes ludtojasnyi szepldi
Kigyultak restelkedésében —, de a tészta mar elfogyott, meg a gyumdlcs is mind egy
szemig. A séf ur egészen odavan. De ha egy Kis sajtot el tetszik fogadni... egy finom
kis Macko-sajtot.

Az orvos ramosolygott. Es széles, meleg mosolyatdl egyszerre Gjbol a megszokott
lett. A mindig deriis, nyugalmat és biztonsagot arasztd, lekotelezéén szivélyes modort
férfi, akit méltan szeretnek a betegei.

— Hozza csak, angyalkam — mondta —, hozza azt a Macké sajtot. A séf Grnak meg
kosse a lelkére, hogy miattam a vilagért se tegyen szemrehanyast maganak. Ugy kell
annak, aki elkésik! Hat nem igaz?

Ekkor meglebbent a csapdajtd. Egy bordd kontost viseld, szikar férfi 1épett be az
étterembe.

Amint az orvost megpillantotta, megallt, és tekintetét merdn raszegezte.

Az orvos felsohajtott magaban. Ilyen az én formam! Ha valakivel végképp nem akart
talalkozni ezen a napon, az éppen Babrian volt.

Babrian pedig szemlatomast habozott ott az ajtoban, hogy beljebb keriljon-e, de
vegil mégis raszanta magat, és nehézkes Iéptekkel elindult hozza a vedlett
futdoszOnyegen. Most latszott csak, milyen magas, mar-mar horihorgas, és ezen kissé
gornyedt tartdsa sem valtoztatott. Jellegzetes, senkivel 6ssze nem téveszthetd alak volt.
Keményen faragott, csontos, mélyen barazdalt arc, a szdja sarkaban szarkasztikus
elmélytiléssel, nyakan habosra csomdézott, finom selyemkendd, a fogai kozt rovid szara
angol pipa; bordé kontose, akdr egy palast, jards kdzben a bokajat verdeste. Aprod
biccentéssel viszonozta az orvos Gdvozlését.

— Jo étvagyat, dr. Windisch — szdlt recsegd hangon, és hideg pipdjat kivette a
szajabol tomje csak azt a kellemes fejét! — Ledllt vele szemben, dohanyzacskojat az
asztalra dobta. — Nekem csak egy fozeléket kegyeskedjék, siman — vetette oda a kis
pincérlanynak, aki azonnal az asztalnal termett, hogy maris lélekszakadva loholjon a
konyhaba.

Akar egy kényur, gondolta az orvos, és hét év Ota, miota Babrian rovidebb-
hosszabb megszakitasokkal a betege volt, eloszor tlinddott el azon, vajon miért is
veszik ezt mindnyajan magatol értetddden természetesnek tdéle. Onkénteleniil is a
gunyneve jutott eszébe, ahogy a szerkesztoségekben aposztrofaltak, s aminek a hire ide



is eljutott: Rettegett Ivan — s ezt a nem éppen hizelgd gunynevet néha bizony szerfelett
talalonak érezte.

A Kkettejiikre boruld csend tul nyomasztova kezdett valni. Jonak latta, hogy
megtorje.

— Szokés szerint el akarja bliccelni a csendeskurat, igaz? — kérdezte kedélyes-
korholon.

Babrian ugy eresztette el a fiile mellett, mintha el se hangzott volna. Pipaja szaraval
az asztal szélét kocogtatta, stlyos tekintetét nem vette le Windischrdl. A doktor meg
igyekezett fesztelennek mutatkozni, noha fesztelenségeben tul sok volt a
kényszeredettség. Gyakorlott orvosi szemével persze azonnal észrevette, hogy Babriant
nagyon megviseli az 1d6 — de nemcsak ezt vette észre. Harapos kedvében van,
allapitotta meg, sot krudélis kedvében, €s ez Ovatossagra intette. Tapasztalatbol tudta,
hogy ilyenkor résen kell lenni vele szemben. Ma azonban nem volt hajlandé belemenni
semmilyen ideg0rl6 jatékba, és hirtelen dontott.

— Sajnos, mennem kell — pillantott az ordjara, és felallt. — Rengeteg a dolgom. A
hétfé itt mindig kész bolondok hdza... — azzal mar indult volna, de remélt
visszavonuldsa nyomban meghidsult.

— Uljon vissza! — hangzott olyan erélyesen, hogy nem tehetett mast, pillanatnyi
tétovazas utan visszaereszkedett a helyére. — Remélem, doktor, nincs ellenére —
kerdezte Babrian.

Windisch kelletleniil mosolygott. Jott a felszolgéaldlany, a sietségtdl pihegve, €s
hozta Babridnnak a fézeléket, neki pedig a sajtot.

— Nos, doktor? — szolalt meg Babrian. — Mi ulsag’> Miféle friss pletykékkal fog
elszorakoztatni ma? — Ugy gorgette eld a szavakat, erdsen, joforman modulacio nélkiil,
hogy ettél amugy is érdes hangja még nyersebbnek hatott. — Csupa fiil vagyok.

— Nincsenek friss pletykak. — Windisch elkerilte a tekintetét, szinleg minden
figyelmét a sajtnak szentelte. — Altalanos a pangaés.

Babrian is enni kezdett, az arca valtozatlanul szenvtelen maradt. — Azt mondja,
pangas?

— Reggel ketten eltavoztak, es jott egy Uj beteg.

— Hat, ez valéban nem sok.

— Sajnalom — vonta meg a vallat Windisch —, ez minden.

Babrian éles pillantast vetett rd, majd folytatta az evést. — Pedig azt hittem, van
valami mondanivalja a szamomra.

— Van is — bolintott az orvos. — Veronika névér 0jbol panaszkodott magara, hogy
tul sokat hasznalja az oxigenkeésziiléket.

— Veronika ndvérnek ra fogok verni a fenekére — jelentette ki Babrian.

Windisch tiltakozott. — Az én utasitdsomat teljesitette. Szigorian meghagytam neki,
hogy minden alkalommal koteles jelenteni, ha maga a talzott konnyelmiiségében. ..

— FOtyOlok az utasitasaira! — szakitotta félbe Babrian. — Vegye tudomasul, hogy
semmiféle orvosi idiotizmus kedveéért se vagyok hajlandé megfulladni. A leckéztetéseit
pedig tartsa meg maganak.

Windisch nem szo6lt, de barna arcdba pir szokott. Hét év alatt természetesen volt
alkalma megtapasztalni Babrian kolerikus temperamentumat, amely hol szenvedélyes
diihongésekben, hol meg tobbnyire éppen az ¢ fejéhez vagdosott, valogatott sértésekben
nyilvanult meg, és mindent zsebrevagott tdle, mert jelentds ironak és nagyszabasu
egyéniségnek tartotta, akit feltétlen tisztelet illet meg, masrészt maga tudhatta a



legjobban, hogy gyogyithatatlanul beteg, s betegsége gyakori megprobaltatasait
fizikailag példatlan dnfegyelemmel viseli. De mégis akadtak pillanatok, amikor szinte
tirhetetlennek talalta. Marpedig nem szerette, ha azok az emberek, mint példaul
Babrian is, akiket vilagnézete élharcosainak tekintett, sajat személyiikben
tirhetetlennek mutatkoznak.

Sértettségét azonban mar le is gydzte magdban, ezlttal is azzal mentegette
Babriant, amivel rendesen. Allapota visszafordithatatlan rosszabbodasa egyre t6bb
magatartasbeli anomaliaval jar. Irasra pedig mar hosszu ideje nem is gondolhat. 1955
oOta, amikor véglegesen felkeriilt ide, mindossze néhany elbeszélésre futotta az erejébdl
— egy vékonyka kotetre.

Felpillantott, és latta, hogy Babrian Kkitartéan figyeli. Az arca mar ismét
egykedviinek hatott, kozonyt drasztott a tekintete is, de az orvos megneszelte, hogy
csaloka kozony ez, veszedelmet igér, €s nem tudta, mint térhetne ki eldle.

— Hervadtnak latszik, adjunktus Gr — jegyezte meg Babrian. — Es becses
engedelmével kotve hiszem, hogy a gorombaskodasom hervasztotta volna le.
Hozzéaszokhatott mar.

Babrian mosolytalan maliciaval huzta 6ssze a szemét. — Ejnye, doktor, csak nem
akarja a bolondjat jaratni velem? Ifjukoromban, tudja, nagy divat volt életjeligét
valasztani. Valami bolcs aranykopést. En inkabb fabrikaltam egyet magamnak:
LAlljunk  gorbén és  beszéljink egyenesen!” Ezennel felhivom ra a figyelmét.
M¢éltoztatna elarulni, hogy mitdl ilyen btaval bélelt ma?

Windisch megaddan felsohajtott. — Hiszen ugyis tudja!

— Lekotelezne, ha megmondand, mi az, amit tudnom kellene.
— Kizart dolog, hogy ne hallotta volna, mi tortént az éjszaka.
— Nocsak! Hat tortént valami?

Az orvos szemrehanydan nézett ra.

— Ertem — intett a szemével —, mindenaron tolem akarja hallani. — Hat igen —
mondta — maganak lett igaza — s elkeseredve megrazta a fejét. — Csak legalabb azt
tudndm... Az ég szerelmére, honnan szedte a jostehetségét? Az az ember meghalt az
éjjel.

Babridn Dezsd hatraddlt a széken. Az arca végképp kifiirkészhetetlenné valt.

— En figyelmeztettem magat — mondta. — Még idejekoran figyelmeztettem, hogy
moribundus.

— Nem volt moribund - ellenkezett hevesen Windisch. Egy tragikus, ostoba
véletlen... Ki lathatta elére?

Babrian legyintett. — Jobban tette volna, doktor, ha akkor ram hallgat. Miért nem
hitt nekem? Csak a jolneveltsége tartotta vissza, hogy megmosolyogjon, igaz?

Az orvos hallgatott. Maga volt a tehetetlenség.

— Most pedig mit mondjak maganak? — vont vallat Babrian. — Mondjam talan azt:
mosom kezeimet? — Evett két-harom kanallal, kozben tiinddve az orvosra pillantott. —
Sohasem sakkozott vele? — kérdezte szorakozottan. — Nem? Sajnalhatja. Kivalo jatékos
volt.

Windisch kinjaban elmosolyodott. — Hat... nem valami nagy nekroldg.

— Ez az arnyak el6joga, doktor — vagta ra nyersen Babrian. — Mi egyebet varhatna
egy magamfajta Otvenkilenc éves hullajelolttél? Itt am I¢lekben nagyot siillyed az
ember!

Windisch mar csak turkalt a tanyérjaban, a szeme alatt gorcsosen rangatdzott egy



ideg.

— Hallgat? — fiirkészte Babrian. — Miért hallgat? — Metszd tekintetével szinte
atszegte az orvost, aki egyszerre érezte meg az ir6 szuggesztiv erejét, és azt, hogy
jomaga lagyabb anyagu annal, semhogy szembeszallhatna vele. — Vagy most az
egyszer szégyelli azt a fene nagy altruizmusat? — kérdezte Babrian.

Helyben vagyunk, allapitotta meg az orvos. Mar tudta, mi a célja Babriannak:
eronek erejével szinvallasra kényszeriteni, hogy azutan megbélyegezhesse. S egyszerre
megint eltoltotte az 6nvad, de ugyannyira, hogy szinte jogosnak érezte, mar-mar afféle
vezeklésnek, hogy eltlirje a vesszdfutast, amelynek kétségteleniil elébe néz.

— Hat ne hallgasson — csattant fel Babrian —, ne hallgasson, doktor, az istenfajat
maganak! Bokje csak ki batran: deprimélta a halaleset!

Csorrent a tanyér, ahogy az orvos ledobta az evéeszkozeit.

— Megfulladt! — tort ki belle. — Suffocatio, érti? — Es a szemében kétségbeesés
jelent meg, nem tudta tovabb tlirtéztetni magat. — Heveny 1égzési elégtelenség, 1éguti
akadaly... Az lgyeletes mar insufflatidval és 1égcsdmetszéssel sem segithetett rajta.
Annak rendje és modja szerint, kozonsegesen megfulladt...

— Mors per asphyxiam — hagyta helyben Babrian. — Valami Auschwitz nevii
lengyelorszagi helységben négyszazezer magyar allampolgar fulladt meg. Ehhez mit
sz0l, maga homo humanus?

Windisch hallgatott. Zaklatott mozdulattal hatralokte homlokabol a hajat.
Kegyetlenség, amit velem mivel, gondolta, de valami Onkinz6 mddon egyre csak
igyekezett elhitetni magaval, hogy megérdemli, raszolgalt, kijar neki.

Babrian dermeszt6 gunnyal figyelte.
— Ha nem tévedek — mondta —, az 6n boldogult szilei is, ugyebar?

Az orvos elvorosodott, enyhén megremegett az alla. — Nem gondolja, hogy ma a
szokasosnal is sajatosabb?

— Széndékosan, doktor, szantszandékkal. Szeretném, ha végre latna a krédot,
amelyben maga is nyakig csucstil.

— Semmiféle kréd6t nem latok.

— Valdban? — Babrian eltinddott. — Voltaképpen mit tudott maga errdl az
emberrdl?

Windisch ingerilten nevetett. — Ugyan, kerem! Azt képzeli, nem tudtam, Kicsoda.
Egyébként éppen maga hivta fel ra a figyelmemet. De szdmomra ennek nem volt
semmi jelentOsége.

— Nem volt jelentdsége... — mormolta Babrian. — Ezért, latja, irigylem. Es mondja —
kérdezte hirtelen —, milyennek talalta?

— Nagyon udvariasnak és a szofukarsagig zarkdzottnak. Azt hiszem, egyetlen olyan
mondatot se valtottunk, amely ne a betegsegére vonatkozott volna.

— TiidGasztma és 6démas szivbantalmak — bolintott az ir6. — Ugyanaz, mint az
enyém. Hat nem fura szeszélye a sorsnak? Es maga szerint az 6 progndzisa jobb volt.

Windisch egy pillanatra 6sszeszoritotta a szajat, aztan biccentett. — Jobb.
Most Babrian hallgatott. Az es6t nézte, amint széles savokban lefolyik az ablakon.

— Nem — szoélalt meg végiil csendes ajkbiggyesztéssel maga semmit sem tud errdl az
emberrdl. Joforman semmit. Esetleg ismer egy felszines torténetet, amely semmire se
magyarazat, és azzal be is éri. Belatom, ebben én is hibas vagyok. Segithettem volna
maganak, és akkor most kevésbé mardosna a biintudat.



— Fogalmam sincs, mire céloz — jelentette ki szarazon Windisch, mert talalva érezte
magat, és a tirelme is fogytan volt. — De ha mindenképp ragaszkodik a témahoz, arulja

el, mibdl sejtette, hogy meg fog halni. Emlékszem, pontosan megjosolta: napokon
bell.

— Az ember altaldban megérzi, hogy mikor adja be a kulcsot. Féleg, ha nagybeteg.
Eppen 6n, a jeles 1élekbavar ne tudna? Apropd! Miikodik még a lelki klinikaja, doktor?
Nem venne analizisbe engem is?

Ez érzékeny pontja volt Windischnek. Most is elfelhdsodott a homloka.

— Komolyan beszélek — biztositotta az ird. — Vagy talan nem maga szonokol orokke
az intézeti kis pszichoterapia fontossagarol, meg a tiiddbetegek sériilt pszichéjérsl? En
pedig ma rajottem, amit sose hittem volna, hogy valoban sérilt a pszichém.

— Most mar kizarolag rébuszokban hajlando...

— Ne heveskedjék, doktor, csigaver! — Babrian befejezte az evést, és eltolta maga
elél a tanyért. Most csaknem szeliden nézett az orvosra. — Tehat, ha jol értettem —
mondta —, azt allitja, tudja, ki volt a derék ferfit. Tudja, hogy valaha gyilkolt. Azt is
tudja, hogy ezért elitelték, eés kiszabott biintetését az utolsé napig lellte. De lam, azt
mar nem tudta, milyen kivaléan sakkozott! Pedig nekem ez volt rola az els6
gondolatom ma hajnalban. Tudniillik én mar hajnalban értesiiltem a sajnélatos
gyaszeseményrol.

— Vagyis jol sejtettem — intett elborult arccal az orvos, és jogos megbantottsagat
leplezni sem probélta. — Igenis tudta.

— Aztan rogton maga jutott eszembe, doktor — folytatta haboritatlanul Babrian —, és
biztos voltam benne, hogy nem szivesen talalkozna dssze velem a mai nap folyaman
Ertheté! Maga egy szeplelku fennkolt emberbarat. En nem vagyok az. Mint mar
voltam szerencsés emliteni, ¢n csak egy egyszer(i hullajeldlt vagyok, tobbek kozott az
éjszaka elhalalozott urJovoItaboI Es ezt maga nagyon jol tudja. Marmost..

— Kérem! — vagott kozbe ekkor Windisch olyan erélyesen, amilyet talén 0 sem vart
volna magatol. — Kérem, valamit szlikségesnek tartok mindenekeldtt tisztazni!
Tokéletesen megértem, hogy gytilolte ezt az embert. Minden oka megvolt ra, és eszem
agaban sincs megbotrankozni rajta. De maganak is tudomasul kell vennie, hogy én
felelosséggel tartoztam érte. A betegem volt.

— Nekem pedig a bardtom — mondta Babrian.

Az orvos elképedve meredt ra.

— Mieért mereszti ilyen kukan a szemét? — kerdezte Babrian. — Csak nem képzeli,
hogy trefalok? — Elovette a dohanyzacskgjat, kibogozta, és tomkodni kezdte a pipajat.
— Valboban a legjobb baratom volt egykor. Es ma mar azt kell hogy mondjam: egesz
életemben. Mi az 6rdoégeért csodalkozik ugy?

— Mar engedelmet... — Windisch csak hebegni tudott.

Babrian leintette. — Legyen tirelemmel, vélaszt fog kapni a kerdésére... Van
gyufaja?

Az orvos sietve eldvett egy skatulyat a kopenye zsebébdl, €s odanytjtotta neki.

— lgen - bolintott Babrian, miutan szokott szertartdsossagaval ragyujtott, és két
bodros fiistfelh6t eresztett ki a levegdbe. — Igen, huszonkét éves koratol ismertem. —



Pofékelve hatraddlt, felnézett a gipszstukkds mennyezetre. — Es az a hallgatag, tomzsi,
vad fiatalember, akivel ezerkilenszazhuszonhat 6szén az Erzsébet korati Bucsinszky
kavéhazban taldlkoztam eldszor, egyike volt a legnagyobb prozairdi tehetségeknek,
akik ebben az orszagban valaha is megszilettek.

Windisch nem szolt, bar nagyon is meglepte Babrian elfogulatlansaga.

— Uljon csak be egyszer valamelyik konyvtarba — ajanlotta Babrian, mert a
hallgatasat kétkedésnek vélte —, és lapozzon fel egy-két hiszas évekbeli folyoiratot. Ha
elolvassa néhany akkori elbeszélését, latni fogja, hogy paranyi talzas sincs a
szavaimban.

— Talan val6ban megteszem egyszer — intett az orvos.

— De nem sok irasaval taldlkozik majd abbol az 1d6bdl. — Egymas iranti
rokonszenviink bizonyara éppen abbol tdmadt, hogy tudtuk egymasrol, alig akad lap,
folydirat, kiado széles e honban, amelyik irdsainkat pani rémilettel vissza ne utasitotta
volna.

— Es ilyesmi elég a baratsaghoz? — Windisch szemében most valoban kétely csillant
meg. Nem Babrian szavait vonta kétségbe, csak tovabbra sem fert a fejébe a dolog.

— Méghozza ritka mély baratsaghoz — erdsitette meg Babrian. — Két ¢henkorasz ifju
ir6, akik Ady Endrén nevelddtek, akiknek a tdrsadalmi nézetei mar kora fiatalsagukban
bdségesen  kimeritettétk az allamellenes felforgatds ¢és a nemzetgyaldzas
blincselekményét — hogy a fenébe ne talalt volna egymasra? S hogy a fenébe ne
kotottek volna Dbaratsagot életre-haldlra, amikor kd&lcsondsen meggydzddhettek
vilagszemléletik és alkotdi torekvéseik teljes azonossagarél. — Vontatottan beszélt, de
hangja érdességén ez mit sem enyhitett. — Hosszu évekig egyutt laktunk, megosztottuk
minden garasunkat. Elvalaszthatatlanok voltunk. O, a tizenkilenc fehér augusztusaban
felkotott Somogy megyei uradalmi cseléd egykéje, és én, az olasz hadszintéren elesett,
izraelita felekezetli, Gjpesti fégimnéaziumi tanar masodik csemetéje, aki batyjaval és
Occsével egyetemben a pesti hitkozség fildrvahdzaban ndétt fel, tekintettel édesanyjuk
ugyszintén korai halalara.

— Ezt nem tudtam — csuszott ki Windisch szjan. — Se rola, se magarol.
Babrian rapillantott, aztan ismét fel a mennyezetre.

— Egy bugris meg egy bibsi, a tarsadalom peremére lokve. Keét kitaszitott,
nyomorusagos éhenkdrasz, akiknek nem volt senkijuk és semmijik, ket mindenre
elszant, megszallott, komor almodozd, akik kozbevetdleg nem Duns Scotus oxfordi
kommentarjaibdl tanultdk a kozgazdasagtant, nem Montesquieu Perzsa leveleibdl a
szociologiat, s féleg nem baré Brandenstein Bélatol a bolcseletet. Nyirkos honapos-
szobakban almodozni a vilagforradalomrél, radikélis terveket szOni az ezeréves,
feudalis osztalyuralmi mocsar lecsapolédsara, k6zos alkotoi programot dolgozni ki elébb
egy tobb kotetre tervezett, orszagfelmérd szociografiai munka, majd egy balzaci
kiterjedésti és igényli uj Emberi Szinjaték megirdsdra — mi volna a baratsag
aranyfedezete, ha nem ez? Sarban, fagyban kulvarosi utcdkon csatangolni, éjszakakat
atvitatkozni Marxrdél és Freudrol, Bartokrol és a joyce-i regénytechnikarél, Benedetto
Croce abszolut idealista etikajardl és Chorin Ferenc extraprofitjarél, az aktivizmusrol és
a katasztrofalis hazai agrarviszonyokrol, de az Aréna uti népkonyha hamis tarsadalmi
tudatot kialakito, ingyen rantott levesétdl Ortega tomegtarsadalmi doktrinajan keresztiil
a Szovjet grandidzus ipari fejlédéséig, az axidomarendszerek Godel-dilemmajatol meg a
Neue Sachlichkeit bels6é ellentmondasaitdl az ormansagi egykén at a szocdem
vezéreknek a gyarigazgatokhoz fliz6d6 kozismerten szivélyes viszonyaig koriilbeliil
mindenrdl, mikozben rosszul fiitétt kozkonyvtarakban melegszik az ember és filléres
jozsefvarosi kifézdek egytalételén vegetal — ez 1s a boldogsag egy neme, adjunktus Ur!



Megszurkalta a pipajat, hosszu pillantast vetett Windischre. Az orvosnak pedig
feltlint, hogy mennyire elcsendesedett a tekintete, s hogy sotét szeme valdjaban nagyon
is eliit kemény acsolatu, szarkasztikus arcatdl és nyers hangjatol: meleg fényt volt,
Kisseé paras és érzelmes.

— De nemcsak a nézeteink egyeztek meg — folytatta Babrian — és nemcsak a
torekveseink voltak kozdsek. A termeszetiink és a jellemiink is felettébb hasonlé volt.
Dacos biiszkeség ¢és heves téritdszellem lakozott bennilink, mindenekel6tt pedig a
biralat és a tagadas konok szelleme. Nem voltunk konnyt tolla irdk, s mi magunk sem
voltunk konnyliek. Megvesztegethetetlen fickok voltunk, hirbél sem ismertiik a
megalkuvast. Megatalkodottan ragaszkodtunk a magunk rebellis kategorikus
imperativuszdhoz...

Pipés kezével széles mozdulatot tett.

— Attol tartok, igen tisztelt doktor ur — valtott at hirtelen recsegd hangra —, onnek
halvany sejtelme sincs arr6l, hogy mit jelentett konzekvensen baloldali irénak lenni
Homan Balint, a Szent Jobb és a Baumgarten-dij Magyarorszagan. Hogy milyen sors
volt kétszadz példanyban megjelend, tiszavirag-¢letli folyoiratokban publikalni jelképes
honorariumokert, vagy zugkiaddknal jelentetni meg vékonyka novellas koteteket
haromszaz példanyban, kavéhazi eldfizetdk szeszélyes kegyeire szorulva; hogy milyen
erzés volt senkitdl tudomasul nem vett, mindazonaltal gondos renddri felugyelet ala

vont szerzének lenni. Es mindez csupan azert, mivel felhaborito Onérzetiinkben nem

volt hajlandosagunk nevet szerezni magunknak sem ezoterikus szépliteratorként, sem
arvalanyhajas-tollbokrétas mezei bolcseloként, sem hatdsagilag engedélyezett avant-
gardistaként, mint ahogy nem Ohajtottunk huszezer példanyos, szabvanyositott
regényiparoskent se befutni, a torvenyesen vedett kirdlyi magyar torténelmet vagy a
keresztény kozeéposztaly neobarokk idiotizmusat tomjénezve diszkotésben, félborben,
halindban, részletre, hitelben, készpénzért. De még csak arra a bocsanatos biinre se
voltunk kaphatoak, hogy négerként biztositsuk a napi kenyérrevalonkat, elviragzott
tarsasagi diszholgyek, langlelkti turfkirdlyok és istenféld bankelnokok emlékiratait
gyartva. Turhetetlen gOgiinkben inkabb krajcaros cimirdsokért €s sovany oradijas
korrepetalasokért futkostunk, semhogy barmilyen formaban is &ruba bocsassuk
magunkat. Mi sem volt természetesebb annal, hogy részinkre ritkanal is ritkabban
jutott nyomdafesték olyan lapokban, amelyek egyéltalan szamitottak valamit, s hogy
irasainkat jobbara csak kéziratban és titokban mutogathattuk, kavéhazi asztaloknal,
talponallok pultjainél, albérletekben és antikvariumok hatsd helyiségeiben, abban a hil
reményben ringatdozva, hogyha masutt nem is, de legalabb ismerdseink €s csekély
szamu barataink korében talan visszhangra lelnek bujtogaté gondolataink...

Pipajat kivette a sz4jabol, szapordbban szedte a levegdt. Szemlatomast farasztani
kezdte a beszéd.

De néhany pillanatnyi hallgatés utan, rekedtes hangon meégis folytatta.

— Késbébb, szerencsecsillagunk felragyogtan, havi kilencven fixért, szigoru
inkognitoban, a bulvar vilagsajtét fordithattuk Tolnai Simon nevezetes organumaba.
Nos, akkor én az elsd fizetésembdl kereken Otven pengdért egy origindl amerikai
Waterman tolt6tollal leptem meg az éjszaka elhunyt urat. A bdkezii ajandék konnyeket
csalt a szemébe, habar Omlengd természettel aztdn senki se vadolhatta volna, és
unnepélyes fogadalmat tett, hogy a tollat soha masikra felcserélni nem fogja.
Szavatartd ember volt. Nem szegte meg a fogadalmat. Mert amiddn a porondra Iépett
GOmbos Gyula, kozhirré kialtvan ,,a magyar faj torténelmi ontudatara” bazirozott
Nemzeti Munkatervét, s miutan mogotte kalakaba rendezédott az Uj Szellemi Front
valogatott menazsériaja, amely a harommilli6 mezitldbas sorsanak jobbra forditasat
Ady Endre atértékelesével, ,,nemzeti oncélisaggal” és ,egy lélekben megujhodott,



mindségszocialista Uj nemesség” elit kultirmozgalmaval ohajtotta nemzetgazdasagilag
megoldani, a tegnapi j6 barat azzal a tollal a kezében vedlett at hovatovabb k6zénséges
tomeggyilkossd. Marx Karoly szakéllara eskiiszom, hogy azzal a tollal! Ezt szavahihetd
szemtanuk erdsitették meg! Senkinek se ajdndé€kozzon tollat, doktor, veszedelmes
joszag... — A hangja megbicsaklott, kinyilt sz4jjal kapkodta a levegot.

Megtorolgette gyongy6z6 homlokat, s révid pihendt engedélyezett maganak hogy a
1élegzetvételét rendbehozza. Am Windisch tgy érezte, kezd6dd faradtsagnal is nagyobb
a megindultsadga, ahogy a mult hamuja aldl felkotorja uszkds emlékeit. Egykori baratja
haldlanak a napjan nyilvan nem térhet ki ez el6l. Es a bens6 kényszer, hogy emlékeit
megossza valakivel, ugy latszik, olyan erds, hogy kész vele is megosztani.

Lefegyverezte Babrian tekintetének leplezetlen keserlisége. Hirtelen arra gondolt,
hogy ez a tekintet oda is behatol, ahovd masok nem latnak, és kesertiségét éppen ez
okozza.

— Feleslegesnek tartom — szOIt aztdn Babrian —, hogy akkori débbenetem és
felhaborodasom, sét, miért tagadnam, fajdalmam ecsetelésével untassam. A folyamat
természetesen fokozatosan vezetett el a palfordulésig, de én mindvégig vak voltam.
Hogyan is gondolna olyasmire az ember, amit leglidércesebb almaiban sem képzelne?
— Mar fegyelmezett, bar kissé fatyolos hangon beszélt. — Utolag visszagondolva persze
ra kellett ébrednem, hogy egy sereg gyanis momentumnak nem szenteltem kelld
figyelmet. Sohase hallottam példaul a gyerekkorardl beszelni. Mindent tudtam rola,
nem volt egymas el6tt titkunk, de a gyerekkorarol joforman semmit. Nem firtattam, azt
hittem, szégyelli. Mert szemérmes ember volt, a feltorekvoknek nem abbol a fajtajabol
vald, amely minduntalan egykori nyomortsagéaval kérkedik, és abbdl tékét kovacsol
maganak. De tévedtem. Csak késdbb, €s sajnos mar késdn, tudtam meg, hogy mit
titkolt el. Apjat, grof Széchenyi Andor Pal zsellérét, vorés szazadkomisszart,
tizenkilenc augusztusdban az 6 szeme lattdra huztdk fel Pronay banditai. Ezt sohase
heverte ki. Attol a naptol kezdve valami olthatatlan gytildlet élt €s munkalt benne,
amelyet senkivel, még velem sem osztott meg. Nott-ndvekedett benne ez az elfojtott,
mar-mar, azt kell mondanom, féltve Orzott és taplalt gytllolet, s valamiképpen el
kellett tornie.

Maga elé révedt, pillanatnyi sziinetet tartott, a pipajat szortyogatta.

— Rossz irdnyba tort eld — mondta. — Mire észhez kaptam, a hajszéalrepedés mar
taitongd hasadékka szélesedett baratsdgunkon — és nem is csak a baratsagunkon.
Csakhamar és rohamosan olyan eszmék befolyasa ala keriilt, amelyek maodot adtak
gytlolete kiélezésére, gylloletét pedig eltorzitottak, és eszeldssé tették. Az a rogeszmeés
meggy6zddése alakult ki, hogy apja voltaképpen a Moszkvabol iderendelt judeo-
bolsevistak aldozata, akik el6bb csalardul félrevezettek, egy népidegen, hamis ligy
szolgalataba allitva, majd azutan a sajat irhajuk mentése kozben cserbenhagyték ,»Ot
miért nem tltették fel a zsido nepblztosvonatra‘7 — tdmadt ram egyszer Orjongve. —
Miért nem? Miért nem? Arja magyarnak és foleg parasztnak nem jutott rajta hely? Az
a szaros sarku, blidds proszto Bécs helyett inkabb dogoljon meg?...” Gondolhatja, hogy
ezek utdn tobb szavunk mar nem wvolt, nem is lehetett egyméshoz. Utjaink
visszavonhatatlanul elvaltak. Az enyém Buchenwaldba vezetett végul, az 6ve pedig...
nos, jol tudjuk, az 6vé hova. — A pipa makkja folott éles pillantast vetett az orvosra. —
Csodalkozik? Min? Szab6 Dezs6 Magyarorszagaban ez logikus fejlédéstortenet volt, ha
végletes is. En meg akkor tanultam meg, hogy a kiilonbozé bensé pupokat és
kisebbrendiiségi komplexusokat hurcolé emberek a foldkerekség legveszedelmesebb
kreaturai. Torkig vagyok mar azzal a morbus hungaricusszal, amely mindenféle egyéni
balsorsok és személyes lelki defektusok wriigyén dogével szili a tarsadalmi taltos-
ideoldgia samanjait és kddevoit.



Elhallgatott, ismét a lélegzetvetelét igyekezett rendbehozni, és kdzben lehunyta a
szemét. Windisch néman figyelte, s arra gondolt, hogy bizony egyre rosszabb bdrben
van. Valoban ijesztd volt, igy, lehunyt szemmel latni, amint mélyen arkolt, sovany arca
mozdulatlanna valt, szinte megmerevedett.

— De héat csakugyan szlkségtelen — szélalt meg kisvartatva —, hogy az akkori
dobbenetemmel traktaljam. — Kinyitotta a szemét, s mint mar annyiszor, Windisch
ezuttal 1s meglepddott azon, hogy sotét szeme olykor milyen elevenen vilagos tekinteti.
— Azt azonban mindenek ellenére meg kell mondanom, hogy én megértettem a széban
forgo Ur palfordulasanak az inditékat. O is, amiként én, szamkivetett volt. A tarsadalom
kirekesztettie. Es az ilyen elszigeteltségben nemcsak a remény fogy el, eldbb-utobb
maga az ember is elkopik. Ha naponta azt kell tapasztalnia, hogy mindendtt csak
ellenkezésre és visszautasitasra talal, végil mar onmagaban kezd kételkedni. En példaul
huszonhét éves koromban irtam egy keserli és husba vago regényt. 1946-ig nem talalt
kiaddra. JO regény volt, kilonbet azota sem irtam. De akkoriban pusztan azt sikerdlt
elérnem vele, hogy az 6sszes kiaddk és lapszerkesztok végképp bélpoklosnak tartsanak.
Megirni kilencszazharmincban Magyarorszagon egy végsokig kihegyezett, baloldali
regényben, hogy milyen remeénytelen, sotét alagitban bandukolunk is itt valamennyien
— ehhez elmehaborodottnak kellett lenni. Meg is adtam az arat. Tizenhat évig aztan
nemhogy ez a kényvem nem jelent meg, de a két kezemen megszamolhatom, hanyszor
sikerult egy-egy elbeszélést elhelyeznem. Leirtak, és lassacskan én is leirtam magam.
Ugy lattam, senkinek sem kell az, amit csindlok. Tilalomfak és sorompok vettek kortil,
nem torhettem at rajtuk. No persze megtehettem volna én is, hogy kinomban dupla
fedeli mellékmondatokkal, négyértelmii hasonlatokkal vagy langlelkti allegoridkkal
probalom papirra izzadni azt, amit gondolok ¢s mondani akarok, mikozben tiinddhetek
rajta, vajon gazember vagyok-e még, vagy mar hilye — de ilyesmire nem voltam
kaphato. Hallgattam inkabb. Esztendok teltek el tigy, hogy egyetlen sort sem irtam le.
Marmint egyetlen olyan sort se, amely emlitésre érdemes. Mert élni mégiscsak kellett.
Ehen halni meg nekem se volt kedvem. Beldtva tehat, hogy e kettds keresztes, kis
hazdban fii szdmomra nem nd, emelt fovel elszegodtem mindenféle Loch Ness-
szornyeket gyartani. Ezen felil emelkedett hangl reklamszovegeket fabrikaltam a
Tartam hajcsepp €s a Szent Rokus-1dbso aldésos hatédsairdl, sét original vadnyugati
ponyvakat meg hamisitatlan brit detektivregényeket firkaltam szakmanyban a Pesti
Hirlap sarga fedelii sorozataba — természetesen biiszke daccal, kell6 megvetéssel és
kinyomozhatatlanul elkonspiralt alneveken, mert az azsiémra, arra adtam. Mindekozben
pedig csikorgattam a fogamat, a marxizmus Kklasszikusait biflaztam - evégett
megtanultam harom nyelven és elnyomott forradalméarnak hittem magam.

De kedveltem a jo ebédeket, az apolt ndket, a sakkot meg a hajnalba nyulé kartya-
és biliardcsatakat, a vig murikat és a szellemdus tarsasdgokat, ahol kacér szép-
asszonyok mellett és draga italok horpintgetése kozben a vilagon mindenrdl szabadon
és baloldali szinezettel lehetett eszmét cserélni. Két szeretkezés kozt az agyban vagy
két biliardjatszma kozott a kavéhazban pedig rendszerint igen komolyan eléadtam,
hogy a kovetkez0 heten feltétlenil belefogok végre nagyszabasunak 1gerkezo
regényembe, a magyar Elveszett ill(zidkba... Hat, sosem irtam meg. — Es kurta kis
nevetés bukott ki beldle. — Buchenwald kellett hozza... igen, Buchenwald, majd a
weimari  UNRRA-szanatérium, ahol a felszabadulds utani honapokban elsé
haldoklasomat voltam szerencsés végezni, hogy vegre-valahdra megjojjon az eszem.
De fajdalom, mar késén. Az elmulasztottakat tobbé nem lehetett potolni.

Latta, hogy Windisch ellenkezni akar, és leintette.

— Nem, doktor, kar a szdért! Nem vagyok ostoba, hogy altassam magam. En is
elbuktam, ha merében masként is, mint az ¢éjszaka elhalalozott tr. Felel6tleniil



elvesztegetett évek. Terméketlenség. Sértddott poz. Kinek kellett? Mi sziikség volt ra?
Miféle Ugy javat szolgalta? Mentségeim persze akadnak garmadaval, de mit szamitanak
a mentségeim? Az szamit csak, amit adtam. Es én keveset adtam. Sokkal kevesebbet
annal, amennyit adhattam volna... Ne tiltakozzék, kérem, felesleges! Es lassa be, sértd
1S rém nézve... — Elfulladt a hang]a 21halva kapkodta a levegdt. A homlokan
veritékcseppek utottek Ki.

Windisch pedig valdban alig allta meg tiltakozas nélkiil. Ugy érezte, csakis Babrian
szembeotld felindultsdga és komisz kozérzete okozhatja, hogy ilyen kiméletlen igazsag-
tansaggal fordul onmaga ellen. Nala, a kezel6orvosdnal senki se tudhatta jobban,
milyen emberfeletti eréfeszitések aran alkotta meg szamra, terjedelemre csakugyan nem
nagy, de annal jelentdsebb életmiivét. Hiszen irasai targyuk, eszmei vilaguk €s miivészi
sajatszerliségiik tekintetében egyarant Uttoré fontossaguiak voltak. Mas kérdés, hogy
sohase tartozott sem a népszerli, sem a mélton értékelt irok kozé; konyveit mindig is
valami értetlenséggel elegyes idegenkedéssel fogadtak — szatirdjaval elozmények nélkiil
és tarstalanul allt a magyar prozaban. Neki aztan semmi kdze nem volt az adomazgato
tarsadalombiralat vagy az 6nmagéért sziporkazd groteszk hagyomanyahoz. Kénsavba
martott tollal irt. Szatirgja nem ismert konyOriletet és nem adott felmenteést,
taglolteseket mért és sebeket osztogatott.

Elnézte a faradtsagtol Osszetort arcot, verejtékezd homlokot €s a sovany, rancos
nyakat, ahogy most elétlint a kicsomdzddott selyemkendd mogiil, s arra gondolt, hogy
Babriant bizony sosem kényeztette el az élet. Hiszen még az utobbi tiz-tizenot évben is,
amikor pedig a 1étkoriilményei végre eldszor nyugodt alkotomunkat biztositottak volna
szamara, szakadatlanul a betegségével kellett viaskodnia.

— Es egyébként se rolam van most sz6 — folytatta Babrian. — Mindaz, amit
magamrol mondtam el, csupan ropke Iébjegyzet Szlkséges magyarazat. — A Iégzése
rendezddott, valamelyest torodott arca is kisimult, de a tekintete megsétetedett és
sulyossa valt. — Am egykori sorsom tlkrében- tudataban most mar maga is belathatja,
talan jogom van kijelenteni: valoban megértettem az illetd ar atvedlésének tarsadalmi
¢s pszichikai inditékait. Amellett valsagos idOkben, amikor a dolgok kiilonosen
bonyolult arculatot Oltenek, gyakran el6fordul, hogy a hazugsig egy-egy pillanatra
igazsagnak tetszik. En pedlg sohasem voltam hajlando palcat torni azok felett, akik a
tarthatatlan tarsadalmi allapotok elleni radikalizmusukban aldozatul estek egy-egy ilyen
pillanatnak.

Az orvos megiitddve kapta fel a fejét.
— A radikalizmus egyértelmiisége? — kérdezte. Ezzel semmiesetre sem érthetett

egyet.

— Ugy, ahogy mondja — biccentett Babrian. — Avagy ez tilsgosan eretnek nézet
maganak?

— Sajnos, igen szomoru példak bizonyitjdk, hogy a radikalizmus legalabbis kétéli
folyamat.

— Téved. A radikalizalodds mindig egyértelmii. Spontan lazadas a fennallo
viszonyok ellen. Mas lapra tartozik, hogy mivé forrja ki magat végiil. De eredendden
egy osztaly, egy réteg, egy embercsoport, vagy akdar egyetlen személy tiirhetetlen
helyzetébdl fakad. Es az id6é tajt, a harmincas évek legelején, éppen errél volt szo.
Olyan helyzet alakult ki, hogy a viszonyok szinte 6nmaguktol harsogték: Hic Rhodus,
hic salta — hogy a vén trieri Szerecsent citaljam. Hatalmas tdmegek radikalizalodtak. A
kitores, a valtoztatni akaras modozatait keresték. S vajon az ugynevezett torténelmi
felelosség csakis rajuk harithato-e azért, hogy legvégso kétségbeesésikben
tObbségiikben megtévedtek? — Nagy, idegbarazdas kezével elutasité mozdulatot tett. —



Engedtessek meg nekem, hogy ezt ma éppugy kétségbe vonjam, ahogy akkoriban. A
szoban forgd Ur biine sem abban rejlett, hogy kitaszitottsdgaban, maradék reményei
vesztén a hazugsag egyik fortélyos pillanatat igazsdgnak latta; visszavonhatatlan biine
az lett, hogy e hazugsag mellett, a ra jellemz6 konoksaggal, akkor is kitartott, amikor
tobbé mar nem hivatkozhatott megcsalatottsagara, és kezében az izraelita illet0ségl
toltotollal, végleg a tomegirtasra adta a fejét.

Szivott a pipajabol és legyintett.

— A tovabbi dtjat mar maga is jol ismeri. A nyomorusagba és reménytelenséegbe
hajszolt szegényparasztsag sorsanak bator feltaréjabdl ugyanennek a paraszti témegnek
a fogadatlan, hamis prokéatorava zullétt. EIkodositeni a fejeket, megmergezni a lelkeket,
felkorbacsolni az aljas Osztonoket, a forradalmas, igaz lazadasvagyat allatias
csocselékindulatokkd torzitani — ehhez aztan értett a nemes férfid! Holmi vérgdzos
Messiassa notte ki magat. S mivel tehetséges volt, eredményesen miitkodott. Habar, ami
igaz, igaz: avitt manufakturalis technoldgiara tervezett. Egy bitofa, egy bakd, egy
siraso! 1945-ben a Népbirosag elott hatarozott NEM-mel valaszolt a kérdésre, hogy
biindsnek érzi-e magat. Es attol kezdve tobbé ki sem nyitotta szajat a targyalas
folyaman. Az utolso sz0 jogaval sem élt. Tiz évet kapott, nem éppen semmit. En meg
azt hittem, hogy akkor ott, a targyaléteremben latom utoljara... Marmost képzelheti azt
a kolcsonds  szornyilkodést, amikor tavaly novemberben egyik délutan
Osszetalalkoztunk idefenn, az eldcsarnokban. Azutan félreforditottuk a fejilinket,
arcrandulads nélkiil ballagtunk el egymds mellett. Ez igy ismétlodott mult hét
kozepéig... Méltoztassék egy pohar vizet tolteni!

Windisch sietve nyult a kancsoért, teletltott egy poharat. Babrian mohon lehajtotta,
és az asztalra konyokolt.

— Hogyan is mondtam az elején? — pillantott az orvosra. — Igen... azt mondtam,
minden nagybeteg megérzi, hogy mikor adja be a kulcsot! Este volt. Mult hét keddje.
Parazs sakkparti az emeleti tarsalgoban az egyik betegtarssal. Jon az a kiléndsen bajlo
fondveér, Madame Frankenstein, a banyarém. Lampaoltas, jo ¢jszakat! Parti fiiggdben.
Bandukolok a szobam fele, a félbemaradt jatszman toprengve... Hanem gyalazatosan
rosszul vilagitjak itt a folyosokat, hallja, doktor! Egyszer csak a sotétbdl elém toppan az
éjszaka elhunyt ar. Kis hijan 6sszeltjik az orrunkat. ,,Ide hallgasson — szolit meg,
mikdzben majd meggebed a légszomjtdl. — Csak egy mondat — lihegi —, amire
negyvennégy o6ta nem jutott alkalmam. Sajnalom, hogy meguszta Buchenwaldot...”
Na, Windisch, jo csattano, igen? Mit mondtam maganak masnap? Nem huzza tovabb
egy hétnél! Ehhez nem kellett Nostradamusnak lennem.

A tanyérjaba Uritette kihamvadt pipajat, és szarazon felnevetett.

— Micsoda moralis kudarc, hallja! Az csak hagyjan, hogy magat, aki mégiscsak
Aesculapius felkent papja, emészti miatta a lelkiismeret-furdalas, hiszen ez igy van
rendjén, de az valoban mindennek a teteje, hogy én is szdnom 6t. Mi tobb: szomor
vagyok. A halalkozelség, ugy latszik, blindsen érzelmessé teszi az ember.

Csend volt.

Mindketten a kinti széllokésekre figyeltek, hallgattak, ahogy a parkban jajonganak
a fak, s ahogy az es6 egyre diihodtebben csapdossa az ablakparkanyt.

Az orvos ragyujtott, a folfelé szallo, kékes fiistkigyot néezte.
— Ezt a folyosoi intermezzot korabban is elmondhatta volna — jegyezte meg végul.

— Miért? Akkor mit tesz? — kérdezte Babrian. — Egyik éjszaka belopozik hozza, és
petroleumot fecskendez a vénajaba?



Kakas Aszklépiosznak

Anditosz, a hadvezér, miutan a lugasban tdvozolte vendégét, karon fogta, és bevezette a
héazba.

A kinti rekkené meleg utan odabent kellemes hiis fogadta 6ket. Az udvarrdl nyilo
helyiségben, ahova beléptek, vizzel toltott, jokora kdedények szabdlyoztak a
homeérsékletet, nedvességgel, iditd paraval telitve a levegdt. A tiiz0 napsugarak utjat
gyékényfiiggonyok alltdk el; egy rabszolga idonként meglocsolta a gyékényeket, és
bodito illatd szagos vizet permetezett szeét.

A terem tagas volt és vilagos, mint az egész hdz maga, amely ott magasodott az
Akropolisz legtavolabbi nyugati lejtdjén, megkapo kilatassal a varosra, és dertilt idoben
a fatyolosan kek tengerre, terebélyes kert vette koril, gazdag névényzettel, szobrokkal,
exedrakkal, gumnaszionokkal, konyvtarral, az isteneknek szentelt oltarokkal - de
mindaz a pompa, fénylizés, amely a hazat és a hozza tartozo kertet Athén legelséi kozé
emelte, e terembdl hidnyzott. A berendezés szerény és disztelen volt, mar-mar
hivalkodoéan kopar, csaknem spartai, amiként egy hadvezérhez illett, két lapos étkezo-
kerevet, néhany zsamolyszer(i iildalkalmatossag, a falakon egyszerli karpit, am az udvar
feloli oszlopsor mogott, a terem igazi ¢kességeként, megszamlalhatatlan névény
sorakozott, pompas kis arborétum, buja, délszaki szinekben tobzodd torpecsemetékbol,
ciprusokbdl, pisztacidkbol, odabb babérfak OGlelkeztek, mirtuszok, egyiptomi
szikomorfak, egy kiilonds gonddal valogatott, s féltdn apolt gylijtemény megannyi
darabjai, amelyek mind-mind mesebeli gazdagsagrol vallottak.

Anlitosz elkildte a rabszolgat, és vendégéhez fordult, aki aggastyan létére gyermeki
kivancsisaggal nézegette a novényeket, szemlatomast oromét és gyonyoriiségét lelve
bennlnk.

— Szépek — szolt elismerden. — Igazan pompas lehet mellettiik laknod. ..

Aniitosz bolintott, nem 1is palastolva, milyen jolesé hallania ezeket a szavakat.
Kertjei, ligetei messzi foldon hiresek voltak, rajongéasig szerette draga kincseken
vasarolt novényeit, igy hat magasztalasuknal nagyobb 6rémet semmivel sem
szerezhettek neki.

— Ulj le, kérlek! — mondta nyajasan. — Oldd meg a sarudat, és helyezd kényelembe
magad. Szivesen latott, becses vendeg vagy a hazamban, Szokratész.

Szokratész letelepedett a kerevetre, és felvilland mosolyat rancaiba rejtette. Az jart
a fejében, hogy az emberek valami kilénés okbol akkor biztositjdk egymast
szivességiikrdl és becsiilésiikrdl, amikor az a legparanyibb mértékben sem igaz. Mert
Athénban még gyermek sincs, ki ne tudnd, hogy Szdkratésznek, a bdlcsnek, Anitosz,
Anthemion fia, a hadvezér, a varos elsd allamférfia a legadazabb ellensége, s hogy ezt
az adaz gyltloletet maga Aniitosz sem tagadta soha. Aniitosz természetesen tudja, hogy
nyéjassaganak nincs jelentdsége, s bizonyosan tudja azt is, hogy 6, Szokratész nem hisz
a képmutatasanak, mégis baratsagos arcot erdltet, €s igyekszik Ugy tenni, barmekkora
faradsagaba kerll is, mintha valami kedves, rég vart vendég tisztelte volna meg
hajlékat.

Ambar nincs ebben semmi kiilonos. Amiként nem itélhetd kiilondsnek maga a
meghivas sem. Egyik reggel kildonc érkezett, ajandékot nyujtott at, és Anltosz
meghivasat kozvetitette. O megkérdezte tdle: ,,Aruld el, baratom, van-e ellenséged?” A
kiildonc nagyot nézett, de mert hallomasbdl ismerhette az 8 bolondos természetet,
bolintassal vélaszolt. ,,Ugy, abban az esetben — faggatta tovabb —, ha volna hajlékod,



ahova meghivhatnad az ellenségedet, vajon mieért tennéd?” A kildonc habozott egy
darabig, majd igy felelt: ,,Ha meghivnam, meghivasomnak oka lenne. Megdlném ot,
vagy megbékiteném.” ,,Megbékitenéd? Jol fontold meg, mit beszélsz, hiszen elszant
rosszakarddrol, haldlos ellenségedrdl van szo...” ,Igen, megbékiilnék vele, hogy ne
legyen ellenségem tovabb, ha erdsebb ¢és hatalmasabb nalam.” ,,Ej, csak nem gondolod
azt, hogy én Aniitoszndl er0sebb €s hatalmasabb vagyok?” ,,Nem, Zeusz a tanim, hogy
ilyen nem mondtam, és ilyesmire nem is gondolok — mondta a kulddnc; homloka
gyongyozni kezdett, és lopva korulpillantott, vajon nincs—e idegen tanuja is
beszélgetésiiknek. — Aniitosz varosunk disze — folytatta emelt hangon —, gazdagabb 6
minden gazdagnél, feddhetetlenebb minden feddhetetlennél, méltan el6ljarénk hat az
allam vezetdi kozott. Mi jut eszedbe, ember? Miként lehetnél nala hatalmasabb?”
»Zeuszra! Igazat szolsz! — helyeselt 6 ¢lénken. — Semmiképpen se lehetek nala
hatalmasabb. Am, lathatod, e férfi mégis meghiv. Engedek a meghivasnak és elmegyek
hozza, mert gyo6tor a kivancsisag, hogy megnyerni vagy elpusztitani akar...”

Aniitosz nem zavarta meg vendégét tlnddésében. Kisse diilledt, tompa fenyl
szemével figyelmesen nezett ra. ,,Ime, meégiscsak eljott — gondolta elégedetten. —
Barataim, amikor kdzoltem velik szandékomat, sorra kinevettek. Szokratészt akarod a
labarol ledonteni, a legkonokabbat a konokok kozil? Véle akarsz békilni, a
legbekétlenebbel? Hitedre, hat nem emlekszel, hogy még az areiopagosz
babérkoszorujat is elhéaritotta?...”

Anutosz talanyosan elmosolyodott, mint akkor is, baratait hallgatvan. No igen,
hirnév, dics6ség, tekint€ly, rang — ilyesmi valoban hidegen hagyja Szokratészt.
Teljességgel hidegen. Am Aniitosz régrél ismerte a filozofust, valaha ifju éveiben
tiszteldje volt, és sok 1dot toltott tarsasdgaban. Ezért azutdn ismerte Szokratésznek egy
gyongeséget, azt, amit alighanem csak beavatott baratai tudtak rola: Szokratész élveteg,
falank ember. Szokratészben az Orokké éhes ember gytildlete dolgozik. Szokratész
gytilolkodden élveteg.

Latvan, hogy vendége ismét a névények felé fordul, baratsagosan megszolitotta. —
Valid meg, Szdkratész, nem tudsz betelni a latvannyal. Hat valassz, kérlek! Amelyik a
legjobban tetszik e haszontalansagok koziil, baratsagom jelédil kiasatom neked.

— Sajnos, valamennyi tetszik — dinnyogte SzoOkratész —, tehat egyik sem igazan.
Kdszonom a figyelmességed, de nem fogadhatom el.

A hadvezér vallat vont, nem sz6lt. Erds csontozatu, széles arca, melynek eredendd
bronzszinét gyakori kicsapongasai némileg megfakitottak, valtozatlanul egykedvii
maradt. Semmilyen ¢€rzés nem mutatkozott rajta. ,,KOarci Aniitosz” — glnyoltak
ellenségei, mert sem 6rom, sem harag nem latszott meg rajta. Merevsége csak akkor
engedett fel, ha hdség kinozta. A hdség mindig meggyotorte. Olyankor kovér
veritékcseppek utottek ki a homlokan, arca izzadsagban fiirdoit és elpetyhtidt, nyaka
Kiveresedett — az egész hatalmas ember gutaiitésre latszott hajlamosnak. Vendégét
szandékosan fogadta idebent a hazban, el6tte nem mutathatott gyengeséget. Mert
Szokratésszel ma le kell szamolnia, vagy ki kell egyeznie — érdekei ezt kivanjak.

Aniitosz sosem cselekedett masként, csakis érdekei szerint, habar nemegyszer
puszta szeszélybdl makacssagbol is kivivta akaratdt, mert Oromet, semmivel sem
potolhatd gyonyoriiséget okozott neki, ha meghddoltan latta polgartarsait — s ha merd
szesz€lybdl is irgalmatlanul kiverekedte ohajat, hogyne cselekedné ezt akkor, mikor
legfontosabb érdekei késztetik erre. Hiszen csak az istenek a tuddi annak, hogy hany
izben tort borsot az orra ala ez a Szokratész a fékezhetetlen nyelvével! De ha eddig
eltlirte is — mert Ggy okoskodott: hadd lassa a nép, a faragatlan, buta nyaj, hogy 6 nem
ellensége a szabad szonak, s dnmaga rovasara is kész nevetni, ez elejét veszi a
komolyabb veszedelemnek —, de ha eddig eltiirte is, tovdbb nem teheti. Szokratész



ujabban mar a hatalmat (s hatalmat) vette célba mérgezett nyilvesszeivel, szakadatlanul
gunyolva az athéniek, ugymond elpuhulasat, vaksagat, s nem atallotta, hogy 0t, az
allam vélasztott eldljarojat is megragalmazza. ,,Ugyan mit gondoltok, athéni polgarok —
kérdezte egy izben SzoOkratész az agoran koréje seregld kivancsiskodoktol, kik kozott
torténetesen O is meghuzodott ugyan mit gondoltok arrol a férfirdl, ki hozzatok
hasonléan oly derekasan szembeszegilt a harminc zsarnokok atkozott uralmaval, Ki
néhany esztendeje még, nem sokkal a zsarnokok eliizése utan, oly langol6 szavakkal
buzditott  titeket allampolgari  kotelességetek  teljesitésére,  varosunk  Ujbdli
felviragoztatasara, s ki azt hirdette nagy bolcsességgel: jovotoket megérthetni
pillantsatok a multba, emlékezzetek Marathon és Szalamisz patoszara, s hogy sose
feledjétek Athéniink biiszke korat és a tiindokld homloku Periklésznek emlékét, vajon
mire gondoltok, férfiak, miért valtozott meg e polgar — miért is ne mondanadm ki nevet:
Anitosz, Antemion fia — olyannyira, hogy mar egyebet sem cselekszik, csak
nyugalomrol, allapotunk rendezettségérdl, a nép emelkedettségérdl szénokol, s ringat
benneteket hitvanynal hitvanyabb illuzidkba, elfeledkezvén arrol, hogy nincs nép, mely
megallhatna ellenségei el6tt, ha lelkét, akaratat, szellemét hamissdgokkal gyongitik
meg? Nem gondoljatok, ti férfiak, hogy Anitosz és hivei azért csepegtetik a sok
hamissagot lelketekbe, mert hirnévhez, dicséséghez, vagyonhoz jutvan maguk is
megallapodott, javaikkal tor6dd, eszméiket, kotelességiiket feledd puhanyokka lettek?
Mit gondoltok minderrdl, athéniak? S mit gondoljak én roélatok, ha ti semmit sem
gondoltok?...”

igy beszélt Szokratész, és nemegyszer beszElt igy. Ezt mar nem tlirhette Aniitosz. A
legbalgabb allat is tustént vedekezni kezd, amint Iétében fenyegetik.

Aniitosz lelke csordultig volt haraggal és megvetéssel, de szilardan uralkodott
érzésein.

— Rég talélkoztunk utoljara, Szokratész — mondta. — Ha utanagondolok, bizony
esztendOk multak el legutobbi beszelgetésiink ota.

— Hogyne, jol emlékszem — bdlintott a filozéfus, és puffadt, szilénoszi arcan
halovany mosoly futott at. — JOI emlékszem, Anitosz. Megmosakodtam a liikeionban,
és Agathonhoz indultam lakomara. Te elfogtal az utcan, és megtudvan, hova tartok,
becsmérelni kezdted Agathont, ki éppen akkor tragédidjanak gydzelmét iinnepelte.
Arulénak, megallapodott puhanynak nevezted, de engem is megfeddtél, hogy ilyen

ember hazaba megyek.

= Ifju voltam — legyintett a hadvezér —, és az ifju ferfi konnyen hajlik végletekre...
Am az i1d6 mulésaval korosodik az ember, s miként megszaporodik éveinek szama,
j6zansaga is akként gyarapodik.

Szokratész megint elmosolyodott kissé gunyosan, és filozdfusi szakallat kezdte
simogatni. — A jozansag kétélu tOér, Aniitosz. Néha meggyilkolja a bolcsességet, a
nemes szandékokat, de a fennkolt gondolatokat is a legocsmanyabb gondok szintjére
kényszeriti. A jozansag alantas szenvedély is lehet éppen... Es az erény sem okvetlen
velejardja a jozan észnek, Anutoszom.

A hadvezér helyeselt szavainak, de a vita irant nem mutatott hajlandésagot.

Kezet folemelve igy szolt: — Te nem is kérded, miért hivtalak meg hajlékomba?

— Ugyan miért kérdeztem volna? — csodalkozott el Szokratész. — A meghivas
egyuttal kézfogas is, a kézfogas pedig a baratsag szimbdluma.

— Igen — kapott a szon Anitosz, és szeme megcsillant, felengedett tompa fénye. —
Igen, Szbkratész, én a kezemet nyudjtom neked. Nemcsak vagyonban, hanem

bolcsességben, erényben is gyarapodtam, olykor e kettd nem ellentéte egymdsnak, €s
arra a belatasra jutottam, hogy félretenném minden régi elditéletemet. Toled se kérek



egyebet, baratom. Lasd be te is, ellenségeskedésink meéltatlan személyinkhoz, annal
inkabb, hiszen elveink ugyanazon magbol sarjadtak ki. Ellenségei vagyunk az
oligarchianak, hivei a népnek, az allamnak, igaz, mas-mas modon s mertékkel, de
vegll is ez természetes, és nem is valami fontos kérdés.

— Miért akarsz velem megbékilni? - szakitotta félbe SzoOkratész. Aniitosz
meglepddott. A vératlan €s nyiltan nekiszegezett kérdés mellbevagta, s hamarjdban nem
is tudott valaszolni.

— Meg akarok békiilni — ismételte, hogy 1d6t nyerjen. Majd megértve, hogy el6zd
szavainak Szokratész nem adott hitelt, ismét mas dsvényre akarta terelni a beszélgetést.

— Téves uton jarsz, baratom — hulzta mosolyra a szajat —, meg ne bantdd]
Oszintesegemert. Kallikleszt sarokba szorithattad kérdéseiddel, a sima nyelvii
Thrasziimakhoszt kelepcébe csalhattad, 6k bolcselkeddk. En hadvezér vagyok,
Szokratész, amellett allamférfi és kereskedd, én nem engedhetem meg magamnak, hogy
folibém kerekedj, és a vesztemet okozd. Ezt meg kell értened. A sajat vesztét senki
sem akarhatja.

Szokratész eltiinodott.

— Nem egészen értelek, Anlitoszom — szolalt meg toprengve — igaz, elmém silany és
kétes értékii, mint az alom. Vilagosits meg hat, kérlek, hogyan kerekedhetnék folébed
én, a varga, a baba fia, és hogyan okozhatnam a vesztedet. Hatalmad delel6jén all,
hadvezéri hirnevedet nem tépazta meg az 1d6: egykorvolt véres csatak €s nagy diadalok
hosét latja, s tiszteli benned maig a nép. De mint kereskedd is a varos elseje kozé
tartozol. Duskalsz a kincsekben, nincs szo, mely kifejezhetné gazdagsagodat. Viruld
foldek, szamlalhatatlan jészag, tengernyi rabszolga ura vagy, tieid a legnagyobb
hombarok ¢és a legszebb kereskedéhdzak Pireuszban, s hajéid a vildg minden sarkat
felkeresik finomra cserzett boreiddel és egyéb aruiddal... Aggodalmadat tehat sehogy
sem értem. Ugyan mi karod szarmazna abbdl, ha én merész, torténetesen sarokba
szoritandlak egyligyli kérdéseimmel? Aszaly nem pusztitand el iltetvényeidet, ragaly
jészagaidat nem tizedelné meg, pompas galyaid sem kapnanak léket... de hadvezéri
hireden sem esne csorba.

— Nem vagyok hild, ha netalan erre gondolsz. — Csak ennyit mondott Aniitosz.
Vendégének finom gunnyal fiiszerezett hangja bantotta, de valtozatlanul tiirtoztette
magat.

— Nem vagyok hit — mondta Gjbol.

Szokratész almélkodva pillantott ra, és megkérdezte: — Ugy azt higgyem, hogy
tartasz t0lem?

— Ki tudja? Talan még azt is hiheted... — Anitosz beharapta ajkat, vendégét
flrkeszte. — Ott voltam én is az agoran, mikor egyszer vitaba szalltal Kalliklésszel. A
vegén mar mukkanni se tudott a jambor, kérdeseiddel ugy torkara forrasztottad a szot.
Es megszégyeniilten, a bamészkoddk csufolodasatol izotten kellett tdvoznia. Akkor
arra gondoltam: nagy a te hatalmad, Szokratész, nagyhatalmi vagy te, mert barkit
csuffa tehetsz, hogy nincs ember, aki ellentmondhatna neked.

— Az igazsagnak nem lehet ellentmondani, Anltoszom, mert Szokratésznek ugyan
nem volna nehéz. Kérlek, ne becsild tal a képességeimet. Ugyanolyan tudatlan
vagyok, mint barki mas, csakhogy én jobban latom a tudatlansdgomat masoknal. Hidd
el, pusztdn e csekélységgel vagyok tobb, ha ugyan tébb vagyok, e jelentéktelen
semmiséggel tudok csak tébbet nalatok...

— O, milyen ravasz vagy! — hunyorgott a hadvezér. — Csalogatsz, de nem megyek
be az utcadba, Szdkratész. A nyulnal is 6vatosabb vagyok, ha veled beszélgetek.



Szokratész felhtuzta a szemdldokét, egész arca merd értetlenség volt.

— Ovatos vagy? — hitetlenkedett. — E tulajdonsagodat mind ez ideig rejtegetted
eléttem. Hiszen rélad az jarja, hogy vakmerdséged mar-mar Odiisszeuszéval vetekszik.
A nép csodalattal emlegeti a rodoszi kalandot, mikor is hajoid kal6znak alcazva
siillyesztették el kereskedd vetélytarsaid Perzsiaba igyekvo dereglyéit.

— SzObeszéd - intett Anltosz. — Zeusz a tandim, hogy hitvany, asszonyi
mendemonda. Bant, hogy elhiszed, Szdkratész.

— Azt nem mondtam, hogy elhiszem - kuncogott a filozofus. — Az igazat
megvallva, egyéaltalan nem hiszem el. De a nép, magad is tudod, kedveli az efféle
egyligyll torténeteket, €s tisztelettel fordul a bator, rettenthetetlen férfiak felé, kiknek
kezébe bizalommal helyezheti az allam sorsat...

Aniitosz hallgatott. Barna arca merev volt, rezdilés sem siklott at rajta. Felemelte
az agy veégébe Aallitott kancsot, és bort toltott. A sajat kelyhébe fliszert, kevéske
gyombért is morzsolt. Szokratész szavai elkedvetlenitettek.

— Szavaid fullankosak — szolt egykedviien, mikdzben a kancsot visszaallitotta a
helyére. — Mar-mar azzal gyanusitasz, hogy a rodoszi mendemondat én koltottem a
magam neépszerisitésére.

— Hogyan gyanusitanalak, mi jut eszedbe, Anitosz?! — tiltakozott Szdkratész. —
Am, ha magad hajlasz erre a lehetéségre, talan megbocsathatd, ha magam is gondolnék
ra.

Anutosz onkéntelenul elnevette magéat, jollehet vendégének szokimondasa,
furfangos észjarasa egy cseppet sem volt inyére valo. ,,Most forditsunk egyet a dolgok
menetén” — gondolta, s azzal tapsolt egyet.

A gyékény félrelebbent, és az ajtdban rabszolgdk jelentek meg. Eldszor hdrom
zsenge filcska, akik eziistkancsoban Oblitdvizet hoztak, kis marvanymedencét,
torilkozot, €s két koszorut, a nemes mirtusz kecses agaibol kétszeresen fonottat.
Rogton a nyomukban paros szolgafiik bronzldbu asztalokat hoztak be, utanuk felnott
rabszolgdk kovetkeztek, akik végtelen sorban hordtak eld az izesnél izesebb falatokkal
megrakott, nagy talcak sereget.

Mi minden volt azokon, ami csak bliivoli-vonzza a szivet, mi minden, amit csak a
lakoméhoz a miivészet nyujthat! Tiiskéshal, angolna korettel, kékcépaszelet pava-
szemes raja, hizott tintahalak a szdzuszonyu, puha csapu szépia fajtabdl, forron
g6z061g0, roppant fogas martassal ledntve, szoke rakok, siigér meg ingola, s e valogatott
tengeri falatok utan forro-puha siilt maj, hazisertés, sonka, lapocka, fott sddar, csiilok,
majd teljes gidafej, tejen nevelt, zsenge Kis éllaté, TANCOssA aszalva, szilfium
fliszerezéssel, azutdn hodszinli arpakenyér, szezamos kalacs és szinarany ragyogasu
leveles tésztak kiséretében szarnyasok zartdk a sort, libak, fiatal kacsak, foglyok és
gyonge galambok.

Mikor a talcak terhe alatt mar roskadoztak az asztalok, Anitosz elkuldte a
rabszolgakat, és vendégéhez fordult.

— Itt az illatos viz — szdlalt meg nyajasan —, ha megoblitenéd a kezed. Es 6vezd,
kérlek, fejedet, ahogy illik, a nemes mirtuszkoszoruval.

Szokratész nem tudott betelni a szeme elé taruld latvannyal. Szinte sziven (tve
¢rezte magat. Hanem anndl tisztabban [at6 volt, semhogy a pompdsnak igérkez6
lakomat pusztan Aniitosz vendégszeretetének tudja be.

»,Valdban nagy tisztesség szamodra, te filozéfus — igy morfondirozott magaban —,

hogy e derék férfia, ki messzi foldon fukarsagardl nevezetes, ilyen bokeziivé valik,
amint téged lat vendégil... Nem gondolod, 6reg Szokratész, hogy e tulsagos



sziveslatds mogott turpissag lappang? De ha gy van is, mondd, minek kéne idonek
eldtte, elhamarkodottan tlihegyre venned e turpissag okat?”

Minekutdna igy bodbiskolasra intette lelkiismeretét, kettozott ¢€lvezettel vette
szemdiigyre Ujbdl a talakat, és szerfolott elégedettnek latszott.

— Zeuszra, koltéknek kéne zengeniiik bokeziiségedet! — kialtott fel.

Anutosz tartdzkoddéan mosolygott. ,,Falank — ujjongott magaban —, ime, tudtam,
falank, falank, falank, falank! Szakacsomnak ket ezistot fogok ajandékozni... Nem,
csak egyet. A gondolat mégiscsak az enyém volt.”

— Léass hozza, Szbékratészem! —unszolta szinte gydngéden. — Hadakozz hat vitéziil a
Jj6 falatokkal, és 6rvendezzék a lelked!

Szokratész engedett a felszolitasnak, habar eldbb szemével kivant jollakni. Mint
egészséges gyomru, hasat nagyrabecsulo ember, hosszu pillantasokkal izlelgette meg
valamennyi tal tartalmat. Oromét csupan az rontotta meg, hogy egyre porlekednie
kellett tiltakozo lelkiismeretével. ,,Nem hallgatok rad — fortyogott magéaban. — Szivtelen
vagy, baratom, gyaldzatosan szivtelen. Hitvany dolog lenne megrontanom a szegény
Anutosz boldogsagat, ki oly sokat remél e lakomatdl, s ki teljes joggal bantédna meg,
hogy foloslegesen szolgéltatta fel e sok inycsiklandoz6 talat, meger6szakolva imigyen
hirhedetten fosvény természetét. Lasd be hat, baratom, s éppen ezért nyugodjal meg
békében, szavadra hallgatni sulyos vétek lenne Anitosz ellen...”

A baranysult utan nyult, tag orrlikkal szivta be nehéz illatat, majd meggondolva
magat, mégis az almaval, kakukkfiivel készitett libamellet valasztotta.

— Istenemre, kirdlyi falat — hunyta le szemét Onfeledt gyonyortiségében, és nem
fukarkodott a dicsérettel. — Mondhatom, rég nem ettem ilyen pompas libat. De ha meg
nem bantodol érte, szakacsodnak azt tandcsolnam: az almat susse meg, vagy porkolje
meg legalabb... micsoda ize lesz Ugy, micsoda zamatal...

Aniitosz a baranycombot tépdeste erds fogaival. Jollehet, nem szerette altatni
magat, el volt ragadtatva eldrelatasatol, ¢s karorvendden gondolt baratjara, a forrofejii
Melétoszra, aki éktelen duihében tustént Szokratész fejét kovetelte. ,,Birosag elé vele —
orditotta magankivil —, birosag elé a nyomorulttal! Ott aztan legénykedhetik, ha kedve
tartja.” Neki kolt01 babérait tépazta meg Szokratész, satnyandl is silanyabbnak itélve
meg ditiirambuszait, magat Melétoszt jellemtelen hizelkedOnek nevezvén.

Aniitosz nem sokat tor6dott baratja diihével. ,,Szokratészt sokan becsiilik Athénban
— gondolta —, t6bben, mint azt a szamar Melétosz hinné. igy hat térvényszek elé citalni,
s bebizonyitani rola, az alacsony sorbdl sziiletettrél, ki mindig tisztelte a népet €s a
torvényeket, s aki — ha éppen uUgy hozta a sziikseg — még kardot, pajzsot is 6lt6tt a
varosért, tehat bebizonyitani rola, hogy eskldt ellensége a demokracianak, bizony
felettébb kétes vallalkozas lenne... O, micsoda szamar ez a Melétosz — sohajtott fel. —
Fehér, szép teste van, mint az asszonyoknak, de a természete is csak asszonyi.
Szeszélyeskedni, fenyegetdzni... Nem, ide gazdag igéretek, dus lakomak kellenek,
hizelkedés, duhaj mulatsagok, egy-egy szép fil... Haha, kivancsi vagyok! Melyik szép
ifjat valasztja majd a vén kujon?..."

— Bocsass meg, Anitoszom! — szdlitotta meg Szokratész —, haladtdl is el vagyok
ragadtatva. Husa omloés, lagy, valosaggal szetporlad a szamban... De vedd fontolora:
egy fél citrom a kozepére, vagy akarcsak néhany csepp a levébdl... 0, a fanyar izeknél,
Aniitoszom, nincs inycsiklandobb...

— Akaratod szerint lesz, bardtom — intett a hadvezér. — Legk6zelebb a citrom se
hianyzik majd...
,Kotve hiszem — gondolta Szokratész. — Marhogy még egyszer ilyen tisztességben



részesitenél. De csak tétess citromot a halra.”

— S nemcsak a citrom meg a dusabb lakoma, hanem a fényes vendégsereg sem
hianyzik majd legkozelebb — folytatta Anltosz s reménykedett, hogy felcsigazza
vendégének érdeklddését.

— lgazan rostellem - szOlt kozbe Szokratész -, s kérlek, ne vedd
okvetetlenkedésnek, de a kacsa bdére porzsoltebb is lehetne... A tiz nem eléggé kapta
meg, ropogos porhanyossaga hianyzik nekem. Szakacsod hamar ranthatta le a
nyarsrol...

Igy hét az egy eziistot sem érdemli a szakacs” — gondolta Aniitosz.

— Azt pedig mar emliteni se merem — mentegetdzott teli szajjal a filozéfus —, hogy
az Urticomb gyenge fokhagymaval bedorzsdlve a legizesebb. Nem tobbel annal,
amennyi csak éppen csipi a nyelvet, s kéjes borzongast okoz...

— Inyenc vagy, Szokratész! — kialtott fel a hadvezér. — Bamullak! Kérlek, fogadd el
mentségemiil, hogy szakdcsom 1j, és még nem futotta iddmbdl kitanitanom.

A gazember! — mérgel6dott 6 is, megkostolvan az iirlicombot. — A fokhagymarél
csakugyan megfeledkezett a bitang. Egy eziist drachmat vonatok le a bérébdl...”

Megizlelték az olajbogyot is, nagy szemil szOl6t szemezgettek, majd omlos, puha
kalacsot faltak mazsolaval, hogy utana jobban csusszék a bor.

Miutan tobb izben is fenékig iiritették kelyheiket, Szokratész végigddlt a parnakon,
és sOhajtozva simogatta domborodo hasat.

— O, hogy szenvedek! Hogy teliraktam magamat!... Az istenek se lakomaznak
kiilonbiil, Aniitoszom. BOkezliséged paratlan.

Megint ivott. Lassu, élvezetes kortyokban eresztette le gégéjén az italt. Edes
szamoszi bor volt, stri, nehéz, fiatalabb éveiben ezt a fajtdt igen kedvelte. Nem
szégyellte, hogy Ujra a kancséhoz nyujtsa a kelyhét.

»Ni csak! — bamult el Anitosz. — Nemcsak falank, de korhely is...”

O is ivott. Férfimod, egy hajtasra iritett ki a hatalmas serleget, majd a f6ldhoz
vagta, hogy pozdorjava torjon.

— Ez az igazi bolcsesseg! — kialtott fel. — Haha, enni, inni, lakomazni! Pompas
falatok, nemes borok... jokedv, duhajkodas, szerelem!... Akar vess meg, Szokratesz,
de rajottem: mas egyebekért élni sem volna érdemes...

Es hosszasan, sima széjjal magasztalta ezt a bolcsességet.

Szokratész nem ellenkezett. — Magam is imigyen vallom olykor, Anltoszom... De
amint Gjra megéhezem - s tudnod kell, hogy ez nalam igen gyakori allapot—
egyszeribe megint csak elborul a kedvem, a vilag dolgaival kezdek foglalkozni és a
bolcsességnek bizony mar szikrajat sem lelem magamban. Hidd el, nem csekély gondot
okoz nekem ez a dolog.

A hadvezér alig rejthette el mosolyat. ,Atlatok rajtad, vén élveteg, a finom
gyolcson nem latni &t ugy, ahogy rajtad én keresztullatok. Hala péakosztos
természetednek, eszed folyvast azon jar, mint csikarhatnal ki belélem tobbet...”

Elégedett volt, s 1évén nemcsak hadvezér, de izig-vérig kereskedd is, 1élekben mar
felkeszult az alkudozasra.

Hosszu pillantast vetett hat vendégére, és igy szolt: — Megértelek, Szokratész.
Mondhatom néked, jobban, mint hinnéd. Val6ban szégyenfoltja e varosnak, hogy te,
aki tiszteletet, babért, javakat érdemelnél, életedet tengetni vagy kénytelen, nemegyszer
alamizsnara szorulva, akar a koldusok. Agg napjaidra, lasd be, kérlek, termékeny
pihenés, javakban gazdag nyugalom jarna neked, példas erényed és paratlan



bolcsesseged jutalmaul.

— Szivembdl szdélsz — helyeselt buzgon Szokratész. — Mi tagadés, egyet-mast
valdban megérdemelnék, ha méasért nem is, hat inyencségemért.

— Mi sem egyszerlibb ennél. Rajta, Szdkratész, nyljtsd ki karodat a bdség szaruja
utan.

Szokratész kortyolt a borbdl, és a serleg felett ravaszul Anitoszra nézett. — A
szandék megvolna bennem...

— A szandek a cselekvés zaloga.

— De cselekvéseink nem mindig szandékaink szerint sikertlnek. Igen, An(toszom,
szandékaim fennkoltsége és cselekvéseim gyarlosaga kozott szornyliséges Ur tatong. Az
istenek a megmondhat0| hany izben mosolygott mar ram a szerencse, elibém kinalva
mindazt a bdséget, ami utan folyton sovargok. Am valami ismeretlen erd, melyet én,
tudatlan fel nem foghatok, nem enged a bés¢g utan nyalnom. Az istenek, legnagyobb
keserliségemre, nem tévesztenek szem elél. Es ebben értelem van, Aniitoszom, napnal
fényesebb értelem. Mert valld be, igaz lelkedre, 6rokké teli benddvel, bortol kodos
fejjel, vagyis folyvast a bolcsesseg gyarl() allapotaban, ugyan mi hasznomat vennétek?

»-Minden bizonnyal nagyobb hasznodat, mint most — gondolta a hadvezér. —
Legnagyobb hasznodat éppen gy venndk, ha felhagynal végre oktalan fecsegéseiddel,
amivel az allapotok ellen izgatod a polgarokat.”

De erét vett magan, nem adta jelét felfortyandsinak. Ugy okoskodott, hogy
vendége, ha huzoédozva is, de hajlik ajanlatara, csupan biztositékot akar nyerni.
Antitosz, a kereskedd efolott nem botrankozott meg, e viselkedést teljesen ésszerlinek
tartotta. Elég alapos ismerdje volt az emberi hitsagnak, hogy ne lehetetlent kérjen.

— Hohd, te eltévedtel, baratom — mondta nyajasan, enyhe fejcsovalas kiséretében. —
Szavaidbdl ugy veszem ki, hogy félreérthetted szandékomat. Engedd meg, hogy egy
példaval eloszlassam a félreértést. VVajon kivagatja-e gyimolcsfait a gazda, ha termést
mar nem remél 1s tolik? Ha okos, meghagyja valamennyit, s iddvel kertet, pompas
ligetet varazsol bel6liik, arnyas lugasokkal, diszes cserjékkel, bokrokkal gazdagitja ket
a szem gyonyorlségeére. S vajon e varosnak nem maradt-e akkor is biiszkesége a nagy
Szophoklész, mikor elérte az Oregség, legylirte az 1d0, gyongévé valtoztatva kezét,
szemét, akaratat, s mikor erejébdl mar nem tellett Gjabb remekek alkotasara? Ekkeént
maradhatnal te is, Szokratész, Athén buszkesége. Némasagra karhoztatni téged — ami
botor szandék is volna maskildnben, mert nem sugarzik-e at a szellem a sotét
némasagon is az vétek lenne, biin ellened, de a véros ellen is. Szolgalatod és személyed
mindannyiunk szamara becses. Nem, Szdkratész, haborgatni téged egyikiink se akar!
Jarj csak az agorara, latogasd csak az eldkeldk lakomait, gytjtsél tanitvdnyokat magad
koré, bolcselkedjél, tanits, dsztokéld nemes gondolatokra polgartarsaidat, értékesitsd
értékeidet, hadd bamuljdk az athéni férfiak ezutan is ékesszélasodat, elméd paratlan
csiszoltsagat... csak vizsgalodasaiddal hagyj fel kérlek, e hozzad méltatlan, alantas
szenvedéllyel, azzal, hogy a benned lobogd tirelmetlenség ott is tudatlansagot,
elbizakodottsagot gyanitson, ahol nincsen. Ne vedd rossz néven, Szokratész, de
cselekedeteid, foképpen pedig tdmadasaid, nem mindig voltak szerencsések.
Nemegyszer derék, erényben, bolcsességben egyarant jeleskedd férfiakat is megvadoltal
tirelmetlenségedben, nevetségessé téve Oket a nép elott, holott magad 1s tudod, hogy e
férfiak tekintélye az allam emelkedésének és békességének fontos talpkove.

— Nagy kérdes — mormogta Szdkratész —, hogy tekintély-e az a tekintély, amelyet
egyetlen tirelmetlen elme megingathat?

Anutosz azonban nem figyelt r4, s igy végezte szavait: — Mindezek okabdl
szeretném, ha meghanynad-vetnéd magadban a mondottakat. Bizonyosra veszem, hogy



megszolal benned a kotelességtudd polgar, a varosat mindig derekasan védelmezd férfi
hangja. Mert amit elmondottam, Szdkratész, azt mind a varos érdekei parancsoltak
nekem.

Azzal elhallgatott, és felemelve az olajbogydval teli talat, megkinalta vendégét.

Szokratész pedig oldalt hajtotta fejét, és bozontos szemdldoke alél finom gannyal
mérte vegig. ,ime a szandék - gondolta fanyarul. — A szandék, mely z&loga a
cselekvesnek...”

Elvezettel latott neki a csemegének, és madfelett csodalkozasba ejtette az a
kenddzetlen, durva nyiltsag, amellyel Aniitosz alkura szolitotta. Mert hiszen szavaibol
azt kellett kivennie, hogy ez az alku sziikséges, mondhatni: kotelezd. ,,0, istenek —
gondolta kesertien —, hat teremtményetek, az ember, sosem hazudtolja meg magat?
Milyen ostoba is, aki embert6l mast var, mint ami a lényege...”

Ivott egy kortyot, és varatlanul a kildonc jutott eszébe. Azt mondta: megnyerné
vagy megolné ellenségét. Ha megnyerni nem tudna, megdlné. Mas valasztas valoban
nincs. Kiilondsen nincs Aniitosz meg az 6 esetében, s kiilondsen e mostani beszélgetés
utan.

Behunyta szemét, faradtsag fogta el. A nyarson sult kacsa izét érezte szajaban, és
valami fojtogatni kezdte. Soha ¢életében nem gonddlt a halélra, holott harom haboruban
is farkasszemet nézett vele, nem gondolt ra, mert a bolcsesség egyik alapigazsaganak
tartotta, hogy ne tépel6djék azon, ami valtoztathatatlan. Az €let véges, a halal
sziikségszerli. Es ami sziikségszerl, afolott céltalan elmélkedni. igy hat az sohasem
okozott gondot, és eppen ezért hitte lelke mélyén, hogy a halal nem arthat neki. De
ilyen kozelr6l még nem latta. Félelem hatalmasodott el rajta, korilolelte fojtogatod
csapjaival, csaknem felugrott, s elinalt err6l a helyrdl, wvallalt volna bujdosast,
szamkivetést, csak hogy ilyen kdzelinek ne kelljen latnia a halalt.

De Szokratész 6reg volt, meg bdlcs is volt, s ezért a menekilés helyett a borral teli
serleget valasztotta. Fenékig Uritette, lelke haborgéasa kissé elcsitult, és igy kezdett
elmélkedni magaban:

»Az ember folott mar szlletésekor elhangzik a halélos itélet, csupan az a kerdés,
mikor hajtatik végre. Vagyis a halal éppoly kevéssé fligg t6lem, akar a sziiletésem. Ha
tehat nem télem fligg, minek artsam magam a dolgok folyasaba? Aztan az is igaz, hogy
sejtelmem sincs arrdl, mi a halal. Nem ismerek valamit, &m az a valami mégis rettent?
Ez valoban nevetséges. Ezek utan megkérdem: az a valami, amit nem ismerek, amir6l
még csak sejtelmem sincsen, de ami térvény, szigord, athaghatatlan térvény, nagy baj-
e, ha bekdvetkezik? Mivel semmit sem tudok réla, ugy azt se tudom, nagy baj-e.”

Ugy vélte, az igazsagra tapintott, és ennek nagyon megorilt. ,Nagy baj-e hat —
szOtte tovabb gondolatait —, ha meghal egy olyan férfi, aki egész élet€hez hasonloan
halalaval is figyelmeztet, nagy baj-e az olyan halal, mely az életben tett cselekedetek
egyenes folytatasa? Ha ez igy van, s kétsegtelenil igy van, tehet-e mast, méltot, mint
hogy elébe megy ennek a haladlnak? Mert ez a haldl ugyan miért volna nagyobb
szerencsétlenség az olyan életnél, amelyet — hisz masként nem lehetne — hazugul,
képmutatoan, hipokrita mod kellene letolteni?”

,Lam, SzOkratész, vén huncut — gondolta kajanul —, micsoda cifra helyzetet
teremtettél a makacs kobakoddal! Hérara, nem mindennap fordul el6 ilyen mulatsagos
historia!... Ellenséged az ¢letedért viaskodik, te pedig kézzel-1abbal tiltakozol ellene. O
megnyerne az ¢€letnek, hogy szabadulhasson kellemetlen kérdéseidtdl, te pedig
Kilritvén a méregpoharat, a kérdések 6zonét zuditod szanalmas fejére. E halal, 6reg
baratom, minden eddigi cselekedetedet lefézi bolcsesség dolgaban... Zeuszra mondom,
nem tudom, kettdnk koziil ki megy rosszabb sors elé. Mert vajon hogyan felelsz majd



az athénieknek, Aniitosz, mikor megkérdezik tdéletek: — Ugyan miért oOltétek meg
Szokratészt, férfiak? — Mert vétett a varos ellen — felelitek erre vétett ellene,
renyheséggel és tudatlansaggal vadolvan meg polgéarait. — Vajon nem mondott-e igazat
— kérdik majd az athéniek ha ezek okabdl ti megoltétek? Mert ugyan miért kellett
elnemitanotok, ha erényeinkben oktalanul kételkedett volna? Vagy netan intései
mégsem voltak egészen foloslegesek, és igazsag is foglaltatott bennik? Nem
gondoljatok, férfiak, hogy talan & Ovta igazan a varos ¢rdekeit, mikor sajat
tunyasagunk, dolyflnk, tudatlansagunk ellen lazitott benniinket? ...O, Aniitosz, hiszen
gyavasagod nemcsak makacssaggal, de legytirhetetlen ostobasaggal is parosul!... Ami
pedig téged illet, derék baratom, Szdkratész, aligha lesz dnmagad elleni vétek, ha
elfordulsz az élettdl, és békésen kiiirited méregpoharadat.”

Felemelte hat fejét, és alazatosan igy szolalt meg: — Nagylelkii ajanlatod halaval tolt
el, Aniitoszom. Jellemed fényességérél mi sem tantskodik ékesebben, mint hogy
megatalkodott ellenfeled életét is sokra becsiléd, és nem vesztegeted olcson.
Szavaidbol, Gigy hiszem, helyesen veszem ki, miszerint bdséget, gazdagsagot kinalsz
cserebe azon csekélységért, hogy tegyek le lényegemrdl. Mondhatom, igéreteid oly
fényesek, dusak, hogy megint csak az fordul meg fejemben: nem becslléd-e tul
képességeimet? Nem hinném, hogy lényegem fdlérne azon javakkal, miket nékem
felajanlasz. Mert mondd — tudom, nevetséges kérdes, de megtisztelnél, ha valaszt adnal
ra —, fizetnél-e akar egyetlen aranyat egy galamb szarnyaért, 16 labaért vagy akar
bikanak szarvaert?

— Természetesen nem fizetnék. — Aniitosz elmosolyodott. — Ez magatol értetddik.

— Valoban botorsag lenne, ha fizetnél. De hat Szokratész vizsgalodasa, jollehet
csekély értékli, amiként 6 maga, vajon nem oly Iényege-e Szokratésznek, mint szarny a
galambnak, 1ab a l6nak és szarv a bikanak?

— Meg akarsz babonadzni, mar latom - szOlt kozbe Anitosz -, hogy
Osszezavarodjam.

— Maodfelett ontelt volnék, Anlitoszom — mondta Szdkratész —, ha azt gondolnam,
hogy zavarba hozhatlak. Féleg ilyen egyszeri kérdésekkel, melyekre barmind gyermek
konnytiszerrel valaszolna.

— igy hat valaszolnom kell. Jo, tegyik fel: Iényeged a vizsgalodas. Még azt is
készsegesen elismerem, hogy e tulajdonsagoddal jarsz, szarnyalsz, és dofsz is, ha Ggy
adodik.

— Am legyen kedved szerint a feltevés. De ha csupan feltevés lenne s nem lényeg,
hivattal volna-e megbeszélni ezt velem?

Aniitosz megranditotta a vallat. — Nem tudok ellentmondani neked, Szdkratész. Ha
csupan feltevés lenne, valdban sziikségtelen e beszélgetés.

— Tehat a vizsgalodads megiscsak a lényegem, mint szarny a galambnak. Ezt
elismerted, tehat folytatom. Csak egy keérdésem van még. Felelj, kérlek, lattal-e
galambot szarny nélkil repilni? Gondolom, erre a kérdésemre nem nehéz felelni, s
feleletedbdl rogton latni fogod, miként vélekedek ajanlatodrol.

Aniitosz hallgatott. Szokratész ellenszegiilése deriilt égbdl mennykdcsapasként érte.
Hiu abrandjaiba mar jocskan beleringatdzott, és most a hirtelen kijozanodas
megrenditette.

Arca lassan vérbe borult, szemét harag hevitette.

— Szbkratesz — szolalt meg fojtott fenyegetéssel —, kérlek, fontold meg szavaidat, és
ne zard el fiiledet a jozan beszéd elol, mert kiilonben tirelmemnek vége szakad.

Nem értette Szdkratészt — ez nyugtalanitotta leginkabb. Nem fért a fejébe, hogy



letezik ember, aki visszautasitja a gazdagsagot, melyet holmi semmiségért ajanlanak fel
neki. De féként az nyugtalanitotta, hogy akad ember, aki nem véasarolhato meg. Mert ha
akad egy ilyen ember, akkor tobb is akadhat, marpedig akkor tartani kell a vilagtdl,
hogy nem olyan, amilyennek latszik, békésnek, rendezettnek, hanem mas, mint tegnap
volt, és holnapra mas lesz, mint amilyen ma...

Kinozni kezdte a meleg. A hdség odakint tetdfokara hagott, és az udvar oszlopsorai
kozt a terembe is betort.

Anutosz letorolte homlokarol a verejtéket, és ingertlt tekintettel végigmérte
vendégét. — Hat mondd, felelj nékem, te, kinek hetven nyar van a hata mogott, mondd,
de igaz I¢lekkel, sunyisadg nélkiil: lehetetlent kérek-e téled?

— Nem tudom elddnteni, Anitoszom — szabadkozott a filozofus. — A dontést rad
hagyom. Ha be tudod bizonyitani, hogy szarny nélkil is repulhet galamb,
megszégyenulten latom be igazad, és azonmaod rdéllok az alkura.

LAtkozott meleg!” — mormolta Aniitosz.
Felugrott, s hogy leplezze gydngeségét, zihald mellel jarkalni kezdett a teremben.

— Nem vitatkozom tovabb — intett nyersen. — Konok dolyfodet legytirni, mar latom,
lehetetlen. Boldogtalan ember! Tudod-e, hova taszit makacssagod? Gondoltal-e arra,
mondd, hogy vadjaid, a henyeség, az elbizakodottsag vadja, miket elleniink emeltél
lépten-nyomon, az allamot sértik egyben, mert torvenyet gyaldzzak végul? Ezt aligha
tagadhatod. Hiszen ha az athéni polgarok tudatlanok, és nincsenek birtokaban az
erénynek, akkor — mivel tlirik —, torvényeiknek is tudatlanoknak és erkdlcstelennek kell
lennilk. Ez pedig, tudhatod, nem egyéb ellenségeink durva szitkainal... A
kovetkeztetést most vond le magad, Szokratész...

— Ugyed és Ugyetek, Anutoszom, felette rosszul allhat, ha ilyen olcsd eszkdzokre
kényszeriilsz. Mondd, ha ellensége volnék a varosnak, mert szavaidat igy értelmezem,
vajon korholnam-e a tudatlansagot, az erkdlcsok fogyatékossagat, s nem lelném-e
inkdbb gyonyoriiségemet benniik? O, Aniitosz, nem latndm-e ugy szivesebben olyan
renyhéknek, silany, tudatlan semmittevOknek polgartarsaimat, mint amilyenek a
valosagban? Es mondd, felemelném-e a szavamat a tudatlansag, s mi beldle sziiletik, a
képmutatds, az onalld gondolatra képtelen szolgalelkiiség ellen, melynél pusztitobb
fekély nem is lehet a népuralom testén, mert buszke, Onérzetes, céljukat tudo férfiak
helyett hitvany hajbokolokat teremt, kik az els¢ fuvallatra gyavan €s rémiilten tagadjak
meg allamukat, hat felemelném-e szavamat e fogyatékossagok ellen, ha ellenségként
szeretnék 6rvendezni Athén bukasan?

Itt elhallgatott egy pillanatra. Kesertiségétdl, barmily nagy volt is az, nem engedte
elragadtatni magat.

— Ami pedig ragalmadat illeti — folytatta —, azokra nem felelek, Aniitosz, mert hogy
mit rolam allitasz, szintiszta rdgalom, magad is tudod; nem felelek, hiszen ha most
védekezni kezdenék, sorban megcéafolva allitasaidat, valamiképpen feltételeznem kéne
ragalmaid helyénvalosagat, amit nem tehetek, s ezért nem is teszek meg. Csupan annyit
mondok, és ezt vésd jol a fejedbe, ember! Ha te, ki egykor jeleskedtél erénybdl, néptol
valasztott  eldljar6  létedre oly tudatlan  vagy, hogy szolgalelkliségre,
gondolatnelkiliségre és maéas, emberhez méltatlan tulajdonsagokra szoktatod
polgartarsaidat, akkor nemcsak e varos erényeit gyalazod meg, hanem, mondom néked:
nincs nalad csalardabb ellensége a nép uralméanak.

— ime, kimutatod a fogad fehérjét! — kialtott fel a hadvezér. — O, én hiszékeny!
Hogyan is remélhettem belatast téled, elvakulttél? Minden egyes szavaddal dnmagad
felett itélkezel.

— Az itelet mar elhangzott felettem, emiatt ne legyen gondod. Ami pedig a vadat



illeti, az is elegendd egy méregpoharra.

— Eszeveszett! — sziszegte Aniitosz, és mértéktelen diithét tobbé tlirtdztetni sem
akarta. — Onhitt és elbizakodott beszéded véglegesen meggydzott hitvanysagodrol.
Igen, mindazokrol a vétkekrdl, amiket varosod ¢€s polgartarsaid romlasara elkovettél.
Zeuszra mondom, te aggastyan, adj halat torvenyeinknek, hogy nem szelindekekkel
tépetlek szét, hanem birdsag elé allitva csak annyit artok neked, amennyit te nekiink
artottal...

SzoOkratész a maradék bort is megitta a kancsébél, és indulat nélkil nézett
Anutoszra.

— Haragod és fenyegetéseid oly feleslegesek — mondta szeliden. — Hiszen nekem
nem arthattok jobban, mint onmagatoknak. llyen emberre, amilyen én vagyok, bajosan
taladltok majd. Es ha konnyen megoltok is, akar kutydktél marcangoltaiva szét, meg
konnyebben toltitek majd alomkdrban egész életeteket, tehetetleniil vergddve, céltalan
bolyongva, mint az a paripa, amely nem tlrte a sarkanty(t véknyéaban, és ledobva
lovasat, a pusztulasba rohant. Az voltam, sarkantyu a véknyotokban, te ember, és tobb
szavam nincs 1S mar hozzad! Ha nyomja lelkemet biin, az nem egyéb, mint hogy
irgalmatlanabb sarkantyu is lehettem volna. Semmi masért, csak ezért itélkezhetnétek
folottem, te kalmar.

Miutan igy befejezte beszédét, karjat dsszefonta pocakja felett, ezzel is kimutatva,
hogy minden tovabbi szét céltalannak tart...

Derlisen, elégedetten baktatott le a varosba. A liikeionba érve megmosakodott, és a
napot a szokott modon toltotte. Ha ismerdssel taldlkozott, rovid idére megallt,
elfecsegett vele. Ismerdsei jokedviinek talaltdk, mint rendesen.

Es ez igy is volt. Annak az embernek a dertijét, elégedettségét érezte, aki megallta
helyét, és nem veszitette el akaratat — habar a nyarson forgatott kacsa ugyancsak
csabitd volt, és Aniitosz pincéjének bora tiizesen mamoritdé — aki nem lett hiitlen
onmagahoz, aki nem fukarkodott annyira életével, nem tapadt hozza olyan ostoba
szenvedéllyel, hogy akar hitszegés aran 1is meghosszabbitsa. Ha ellenkezdleg
cselekszik, be kellett volna latnia, hogy ezen a vilagon értelme semminek, de semminek
nincs, legkevésbé az emberi igazsagért kiallo meggy6z6désnek €s akaratnak.

De mert nem cselekedett ellenkezdleg, tartja azt a legenda, hogy Szokratész, a
bolcs, Anitosszal valo beszeélgetése utan kakassal aldozott Aszklépiosznak. Ezt igy
tette volt minden athéni férfi, ki betegségen felulkerekedve mar gyogyultnak érezte
magat.

Mulatsagos legenda arrol, hogy mint vivta meg a tatar Poltavat

Valaha hajdanan, mikor a tataroktol reszketett a fél vilag, élt Poltava varosaban keét
szerfolott tisztes mesterember. Egyikiiket, akinek kis timarmihelye volt, Abram
Mojszejevics Krzsgytyenbrtyevicsnek hivtak, de talan senki se veszi zokon t6lem, ha a
tovabbiakban Kohn Abrahdmnak nevezem majd. A masik vargamester volt, és messzi
foldon hires a szokimondasardl meg a gorombasagarol. Erre a névre hallgatott: Viasz
Vlaszics Kcstygyeszzsmenko — én a Kuczorka Balazs névvel illetem. Mindketten a
tabakosok soran laktak, a varosfal tovében, nemcsak szomszédok voltak, de
elvalaszthatatlan jo baratok is, és kikezdhetetlen becsiiletben Osziiltek meg. Méar puszta
becsiiletességiik is elegséges ok lett volna, hogy altalanos tisztelet 6vezze dket szerte



Poltavaban, &m az igazi tiszteletet mégis egy rendkivuli tulajdonsagukkal vivtak Kki.

Hogy kivaltképp éles hallassal aldotta-e meg kettejliket a gondviselés, vagy valami
titkos csodatévd erd birtokdban voltak-e — senki se tudta, legkevésbé 0k maguk, de
barmint allt is a dolog, azzal a megfoghatatlan érzékkel rendelkeztek (a Kijevi Kodex a
tanam ra), hogy akar ébren voltak, akar az igazak almat aludtak, mindig tévedhetetlendl
megneszelték a tatarok kozeledtét. Nemegyszer jo masfél napi jaréfoldre tanyazott még
a kutyafejli sereg, de 0k ketten maris rohantak a falakra, és teli torkukbol fellarmaztak a
varost.

— Hé, hé! Emberek! Jon a tatar! Nyakunkon a gaz kutyafeji!

Tobb sem kellett. Az emberek abbahagytak foglalatossagaikat, a katonak magukra
oltottek vértjiiket, sisakjukat, és kardot ragadtak, a kornyezd foldekrdl meg 1élek-
szakadva futottak haza a parasztok. Fegyvert fogott a varos apraja-nagyja, €s
Csinnbummpirityenkov, azaz Igmandi Dezs6 Robert varoskapitiny vezérletével
elfoglalta helyét a falakon.

Nagy volt a tatarok meglepetése és bosszusaga, amikor megpillantottak a harcra
kész védokkel megzsufolt falakat, hiszen a kémeik azt jelentették, hogy a varos éli a
maga megszokott, napi életét, és senki se gondol a veszedelemmel. Tudnivalé ugyanis,
hogy Poltavat magas és erds koéfal vette koriil, marpedig a tatarok, akiknek sikon,
hegyvidéken, de még palankvarban sem allhatott ellen senki, a kdfalt varosokkal
nemigen tudtak megbirkozni. A kofalon nem fogtak ostromgépeik, ég6 nyilaik sem
tehettek kart benne, igy hat csak a varatlan rajtaiitésben bizakodhattak.

Természetesen mégis minden alkalommal megkisérelték bevenni Poltavat, &daz
iivoltéssel rohamoztak a falakat, de a véddknek helyén volt a sziviik, és mindmeg-
annyiszor véres fejjel kergették vissza Oket. Talan mondanom sem kell, hogy az
6ldoklésb6l Kohn Abraham és Kuczorka Balazs is derekasan kivette a részét,
szablyaikkal tobb tatar koponyéat hasitottak ketté, mint ahany lélek Poltava varosat
lakta.

gy folyt ez nem is egy, nem is ketté, de sok-sok éven at, amidén egyszer maga a
rettenetes Batu kan vonult a varos ellen. Akkortajt mar a Kinai-tengert6l az Adriaig
minden falu és minden varos a tatarok kezére kerilt, csak Poltava allta a sarat. ES
megallta a gyOzhetetlen Batu ellenében is.

Pedig Batu ur nagy fortélyosan, lopva, éjszaka sompolygott a varos kodzelébe,
valamennyi lova patajat rongyokba burkoltaba, s kemény parancsba adta, hogy aki
hadaban csak egyet pisszen is, annak azon nyomban feje vétessék. Nem is mert ott
pisszenni senki emberfia, €s a tenger nagy sereg nesztelen kisérteiként lopakodott
egészen a falak tovébe.

De amint felcsattant ajkukon a verfagyasztd csatakialtas, egyszeribe ezernyi faklya
lobbant fel a mellvédeken, s mar dmlott is a katrany meg a bugyogo olaj az ostromlok
nyakdba, siivitettek a nyilvesszOk, zuhogtak a kovek. Harom nap, harom ¢jjel dult az
ostrom, de egyetlen kutyafejl se tudott feljutni a falakra.

Gondolhatjuk, hogy Batu ur tajtékzott haragjdban, €s testes, stirivérii ember 1évén,
mar-mar gutaiitéstdl kellett félteni, de hidba is korbacsoltatta jbdl meg 1jbol
tamadasra seregét, hidba is nyakaztatta le szép sorjaban legfébb vezéreit, a varos
bevehetetlennek bizonyult.

— Szornyli! — sopankodott egyik este legkedveltebb dgyasanak.

— Ha ez igy folytatddik, hovatovabb az egész birodalom rajtam fog kacagni. Csak
tudnam, mi a titkuk ezeknek a bitang poltavaiaknak!

Batu ur felette kinos helyzetben volt, hiszen — mint ismeretes — vérmes reményeket
taplalt a fOkani cim elnyerésére. De ugyan ki teszi majd nevetségessé magit a



Nagytanacsban, hogy arra az emberre adja voksat, aki nem tudja bevenni ezt a rongyos
varost?

Am a szerencse varatlanul ramosolygott. Mar éppen fontolgatta, hogy szégyen-
szemre meégis odébball, és a Nagytanacsban legfeljebb majd letagadja, hogy valaha is
megfordult Poltava tdjékan, mikor egyik reggel egy cingar, menyétképli embert
vezettek elébe. Ez az ember az ostrom kellds kozepén, vigyazatlansidga folytan,
Kibukott a sarokbastyardl, bele a vizzel toltott vararokba, de csudalatos modon sem a
kardk nem nydrsaltak fol, sem a felbdsziilt ostromlok nem vagtak le, igy végiil egy tiszt
fulon fogta, és idecipelte a k&n satréba.

A menyétképli kis ember rémiilten pislogott, €s azt hajtogatta halalos riadalmaban,
hogy mindent elmond, amirdl kérdezik, csak az ¢letét hagyjak meg.

Batu ur ekkor raparancsolt, hogy a poltavaiak titkat fedje fel neki, az emberke
pedig nagy sietve eldadta Kohn Abrahdm ¢és Kuczorka Balazs csodas képességét, mely
lehetetlenné tesz barmind rajtaiitést, s mivel a nép, flizte hozza, ilyesforman
biztonsagban erzi magat, nem tart arulastol, és ezért verekszik ilyen eszeveszetten.

— Hm! — mondta Batu ur, é¢s mélyen eltiinddétt.

A hohér mar el is készitette a pallosat, hogy bevett szokas szerint leiisse a fogoly
fejet, de mindenki legnagyobb bamulatara a kan igy szolt: — Jol van, fiam! Helyre
legény vagy! Adjatok neki hamar egy zacskd aranyat, és engedjétek vissza a varosba.
Te meg aztan mondd csak el odabenn, hogy nem emberevd az a Batu kén, tiszteli a
mélto ellenfelet, és kész akar meg baratsagot is kotni vele. Mi is a neve a
kapitanyotoknak?

— Igmandi Dezs6 Robert a neve, nagy j6 uram — felelte hajlongva a fogoly.

— Helyes! — paskolta meg hatat nyajasan a kan. — Hat eredj csak, aztan kérdd meg
Igmandi uramat, o0hajt-e a baratom lenni?

igy aztan a menyétképli emberke, bizonyos Nyikita Gavrilovics Weinberger, aki
maskulonben a Szent Miklds-kolostor irnoka volt, inge alatt a zacskd arannyal,
lelkendezve visszament a varosba, magaban erdsen megfogadvan, hogy szolgalataival
Ujabb zacské aranyakra is érdemessé teszi magat a kan elott.

Masnap hajnalhasadaskor aztan nagy o6rommel lattdk a varos lakdi, hogy
szedeldzkodik az ellenség, hompolydgve vonul a roppant sereg dél felé, s csak valami
hitvany utévéd marad a kapuk elott.

— Ojvé, nekem itt valami nem stimmel — csovalgatta a fejét Kohn Abraham. — Ezek
a kutyafejliek mar megint torik valamiben a fejiiket. Disznosag lappang itt, Balazskam,
én mondom néked.

— Rafinalt nepség, az mar igaz — morogta erre Kuczorka Balazs, és mogorvan
podorgette a bajuszat. — A nyamnyila magassagos Uristen csapjon belém a
mennydorgds ménkijével, ha nincs néked igazad, te Abris!

Le is hasalt iziben a foldre, odatapasztva fulét a régokhoz, és kisvartatva diihdsen
felorditott:

— Hat persze, hogy igazad van! Ott kuksolnak az ipsék az erdd mogott, a kerek
domb tovében. Hé, emberek! Fegyverbe! Ravaszkodik a kutyafejii! Nem hordta még el
az irhajat!

Eppen arra sétalt kiséretével Igmandi Dezsd Robert, és bosszasan radorrent: — Te
meg mit parancsolgatsz itt, testvér? Ki a vezér? Te vagy én?

— Te vagy az, batyuska.

— No lam, én vagyok a vezer, mégis te parancsolgatsz. Tudd meg, testvér, hogyha



nem ment is el a tatar, nem akar az mar toliink semmi rosszat.

Kuczorka Balazs ragta a bajszat, nyelte a mérgét, de tudta, hogy ostrom idején
minden fajta széthlzas, civakodas az ellenségnek kedvez, és ezért csak ennyit szélt
szeliden: — Tévedsz, batyuska. Egyébre se var a kutyafejli, mint hogy azt gondoljuk
rola: nem akar mar semmi rosszat toliink.

— Ej, ej, testvér! Az izgagasag beszél beldled, semmi egyéb.
Azzal intett a kapitany a menyétképt irnoknak, aki ott allt mellette, hogy rajta, csak

beszéljen. Az irnok elGugrott, és tovirdl hegyire eldadta Batu Ur tizenetét, mikozben azt
sem hallgatta el, hogy 6 maga milyen hdsiesen viselkedett elétte.

A parasztok meg a varoslakok nem gydztek almélkodni. Még hogy tisztel
benniinket? Meg hogy a baratsdgunkat 6hajtja?

A véroskapitany megbokte az irnokot. — Az aranyakat is, Nyikita Gavrilics, mutasd
meg nekik az aranyakat is...

Az emberek tatott szajjal bamultak. Ennyi fényes, csillogd aranypénzt almukban
sem lattak még soha.

— Ez aztén igen! — mondogatték izgatottan. — Gazdagabb vagy, Nyikita testver, mint
a novgorodi herceg!

— Mit a novgorodi herceg! — Kkidltoztak masok. — Maganal a moszkoviali
nagyfejedelemnél is gazdagabb!...

Csak Kohn Abraham csovalgatta a fejét. ~Weinberger, Weinberger! Judaspénz ez,
fiam. Ha ram hallgatsz, tlistént a vizesarokba hajitod...

-Azt mar nem! — kidltott fel az irnok. — De ha eszeteken vagytok, elfogadjatok Batu
ur felkinalt baratsagat, és akkor annyi fényes aranyat kild be a varosba, hogy majd csak
szamolni gy0zzétek!

— Ugy is van! — larmaztak az emberek. — lgazat sz6lsz. Miért ne fogadnank el a
békejobbot?

— Na latod, galambocskam — szo6lt I[gmandi Dezsé Robert, s megveregette Kuczorka
Balazs vallat. — Jobban teszed, ha te is hallgatsz az okos széra. Mert mindennek
megvan a maga ideje, testvér. A hdsiességnek is, meg a jozan belatasnak is.

A két kis oreg hallgatott. Es amikor kettesben maradtak, Kohn Abraham igy szolt
kesertien: — Baj lesz ebbdl, Balazskam. En mondom, hogy igen csuf baj...

Hanem a tatarok valéban felhagytak az ostrommal. Néhany nap multan pedig
koveteket kiildtek a varosba. Harom kordét toltott meg rogyésig a sok kelme, bor,
szO6rme, amit magukkal hoztak. A Szent Mikldos-templom el6tti térre gytilt Gssze a
varosi nép, hogy lathassa a pogany koveteket.

A kovetek mosolygosan nézegették a kordlottik zajgo kivancsiskodokat,
kacsintgattak a lanyokra, mokas grimaszokat vagtak a gyerekeknek, egyszoval: nagyon
baratsdgos poganyoknak latszottak. Csodalkoztak is az emberek koros-koril. Ezek
lennének a vad kutyafejiek? Ezek, akikkel nemrég még életre-halalra tusakodtunk?

Végul diszpalastjaban, oldalan két bojarral, nagy harangzugas kézepette megjelent
[gmandi Dezs6é Robert.

A kovetek foldig hajoltak eldtte, majd a fokovet tisztelettudoan megszolalt: — A
dicsOséges és gyOzhetetlen kan, az én uram kildott hozzad, fényes hadvezér, hogy
elismerje vitézségteket, mely eldttiink is nagy becsben all, és hogy békét és baratsagot
ajanljon fol nektek.

Az emberek 16kddsték egymast. No ugye, hogy nem hazudott az irnok? Igazat
beszélt...



— Ezenkiviil a dicséséges és gyOzhetetlen kan, az én uram, azt is javasolja —
folytatta a fokovet — hogy varosotok nyomban lépjen kereskedelemre a mi hatalmas
birodalmunkkal, melyben a Nap soha le nem nyugszik. Bizonyara néalatok is akad
eladni valo, folos portéka, akarcsak minalunk. Ezeket most mustraba és ajandekba
kiildi a dicsoséges ¢és gydzhetetlen kan, az én uram. Es ha portékaink elnyerik
tetszéseteket, kegyesen varja koveteiket €s kereskedditeket a taboraba.

S ettdl a naptdl kezdve megvaltozott az €let Poltavaban. Elhalt a fegyvercsorges, az
emberek levettéek kardjukat, vertjuket, szegre akasztottak ijaikat. Az ifjak nem
gyakoroltdk mar magukat a nyillovésben és a parittydzasban, az Orség pedig csak
tessék-lassék végezte a napi strazsalast.

Ozonl6tt a tatar portéka a varosba, Poltavara soha nem latott jomdd koszontott. Az
emberek kumiszt ittak €s rizssort, arannyal atszott kelmékben feszitettek, bocskoraikat
¢s csizmaikat pedig finom borbdl késziilt tatar labbelikre cserélték ki. Utolsd garasaikat
Is odaadtak, csak hogy tatar lovat véasarolhassanak, amelynek okossagardl és
szivossagarol legendakat meséltek egymasnak. Az asszonyok eldobtdk régi
Oltozékuket, selymet huztak magukra, brokatot és bukovant, fejiket meg pavatollal
diszitett bogiakkal ékesitették. Sokan jurtat vasaroltak kolcsonre — mert a tatarok
szives-6romest adtak kolcsont —, és kikoltozve sotét kis fahazaikbodl, ezekben a tagas
jurtdkban laktak. Szegény nyomorultnak szamitott, le is nézték mélyen, aki nem tudott
maganak ilyen jurtat felallitani.

A Kkét Oreg pedig nevetség targya lett mindenutt.

Ott orkodtek allo nap a falakon, argus szemmel figyelve odaat a kicsiny tatar
tabort. Ha az emberek 6sszetalalkoztak vellk, folyt az ugratas, a gunyolodas.

— Mondjatok csak, batyuskak — vigyorogtak rajuk —, hat jon-e a tatar? Ott kuksol-e
még a kerek domb mdogott? Igyatok kumiszt, testvérek. Elfaradhattatok a strazsan.
Haha! Ne sajnaljatok a vidam, jo életet! Nézzétek csak, micsoda boség €s gazdagsag!

— Gazdagsag? — fortyant fel Kuczorka Balazs. — Csupa lopott kacat.

A parasztok részegek voltak a rizssortdl, dilongéltek nevettiilkben. — Lopott kacat?
Halljatok, testvérek? Méghogy lopott kacat?

— Az hét, ti istenverte, eszement népség! Ahova a tatar betdr, onnét még a
szalmaszalat is elrabolja.

— Még a szalmaszalat is... — rohogtek az emberek. — Halljatok, testvérek! Haha!
Még a szalmaszalat is...

Kuczorka Balazs paprikavoros lett. — O, ti sok baromallat! Azt képzelitek, nem lesz
meg a bojtje ennek a dinomdanomnak?

— Nono, batyuska! — horkant fel egyikilk. — Ugyelj a szadra, hallod-e! Nem
szeretjuk am mi az ilyen kéarogodkat.
— Adj neki, Kuzmics! — biztattak a tobbiek. — Szagoltasd meg vele az 6klod!

— Pravoszlavok! — kialtott Kohn Abraham. — Higgyetek nekiink! Hat elfelejtettétek
mar, hogyan vette be a tatar Kijevet, Vlagyimirt, Szuzdalt...

— Hallgattassatok el a vészmadarat! Le vele! Ussétek, testvérek...

Nem tudni mi tortént volna, de aligha barmi j6, ha nem érkezik oda éppen
idejekoran Igméandi Dezs6 Robert néhany katondjaval. Kiszabaditotta szorult
helyzetébdl a két oregembert, €s hazaba kisérte dket.

— Hallgassatok meg, testvérek — pillantott rajuk. — Most magatok is lathattatok, a
nép mennyire ellenetek van. Azt beszélik, csak az irigység szol beldletek, meg az
Osszeférhetetlenség.



— Miket nem beszélsz, batyuska? — szolt elkeseredetten Kohn Abraham. — Hiszen
mi Poltava javat akarjuk. Oregek vagyunk, ismerjik a tatar fondor észjarasat. Ahol nem
boldogul fegyverrel, csellel probalkozik.

— Es csak az alkalmas pillanatot lesi — b6logatott Kuczorka Balazs.

A véaroskapitany elkomorult. E16z6 nap Batu Ur vendége volt, aki oly nagy tisztes-
séggel fogadta, mint valami fényes hiri fejedelmet Meg is kototték, iinnepélyesen
irasba i1s foglaltak a bekeét. Egyet akart csak Batu ur, hogy a két dreget szamiizzék a
véarosbol. Es 6, a balga 1élek, még védelmezte ezt a két megatalkodottat.

Homlokat redékbe vonva, igy sz6élt most hozzajuk: — Rosszlelkiiek vagytok,
testvérek, és csak az agyarkodas meg az alnoksag beszél beldletek. Nem szenvedett
mar eleget ez a varos? Nem tlirt mar sokat a nép? Békességben akar ¢élni és gazdag-
sagban, a sok harc meg nélkildzés utan.

— De héat miként élhetnénk békessegben és gazdagsagban, mondd, uram, amikor
Kijev, Szuzdal, Novgorod, Vlagyimir és Moszkovia mind-mind a tatart nyogi, s tdle
senyved?

— Szofiabeszéd! — rivallt rajuk Igmandi Dezsé Robert. — Ha eme varosokat nem a
gytilolet, hanem a megértés vezérelte volna, az 6 soruk is mas lenne ma. A tatar is
ember. Szot lehet érteni vele. Aztdn meg ugyan ki bir 6rokosen talpig vasban allni,
haborazni?

— Csak a gyOzelemig kell, batyuska — felelte Kohn Abrahdam. — Amig el nem
takarodik falaink alol a horda. De addig muszjj.

A véroskapitany megvetden mérte végig Oket.

— Ti... vérgézdsek! Orokké csak a gyilkolaszasra buzditanitok a népet! A tatar jol
ismeri erdnket, tiszteli batorsagunkat tudja, miért akar békességet veliink. Es a
megkotott békét nem szegi meg, mert O is f€li a maga isteneit.

Folemelkedett az asztaltol, és a kardjara csapott.
— Ezennel kitiltalak benneteket a varosbol. Nosza, eredjetek isten hirével!

A két oreg sirva fakadt ennek hallatara, és konyodrgésre fogta a dolgot, de minden
szavuk siket fulekre talalt.

Még aznap délutan néhany katona a varoskapun Kivilre kisérte és szélnek eresztette
Oket. Nyikita Gavrilovics Weinberger, a menyétképti irnok pedig szaladt Batu tr
taboraba, hogy hirll vigye neki az 6rvendetes Ujsagot.

Batu Ur hatalmasat kacagott. — JOl van, fiam, helyre legény vagy! Jutalmazzatok
meg iziben. Annyi aranyat neki, amennyi csak belefér!

Azzal ott helyben felkoncoltdk az irnokot, borét lenyuztdk ¢s degeszre toltottek
arannyal.

Ejszaka pedig elésettenkedett a domb mogiil a sereg, és megrohanta Poltavat.

Es a varoshan nem volt senki, aki a falakra ugorva azt kialtotta volna: — J6n a tatar!
Jon a tatar!

Anselmus barat latogatdja

.. s Bécs varabol is el-eltiinedezék, és akkoron senki se tudja vala, hogy hol l6tt

legyen.



Tal volt akkor mar mindenen, tal viszalyokon, cselszovéseken, gydzelmeken ¢&s
igazsagtevéseken, meghddoltatta Pragat, Bécset és Boroszlot, a ripdk lengyelfi
suhancot, ki tronjara tort, moresre tanitotta, s torkon ragadta batoritdit, a kevély
magyari urakat, akikrél azonban tudvan tudta, ha vasmarka szoritasat lanyhulni
éreznék, 0jbol csak tort szegeznének a szivének, és tul volt a hitsagokon is, til a
hatalom ¢élvezetének ifjii madmoran s késObbi, €rett férfikori szemezgetésén, mar nem
habzsolta a gyonyort, a mamort, a dicsOséget, mar hidegen hagytdk a magasztalo
szavak, melyekr6l a hizelgdk fizetett kara gondoskodott, mint ahogy hidegen hagyta
immar a szivének valaha oly kedves Budavar, Tata vagy Visegrad latvanya is, hiszen
mindez egyszer Ugyis az enyészeté lesz, amiképpen a kor maga is, amely meglehet,
valamikor majd aranyidévé szépiil a ma még meg sem sziiletettek s azok unokai meg
szépunokai képzeletében, s mint egy 0j aurea aetas, a josag, a tokéletesség, a
boldogsag és a tiszta erkdlcs mértéke lesz a keései utddok szemében, holott kiizdelmes,
kemény, allandé veszélyekkel terhes kor volt ez, s bar magasztalja zengd lantszo,
dicsérje edes koltemény, az igazsadg az, hogy a vegéhez kozeledett valami, és a vég
szornylinek igérkezett, és ha nem hitt is e Végben senki, sem az okos, am konok €s
gogjebe dermedt Varadi, akit ugyan mar arvai raboskodasa sem fog ]Obb belatasra
birni, sem a sima szivii, alnok Bakdcz, de még bizony a hiiséges, j6 Galeotto sem,
immar se fény, se pompa, se gorogtiiz el nem leplezhette: a Kolosszus ott all délen,
délkeleten, fittyet hdnyva Genua és a velencesek handabandainak, ott all oszloplébait
szilardan megvetve, valami végtelen, baljos, mar-mar elnéz6 nyugalommal, ott all
rendithetetlendl, s ha emitt-amott, Szabacsnal vagy a Kenyer mezején megcibalték is az
Ustokét, megrazta magat, s csak allt tovabb tantorithatatlanul, Kkitartdn,
megtépazhatatlan, akar ama szakallas illir birkdéz6 a régvolt maltbol, ki mindenféle
rongyos-vedlett csepliragokkal érkezett Hradzsin vardba, az a lebirhatatlan ereji
embertorony, akihez hasonloét sem annak eldtte, sem utdna nem latott, s aki a véle
birdkra egyszerre kiallo, fél tucat megtermett, izmos daliat agy razta le magardl, mint
ahogy a kutya razza ki szorébdl a vizet, fol sem véve rettenetes 0kolcsapasaikat (mert
azok oOkleikkel is tusakodhattak), €s a végén Ugy hajigalta szanaszét ket a szélrozsa
minden iranyaba, hogy aki csak ott volt és latta, belesdpadt, hat ez az, amit soha meg
nem ¢értett sem az okos, bator és nemes szivli Pogyebrad, sem a jeles tulajdonsagokban
talan még 6t is folillmuld Vitéz, sem a nemes sziviinek ugyan éppen nem mondhato, de
fortélyos eszii és macskaszivos Friderik, és vajon micsoda vaksag verte meg dOket,
vajon micsoda biivolet rabsagaba keriiltek, hogy ne latnak a fatdl az erdét, s ekképp a
Kolosszus hus-vér réme helyett a nagy Vajda fidban, Matyasban leljék fol
elpusztitandd, adaz ellenséguket, s hol a kurafi lengyel sihederrel, hol ostoba, alnok
magyari urakkal, hol meg szedett-vedett cseh martalocbandaval prébaljak ingerelni,
zaklatni, haborgatni vagy egyenest a nyakat kitorni, ha pedig Matyas tiirelmét veszitve,
odasujt, nyomban hallatszik a panasz, a jajveszékelés, a fogaknak csikorgatasa, és
maris gyors missiok indulnak Parizsba, Augsburgba, Rémaba, Velencébe, hogy milyen
kevely, veszedelmes, fene zsarnok is a magyarok kirdlya, hiszen Pragara tort és
Bécsorszagra meg Slézidra, st cimére, rangjara, tronjara a romai csaszarnak, ahelyett
hogy a torok csaszarra Utott volna, azt pirongatta volna el a magyari végektdl a
keresztényseg egyetemes iidvére €s dicsOsegere, 0, ti farizeusok, hat adtatok-e a torok
elleni vivashoz egy aranyat is, adtatok-e egy kézijat is, vagy egy sisakkal, vassal
kiallitott gyalog fegyverforgatot is?, és csak jajongtok, abban reménykedve, hogy
panaszkialtozastok a mennyekig folcsap, és siramaitok hallatan az Ur lestjt Matyasra,
de hogy a Kolosszus ott délen megviva és megvéve immar Nandort is, melyet padig a
Vajda szutykos porhadaval egykor ugy védelmezett meg, hogy az életével fizetett érte,
az végil 1s minddtoket hidegen hagy, téged is, Friderik, téged is elhalt apad, Pogyebrad



méltatlan fia, Victorinus, téged is romai csaszar, Maximilian, kit helyettem tuszkoltak
nagyhamar Carolus trénusara, nehogy meg — per amorem Dei! — német pénz es német
vér folyjék a torok ellen, csakhogy ami ma még minddtoket hidegen hagy, szajhdsok és
alamuszi szamitok, az holnapra forrésagot és lazt hoz majd reatok, mert mit gondoltok,
ugyan meddig fog allni-varni a Kolosszus, ugyan vajon meddig, ama hajdanvolt
hradzsini birk6z6 magabizé6 mosolyaval, tlrelmével és tantorithatatlansagaval?, azt
reményttek, tudom, hogy 6rok idokig, holott amire var, az el fog kdvetkezni, taldn nem
is tul sokara, hisz a Vajdafia kiraly, Hollos miive nem 6rokéletii, de bizony torékeny €s
veszendo, eljovendo rat és pokol 1dOk jatszd szere, ahogy azza lett Alexandroszé vagy
Caesaré, s megannyi mas ember teremtette mii¢, 6 der¢k, hii Galeottom, te hizelgdk
legbecsiiletesebbike, tdn még hitedbdl is kitérnél, hallvan ezt télem, de urad — bar a
magasztald szot soha nem vetette meg — altatni sem engedte magat soha, talan mert 6
valoban a porbol vétetett, legmélyérél a pornak, s e por emlékét, mely tetejében még
vlach por volt, rac por volt, a Vajda feledni sosem engedte, és a Vajda rendelése
holtaban is er@sebbnek bizonyult a fit, majd a siheder s végiil a férfi, a kirdly lelkében,
mint a Vajdané szelid figyelme, &polo, gyongéd melegsége, vagy az oktondi,
gyermeteg szavu Szilagyi atlatszo praktikdldsa, mert hiszen aki a por oly mélyérdl
vetetett, mint a Vajda, nemzhetett-e olyan fiut, ki ne érezné mar magan a fold sulyos
szagat, terhét, orokét, s ne a pori 6sok komor ravaszsagaval €s gyanakvasaval nézné
mindama cifrasagot és léha vilagot, amely kortlveszi, s éljek bar olasz modi szerint,
félrelokven a poshadt magyari erkodlcsoket, se fondorlat, se mézes szo, se tomjénfist el
nem kabit, ha pedig erdszakkal tamadnak ellenem, orvul gyilkot emelve ram, hat az
Urjézus legyen irgalmas hozzajuk, mert irgalmas hozzajuk én ugyan nem leszek, mint
ahogy nem voltam sosem is, és ma sem, s ha fogytan is az erém, kinoz is a kor,
mindjobban egy szal magamban allok is, tovestul tépem ki a karjukat, melyet ream
emelnek, 6, milyen egyedul lehettél te is, Vajda, milyen magad-egyedil végtelen nagy
maganyossagodban, ¢és akkoron mar a te erdd is fogyadozott, szemkozt veled pedig a
Kolosszus, aki nem is pusztan bevette annak rendje-maodja szerint Bizancot, de szinte
athompolygott rajta, mint a szokdar, te meg farkasszemet néztél vele ott, Nandorban,
joszerével egymagad, hiszen ugyan kik lettek Iégyen tamaszaid: egy féleszli ¢és
nyulszivii kirdly, armanyos urak, akik nemcsak ellenlabasaid voltak, de bizony foltették
magukban, mindenképp nyakadat szegik, ha elveszited Nandort, a vereség okabol, ha
megvéded, akkor meg azért, mert hatalmad, dgymond, mar oly nagyra gyarapodna,
hogy fektelen elbizakodottsagodban még veégil egyenest a tronra kivankoznal, milyen
egymagad voltal ott, apam, sildny fegyverzetli katonak, sebtében toborzott kaszasnép,
no meg a fanatikus hevli Capistrano allt csak melletted, aki ugyan magasra emelte
Krisztus keresztjét, amde Krisztus hét sebére te eskidtél meg, hogy vég-Nandort nem
adod, s akarha a tavoli amot Kasztriota a maga Nandorjat, Krujat, meg is vedted
nyomoru-bator népeddel, s diadal lett a részed, diadal, dicséség, oroklétig harangziigas
— és halal, melynek hirére, mondjak, a térok csaszar, Mahomet elfakadt sirva s oklét az
¢gre emelve kidltotta: miért ragadtad el télem, Vilag ura, miért vetetted idonek elbtte a
gyehenna tizére, miért nem engedted nékem, porszemnyi szolgadnak, hogy bosszut
allhassak rajta?!, s ami a részed lett, Vajda, dicséség ¢és halal, azt t6led mar soha senki
el nem orozhatja, de vajon mi leszen az én részem, nekem mi jut ki legvégezetil?, csak
a halél bizonyos, no meg tan a harangzugas, no nem dicsdségemet, de elmulasomat
tinneplendd, ahogyan Oszentsége irdntam vald hajlandosagat ismerem, mert Krisztus
helytartéja nilusbéli  krokodilusok koénnyeit hullajtja  Pragaert, Beécsorszagert,
Boroszl6ért, s meglehet, hogy tan épp sziintelen zaporzo kénnyei miatt nem pillanthatja
meg a Kolosszust, mely fogat és fegyverét feni Pragara, Bécsorszagra, Boroszléra, és
Oszentsége veéghetetlen bolcsességeben €s kegyelmében tidvosebbnek itéli, ha sem
Praga, sem Bécsorszag, sem Boroszl6 nem ad fegyvert s katonat nekem, de vasat az



oldalamba, azt igen, és lett légyen barki, aki azt a vasat belém veri (akar még egy
ebhitli, turbanos szerecsen is talan) fololdozasban részesiil, 0, szent egyligyliség, ahogy
ama konstanzi maglyan kialtott volt az eretnek magister, csakhogy 6 egy buzgdlkodo
kis dregasszonynak kialtotta, aki faradhatatlanul cipelte a rozsét a maglyahoz, de én
néked, szentatyam, ki éppily szorgalmatosan gytjtogeted a rozsét az én maglyamhoz,
néked ugyan mit Kialtsak?, sorsom ugy hozta, hogy én, Vajdafia Matyas, Corvinus, a
Hollos, kiralya lettem a Magyarok Orszaganak, és ha igy hozta a sorsom, most méar a
sorsom ez, és én, mig csak élek, ezt az orszagot megvédelmezem a Kolosszustol, meg
én, mindenestiil, ha pedig ¢ gyonge, erétlen orszagot csak Bécsorszag, a cseh fold,
Boroszl6 és Slézia kincsével-erejével védelmezhettem meg, akkor kiszipolyozom
minden gazdagsagukat, kifacsarom minden erejiket hogy a Magyarok Orszagat
gy6zhetetlenné tegyem, s mindezekért mar csak azért sem restelkedve, szégyenkezve,
lelkemben furdaldssal, mert egyuttal Bécsorszag, a cseh fold, Boroszld és Slézia is
megmenekil a Kolosszus karmaibdl, am ha ti mind ellenem fordultok, ha ti mind
terveimet szegitek, bizony mondom, nemcsak a Magyarok Orszaga pusztul majd el, de
féljetek ti is, urai meg lakdi Bécsorszagnak, a cseh foldnek, Boroszldnak és Slézianak,
rettegjetek, ha meg nem értitek valahara, hogy most a Magyarok Orszaga az, ami
egykor, gyermeki eveimben Nandor volt, vég-Nandort akkor a Vajda megvédte, de
hogy Vajdafia Matyas vég-Magyarorszagot megvédelmezheti-e végil, azt még nem
tudni, mert erre egy teljes, egész élet sem elég, a Kolosszus, meglehet, emberoltokon at
fog odalenn varni, leskelni, késziilédni, ¢és vajon Matyas utan lesznek-e Ujabb
Matyasok, akik a sisakrostélyukat megadoan ugyan soha fol nem csapjak?, akik tudjak,
hogyha betor ide a Kolosszus, itt élet tobbé nem lesz, vagy ha mégis, hat csak csufja az
életnek, puszta vegetatio, amint Tacitus irta a kiralyok Roémajarol, de félo, hogy Matyas
tobb nem leszen ebben az orszagban, s nem azért, derék Galeottom, mintha Matyas ugy
jeleskednék minden dolgokban, ahogyan te azt lek6rmdlod, mert bar Méatyas valéban
sok mindenekhez ért az uralkodds tudomanyatol a bajvivds miivészetéig (mégha ama
Holubarral esett nevezetes dolog merd misztifikacid volt is), és még a miivesmesterse-
gekhez, az égi forgashoz, a csillagok jarasahoz, s6t a philosophidhoz meg az 6rdéngos
tudomanyokhoz is konyit, s e habarék orszagban ahany fajta ember csak él, ahhoz
mind a maga nyelvén tud szdélani, ez mind igaz, és mind igy jo, csakhogy Matyas, kit e
foldon itt szinte egyetlen szdjjal szapulnak mindenek, kit zsarnoknak neveznek,
halatlannak, kénél keményebb sziviinek, nytzoénak, nos, Matyas, az igazsagtalan, itt
igazsagot teremtett, itt, hol mindenki egymasra fenekedett, bekét tett, oltalmat nyujtva
mindekdzben a gyongéknek, a gydmolitandoknak, az artatlanoknak, s valljatok csak
meg, birdim, nem is tal nagy arért, de néktek, bizony latom, ilyen kiraly tobbé nem
kell, ragadozok voltatok, azok akartok lenni Ujbél, hatalmaskoddk voltatok és ujbdl
hatalmaskodok akartok lenni, ti torpék, akik folprédalnatok az orszédgot zabolatlan
mohosagotokban, de nyakan kést érzd, visitdé artanyként menekilnétek a Kolosszus
eldl, nektek 4jtatos Ladislavok kellenek, kurafi polyak sihederek meg hasonlok, €s
hogyan is fog megbirkozni veletek az én Janos hercegem a maga szelid, hiszékeny,
lagy természetével, nagy az én maganyom, és ha Ujbol és ajbol read gondolok, apam, te
nagy Vajda, az orszag elszant, kemény gyamolitdja, keserliség keserliségre gytilik
bennem: még elszantabbnak, még eltokéltebbnek, még keményebbnek kellett volna
lennem, meg nalad is gyémantkeményebbnek, hogy jo gyamolitd legyek, hiszen halalos
agyadon te magad is igy kivantad, mondvan, el ne hagyjatok a térokok ellen valo
hadakozast, hanem inkabb véghez vigyétek, s oltsatok ki még a torok nevet is
mindorokre, és Laszlérol ream pillantva hirtelen hozzatoldottad: néked hagyom ezt
legeldszor, szerelmetes Matyasom, mert te vagy a kisebb idejii és teread néz ez,
emlékszem, apam, inas kezednek erejérél még ifjukoromban is regéket beszéltek, vér
serkent ki annak az ujjaibol, huzhatott habar vaskesztylit, akinek te indulattal



szoritottad meg a kezét, de ladd, az én kezem mar puhdbb, erétlenebb, Corvinusomé
pedig, kit szivembdl szeretek, mar olyan, akar egy lednyé¢, félek, Vajda, félek a jovotol,
félek, hogy hidba minden, amit tettem, a Kolosszus el6tt meghddol majd végiil ez az
orszag, és félelmemben gyakorta akaratlanul is behunyom a szemem, hogy ne lassam
azt a soOtétséget, azt a romlast, az Apokalipszisnek azt a satantancat, amely a Magyarok
Orszagara var, az arulok, az ondsek, a koponyeget forditok, a szdjasok, a szolgalelkliek
féktelen daridojat, mikézben a nemes sziviieknek, a porbdl vetetteknek, az egyenes
dereklaknak a csend lesz a részik, a csend, a foldonfutas vagy a halal...

fgy beszélt, s gyakran beszélt igy végsd, keserli, nagy maganyaban Matyas, a
magyarok kirélya, aki élete végét érezvén kozeledni s elidegenedvén végleg
mindenkitdl, ugy magéaba fordult, hogy senkivel sem osztotta meg tobbé gondolatait. S
ekképp — mlkor eleltiinedezett Becs varabol — Anselmust, a remetét kereste fol, aki a
mariahilfi télgyesben élt hitvany viskojaban. Es azért Anselmusnak beszélte el gyotrd
gondjait és vizidit, mert Anselmus barat siiket volt, akar a fold.

A Helvécial proba

A harmincéves haboru idején élt egy Erdélybdl a Felfoldre szarmazott kereskedéember,
bizonyos Servatius. Valaha szegény vandorkalméarként kezdte, de talpraesettsége
folytan, no meg a szerencséjének kdszOnhetdleg hamarosan tekintélyes vagyonra tett
szert. KereskedOhaza az els6 volt N. varosdban, és egész Fels0-Magyarorszagon nagy
lizleteket bonyolitott le. Servatius elég késon, harmincnyolc éves kordban nosiilt meg.
Egy jomodu 16csei polgarlednyt vett el, akitdl masfél év multan fiagyermeke sziiletett.
Az asszony gyermekdgyi lazban meghalt, és ez annyira lestjtotta a kereskeddt, hogy
nem gondolt Ujabb hazassagra, hanem fiaval egyutt 6zvegyemberként élt tovabb.

Midén Wallenstein betort a Felfoldre, baratai azt tanacsoltdk Servatiusnak, hogy
menekiljon el erdélyi atyafisdgahoz, mivel nemcsak a gazdagsagarol volt nevezetes,
hanem hitbuzgo protestantizmusaroél is, amely a puspoki varosban mar amagy is sokak
szemében szalka volt. Talan elOkeld, kényelmes hazat sajnilta otthagyni, vagy a
veszélyt becsiilte ala, jollehet a kdzelgd had dulasarol naponta érkeztek riasztod hirek a
varosba, de akarmint tortént is, elszalasztotta a kedvezO alkalmakat, és csak akkor
kapott észhez, amikor a katolikusok elddrsei megjelentek a varos elétt. Ekkor azonban
nagyon megijedt. Belatta, hogy pillanatig sem vesztegetheti tovabb az idejét. Sietve
magahoz hivatta titkarat, egy Holldsi nevil elszegényedett nemesembert, és igy szolt
hozza:

— Ma este elhagyom a varost, mert nem akarom, hogy valami pénzsovar német lator
kilyukassza a bOrémet. A fiamat nem merem magammal vinni. Kicsiny még, 6teves
sincsen. Ki tudja, milyen veszélynek tenném ki?

Magaban azonban azt gondolta, hogy a gyerek csak kolonc lenne a nyakan, s
egyébként is, mihez kezdene vele menekiilés kdzben.

— Nyiltan megkérdem tehat — nézett a titkarra —, hogy vallalnd-e a gyermek
elbujtatasat és gondozédsat addig, mig vissza nem térhetek? Kegyelmed, tudom,
katolikus, nincs félnivaldja a csaszariaktol, mar csak azért sem, mivel egykor a
soraikban harcolt.

Hollosit meglepte a kereskedd kérése. Idestova hatodik éve allt a szolgalatdban,



miota sulyos labsériilésével mint rokkant kilépett a hadseregbdl, de kapcsolata a
kereskedOvel kizarolag a hivatalos iizleti tigyekre szoritkozott. A titkar szofukar, kissé
rideg természetli ember volt. Magéanyosan ¢lt, orokosen csak a konyveit bujta,
amelyeket messzi foldrél, Italiabol, Parizsbol, Danckabdl hozatott, nem sajnalvan
megadni értik mégoly borsos arakat sem. Baratokra, csaladra nem tartott igényt, habar
sokan keresték a tarsasagat, és nem egy modos familia akadt, ahol szemet vetettek rea,
eladosorban levd leanyuk szamara. Am 6 hiivosen haritott el mindenfajta kozeledést,
senkit sem engedett kozel férkdzni magahoz. Azt rebesgették rola, hogy emberkeriilove
a sok mihaszna tudomany, gégodssé pedig a nemessége s buzgod katolikus hite teszi.
Idével éppen elég ellensége is tdmadt emiatt, de a kereskeddé mindig erélyesen
megvédelmezte az askalodoktdl. Jol ismerte titkdra képességeit és megbizhatosagat,
mértékben elégedett volt. ,,lgen — gondolta most is —, csakugyan nincs senki, akire
nyugodtabb szivvel bizhatnam ra a gyereket.”

A titkdr hallgatott. Lassan ocsudott fel meglepetésébdl. Hivé katolikus 1évén,
természetesen Oriilt a csaszariak jovetelének, €és mit sem adott a kegyetlenkedéseikrol
szallongd hirekre, de azt azert sejtette, ha magahoz veszi a Kkisfilt, legalabbis
kellemetlen haborgatdsoknak nézhet elébe. Mar éppen azon volt, hogy kereken
visszautasitja a kereskedd kérését, amely maskiilonben is valami megnevezhetetlen
viszolygassal toltotte el, amikor megpillantotta a gyereket, aki az ablaknal 6nfeledten
jatszott az 6lomkatonaival. ,,Te, szegény kis nyomorult” — gondolta, és megesett rajta a
szive.

Nem is habozott tovabb, hanem a keresked6hoz fordulva, szokott sziikszavisagaval
azt mondta:

— JO helyen lesz a fia, Servatius Ur.

A kereskedd kitoré orommel ugrott fel karosszékébdl. Megolelte titkarat, €s igéretet
tett, hogy visszatérve bdségesen megjutalmazza majd.

Még aznap este Utra kelt, és a sotétség leple alatt szerencsésen atsiklott a katolikus
sereg egyre szorosabbra zaruld ostromgytiriijén. Reggel a titkar is elhagyta a Servatius
hazat, miutan az 6sszes szolgdkat szélnek eresztette. A Kkisfilval egyitt a batyjahoz
koltozott, aki egy varosszeli hazban lakott.

Két nappal késObb a csaszariak megadéasra szolitottdk fel a varost, és a varos
megnyitotta elottik a kapuit. Megkezd6dott a dulds, a fosztogatds és a protestansok
Osszefogdosasa.

Hollosi csak ekkor ébredt igazan tudatara, micsoda veszedelembe hozta magat. A
csaszariak azokat a katolikusokat is irgalmatlanul megbiintették, akikrdl kitudodott,
hogy protestanst rejtegetnek. Es naprol napra nagyobb kesertiséggel kellett tapasztalnia,
hogy batyja csaladjat kinosan érinti ottléte a protestdns gyerekkel. Sdégorndje ¢&jjel-
nappal reszketett félelmében, és titokban szlntelendl férje fllét ragta, hogy szabaditsa
mar meg tolikk a hazat.

gy aztan egyik este, mikor Hollosi lefekvéshez késziilédott, a batyja félszegen
megszolitotta.

— Be kellene latnod, hogy veszedelmes dolgot miivelsz — mondta csendesen. — A
nap minden szakaban kidoboljak, hogy aki protestdnsnak menedéket nyujt, azt egész
csaladjaval egyutt protestansnak nyilvanitjak. Az pedig jol tudod, mit jelent...

Holldsi kinézett az ablakon. A szemkoézti hdz lobogva égett. A langok fényénél latni
lehetett, hogy egy szakasz zsoldos 16csokkel iitlegeli a haz lakoit.

— Borzalmas! — tort ki belole. — Hat mi torténik itt? Azeldtt mindez ismeretlen volt
ebben a varosban. Ezek nem katolikusok, hanem gyilkosok!



Batyja rémult szemmel nézett ra, mint aki attél tart, hogy még a falnak is fiile van,
majd pillantasat lesitve, suttogva folytatta:

- Ertsd meg, ha nem lenne csaladom... ha nem félteném a harom gyermekemet...
Es kiilonben is, kiért viszed vasarra a bérddet? Voltaképpen mi kozdd neked ehhez a
kalvin hitli fithoz? Sohase szeretted a kereskeddt. Hiaba allt koztiszteletben, te mindig
csalonak és kapzsi csirkefogdnak tartottad. Ez a gyerek pedig az 6 vére...

Elhallgatott, mert észrevette, hogy Occse tekintete mereven szegezddik ra, s hogy
haragjaban megkeményedik az arca.

— A gyerek artatlan — szo6lt fojtottan Holldsi, de egyebet nem mondott.

Nyomban késziilodni kezdett, s tobbé ra se hederitett a batyjara, aki pedig blinbano
arccal forgolodott korilotte, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ha nem volna felesége
meg harom gyermeke, inkabb t0bdl vagatnd le a kezét, semhogy ily mddon az utcéra
tegye Oket. Hollosi gyongéden felkeltette a kisfiut, aki még almaban is kedvenc
6lomkaton4jat szorongatta a kezében, majd meleg kenddkbe bugyolalva és a karjaba
veve, bucsiszo nélkil elhagyta a hazat.

Az utcak néptelenek voltak, csak valahol a tavolban csattant fel egy-egy loves, és
olykor rettent6 jajkialtasok hallatszottak, részeg katondk gajdolasatol kisérve. Bar borus
¢jszaka volt, és ablak sem fénylett sehol, konnytiszerrel lehetett tdjékozodni, mert itt is,
ott is maglyaként lobogo hazak vilagitottak. Holldsi, karjan az alvé kisfitval, szorosan
a hazak fala mellett santikalt, felkésziilve arra az eshetdségre, hogy behuzodjék
valamelyik kapu mélyedésébe, ha katondkat latna kozeledni. Kdpenye alatt felhlzott
kakasu, kis kerekes pisztolyt szorongatott. Eltokélte, hogy végveszEly esetén inkabb 6
maga végez a gyerekkel, de élve nem engedi a martalocok kezére jutni. igy kelt at
elszantan, de szivében félelemmel a varos egyik végébdl a masikba, mignem egy
hatalmas, erddszerti haz elé nem érkezett, ahol Servatius ur j6 baratja, egy Matuscsak
nevezetli, S1€ziabol bevandorolt, moédos protestans ember lakott, a timarok céhmestere.

Hosszu kopogtatas utan végre csikorogva megnyilt a sulyos tolgyfakapu, és
kezikben lampéassal, néhany halalra valt szolga kukkantott ki, s mogottuk ott allt
haldingben, sipkaban maga Matuscsak ur is.

A titkar sietve elhadarta, hogy Servatius kereskedd elmenekiilt a varosbol,
minekelOtte rabizta a kisfiat, €s arra kérte a céhmestert, hogy erre az egyetlen €jszakara
fogadja be Oket a hazaba.

A timar hidegen végigmeérte, és rekedt hangon azt mondta, hogy semmi kdze sem a
keresked6hoz, sem a kolykéhez, azzal rajuk csapatta a kaput.

A dorrenesre a kisfit felriadt, és sirni kezdett. A titkar rémalt suttogassal probalta
csititani, de a gyerek egyre keservesebben sirt. Hiaba is ringatta, simogatta, becézgette
a férfi, nem hallgatott el. Ekkor Holldsi kétségbeesetten letépte magarol a Kicsiny
aranykeresztet, amelyet meg gyerekkoraban kapott anyjatol, s amelyet soha nem vetett
le, és a kisfil kezében nyomta. A csillogd fémdarab lekotdtte a gyerek figyelmét és
megfeledkezett a sirasrol.

Most a néptelen sikatorokon at a varos egy masik negyede felé indultak.
Csakhamar a plébaniatemplom melletti papiakhoz értek, ahol Hollosi gyontatdja, az
1d6s Péter atya lakott. Ezt a papot Hollosi régtdl tisztelte, és bizonyos volt abban, hogy
szamithat a segitségére.

A pap a kesei ora miatt ugyan némikeépp csodalkozva, de igaz baratsaggal
idvozolte, amikor kaput nyitott. Am a homloka rogton elfelhdsodott, amint
megpillantotta a kisfiut, aki kerekre nyilt, megszeppent szemmel bamult ra, s kdzben
mélazva szopogatta a kis keresztet.



— Ismerds ez a gyermek — diinnydgte rosszat sejtve a pap, miutan magasra emelt
gyertyajaval az arcaba vilagitott. — Mondd, fiam, kié?

— Servatius uré — felelte Hollési.

Azzal Oszintén elbeszélt mindent, Péter atya pedig egyre nagyobb szornyiilkodéssel
hallgatta. Ekkor harom faklyat lobogtat6é katona fordult be a templom mellett a térre, és
a pap hirtelen megragadta a gyereket.

— Fuss! Menekilj! — szolt Hollosinak elfuldo hangon. — A gyermeket majd én
atadom nekik.

A titkdr dobbenten meredt ra, s ezt a kedvezd pillanatot kihasznalva, a pap kitépte
kezébdl a kisfiut.

A katondk Iépésrdl 1épésre kozeledtek, és Hollosi érezte, hogy a pap olyan erdsen
tartja a gyereket, hogy nem tudja téle visszavenni.

— H¢, ide! Ide! — kialtotta Péter atya a katonaknak. — Ebhitli fattyut fogtunk...

Holloési fejét elboritotta a vér. El6rantotta a pisztolyat, és kozvetlen kozelrdl a papra
sitotte. Azutan felnyaldbolta a gyereket, és amennyire csak rossz laba engedte,
inaszakadtabol futni kezdett a girbegurba utcan. Szerencséjére a katonak megrémdltek
a dorrenéstdl, s minden bizonnyal részegek is voltak, mert nem vették iildozObe, hanem
csak vaktaban 16voldoztek utana.

A hajnal egy elhagyatott szénapajtdban taladlta Oket. Hollosi betakargatta
kdponyegével a mélyen alvo kisfidt, azutan magara hagyta, hogy valami élelem utan
nézzen. Halalosan faradt volt. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét, és iszonyattal
gondolt arra, amit elkdvetett. Egyediil csak abban reménykedhetett, hogy a l6vés talan
nem ejtett halalos sebet, és Péter atya életben maradt. De ekkor raeszmélt, hogyha nem
halt meg, minden eddiginel nagyobb veszély leselkedik a Kkisfitra, hiszen a pap
mindkettejiiket meg tudja nevezni. Ezért egy utsz€li, roskatag kofesziilet ele térdelve, s
kezét imara kulcsolva, azt a szornyl fohaszt kiildte az Urhoz, hogy barcsak a
pisztolylovés megolte volna a papot.

Ez az Ohajtasa beteljesiilt. Kibicegve a piactérre ugyanis hallania kellett, amint
éppen kidoboljak: harminc aranytallér a jutalma annak, ki a protestans gyilkos nyomara
vezeti a hatdsadgokat. A titkart rémulet fogta el, meghallvan ezeket a szavakat. Attol
félt, hogy a véasari forgatagban azonnal felismerik és kiszolgéaltatjak. Kisvartatva mégis
megnyugodott, hiszen a kozleménybdl kitetszett, hogy nem tudjak, ki a tettes. Ennek
ellenére ugy dontott, a gyerekkel egyiltt mihamarabb kiszokik a varosbdl, és valami
biztonsagos helyen huzza meg magat egy idére. Némi élelmiszert vasarolt, azutan
visszatért a pajtaba. A kisfiu mar felébredt, és tlrelmesen varta.

Mikozben csendesen falatoztak, a titkar szemiigyre vette a gyereket. Meglepddve
latta, milyen szép és milyen kedves. Felfedezeése annal is inkdbb meglepte, mivel a
kisfiu azelott gyakran a szeme el6tt volt, de akkor soha nem tartotta kiilonbnek akarki
mas négyéves gyerekénél. Most még az is feltlint neki, hogy a fiticska nyakan pici
anyajegy van, ¢€s ha mosolyog, alig ¢€szrevehetd godrocske nyilik az arcan. De
legjobban talan mégis a szeme tetszett. Sziirkéskék, kissé keskeny metszésii szeme volt
a fiunak, s Hollosi ugy érezte, ez értelmet és batorsagot fejez ki. ,,Nem hasonlit az
apjara” — allapitotta meg, és meghokkent, hogy ez a gondolat milyen 6romet okoz neki.

— Egyél csak, egyél — mormogta gyongéden, majd varatlan elhatarozassal Ujra
levette magardl az aranykeresztet, és a Kisfid nyakara kapcsolta. — Ez minden bajtol
megoltalmaz majd.

Masnap megint kénytelen volt magara hagyni a gyereket. Korul kellett néznie, és ki
kellett tervelnie, hogyan ejthetnék szerét menekiilésiiknek. Elmeriilten kémlel6dott a



varoskapu kornyékén, ahol igen nagy volt a forgalom, amikor egy bdrkesztylis kéz
nehezedett a vallara, s arra ocsudott, hogy muskétas katonak veszik kordil.

Nem veszitette el lélekjelenlétét, fennhangon és felhaborodottan tiltakozott az
erdszak ellen. Hangosan kialtozta, hogy alkalmasint &sszetévesztik valakivel, hiszen 6
katolikus, és ezt barki megbizonyithatja, aki csak ismeri a varosban. A katonak
azonban szora se méltattdk, hanem egyenest bekisérték a varosi 6rhazba. ,,Végem van”
— gondolta Hollosi, de csodalkozva tapasztalta, hogy énmagaban ez mennyire hidegen
hagyja, s csak a gyerek miatt aggodik.

Az Orhazban legy0zve biiszkeségét, térdre vetette magat a parancsnoklo tiszt elott.
Konyorogve kerte, hogy engedjék szabadon. A zsoldostiszt fagyos pillantast vetett ra,
és megkeérdezte, igaz-e, hogy protestans gyermeket rejteget. ,,Tehat nem a gyilkossag
miatt...” — gondolta Hollési, de megkodnnyebbilést mégsem érzett, mert rajott, hogy
ezek szerint valaki elarulta. ,,Csak nem a batyam?” — s ettdl egeszen jeggé dermedt a
szive. Am rogton follélegzett, mert latta, hogy bevezetik a helyiségbe Matuscsak ceh-
mestert.

A kihallgatas sokaig elhtzodott. A céhmester kitartéan allitotta, hogy Hollosi a
protestdns Servatius kereskedd kisfidval bebocsattatast kért a hazaba. Holldsi
kdéromszakadtaig tagadott.

A tiszt végul elunta a szocséplést, es intett a katonaknak. — Vonjatok csigara mind a
kettdt. Egyikiik hazudik. Es amelyik a hazug, az majd visszavonja a vallomasat.

— Nemesember vagyok! — kialtotta Holldsi, de a tiszt ginyosan a szemébe nevetett.

fgy tortént, hogy csaknem masfél oranyi kinzatas utan, mikozben mind a ketten
tobb izben is eszméletiiket veszitették, és mar €10 roncsokka valtak, a céhmester nem
birta tovabb, és felkialtott, hogy az 6 vallomasa volt a hamis.

A tiszt akkor megparancsolta, hogy a timart tistént allitsak pellengérre, mivelhogy
artatlan katolikus embert ragalmazott meg, és ezért lakolnia kell.

Hollosit szabadon bocsatottak.

Borzalmasan 6sszetort testtel vanszorgott vissza a rejtekhelyre, gondosan igyelve
arra, hogy keriiléutakat tegyen, és félrevezesse, aki netalantan a nyomaba szegddott
volna.

A pajtaban a kisfiu mozdulatlanna dermedt, amikor meghallotta a l1épéseket. Arcat,
mintha csak ettdl lathatatlannd valna, a meleg alomba temette. De aztdn simogatd kezet
érzett, s erre szemét felnyitotta. Megpillantotta a férfi vértelen arcat, megtoért szemet, s
varatlanul igy szolt: — Apal

Hollosi beteg lett, napokig magas laz gyotorte. Olykor elveszitette az 6ntudatat,
érthetetlen szavakat mormogott, eés ide-oda dobalta magat fekhelyén. A kisfiu hidba
szOlongatta, nem tudott valaszolni neki. De ha magahoz tért, odahivta a gyereket, és
hosszan, szétlanul, kilonés mosollyal firkeszte. Azutdn megint visszazuhant az
eszméletlenségbe. Félrebeszélt, s azt sem érezte, hogy a gyerek atkarolja a nyakat,
szorosan hozzasimul, és sziinteleniil csokolgatja izzadsagban fiirdd arcat. S mert a
kisfia €hes volt, mindennap kisettenkedett a pajtabol. Riadozva bar, de az ¢hségtdl tizve
a szomszédos udvarokbodl gylimolcsot, tojast, zoldséget lopott, sot, valamelyik iiresen
hagyott konyhabdl egyszer egy frissen sutott kenyeret is elcsent. Miutan jollakott, apro
darabkdkat tort a kenyérbdl, és falatonként bedugdosta a férfi szajaba.

Szent Gyo6rgy napja utan a titkar lassan 6sszeszedte magat, és hamarosan talpra allt.
A kovetkezd héten pedig szerencsésen kijutottak a varosbdl. Egy kozeli faluban
huzodtak meg, amelyet elkertilt a habort, és ahol jo szivvel befogadtak Oket.



Egy év telt el. Bethlen Gabor protestdns hadai megfutamitottak Wallensteint, és
egymas utan foglaltdk vissza a felfoldi varosokat. A fosereggel tért haza N.-be
Servatius kereskedo is, aki derekasan verekedett szamos csatakban.

Miutan szamba vette a pusztulast, amely a hazat érte, titkdra és gyermeke feldl
kezdett kérdezOskodni.

igy tortent, hogy egy nap hajduk jelentek meg abban a faluban, ahol Holldsi és a
kisfia meghuzodott. A hajduk tarszekérre iiltettek Oket, és megindultak veliik a varosba.

Servatius Ur széles mosollyal, 6leléssel fogadta titkarat.

— Amit igértem, megtartom — mondta. — Tetszése szerint Ohajthat barmilyen
jutalmat, szekretarius uram. Alkudozas nélkil megadom. — Es gyonydrkddve nézegette
fiat, aki ott allt a titkar mellett, barnara siilve, megizmosodva.

Holldsi csendesen valaszolt: — A gyereket kérem jutalmul.
A kereskedo6 elképedve bamult rd, azutan nevetni kezdett, majd haragra gerjedt.

— Lokjétek ki! — kialtott a szolgainak. — Adjatok neki egy zacské aranyat, de meg
ne engedjétek, hogy még egyszer a szemem elé keriljon!

A szolgak mindnyajan Hollosira vetették magukat. A titkar kétségbeesetten
védekezett, de egykettére kihajitottdk a hazbol. Es akkor Servatius ur megdobbenve
hallotta, hogy a kisfia zokogasban tor ki, és azt kialtozza:

— Apa! Edesapa! Ne hagyj itt! — mikozben a titkar utan akart szaladni, s épp elég
dolgot ad a szolgaknak, hogy visszatartsak.

Holl6si magéabol kikelve futott a hatosaghoz, €s szinte eszét vesztve 6rjongott, hogy
elvették téle a fiat. De a hatosagok sehol sem hallgattdk meg. Tudtdk, hogy a gyerek
Servatiuseé, aki mellesleg gazdag és protestans ember, mig 6 szegény, akar a templom
egere, ¢s raadasul katolikus, ami hivatalosan ugyan nem szamit blinnek, de most inkdbb
hatranyra szolgalt, mint elonyre. Ezért aztdn mindeniinnen kidobtik, de mert csak nem
hagyta abba a zaklatast, végiill mar bolondnak kezdték tartani, s6t még azzal is
meggyandusitottak, hogy a gyerek révén a Servatius-vagyonra faj a foga.

Hollési nem sokra ment volna, ha abban az idoben a varosba nem érkezik hadi
mustrat tartani maga Bethlen Gabor. Az erdélyi fejedelem akkor mar nagyon beteg
volt. Az orvosok ugyan megéllapitottak, hogy a veséje kinozza, de segiteni nem tudtak
rajta. Egy nap, amikor kiléndsen meggyo6torte a fajdalom, jelentették neki, hogy jott
valami bicebdca ember, aki azt allitja, hogy orvosolni tudna a betegségét.

Ez az ember Hollési volt. Amint a tdgas teremben kettesben maradtak, nyomban
térdre esett a fejedelem eldtt, és bevallotta, hogy az orvoslashoz mit sem konyit, de
masként, mint e csalardsaggal, aligha nyerhetett volna bebocsattatast, holott igen
komoly kérése van.

A fejedelem lobbanékony természetii férfi volt. Ha elontotte a harag, cseppet sem
tartoztatta magat a valogatott gorombasagoktol. Hollésit is leteremtette a sarga foldig,
szOornyli dolgokkal fenyegette meg, de azutan indulata lecsillapult, s intett neki, hogy
alljon fel, és beszéljen. Ugy vélekedett ugyanis, hogy aki ilyen agyafurt vakmerdségre
vetemedik, annak valoban fontos kézlenddje lehet.

Hollési latta, hogy a fejedelem mennyire szenved a gorcseitdl, s hogy fajdalmat
palastolja, az ajkat ragja és a szakallat tépdesi, ezért rovidre fogta elbeszélését.

A fejedelem tlirelmetlentil hallgatta végig. Fel-felugralt karosszkébdl, és kinjaban
jarkalni kezdett. Amikor pedig Hollosi befejezte, végigmérte, majd diuhdsen kifakadt:

— Szép kis infamidba keverte magat, kegyelmed, hallja! Gyilkossag, egy igéret
megszegese. Magasztos papista erenyek! Meltdak egy invalidus csaszari tiszthez! Mint



vélekedne arr6l, ha tistént felhuzatnam az els6 fara? Ezattal a kegyelmed
anyaszentegyhaza is lelkesen helyeselne.

A titkar kdzbeszolt, és azt mondta, hogy a gyerekért hajlandd akar nyomban attérni
a protestans hitre. De a fejedelem raripakodott, hogy botcsinalta protestansokra nincs
szliksége, hiszen éppen elég képmutatd szaladgal korilotte, és maskilonben is sokkal
helyesebb ¢és Istennek tetszObb dolog, ha egy gyilkos megmaradt a papista hitben; még
akkor is, ha a széban forg6 gyilkossag impetuosus volt, és olyan emberen esett meg,
akit a pokol legmélyebb bugyrdban szurokban siitogetnek mar — remélhetdleg az idok
végezeteig.

Hirtelen megtorpant Hollosi elétt, és athatdoan rameredt. — Tudja-e kegyelmed, hogy
Servatius kalmér dusgazdag ember? Hogyne tudnd, hiszen a szekretariusa volt! Nagy a
vagyona, he? Roppantul nagy...

Hollosi elpirult és azt felelte, kész azon nyomban eskiit tenni, hogy a vagyonbdl
egy poltarara sem tart igényt, neki csak a fia kell.

— De hiszen nem is a tied! — ivoltotte a fejedelem. — Nem a te véred, j6 uram!

— Nem az én vérem, de az én fiam — mondta allhatatosan a titkar. — Minden, ami
emberi benne, tdlem valo.

A fejedelem megallt elbtte, és megint szirdsan szemiigyre vette. Talan két teljes
percig is vizslatta arcét.

— Most menj — intett azutdn bagyadtan —, menj Isten hirével, uram! Szombaton
délben itéloszeket iilok majd.

A kulonos esetnek csakhamar hire ment a varosban, s természetesen annak is, hogy
maga Gabriel Princeps mond itéletet a pords tgyben. Az emberek varosszerte sokat
vitatkoztak a dolgon, és a vélemenyuk megoszlott. Némelyek ugy vélekedtek, hogy a
sziiletési jog az 1dOk kezdete Ota perdonto, s a gyerek vitathatatlanul az igazi apat illeti,
mivel annak a vére csorgedezik az ereiben. Masok viszont, akik tovirdl hegyire
megismerték a szekretarius viszontagsagait a Kisfil védelmében, azt hajtogattak: annyit
szenvedett érte, hogy kétségteleniil & érdemli. Szombaton délben azutdn csak ugy
feketéllett a magisztratus elotti kovezett tér a kivancsiskodoktol. A diszszaldba csak
kevesen jutottak be, azok csupan, akik nem sajnaltak a faradtsagot, és mar napkeltekor
odaalltak a kapu elé.

Amikor az 6blos terem jobb oldali ajtajaban megjelent Servatius ar, kézen fogva
vezetve a kisfidt, a hallgatdésag felmorajlott. Mindenki lathatta, hogy a gyerek szomoru,
¢s olyan rossz szinben van, mintha a banat emésztené. Ezzel szemben a kereskedd
pirospozsgas arccal, igazanak tudataban nyugodtan és magabiztosan varakozott. Kis
fobiccentésekkel és fojtott mosolyokkal még tidvozolte is ismerdseit.

A hajduk kinyitottdk a bal oldali ajtot, amelyen Hollosi bicegett be. Akik hosszu
1d6 utan akkor lattak el6szor, csodalkozva allapitottdk meg, hogy er6sen meg0sziilt, €s
szemlatomast megoregedett. A titkar nem nézett az emberek felé, csak a kisfiut nézte,
aki megpillantva 6t, nyomban hozza akart szaladni, de a kereskedd visszatartotta.

Végiil néhany elokeld ur kiséreteben belepett a fejedelem, €s erre nagy csond
tamadt. O azonban nem pillantott sem a hallgatosagra, sem a pords felekre, hanem
minden ceremdnia nélkul helyet foglalt a hosszl asztal kozepénél, a hatalmas
karosszékben. Két magas gyertya égett a két keze feldl lassti lobogassal, és az
embereknek ugy rémlett, hogy modfelett rossz kedvében van.

— No, kezdjiik! El6 a kauzakkal és az argumentumokkal, de ortdlykodas nélkiil! —
szo0lt érdes hangon, s intett 1s rogton a kereskeddnek, hogy lépjen eld. — Beszelj, uram,
de veldsen! Ne kerits nagy feneket a dolognak!



— Nagysagos fejedelem, legkegyelmesebb urunk! — kezdte a kereskedd, s mély
alazattal hajolt meg. Azutan nyugodt, mely hangon, szabatosan formalt mondatokban
elbeszélte, miként is menekiilt el a varosbol, és annak el6tte milyen feltételekkel bizta
rd kisfiat a titkarara, akiben tokéletesen megbizott, s akir6l sem almaban, sem a
legveresebb csatdk kozepette soha el nem gondolta volna, hogy ilyen alnok maédon, a
gyerek magahoz édesgetésével akarja kiforgatni a vagyonabdl.

A fejedelem ekkor nyersen félbeszakitotta, és azt mondta, senkit sem érdekel, mit
gondolt almédban meg a legvéresebb csatakban Servatius Ur, masreszt peniglen
korantsem bizonyosodott be, hogy a szekretarius a vagyonra sovarog, annal inkabb
nem, mivel éppen az ellenkezdjérdl az ¢ szine eldtt linnepélyes eskiit tett a minap. A
kereskedd némileg megijedt, és menten visszakozott abban az allitasdban, miszerint a
titkar a javaira torne, de — flizte hozz4 — nem 1is ez a poros ligy érdemi része, hanem az,
hogy ki¢ a gyerek. A gyerek pedig természetesen az 6vé lehet, mert 6 nemzette.

A fejedelem intett, hogy alljon vissza a helyére, de mindenki hallhatta, hogy kdzben
azt mormogja: — Bolond ember! Ez még nem tudja, hogy mindenkor csak a mater a
bizonyos...

Ezutan Hollosit szolitotta eld, hogy beszéljen, de csakis a szintiszta igazat, mert ha
barmilyen paranyi hazugsagon éri is, minden teketoria nélkil egyenest a kaszatémldcbe
vetteti.

A titkdr mindenkire kedvezdtlen benyomast tett. Zilaltan, kapkodva beszElt, mint
aki attdl tart, hogy a kovetkezd minutumban elfogy a I¢legzete, és nem tudja befejezni
a mondatot, s kdzben le nem vette tekintetét a kisfiarol. Gondoltak is néhanyan:
nemhidba santa, bizonyosan boszorkdnymester, és most megbtivoli. Mindenrdl beszélt.
Elmondta, hogy milyen vegyes érzésekkel vette magahoz a gyereket, és miként kellett
eljonnie batyja hazabdl, és hogyan kergette el Matuscsék timarmester. Megvallotta
Péter atya meggyilkoldsat is, meg elszant hazudozasat a csaszari zsoldostiszt elott,
aminek azutan a céhmester vallotta karat.

Az emberek zugtak, morajlottak. A fejedelem jelenléte sem tartotta dket vissza
ettol.

— Szilencium! — vagott az asztalra Gabriel Princeps, s azutan a titkarra pillantott. —
Bene. Kegyelmed tehat beismer egy gyilkossagot. Azt allitja, hogy a gyermek
érdekében tette. Szép! Alljon vissza a helyere...

Ezutan sorban meghallgatta a tanukat. Egyik résziik eskiivel vallotta, hogy a gyerek
igazi apja valoban a kereskedd, masik résziik szintagy eskii alatt allitotta, hogy a
szekretarius minden egyes szava szentigaz, a gyilkossagot a fiu védelmében kdvette el,
¢s a szenvedéseket is miatta tlirte.

Ekkor Hollosi, nem tudvan tovabb tiirtoztetni izgalmat, kozbeszolt, hogy kérdezzek
meg a gyereket is, kit tart apjanak. Am a fejedelem agy rarivallt, hogy mindenkiben
megfagyott a vér. Az 6 dolga, hogy kit hallgat meg, bombolte, senki emberfia
tanacsara nincs sziksége, a gyermek pedig nem johet szamba mint tand, még egy ilyen
nevetséges iligyben sem, s féleg ugy nem, hogy az utdbbi idOket a szekretarius mellett
toltotte, és befolyasoltsaga kétségtelen.

— Igaz is — fordult hirtelen a keresked6hoz egyvalami homalyos eléttem. Amikor
kegyelmed elmenekdlt a varosbol, miért nem vitte magaval a fidt is?

— Hiszen életveszélybe kerult volnal! — kialtott f6l Servatius ar elszérnyedve.

— Ugy. Kegyelmed azonban vitéziil kereket oldott, és ezt az embert meg a
gyermeket a sorsara bizta. Mi tobb, ezt az embert gyilkossagba is belekergette.
Viselkedésed nem az igaz religio megkdvetelte erényekre vall, tudod-e, uram?
Semmilyen erényre nem vall! No persze — mormogta azutan —, mindez nem donti el az



apasag kérdését. Nem vitas, mindkettétoknek jussotok van a kolyokre.

Az emberek csodalkozva lattak, hogy Gabriel Princeps elhallgat, s tisztesség ne
essék, szolvan, igen tanacstalanul forgatja a szemét. Voltak, akik a fejuket merték
volna ra tenni, hogy a mindig oly elmés s bolcs fejedelem ezuttal bizony nem tudja,
mitévo legyen. Végiil mar a kormét is ragni kezdte, mikozben lapos pillantasokat vetett
hol Servatius urra, hol a szekretdriusra. Akik az elsd sorokban szorongtak, utobb ugyan
azt allitottdk, hogy a fejedelem szerfelett ravasz 4brdzatot vagott, sét, még el is
vigyorodott egy kicsit. De ez csak amolyan mendemonda. Nem vagott ravasz arcot, se
el nem vigyorodott, hanem ¢épp ellenkezbleg: nagyon komolyan hajolt a
féudvarnokahoz, Mik6 uramhoz, és hosszasan sugdosott valamit a fiilébe.

A fdudvarnok eltavozott, Gabriel Princeps pedig zsémbes soéhajjal belesiippedt a
karosszékebe.

— Maga Bolcs Salamon se tudna eldonteni, kinek van itt igaza. Ezért hat olyan
prébat tesziink, amely vilagossagot derit az tigyre.

Az emberek hiledezésére egyszer csak behoztak egy jokora almat és két diszes
veretli, kovas pisztolyt. A fejedelem belepislogott a pisztolyok csdvébe, majd kezébe
vette az almat, és begdrbitett mutatéujjaval magahoz hivta a kisfiut.

— Allj oda, gyermecske, és tedd a kobakodra az almat. De Ggy allj ott, mint a
covek, kuldnben rossz véged lesz!

A Kkét férfit is maga elé szolitotta, és kilon-kulon kezilkkbe nyomta a pisztolyokat.

— Hallottatok Vilhelmus Teli hirét? Tiz 1épésrdl le kell 10n6tok a gyermek fejérdl az
almat. Ez a helvéciai proba. Amelyik6tok hibdzni fog, az nékem valamit hazudott. A
hazug embernek pedig reszket a keze, és kdztudomasulag Isten se fogja partjat.

A teremben nyugtalansdg tamadt. Mindenki latta, hogy Servatius ur szelesen
elmosolyodik. Kitind 16vész volt, az egész seregben hires ¢les szemérdl, biztos
célzasardl. De hat katona volt hajdan a szekretarius is, nyilvan nem kevésbé jartas a
lovésztudomanyban, mint a kereskedd. Most mégis halalsapadt lett. A foldre ejtette a
tekintetét.

— Rajta, Servatius! Mire var, kegyelmed? — recsegte a fejedelem. — Lépje ki a tiz
1épést, és amikor tapsolok, 16j6n!

Az emberek visszafojtottak a lélegzetiiket. Akik héatulra szorultak, labujjhegyre
emelkedtek.

A kereskedd léptei kimérten koppantak. Hét... nyolc... kilenc... tiz...
Szembefordult a kisfiuval, aki rémilten bamult ra, majd higgadtan célzott, ésa
fejedelem tapsjelére meghuzta a ravaszt.

Am a dorrenés elmaradt, a fegyver csiitortokt mondott.

— Ej, ne vesztegessiik az idét — tiirelmetlenkedett a fejedelem —, mig Gjratoltik a
mordalyt, kovetkezzék a masik!

Hollosi ranézett a gyerekre. Fél szemét behunyta, célzott, de nem volt senki a
teremben, aki ne latta volna, hogy egykori katonaember Iétére is mint remeg a keze.

A fejedelem Osszeutotte a tenyerét, és akkor Holldsi eldobta a pisztolyt. Nem tudott
a kisfiara 10ni.

Gabriel Princeps felallt.

— Ime — szblt ridegen bizonyitast nyert, hogy ki az igazi apa. A gyermeket a
szekretariusnak itélem. A kalmar pedig oraljon, hogy nem toltettem meg a
pisztolyokat! Hidegvérrel agyonldtte volna a fiut.

Azzal rajuk sem hederitett tobbé, mogorva arccal kisietett a terembdl.



A citoyen

Karap Sandor, egykori hajda keriileti fonotarius emlékere,
akinek elbeszélése nyoman a nevezetes eset fénnmaradt

Michael Fazekas debreczeni huszar foéhadnagy az 1787-1 torok hdbortiban kezdett
szolgalni. A francz forradalom altal eldidézett hadjaratra ezredével, a csdszar-huszar
regimenttel, 1793. majus havaban Német-alféldre kildetett, melynek lakosai a
franczokhoz szitottak.

Egy ottani varoson — bizonyos Ch. nevezetlin — a csaszari hadat keresztiilnyomta az
ellenség, s a lakosok ablakaikbol 16voldoztek, hajigaltak a hatralé katonak kozé.

A szerencse hamarosan forduldst von. A csaszariak, kiknek a Rajnan atkeld
poroszok segitséglikre siettek, j er6re kapvan visszaszoritottak az ellenséget, s a
fovezér, Coburg herczeg a partos varost két oOrai kirablassal biintette.

Megkezdddott a szabadprédalas — 6ldokléssel parositva.

Michael Fazekas — ki katona létére mar régen megundorodott a habordk
gonoszsagatol ¢és ostobasdgatdl, mely az ¢ titkos aufklarista hite szerint el- és
megvetendd volt — kivonta magat a rablasbol.

Ehelyett szemiigyre vett egy csinos épiiletet, melybdl a katonasdg egymast érve
hordta ki zsakmanyait, s 0gy dontott, hogy abba bemegy. Az els6 emeletet mar
kipusztitva talalta: lakosai kiilonbség nélkiil korra és nemre, a szobdkban, a 1épcsékon
meggyilkolva hevertek. Feljebb ment egy emelettel a gradicson, és benyitott az elso
lakasba.

Ott a gazda — hattal az ajtora — oOrakészitéssel foglalkozott, mellette két leanya
valami kotésen dolgozott. Ezek red hideg pillantast vetettek, kdszénését nem fogadtak,
s helyokbdl nem mozdulva munkéjukat tovabb folytattdk. Fazekasnak feltind 1évén,
hogy mindenfel6l zaj, jajgatis, 16voldozés hallatszik, am itt félelemnek, akéar
zavartsagnak semmi jele nem mutatkozik, feszes katonai allasba teszi magat, s kardjat
megiltve kérdi: ,,Tudjatok-e, ki all eldttetek?”

A deres hajii 6ras munk4jat nem hagyva félbe, 1ilohelyébdl ra sem nézve, a valla
folott valaszolt neki: ,, Tudjuk. On a csaszar zsoldosa. Am tegye, amit akar.”

Erre Fazekas a helyiségben korilnézett, mintha prédara lesne. Az egyik polczon
francz grammatikara akadt. ,,Ez — mondta — prédaba megy” — s tarsolyaba dugta. A
szekrény tetején szép almékat latott meg. ,,Ez is” — mondta, és néhanyat elvett.

A bennlevdk, mintha koriilottiik semmi sem torténne, még mindig csak iilnek, €s
dolgoznak. Fazekas egy adieu-t mondva mar éppen tavozna, amikor kiviilrol a
1épcsokon  felfelébb toluld katonasadg csortetése hallatszék. Tudja, ha a szobaba
berontanak, nem fog ellenik allhatni.

Kilép tehat, s kivont karddal az ajt6 elibe all.

,Larma ne legyen! — rivall redjok. — Nyomon vissza! A fOvezér s tisztikara itt bent
varjak a rablasi 1d6 kiteltét.”

A katondk megriadtak, eés sietve visszavonultak, mar csak amiatt is, hogy a
hatralevo rablasi 1d6t még jobban kihasznaljak.



Fazekas visszatért a szobdba. Tarsolyabdl el6huzta a grammatikat, és egy székre
telepedve azt olvasgatta, mig csak az utczakon dobpergés nem hirdette a rablasi id6
kiteltét. Akkor egy Uujabb adieu mondasaval elkdszont védenczeitél, akiktél ha
kdszdnetét tan nem is, egy tisztes blcsuszot elvart volna.

De amit elvart, nem kapta meg, s erre kifordulva az ajton, magukra hagyta dket.

Ezrede a varostol tavolabb, a tdgas mezon szallott taborba. A tisztek dicsekedve
mutogattdk egymasnak, ki mit, mennyi arany és ezist pénzt zsakmanyolt. A kozéjuk
megtérd Fazekast konyvével, almaival ugyancsak kinevették.

Nem telt bele két honap, és a hadi szerencse megint nagyot fordult. Franciscus csaszar
hadai vereseget vereségre szenvedtek, s a forradalmi csapatok sziintelen attakjaitol
egészen a Rajndig lzettek vissza. Kozottiik voltak a csaszar-huszarok is. Midén a
fosereg megkezdte az atkelést a Rajnan, grof Clerfayt, vezényld generalis kométasaval
azt a parancsot kildette a huszar regimentnek, hogy az atkelés befejeztéig hatvédként
hidfoéallast foglaljanak a folyd nyugati partjan, s biztositsak a hadifoglyok Orizetét és
atjuttatasat is.

Ez utobbi feladat Michael Fazekas szazadara harult.

Nagy volt Fazekas meglepetése, mikor a fogoly oOnkéntesek kozott, a konnytl
sebesiiltek szekerén, megpillantotta a ch.-i Ordsmestert. De még anndl is jobban
elcsodalkozott azon, hogy az oras, szintén felismervén 6t, kitoré 6rommel tidvozli, és
alig gy6zi halddatos szavakkal, hogy koszonetét mondjon nagylelkiiségéért, amellyel
leanyai és a maga életét Ch.-ban megmentette.

,Jakobinus lévén nem vagyok hivd ember — lelkendezett —, dm akkor mégis ugy
éreztem, On egy kardos angyal, akit az ég kildott megmentésiinkre. Keszek voltunk a
haldlra, de azt latva, hogy 6n nemes szivvel kozeledett hozzank, s oltalmazott meg
mindharmunkat, csak azt gondolhattuk, on nem ellenség, hanem j6 barét, és szive
mélyén mivelunk tart.”

Még mindig amultan azt mondja minderre Fazekas: ,,De hiszen ennek semmi
tanusagat nem adta egyikiik sem! Egy-két koszon6 szot, megvallom, joleséen fogadtam
volna.”

.Téved, bardtom - razta meg a fejét az 6ras —, nincs igaza. Mi az 6n
kiszolgaltatottjai voltunk. Ha kirabol minket, hat kirabol. Ha megol, hat megol. Ha
pedig nagylelkii, amint hogy az volt, hat akkor nagylelkli. Kénye szerint tehette
barmelyiket. De héla csak annak jar, akivel egyenjoguak vagyunk. Koszonetét csupan
szabad ember mondhat szabad embernek. Mi, akiket szabad és blszke emberré tett a
Forradalom, citoyen-né mindannyiunkat, még a nemessziviiséget se fogadjuk el tobbé
alamizsnaként, ha ugyan erti a szavaimat, kedves baratom.”

LEn pedig megértettem 6t” — szivta meg a csibukjat féhadnagy Fazekas, kertjének
arnyas szaletlijében, ahovd a délutdni hdség eldl huzodott be két baratjaval, a kis
professzor Foldivel és Vitézzel, a poétatarssal, akik a hiis vinko kortyolgatdsa mellett
figyelmesen hallgattak végig a torténetet.

S mindketten arra gondoltak — habar ez kimondva nem hangzott el —, hogy
baratjuknak minden bizonnyal a fogoly orasmesterrel valo taldlkozas adta meg a dontd
0sztonzést ahhoz, hogy néhany héttel késdbb lemondjon tiszti rangjarol, s levetvén a
sotétkek, aranypaszomantos dolmanyt, tizenkét évi szolgéalat utdn kilépjen a
hadseregbdl.



Az utolso hongyarapito

A belugyminister Ur rejtjelzett siirgdonyet a szokasos szolgalati iton 1913. majus hé 11-
¢én, a kora reggeh orakban vettem kézhez. Miutan okegyelmessege surgonyet a kulccsal
megfejtettem még aznap estére berendeltem Llgosra a prominens varmegyei urakat,
kozottik 1s legelsObben természetesen azokat az urakat, akiket eldzetes kivalasztas
alapjan kildetésemre magammal vinni szandékoztam. Voltak pedig ezek az urak:
Issekutz Aurél, a varmegye alispanja, Podhradszky Andor, orsovai jarasi f0szolgabiro,
Kardhordd Karoly, a varmegye tiszteletbeni fojegyzdje, foispani titkéar, Brandstatter
Jozsef, fOispani irodatiszt, valamint Hossz Jusztin, cs. €és kir. féhadnagy, aki a 43.
kdz6s gyalogezred két szakaszaval az akcio katonai biztositasat volt hivatva teljesiteni.

Mindahdnyan tudtuk — hiszen mar hetek, honapok, ha ugyan nem esztenddk oOta a
levegdben logott —, hogy a Gondviselés benniinket, e déli végeken fekvd, a bukaresti
emissariusoktol bujtogatott oldhsaggal naponta élet-haldlharcot vivd varmegye nota-
bilitasait szemelte ki arra a nemzetiink gyarapodéasat €és eldmenetelét célzo, nemes
vallalkozasra, hogy a torténeti események természetes és sziikségszerli folyomanyaképp
Ujabb magyar teruleti foglalast eszk6zoljunk édes hazank tdvére.

Az estére egybegylilt varmegyei urak ilyeténképpen a legcsekélyebb mértékben
sem €rezhették magukat meglepetve, amidon néhany tinnepélyesre intonalt, bekdszontd
mondat utan egyenest a targyra térve, lakonikusan ismertettem a belligyminister ur
strgonyileg lekuldott utasitasat, jelestl azt, hogy a cs. és kir. kézds hadugyminister
arral és a m. kir. ministerelndk urral tortént hivatalos megallapodas folytan reAm
ruhaztatik az a magas ¢€s torténelmi sulyt feleldésség, hogy a holnapi nap folyaman a
magyar kir. kormany nevében o6rok idokre elhdditsam és hasonlod idétartamra
kdzigazgatasunk keretébe vonjam a Torok Birodalom altal birtokolt, de kétségkivill
jogos fennhatosadgunk ald tartozandé Ada Kaleh-szigetet, annal is inkabb s annal
jogszerlibben, mivel sem a balkani volt torok birtokok felosztasat szabalyoz6 1913.
majus 2-iki londoni békekonferencia, sem az Un. énosz-midiai hatarvonal kijelélesére
Osszehivott nemzetkozi értekezlet nem tett emlitést a vitathatatlanul ezeréves, Osi
magyar teriiletnek tekinthetd sziget hovatartozasarol. ,,Kotelességemnek tartom tehat —
mondottam befejezésil, mikdzben kezemet Unnepélyesen diszkardom markolatéara
helyeztem —, hogy ez Oéraban és e helyt, itt, tekintetes és nemes Krasso-Szorény
varmegye legjelesebbjeinek szine eldtt kijelentsem: a redm rott foladatot ezennel
vallaimra veszem, és ha kell, azt fegyverropogasban, vérzivatarok kdzepette is, a
legjobb tudasom szerint, maradék nélkil véghez viszem. Isten engem agy segeljen!”

A jelenlevOk sziinni nem akard tapsa ¢€s éljenriadalma utan Pohradszky Andor
foszolgabird Ur méltoztatott didhéjban tdjékoztatot adni a holnapi naptdl immaron
hivatala ald tartozd sziget multjarol, foldrajzi, gazdasagi €és népességi ismérveirdl,
tovabba jelen koriilményeirdl. A fszolgabiro urra kivaldan jellemz6 magyar szellemtdl
athatott, alapos, am tomor 6sszefoglalébol megtudhattuk, hogy Ada Kaleh szigete
(mely nem mas, mint ama bizonyos ,Senki szigete”, amelyet koszoris nemzeti
poétank, a mi Jokai Morunk oly bensdségesre hangolt lyraval énekelt volt meg
hirneves ,,Arany ember”-ében) 1751,32 méter hosszlUsagl, atlagjaban 458,11 méter
szélességli €s 637 16 lakossagu, nemzetiségére nézve, tilnyomo részt torok. Felekezet
szerint 626 f6 muzulman, 6 fo orthodox gordgkeleti, 2 {6 izraelita; 3 fordl (cigany)
nincs adat. A lakossag halédszatbol, zoldség- és gyiimdlcstermesztésbdl, valamint
kereskedelembdl ¢l. Fobb kereskedelmi cikkeik, melyeket jobbara az orsovai piacon
értékesitenek: cukor, kavé, dohdny, rézsaolaj, szoll6, korte és apro csecse-becsék.



Szamosan élnek tovabba révészkedésbodl, akik a kivancsi utazokat szallitjak at
sajkaikon Orsovarol a szigetre, ahol a torok mecset, a nyiizsgd bazar €s az exotikus
viseletli torok ndék érdekes latvanyossdgot nyujtanak. Elmondhato tehat, amint a
foszolgabird Ur jeles fOlkésziiltségrél tantiskodo, osztatlan tetszéssel fogadott
eldadasabol kideriilt, hogy Szent Istvan orszdganak ez idaig is oly pazarul tarka és
sokszini palettijan a holnapi naptdl egy 1), exotikusan viritd szin is megjelen majd,
egy régtol vart és ahitott szin, az Ada Kaleh-szigeté.

Ezutan Hosszu Jusztin, cs. és kir. féhadnagy ur, a sziget kinevezett katonai
parancsnoka arra az alig folbecsiilhetd stratégiai jelentdségre hivta fol a figyelmet, mely
a sziget torvenyes elfoglalasaval Szent Istvan koronaja orszagai szdmara bir. Minthogy
Ada Kaleh az Al-Dunan harom orszag — nevezetesen: Magyarbirodalom, Romania és
Szerbia — hataran taldlhato, mégpedig a folyam kellds kozepén, konnyl belatni, hogy
ezutdn nemcsak magat a folyamot vonhatjuk megnyugtatd, szoros ellendrzésiink ala,
hanem mind a roman, mind a szerb oldalt is. A roman parton magas hegyek
emelkednek, €s csupan a sziklaba vagott, sziik orszagut, illetbleg a verciorova-
bukaresti vasut vezet at hazank teriletére. Am ezen Ut és ezen vasut, mutatott ra a
féhadnagy Ur avatott hadédszati szakértelmével, akar egyetlen tiizériiteg zarétiizével, de
sziikség esetén, jol vezetett puskadssztiizzel is elzarhatd, amennyiben valamikori olah
orvtamadassal kellene szembenézniink. A szerb oldalra dettd ugyanez vonatkozik, ahol
vasut hijan csak egy elhanyagolt Ut vezet a sziklak tovében Tekija varosa felé.

A fOhadnagy Ur fejtegetését azzal zarta, hogy a sziget jogos meghdditasa korantsem
gyllolkodésbdl vagy fanatikus Olnivagyasbol fakado tett, hanem olyan katonai
szlkségképpeniseg, amely nemcsak hazankra, Magyarbirodalomra nézve nagy
fontossagu, hanem az egész Monarchiara, mi tébb, talzas nélkil, igenis az egesz
civilizalt Euroépara nézve is, hiszen jogos foglalasunk belathatatlan idékig biztositani
fogja a térség, s ezaltal az egész kontinens békéjét, ab ovo kikiisz6bdlve barminé olah
vagy rac fondorlatot az agresszio teren. ,.Gondolja csak meg, méltésagos uram —
fordult hozzam legvégezetul —, vajon melyik a szebb, a jogosabb foglalas? A balkani
allamoké-e a szadzezernyi kiontott haborus vérrel és millionyi pénzaldozattal, vagy a
mienk, akik kardpenge helyett csupan egy jegyzOkonyvet fogunk majd eléhtzni?”

,,Vajha minden allam csak azt foglalna el — bolintottam ra helyesloig talalo szavaira
—, ami ténylegesen és térvényesen megérett az elfoglalasra!”

Gondolhatd, mind izgalommal tértem nyugovora aznap. Sem szivem lazas-szapora
dobolasan, sem lelkem folajzott bolydultsdgan nem tudtam drra lenni. Minduntalan a
varmegyei urak éljenkialtasait, gratulacioit és szerencsekivanatait hallottam a fiilemben
visszacsendiilni, s arra gondoltam, hogy mégsem hidaba morzsoltam le kenyeremnek
immar a javat, hiszen deres fovel, megdsziilt bajusszal, szakallal bar, de holnap olyan
kivételes megtiszteltetés jut ki osztalyrészemul, amely egy teljes emberi életben is
csupan keveseknek adatik. Es csakis egy Cortez, egy Rhodes Cecil élhette at azt a
zaklatott s mégis oly mamorit6 lelkiallapotot valamely oroklétig sz6ld, vakmerd
foglalasa el6tt, amit én éltem at, s ami egész bensOmet athatotta. Milyen talaldan is
fejezi ki ezt az érzest a nemet! Das Lampenfieber!

Igen, azt éreztem.
Lampalazat.
Azt, mig csak Morpheus karjaiba nem hullottam...

Masnap mar pitymallatkor talpon voltam, és kulonvonattal kiszallottam Orsovara. A
vasuti restauracioban elkoltott folostokom utan, kiséretemmel egyitt a Korona-
kapolnahoz mentem, ahol a hely1 torvényhozas képviseloir fogadtak s halmoztak el
jokivansagaikkal. A kapolna eldtt csatlakozott hozzank a Hossza féhadnagy ur



parancsnoksdga ald rendelt nyolcvan fonyi katonai kiilonitmény, valamint hdrom m.
kir. kozcsendor egy tizedes vezényletével az orsovai jarasi allomanybol, és Kugler
hiteles tolmacs, akit a bellgyminister ar még az ¢€j folyaman kegyeskedett lerendelni
Orsovara.

A Korona-képolnaban celebralt rovid mise végeztével néhany buzdito szot intéztem
kettés rendekbe sorakozott katondinkhoz, majd a findanc rezesbanda pattogd
zeneszavatol és a varva vart eseményt megsejditd orsovai kozonség kalaplengetd
ujjongéasatol kisérve a Duna-partra vonultunk.

Hadilobogo alatt, a katonai kiilonitmény gyorscsolnakjain keltlink at a szigetre, ahol
semminemi ellendllasba nem iitkoztiink. Csupan két gyants kiillemi, kalézkendds
halasz tiltakozott kivetett halojuknak a gyorscsolnakok altali megrongalasa miatt,
amiért — hogy a legparanyibb izgatasnak is elejét vegyem — lefogatasuk foganatosita-
sara azonnali parancsot adtam.

Partraszallasunk utan, a bennszllottek szajtati bamészkodasa kozepette, gyors
menetiitemben nyomultunk eld részint a kormanyzoéi rezidencia, részint a sziget fO
stratégiai pontjai, mindenekeldtt a renddrallomas felé. Szivet melengetd latvany volt,
amint négy derék csenddriink szempillantds alatt lefegyverezte a hat torok rendort, s
ekozben a hitvany kuckot korulzaré katonasdgunknak még csak kozbe sem kellett
avatkoznia.

Jomagam ezutan, Kkiseretemmel egyitt a hadkdlonitmény masik szakaszatol
tdmogatva, a foldszintes, pitvaros kormanyzoéi rezidenciara siettem, ahol is nyomban
folkerestem Ada Kaleh kormanyzojat, madir Serif Eddin bejt, akinek engedélyt adtam
oldalfegyvere megtarthatdsara. Targyaldsunkat a rezidencia hivatali helyiségében
ejtettik meg, Kugler hiteles tolmacs kozvetitésével, és Brandstatter irodatiszt ar
gyorsirasos jegyzokonyvezésével.

In medias res a kormanyzo tudomasara hoztam, hogy a m. kir. kormany altal redm
ruhazott kilénleges hatalmamnal fogva, az ezeréves Magyarbirodalom torvényes részét
képezé Ada Kaleh-szigetet ezennel er6hatalmilag, mindazonaltal békés uton a magyar
korona orszagainak kebelébe annektalom, lakossagat magyar kozigazgatas ala vonom,
a sziget nevét Uj-Orsovara valtoztatom, hivatalos nyelvnek a magyart teszem meg, a
kozigazgatasi teendok iranyitasara pedig az orsovai jarasi fészolgabird urat nevezem Ki,
aki maris utasitast adott a m. kir. csenddrségnek a kozbiztonsagi szolgalat ellatésara.
Egyszersmind kulondés nyomatékkai hivtam fel a kormanyzé figyelmét arra, hogy
hivatalos miitkodést e perctdl ne fejtsen ki, mert azt nem tiirém, és felhatalmazasomnal
fogva a torvény legteljesebb szigoraval megtorlom.

Miudir Serif Eddin bej — akinek oldalfegyvere megtarthatasara engedélyt adtam —
valaszaban kijelentette, hogy az elmondottakat, tekintettel erdhatalmi follépésiinkre,
tudomasul veszi, de az eljards ellen tiltakozassal €1, az annektaldsi jegyzOkonyvet ala
nem irja és a torténtekrdl kormanyanak jelentést fog tenni. Végezetiil nagylelkiiséglnk-
re apellalva kiméletet és megertést kért a lakossag részére.

Folyamodasat a hagyomanyos magyar lovagiassadg szellemében méltanyolva, azon
mod felszdlitottam Issekutz allspan urat, hogy a sziget lakoit fogadja szeretetteljes
gondoskodasaba, és az orsovai jarasi foszolgabird urat arra utasitottam, hogy tovabbi
rendelkezésig személyesen vigye a k021gazgata51 teendok intézését, feltétleniil
respektalva a lakossag jogait, kivaltsagait és szokasait.

Az alispan ur és a fOszolgabird ur megfeleld kijelentései utdn az annektalasi
jegyzOkonyvet egyoldalian alairtam, miidir Serif Eddin bejt pedig — oldalfegyvere
valtozatlan megtarthatasa mellett — Orizetbe vétettem, kozolve vele, hogy a Porta
esetleges hitszegd ellenlépését megeldzendd, hivatalnokaival egyiitt bizonytalan id6re



tisznak tekintem, és ezt az allapotot — legnagyobb sajnalatomra ugyan, de kilénleges
hatalmammal élve — mindaddig fenntartom, amig csak kormanya jogos foglalasunkat a
bevett nemzetkdzi formulak szerint iure et facto el nem ismeri.

Targyalasunk alatt a rezidencia bejaratanal a bennszilotteknek egy kisebb csoportja
ver6dott Ossze, amely lassanként néhany szdz fOnyire gyarapodott, €és a soraikban
megbuvo emissariusok lazitasdra mind fenyegetdbben kezdett viselkedni. A felbujtott
tomeg ellenséges érziletét részint kordont 4&ll6 katondink kovekkel valo
meghajigalasaval, részint — Kugler hiteles tolmacs tanusaga szerint — magyar- és
monarchiaellenes tlirhetetlen, tragar gyalazkodassal fejezte ki.

Miel6tt a helyzet végképp elmérgesedett volna, gy rendelkeztem, hogy a zavargast
karhatalmilag fel kell szamolni. Ez késedelem nélkiil meg is tortént. Hossz f0hadnagy
ur vitéz fiainak levegdbe kil6tt, figyelmeztetd sortiize, majd a sortiizet legott kdvetd
szuronyattakja szétugrasztotta a gylilevész csdcseleket — hanyatt-homlok vitték az
irhajukat a szelrozsa minden iranyaba.

Noha a méltatlan incidens kétségkiviil csupan egy torpe minoritas miive volt, mégis
minden tovabbi mesterkedést csirajaban elfojtandd, kénytelen voltam a sziget egész
teriiletére a rogtonitéld katonai birdskodast bevezetni, a feltehetd emissariusok koziil
huszonnégyet lecsukatni, tovabbi huszonnégy f6szdjast pedig a rezidencia eldtti téren
megcsapatni.

Ezutan, kiséretemmel egydtt, elhagytam a szigetet, és visszatértem Orsovara.

Harangzlugas kozepette kotottlink ki és hajtattunk at a Cserna hidjan a kozpontba,
ahol az éljent rivallgd emberek sorfala kozott a plébaniatemplomhoz vezetett az utunk.
Te Deumot hallgattunk meg, majd a fOszolgabird Ur linnepi fogadasan vettiink részt,

......

Alkonyat utdn a magyar nyelvterjesztd egylet, a helyi tanoddk és tanonciskolak
hazafias ¢érzelmii, serdiiltebb ifjisdga faklydsmenetet ¢és esteli zenét rendezett
tiszteletemre, amelyet szallasom kivilagitott erkélyén integetve fogadtam, azutan a nagy
vendégloben adott szazhusz teritékes lakoman vettem részt, amelynek kényes izléssel
Osszeallitott mendje volt pedig: tiszai hideg kecsege, orsovai ikra es adriai rak
eléételként, bouillonleves, karpati pisztrang vajban ¢€s burgonyaval, f6tt borjufe;
koritve, toltott kaposzta kolosvari médon, bélszin & la Stroganoff, havasi rantott barany
tatdrmartassal, pulykasilt gesztenyével toltve, csirkepaprikas magyarosan, gyimaolcsok,
fagylaltok és dessertek, feketekavé torokosen, tovabba kildnb-kulonbféle fehér és
veres borok, pezsgdk, liqueurdk és cognacok.

Aldomast ittunk a torténelmi napra, toszt tosztra kovetkezett, és amikor a
jadnospohar kitiritésének a sora érkezett el, magam is poharkoszontore emelkedtem.
Roviden, de annal elemibb erejii ovaciot aratva, minddssze annyit mondottam, hogy a
mai nap mar csak csupan azért is feledhetetlen 6romdatuma histérianknak, mert a
valahai szazotven esztendds pogany elnyomatasunk, ha jol belegondolunk, voltaképpen
e mai nappal ért véget, amikor is az utols6 idegen szepldt tavolitottuk el hazank
szépséges arculatarol.

Miutan a hirneves fovarosi Benczi-banda szavaimra tust hizott, s eljatszotta végiil
a Rakoczy-nétat, asztalt bontottam, és az urak lelkes csoportjatol kisérve vonultam
vissza szallasomra, a nap eseményeitdl megfaradtan, de mondhatatlanul emelkedett
lelekkel.

A fiirdékamra tiikoré el6tt allva még sokdig elnéztem magamat, s mintegy ujra €lve
a mogottem maradt Ordk torténéseit, egyszeriben kiilonds megilletddottség lett Grra
rajtam. Ereztem, hogy minden akaratom dacara, sulyosdad kénnyek gordognek végig a
két orcamon, 0sz bajszomon és eziistos szakallamon, s korantsem csak arra gondoltam



pusztan, vajon miné jutalom és rendjel lesz is méltan kiérdemelt osztalyrészem a
példaszeriien veéghez vitt foglalds utdn, hanem torkomat az a meghatott 6Gromtudat
szoritotta el mindenekfelett, hogy hazamnak, az ezeréves Magyarbirodalomnak foldet
802 297,22 négyszogméterrel, alattvaléi szamat pediglen 637  lélekkel
meggyarapitottam.

En, dr. Medve Zoltan, csaszari és kiralyi kamaras, tekintetes, nemes Krasso-
Szorény varmegye fdispanja, 6foméltosaga néhai Medve Jéanos, valahai horvat ban, a
jeles torokverd egyenes agi leszarmazotta.

Bernardo és Marcello

Valahanyszor cirkuszba megyek, mindig eszembe jut Bernardo, a bohoc. Abban a
varazslatos és misztikus vilagban, amely a cirkusz vilaga, Bernardo neve fogalom volt
egykor. Ez a lombard parasztfid karrierjének minden egyes staciojan sikert sikerre
halmozott, Parizstol Sanghajig, Moszkvatdl Rio de Janeirdig a fél vilagot meghdditotta,
a kozonség todult eldaddsaira, s rajongott érte, mint Grockért, Charlie Chaplinért.
Csaknem két évtizedes tiindokld palyafutasa alatt népszertisége egyetlen pillanatra sem
halvanyodott el. Franciaorszagban Becsuletrenddel tlntették ki, Londonban egyik
follepésén maga a kiraly is megjelent, Amerikaban Oscar-dijat kapott es a Gallup
Intézet — kozvelemeny kutatisa alapjan — két izben itélte neki a First Man, az Ev
Embere cimet, éppen azokban az esztendOkben, amikor erre a dicsOségre szerfolott
ahitozott egy Hitler Adolf nevli mazolo is.

Csodaldi kozil sokan igy nevezték: a filoz6fus bohoc. Bernardo valéban kiillonds
bohoc volt. Megszegve hivatasanak 6si torvényeit, nem a nevettetést szolgalta
mindenaron, s abban a tekintetben is sutba vagta a szakma hagyomanyait, hogy
tartozkodott mindenféle hatasvadaszattdl és olcso fogastol, mar ami a hatsofelével vald
durrogtatast, a folytonos hasra vagddast meg az egyéb handabandékat illeti; nem
ripacskodott, nem orditott harsanyan, fiilrepesztéén, hanem szavak nélkiil, némén adta
elé produkcidit, nagyszeri mimikajara, pantomimkészségére és rendkivili artista-
tudasara hagyatkozva.

Ambar irigyei és miivészetének egyéb ellenzéi éppen ezt kifogasoltak. Unalmas,
nem cirkuszba valé, nem clown-szam — mondogattak ezek, es keresettséggel, erzelgos-

séggel, tilzott szimbolizmussal vadoltdk. Am kivételes egyéniségét, miivészetének
szuggesztiv erejet ellenségei sem tagadhattak.

Még kisﬁﬁ koromban léttam ot egyszer

......

elcsitult. EInémult a folyton csinnadrattdzé zenekar is, €s koros- koriil sorra kialudtak a
fények. Csupan egyetlen reflektor vords sugara vetilt a porondra.

— Latod, biceg — slgta a flllembe apam. — Egyszer lezuhant a kotélrdl, €s labat
torte.

Bernardo lassan jott be, jobb labara csakugyan bicegett. Festett arcaval, nagy, lila
orraval, rongyos kontdsében ellenallhatatlanul mulatsagos volt. Itt-ott fel is hangzott
valami csondes, fojtott nevetés. De akkor reank emelte a tekintetét, és nagy szemében
annyi fajdalom iilt, hogy a kuncogis nyomban abbamaradt, s néma csend lett. O
szerencsétlentil alldogalt ott hatalmas cipdjében, szemlatomast nem tudta, mitévd
legyen, €s zavardban egész darabka szoveteket tépdesett le ruhdja szegélyérol.



Csend volt, lélegzet-visszafojtva varakoztunk.

A magasban, valahol a sotétben (szé kupola alatt egyszerre megszolalt egy
szajharmonika. Lalala... 1a-li-li-lila... Lalala... — szolt a szajharmonika, és az egytigyii,
ostobacska dallam, amelynek hallatan méaskor talan csak fintorogva legyintettiink volna,
most, ebben a fesziilt varakozasban olyan elbiivolonek hatott, olyan megfoghatatlanul
varazsosnak, hogy onkéntelenll is felkaptuk a fejlinket, és mosolyogva kutattunk a
muzsika forrasa utan.

A bohéc csudalkozva meredt rank. Ertetleniil kovette folfele fiirkészd tekintetiinket,
majd lathatolag 6 is meghallotta a muzsikat, s hirtelen kiilonds pézban merevedett meg.
Eleinte még csak fulelt, a fejét ingatta, azutan lassudan ringani kezdett a dallamra,
elore-hatra hajladozott, egyre szélesebb ivben, és a teste mintha csonttalanné valt volna,
olykor mar-mar a foldet érintette, mikozben a laba tapodtat se mozdult el a helyérdl.
Folemelte a karjat, és ekkor latni lehetett, hogy csuklojanal 6sszekotozottek a kezei,
majd gyorsan, valdszinitlen konnyedséggel néhanyszor felszokkent a levegdbe.
Felszokkent, szép, blszke, balett-tancoshoz mélto tartassal, mikézben a szemében lazas
izgalom, talfiitéttség csillogott, hogy aztan ez a tiz egyetlen pillanat alatt kihamvadjon,
s 0 maga foldhozkotottsége ¢€s reménytelen sovargasa folotti fajdalmaban
Osszeroskadjék. Neszteleniil elteriilt a porondon, a flirészporban, és merev, kové
dermedt arccal hallgatta a muzsikat. Hidat csinalt, ugy ringat6zott most, majd gorcsbe
merevedett testének minden porcikdja, s ide-oda vetette magat mondhatatlan
szenvedésében, bukfencet vetett, ciganykereket hanyt, flikflakolt, végull teljesen
kimeriilve 6nndn tehetetlenségétdl, megallt totagast a feje tetején.

Sokaig maradt ebben a pézban. Mig a szajharmonika Gjbol meg nem szolalt.

Akkor talpra ugrott, s miel6tt felocsudhattunk volna meglepettséglinkbdl, mar meg
Is ragadta a kotellétrat, és furgén elindult rajta folfelé. Megbabonazottan, lehunyt
szemmel kapaszkodott, arcan valami nem evilagi 0rom kifejezésével, mintegy
transzban, Ontudatlanul. Amde a 1étra vératlanul leszakadt, és azzal egyiitt 6 is a
porondra zuhant. Elnyult a flirészporban, s akkor hatalmas, mennydorgd nevetés
razkddtatta meg a csendet — alacsony, kéver bohdc gurult be.

— Marcello — mondta apam. — O a Marcello.

Marcello bohoc a foldon heverd Bernardéora mutogatott, mikdézben harsanyan
orditozott és bruhahdzott. Fiilsértd hangja az egész csarnokot betdltdtte, s ¢ maga
minduntalanul hanyatt vagodott karérvendo, széles jokedvében.

Hanem Bernardo félemelte a fejét, mert a szajharmonika ismét megszolalt.
Révilten odabotorkalt a masik hagcsohoz, és kabultan, félig ontudatlanul, de annél
elszantabban kapaszkodni kezdett rajta. Marcello latvan ezt, mérgében priszkolni
kezdett, és felkapott egy Oriasi trombitat. Teleszivta magat levegdvel — amitdl pocakja,
de egész koveér teste ugy felfuvddott, hogy nagy, szines gombjai sorra lepattogtak —,
azzal teli tiidobdl belefjt a trombitaba.

A bomboléstdl megreszketett a levegd, Bernardo pedig visszahullott a porondra,
ahol még fektében is gorcsdsen szorongatott egy kotéldarabkat.

De maris egy szal kotélen kuszott folfele, csakis karjai erejével hizodzkodva.
Marcello kezét tordelve futkosott fel-ald, csalodottsdgaban diihodt orditasokat hallatva,
majd megrantott egy lecsiingd kotelet, s erre Bernardo teste ismét a flirészporban
puffant.

Most mar olyan magasrol zuhant ala, hogy senki se remélhette, még egyszer talpra
all. Mégis feltapaszkodott, &m azonnal térdre is rogyott. Ugy, térden csuszva vergddott
oda a kovetkezd kotélhez. Negyedszer is nekivagott. Meg-megallva, nehezen, rettentd
eréfeszitéssel kapaszkodott, olykor-olykor métereket csuszva vissza (ilyenkor tiistént



felharsant Marcello bugyborékold, gunyos kacagasa), de Ujra meg Ujra 6sszeszedte
magat, kapaszkodott, kiszott, kapalozott folfele, és lassacskan mar olyan magasan jart,
hogy alakja csaknem eltlint a s6tétben.

Ekkor Marcello elévont bé nadragszarabol egy irdatlan mordalyt, és elsiitotte.
Veldtrazo dorrenés hallatszott, a fény kialudt.

Mikor ujra kigyult, a kesernyés szagu, oszladozd lOporfiistben ott hevert a
porondon Bernardo, mozdulatlanul, keresztiil-kasul — kételekbe — gubancolodva.
Felhangzott Marcello rettenetes bombolése. Orjongd tancba kezdett, veszett vad,
gy6zelmi tadncba, a gonosz diadal valosadgos ritudlis tancaba, de ime: a tanc
eksztazisanak tetdfokan a teste hirtelen sobalvannya merevedik, s odafontrol megint
hallhat6 a gyonge szajharmonikaszo.

Bernardo e hangra lassan feltlt, s bodultan, csodalkozva pillantott korul, de a
farkasglizsként rafonodd kotelektdl joformadn moccanni se tudott. Most virtudz
betétszam kovetkezett. Pillanatnyi feloldasa a fesziltségnek. Groteszk harc a
kotelekkel.

Végre megszabadult t6liik, és hason csuszva elindult korbe. Latszott, hogy lazasan
keres valamit, hogy egy Uj hagcsé vagy kotel utan kutat, amelyen ismét elindulna
folfele. Am nem volt tébb olyan hagcso, se kotél, melyet elérhetett volna. Hasztalanul
ugrandozott, 0sszekotozott kezével mindmegannyiszor csupan a levegdt markolhatta
meg.

De Bernardo most hatalmasat szokkent, szinte felropiilt a levegdbe, mint aki
sulytalanna valt, mint akinek hirtelenében szarnyai néttek, €s guzsba kotott kezével
megragadta a kotél végét. Akkor azonban ereje elfogyott, tehetetlendl és kiszolgaltatva
cslingott rajta. Teste megnyult, feje a mellére csuklott — élettelentl himbal6zott azon a
kotelen.,

Marcello o6riasi vasgdmbot vonszolt maga utan a porban. A gdémbdt nagy
er6lkddések kozepette Bernardo labara kotozte, és fellivoltott oromében. Bukfenceket
vetett, ciganykereket hanyt, azutan hanyatt vagta magat boldog karéromében, hogy csak
ugy nyekkent, és kdzben még borzasztobban, még iszonyubban bruhahazott.

Am a szajharmonika megint megszolalt, és a kotélen fiiggd bohdc dnkiviiletben
moccant meg. Konnyll remegés siklott végig a testén, karizmai megfesziiltek, és
csukott szemmel, gepiesen, mintegy alomittasan lassan hizddzkodni kezdett. Hiaba is
cslingdtt a laban a sulyos vasgolyo, haladt, haladt, haladt folfele.

Ekkor szornyililkodé moraj futott a4t a nézdtéren. Marcello tiizet csiholt, ¢és
meggyujtotta a kotelet. A kender langra lobbant, kakasa futott, iramlott folfele, és a
nézOk talpra ugrottak izgalmukban, és azt kialtottak: ,,Bernardo, vigyazz!”, mert a
langnyelvek mar-mar utolérték Ot. Utolérték, a kontosébe kaptak, de akkor atvetette
magat egy trapézra, amelyen széditd gyorsasaggal forogni kezdett, mig csak ruhdja
szegélyén a tliz ki nem hamvadt.

Csalodott Gvoltés hallatszott. Odalent Marcello zuhant el, duhés zokogassal
verdesve fejét a flirészporos homokba.

Bernardo mar a kupola alatt jart, a fényszéro vorés paszmaja most kovette. Egyik
kotélrdl lendiilt 4t a madsikra, masodpercnyi sziinet nélkiil, 1€legzet-elallitd litemben
valtogatta a koteleket, melyeknek valdsagos dzsungele vette most koérdl, ugrott, szok-
kent, repiilt, kifeszitett testtel szelte at a levegot, egy keresztbe huzott drotkotélen bille-
gett végig, meg-meginogva, hajszal hijan latszélag egyensulyat veszitve, majd egy
lengd nyujtéra vetette magat, onnan egy masikra, majd egy harmadikra suhant at, és
abban a labaval megkapaszkodott.



fgy himbaldzott egy darabig, fejjel lefele csiingve, mikdzben szomoru tekintetével
ismét reank nézett. Azutan egyetlen lendllettel all6 helyzetbe tornédszta fel magat, a
nydjtorél még magasabbra rugaszkodott, s ott fent, immar kozvetlenil a kupola
vastraverze alatt, egy kor alaki porondocskéara lépve végre megallapodott.

A reflektorok ekkor mind kigydltak, és szikraz6é fényikben hunyorogva, zavartan
allt a bohoc. Ismet kontdse szegelyét tépdeste, majd folemelt a kis porondrdl egy
csokor papirviragot, s nagy gyonyoriiséggel szagolgatni kezdte. Azutan a szajhar-
monika halk dallamara az alig tenyérnyi helyen tancra pordalt. Tancra pordalt, és
énekelni kezdett. Ez volt az a hires dal, az egyszerli és mégis oly szivbemarkolo,
amelynek értelmes-értelmetlen szovege Eurdpa minden egyes nyelvének egy-egy
szavabol irodva, a nagy, O0si dlomrdl, az emberek testvéresiilésérdl szolt, s amelyet a
vilag minden tdjan énekeltek az emberek, és most itt is, 6réom és megindultsag
hullamzott végig a nézdtéren. A kozonség felallt, s lelkesen, felszabadultan énekelte a
bohoccal egyiitt.

Mikor a dalnak vége lett, Bernardo a viragot kozénk hajitotta, hihetetlen
fiirgeséggel lecsuszott az egyik kotélen, azzal mar el is tlint a kijard barsonyfiiggonye
mogott. és haragos flittyoktdl kisérve kikullogott Marcello, a masik bohoc is.

A lampak koros-korul kigyulladtak, a zenekar a zard induldt jatszotta, a varazslat
veget ert. A kdzonség csak ekkor ocsudott fel, és elragadtatott tapsviharba tort ki.

— Bernardo! Bernardo! — hangzott fel a tdgas csarnok valamennyi sarkabol.

Az emberek tapsoltak, tapsoltak, nem mozdultak a helylikrdl, egyre csak Bernardot
kovetelték, de Bernardo soha nem jott vissza, hogy megkdszonje az tinnepleést.

Késobb még egyszer lattam 6t. Apam mutatta meg az utcan, s alig akartam elhinni,
hogy az a magas, zarkoézott arcu, komor ferfi, aki széles karimaju kalapban,
rézfogantyls sétapalcara tdmaszkodva biceg a Korut forgatagaban, hogy az az ember 0,
Bernardo, a bohéc. De futélag ram pillantott, egy masodpercre meglathattam szomord,
okos szemét, és akkor mar tudtam, hogy valoban 6 az...

~Jott a habord. Bernardo nem maradt tovabb Eurdpaban. Athajozott az Egyesiilt
Allamokba, ott telepedett le, és jodarab ideig nem lehetett hallani réla, legaldbbis
mifelénk, idehaza. Azutdn megtort a csend. Az Gjsagok hirtl adtadk, hogy vagyonanak
tetemes reszét, sok-sok szazezer dollart a hitlerizmus Glddzottéinek ajanlotta fel. A
fasiszta sajtd, amely korabban sem tlntette ki rokonszenvével, ekkor val0sagos
diihrohamot kapott, és modszeres hadjaratot inditott ellene. Még a vezetd naci lap, a
Vélkischer Beobachter is megszolalt, cikket kozolt, amelyben ,,vords tigyndknek”,
,Z81d0 koklernek™ tituldlta. Bernardo vélasza rovid volt. Ha dr. Goebbels és a tobbi
haramia ilyen megtiszteltetésben részesiti, ezutan természetesen minden fenntartas
nélkil vorosnek es zsidonak fogja tekinteni magat.

Ekkor nyilatkozott ¢leteében el0szor €s utoljara a sajtonak. A nyilvanossaggal valo
kapcsolattartast tarsanak engedte at, azzal a szigoru kikotessel, hogy rola mint magan-
emberrdl semmit sem mondhat. Marcello, aki nemcsak partnere, hanem menedzsere €s
titkara is volt egyben, mindenkinél alkalmasabbnak bizonyult a feladatra. Magabiztos
follépése, humora, szokimonddsa s mindenekel6tt kozlékenysége az Ujsagirdk
kedvencévé avatta; mindig valami ujjal, meglepdvel, st szenzacidval tudott szolgalni,
a kérdésekre pedig szavakészen és csattandsan felelt, temperamentumos bobeszédi-
ségével még a legramendsebbeket is elkabitva. Orokké mosolygo, jovialis, nyilt arca
csak akkor komolyodott el, amikor Bernardo személye kerilt sz6ba. Ro6la a legmélyebb
tisztelet hangjan szolt. A szazad legnagyobb miivészei koz¢ sorolta, azok kozé a
karizmatikus egyénisegek koze, akikben az emberi szépseg és ertelem méltosaga iranti



elhivatottsag lobog, akik tehetségiikkel az emberiség egyetemes, legszebb torekvéseit
fejezik ki, hittel, életerOvel és tisztasdggal hatvan 4t az emberi sziveket. Bar Bernardo
vilagtol elvonult, titokzatos lénye, megkozelithetetlensege és taljan szarmazasahoz
sehogysem 1ll0 puritan, mar-mar aszketikus maganya onmagéaban is legendateremtd
talaj volt, a szem¢lyét Ovez0 s mindinkabb tereb€lyesedd legendarlum meg-
teremtésében Marcello oroszlanrészt vallalt. O maga azonban szerényen a hattérben
maradt, sajat személyét illetden semmiféle 6sszehasonlitast nem thrt el Bernarddval.

ime, egy részlet a Chicago Daily News interjujabol, 1943 novemberébdl:

,,Mr. Marcello, 6n kilenc évvel fiatalabb mesterénél. Gondolt-e mar arra, hogy Mr.
Bernardo visszavonulasakor onnek kell atvennie miivészi orokséget?”

,.-Nem, sohase gondoltam erre. Biztosithatom, hogy még almomban sem. Egyebként
nem eloszor szegezik nekem ezt a kérdest, és valahanyszor csak hallom, elszomorodom
rajta. Lehetséges volna, hogy a vildg még mindig nem ismerte fel, ki is valdjaban
Bernardo? Hat val6ban csak egy tehetséges artistdt latnak benne, egy
leleményessziirke, csepiiragot? Egy iigyes clownt, akibdl tucatnyi is akad a vilagon? ...
O, nem, Bernardo egyedilallé! Bernardo paratlan, és éppen ezért utanozhatatlan!
Bernardo a cirkusz géniusza! Hogyan is lephetnék én a helyére? Hogyan vetekedhetnék
az o0 istenadta tehetségével? Visszavonulasakor tehat minden bizonnyal magam is
bucsut mondok a manézs vilaganak.”

Bernardo 1945 tavaszan tért vissza EurOpaba, és azonnal megkezdte follépéseit.
Elb6adasait, kivansagara, mindeniitt ezzel a szoveggel hirdették:

Bernardo,
a voros dgynok, a zsidd kokler!!

Akarhol fordult is meg, halaval es szeretettel fogadtak. Micsoda tavasz volt az!
Talan még soha nem ért meg Eurdpa olyan csodalatos tavaszt! Es Bernardo miivészete
ama tavaszon, a haborubol vald Gjjaszuletés mamoros honapjaiban, kuldndsen fol-
emeld, ujjongod értelmet nyert. De akkor mar Oregedett, s tudta, révidesen vissza kell
vonulnia.

Bucsteldadasara 1947 nyaran, Parizsban keriilt sor. Az egykori beszamolok
tanlisaga szerint miivészete fényesebben ragyogott, mint valaha, és a kozonség
enekelve, onfeledten Gnnepelte, s csaknem egyoras szakadatlan tapsorkannal kovetelte
visszatérését. Eletében el8szor, mar civilbe oltozotten, kijott a porondra, hogy
megkOszonje a tapsokat. ,,Sz&p hattyudal volt a Bernard(')é — fejezédik be az egyik
beszamolo. — Kevés miivésznek adatik meg ilyen diadalmas bacsu.” ,,Kiildeteses ember
volt — irta palyabucsuztatOJ aban egy masik Vllaglap — Es tudtuk a legnehezebb iddkben
1s, hogy amig olyan 6rlelkek vigydzzak sorsunkat €s almainkat, mint amilyen Bernardo,
a bohoc, addig a gonoszsdg — mesterkedjék es tobzddjek bérhogyan IS — nem fog
felulkerekedni sem rajtunk, sem benniink.”

Azutan eltlint a vilag szeme el6l. Senki sem tudta, hol ¢él, mit csindl. Egy 0jsagiro
mintha Capri szigetén latta volna, egy masik a Cote d'Azuron vélte feltlinni, de bizo-
nyara azoknak volt igazuk, akik azt gyanitottak, hogy sziil6f6ldjén, Lombardiaban él
teljes visszavonultsdgban. Idordl idére még felroppent rola egy-egy értesiilés, tartott
még a taldlgatas egy darablg, de ahogy peregtek multak az evek, az érdeklodes lanyhult
iranta, lassanként nevérdl és miivészetérél is megfeledkeztek. Es elfelejtették partnerét,
az orokké vidam Marcell6t is.

Am évekkel késébb, mar a koreai haboru idején, meglepd hirt kozoltek a nagy
sajtougynokségek. A szenzacids hir szerint Marcello ismét visszatér a porondra, €s



mesterének egykori produkcidjat éhajtja feldjitani.

A cirkusz, amellyel Marcello aldirta a szerzddését, Eurdpa-szerte zajos hirverést
csapott. MARCELLO VISSZATER! MARCELLO, A NAGY BERNARDO PARTNERE,
TANITVANYA!-harsogtak  plakatok, uUjsagok, radiok. Es a cirkusz vaskos
misorfiizetében olvashat6 volt az is, hogy Marcello, aki Luigi nevii fidval egyiitt fogja
eldadni Bernardo vilagszamat, haromesztendds kitartd6 munkdval késziilt fel az
eldadasra, amellyel egyébként foltett szdndéka beutazni Eurdpat és Amerikat, s hogy
mindezzel egyetlen célja van csupan, életben tartani feledhetetlen mestere emlékét, az
1) generacioval is megismertetni halhatatlan miivészetét.

Egy folottébb tapintatlan Ujsagird felidézte ugyan Marcello emlékezetes chicagoi
nyilatkozatat, és még azt is megpenditette, hogy ilyesforman vajon nem tekinthetd-e
plagiumnak a dolog, de Marcello kurtan vélaszolt: ,,Nem lesz plagium.” S kozolte,
hogy a produkciéban bizonyos csekély valtoztatasokat eszkézolt.

Marcello follépeésére egy késo 6szi estén kertilt sor.

Amikor a kikialtd bejelentette, néma csend tamadt. A fények kialudtak, csupan az
egyetlen voros reflektor vilagitott. A nézdk félig folemelkedtek iiltiikbol, és pisszenés
nélkil, feszilt varakozassal fordultak a kijaro felé, ahol most meglebbent a fliggony.

Marcello pontosan ugy jott be, ahogy azel6tt Bernardo. Lassan, bicegve kissé, és
ugyanolyan maszkot, kontost viselt, mint egykor 6. Taps csattant fel, de ez a taps még
Bernardonak szolt. Marcello is tudta, mert egyszerre megtorpant, mar nem utanozta
Bernarddt. Tétovan megallt a porond kozepén, hokkent csodalkozassal futtatta koril a
pillantasat a néz6téren, mint aki csak most veszi észre, hogy mennyien is vannak itt, és
el nem gondolhatja, ugyan miért, aztan egykedviien, de annal kifejezébben vallat vont,
hogy fel6le lehetnek annyian, amennyien csak akarnak, 6 bizony fiityiil rajuk, nem
zavartatja magat toliik, €s jambor tekintetében, jovialis dbrdzatan egyéb se latszott, csak
valamiféle dertis k6zony.

Ekkor leereszkedett egy kotél, és odafonn megszolalt a szajharmonika. Lalala... la-
li-li-lila... Lalala... — szolt a jol ismert, egyligyli s mégis oly kedves, fiilbemaszd
dallamocska, és a nézok kozil sokan oOnkénteleniil is dudolni kezdték. Marcello
értetlendl bamult rajuk, a fejét razta, a vallat vonogatta, mikozben kezét kiforditva,
beszédes és mulatsagos fintoraival tudtara adta a nagyérdemiinek, hogy nincs inyére
sem a muzsika, sem a szeliden lengedezd kotél, €s barki, aki azt képzeli, hogy most
majd holmi majom maodra elkezd csimpaszkodni rajta, hat az nagyon téved, mert neki
aztan esze agadban sincs semmi ilyesmi. Azzal szép kényelmesen torokilésbe
helyezkedett, keblebdl eldvett egy almat, és harsogva beleharapott.

Moraj hullamzott végig a nézdtéren, senki sem értette a bohdc viselkedését.
Marcello pedig elfogyasztotta az almat, domborodd pocakjara iitott, és lustan, joleséen
elnyujtozott a flirészporos homokban. Arcarol orom ¢és elégedettség sugarzott, s valami
gyermeki gyonyortiséggel gurult ide-oda, Gjabb €s ujabb almakat varazsolva eld a
kontdsébol, fényesre viaszkolt, jokora, sz€p, bordd-piros almakat, €s maris dobalozni
kezdett veliik, a két keze ugy jart, mint a motolla, zsonglort megszégyenitd ligyességgel
repitette fel €s kapta el az almakat. S egyre tobb €s tobb alma keriilt el6 a kontosebodl,
lobog6 ruhaujjabol, b6 bugyogdjadbdl. Es amikor mar egész halomnyi alma kellds
kozepén tildogélt, kis piramisokat €pitett beldliik, majd onfeledt, csacsogd kacagéssal
hemperegni kezdett a gulacskak kozott, mintegy a legtokéletesebb boldogsag kepzetét
keltve mindenkiben.

,,JFurcsa — gondoltdk a néz6k —, de jol csinalja.”

Ekkor harcias dobszé perdilt, s egy nyurga, marconara festett bohoc rontott be. A
vallan tolcséres csovii, rozsdas kovaspuska logott, az oldalan o6ridsi handzsar, az Gvében



mordalyok, kések, torok és egyéb gyilkok; egyszoval, allig folfegyverkezve rontott be,
a kezében tartott kutyakorbaccsal rettentdeket durrogatott, és dorgd hangon azt
kialtotta: — Avanti! Marcello! Avanti!...

Boész orditasatol Marcello reszketni kezdett, akar a kocsonya, rémiiletében talpra
ugrott €s tobbszor a levegdbe szokkent, hogy kereket oldjon, de félelme olyan nagy
volt, hogy bar ina szakadtdbol futdsnak eredt, akkora erdfeszitéssel, hogy a szeme
galambtojasnyira dilledt, mar-mar kocsanyon légott és homlokarol patakokban 6mlott
a verejték, vagtazasa meégis csupan helybenfutassa sikeredett, mikézben toprongyos,
ladik nagysagu cipdiben raadéasul folyton orra is bukott.

Bravuros maganszam volt, nem vités, és a széksorokon halk nevetés iramlott végig.
Mar sokan megértettéek, hogy itt most valami pompas persziflazst, remek parodiat
fognak latni.

Valoban ilyesmirdl lehetett sz6, mert Luigi, a marcona bohdc, egy pattogo, torz
induld hangjaira most Marcelléhoz masirozott, a foldre taszitotta, es dsszekulcsolt,
konyorogve feléje nyudjtott kezet a csuklojanal szorosan 0sszekotdzte. Marcello mond-
hatatlanul fajdalmas pillantast vetett az almak pirosldé gulaira, gyermeki deriijétol,
haboritatlan boldogsagatol bucsuzott, azutan Luigi szapora korbacspattintasai kozepette
legdrbilt szajjal, pityeregve az egyik kotélbe csimpaszkodott, és szanalmas-ugyetlendl
hizddzkodni kezdett rajta.

A kozonség zsibongott, ndvekvo élvezettel figyelte a jatékot s mar egy-két tenyér is
Osszeverddott.

— Szenzécios! — suttogta valaki. — Oriési! Micsoda otlet!

Marcello ekkor mar hangosan zokogva kapaszkodott folfele a kétélen, Luigi pedig
adaz diadaltancot jart odalenn, a korbdcsat csattogtatta és hahotazott. I[jeszté hahota
volt, vérfagyasztd, mar-mar démoni.

— Avanti! — vicsorgott. — Avanti, poveretto!

Am Marcello pillantasa az almékra tévedt, és erre lepotyogott a kotélrél. A kis
gulédkhoz futott, Ujbdl hemperegni kezdett kozoéttik, boldogan énekelt, és magasba
dobélta az almakat, labdazott velik. Luigi latvan ezt, iszonyd haragra gerjedt.
Lerantotta vallardl a flintajat, és elstotte.

Marcello rémuletében totagast allt, flikflakolt, szakozott, azutdn mint a nyul
iramodott vissza a kotélhez, és hihetetlen flirgeséggel maris folfele kuszott rajta.

Mindezt oly képteleniil rovid 1d6 alatt, s annyira pompasan csinalta Marcello, hogy
a nézotér elismerden felmorajlott, €s eldszor tort ki egyontetiien a taps.

— Szegény Bernardo! — mormogta egy Ujsagir6. — Neked aztan végképp
befellegzett...

Pedig a java még hatravolt. Marcello, aki sehogyan sem tudott szabadulni a
gyonyortél, a piros almak csaberejétdl, megint csak lepottyant a kotélrdl, de riman-
kodasa nem hatotta meg a gonosz szivii Luigit. Hatalmas vasgdmbdot lancolt Marcello
labara, és azzal vonszolta oda a kotelhez. Szegény Marcello maszott, mészott, kin-
keserves grimaszolasok kozepette igyekezett, de semmire sem jutott, mert ha egy-két
arasszal foljebb kerdlt is, a vasgolyd sulya menten visszahlzta, és ilyenkor Luigi
korbacsa a fenekén csattant. Maszott, maszott, rugkapalva vonszolta magat folfele,
iparkodasaban lecstiszott rdola szines sipkaja, a cipdje, s6t mar a bugyogoja is, és a
nézok folkacagtak, megpillantva rajta a kék csikos jégeért.

A nevetés szemlatomast er6t adott neki. Dacosan megallt, durcas gyerek modjara

megmakacsolva magat, és most mar hasztalan volt Luigi minden fenyegetdzése,
bémbolése, korbacsdurrogtatdsa — nem volt hajlando tovabbkapaszkodni. Luigi ekkor



elhajitotta korbacsat, s hatalmas konyhakést szoritva a fogai kozé, megragadta a
koteleket, és macskatigyesseggel kaszni kezdett rajta — tildozés vette kezdetét. Marcello
mar a kontosét is elveszitette, s jégerjében meg egy szal trikocskdban ugralt kotélrol
kotelre, és ezt latszolag oly szanalmas-pipogyan tette, hogy a nézdknek konnytik
csorgott a nevetéstol.

— Remek! Nagyszerii! Bamulatos! — ilyen kialtasok hallatszottak mindenfeldl.

Marcello a trapézra vetodott, meghintazta magat, és orrba rugta Luigit, aki fordult
kett6t a levegOben, s csak azutdn kapta el a lengényu;tot.

— Bravd, Marcello! — orditotta a publikum.

Marcello kovéren, pocakosan, dertis képpel tiindokolt néhany pillanatig a trapézon.
Igen am, de Luigi akkor jokora lendiletet vett, nydjtdja a magasba lendilt, és amikor
elérte a masik trapézt, a hatalmas konyhakést a gyanatlan Marcello tlepébe szurta.
Marcello felorditott, s mar sziinni nem akaro, harsogd nevetés kdzepette, hatsdjaban a
késsel végigmaszott a keresztben kifeszitett sodronykdétélen, majd rabukott egy
trapézra, és fejjel lefele csiingve, a labaval megkapaszkodott benne. Luigi ide is
kovette. Letépte tarsa fejérdl a parokat, és Marcello mar nemcsak hacukajatol, hanem
hajatol is megfosztottan, tar fejjel menekiilt tovabb.

Szédiiletes kergetdzés volt. Amit a két virtuéz artista bemutatott, valoban minden
varakozast felilmult. A nézdk egyik amulatbol a masikba estek, s szinte mar
egyfolytaban tapsoltak.

— Mint az 6rdogok... Hihetetlen...! Bravo, bravd...!

Mar a kupola alatt folyt a lélegzetelallitd hajsza, és mar latszott, hogy Marcello
szamara nincs menekvés, hogy legnagyobb banatara muszaj a fonti porondocskara
toppannia.

Ezt meg is cselekedte végiil, és Luigi hatalmas, durva gunykacajjal visszacsuszott a
foldre.

Kigyultak az dsszes reflektorok, és szegény Marcello ott allt a vakitdé fény6zénben,
egy szal trikbcskaban, szanalmasan, tehetetlenul, kopaszon és pocakosan, ott toporgott
a kupola alatti kerek kis porondon, s Luigi korbacs-csattintasara fel kellett emelnie és
meg kellett szagolgatnia jutalmat, az ocska papirvirdgot, s6t a zenekar felharsano,
vaskos induldjara kénytelen volt meg tancra is perduini.

Aztan a zenekar hirtelen elhallgatott, Ujbdl durrant Luigi korbacsa, és a pillanatnyi
mély csendben Marcello huppogve, a konnyeit nyelve, meg-megbicsaklé hangon
énekelni kezdett:

~ —lo sono felice! lo sono felice! O, molto felice... o, troppo felice! O, felicissimo...
Es egyszerre felcsuklott beldle a zokogas. Sirt, zokogott, bombolve jajveszékelt és
féenyld, tar koponyajat oklozte mérhetetlen kesertiségében, hogy ott kellett hagynia
egyszerli, de igaz boldogsaganak targyat, a sok szép piros almat, melyeket nagy
bakugrasok kozepette éppen most taposott el Luigi diadalittas, satani hahota
Kiséretében.

Nem, ezt a latvanyt Marcello mar nem birta elviselni. Agya megbomlott, és
kihtizva fenekébdl a konyhakést, ott helyben azonmdd sziven dofte magat, de még
halaltusajaban is azt eénekelte, egyre halkulébb hangon: — O, moltofelice... o, troppo
felice...

Azzal kiszenvedett, és a kozonség helyérdl felpattanva, elragadottan orditotta: —
Marcello! Marcello! Bravo!

S Marcello mar le is csuszott egy rudon, hajlongva, hajbdkolva, csokokat dobalva
fogadta a tombol6 ovaciot. Széles arca fénylett az 6romtdl, a sikertdl, a gyézelemtdl, €s



a tapsorkdn, a fergeteges iinneplés tetOfokan hirtelen akkorat rugott ellenfele hatso
felebe, hogy Luigi bohoc egy gyonyort, szarnyas szaltoval kirepiilt a porondrol.

Marcello most végre magahoz szorithatta megmaradt almait. Ismét jatszani kezdett
veliik, labdazott, zsonglorkddott, babusgatta dket, mikdzben Ujra meg jra gyongy6zo
kacagasra fakadt egyiigyli, de mamoros 6romében, és hempergett és bukfencezett és
ciganykereket hanyt, az elképzelhetd legnagyobb boldogsigban uszott — mignem
felharsantak a trombitak, megperdiltek a dobok, a zenekar vidam csinnadrattaba
fogott, s ezzel véget ért a produkcio.

A nézOk kitodultak a cirkuszbol, larméazva, hahotazva, rikoltozva lepték el az utcat.
Villamosokra kapaszkodtak, autdikba ultek vagy gyalogszerrel vagtak neki az éjszakai
varosnak, dudaltak, futyultek, kurjongattak, és harsanyan és bombdolve énekelték: — lo
sono felice! lo sono felice! O, molto felice... o, troppo felice! Felicissimo...

Nem is sejtették, hogy gunydaluk annak a szomoru szemii férfinak szol, aki
maganyosan alldogalt a villogd neonreklamok alatt, Marcello bohdc hatalmas, nevetd
képe elott. Mélyen homlokaba huzott kalapja karimaja aldl tehetetleniil nézte, figyelte a
kilonds kavalkadot, a féktelen, elszabadult, veszett jokedvet, a torz 6romnek ezt az
elemi erejii paroxizmusat, ezt az esztelen, vad, félelmetes Orjongést, az egész lazas,
tombold zlirzavart, majd végiil vallat vont, és gérnyedten, fél ldbara bicegve, maga is
elindult a kocsijahoz...

A reggeli lapok elsd oldalukon hoztak Marcello szenzacids bemutatkozasat. Kovér
betlis, Oles szalagcimek, tobb kolumnas beszamolok ¢és fenyképek, fénykeépek,
fényképek... Am azt a rovid hirt, amely altalaban az utolsé oldalak valamelyikén
szerepelt, egyéb apréhirek kdzé betdrdelve, csak néhany szemfiles olvaso vette észre.

A hir a kovetkez6 volt:

Mara virrado éjszaka, percekkel éjfél utan, a varosbol kivezeto orszaguton haldlos
kimenetelli autobaleset tortént. A szerencsétlenség aldozata Giovanni Zampa, 46 éves
férfi, aki Bernardo néven tnnepelt bohoc volt egykor.

ISBN 978-963-08-8452-5
ISSN 1216-1861

Felelos kiado Tabak Andras
Felelos szerkeszto Simor Andras

2014 Vasas-Koz Kft.nyomda
Felelos vezeto Bado Géza

Terjeszti a Konyvtarellatdo Kozhasznu Tarsasag



	Local Disk
	Tabák András: Az utolsó hongyarapító (Z-könyvek)




