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„A nagy filozófusok megtanítanak értelmünk használatára. De ha az élet valamilyen
feladat elé állít, hiába kérünk segítséget Arisztotelésztől, Spinozától, Hegeltől, hiába
fohászkodunk Szent Tamáshoz, sőt Szent Ágostonhoz – nem könyörülnek rajtunk.
Magunknak kell gondolkoznunk.”

Ezeket a sorokat Kolozsvári Grandpierre Emil vetette papírra. Egyetértek a kitűnő,
népszerű és termékeny íróval, aki egyszerre jelent számomra kedvelt szépírót és okos
bölcselőt. Üdvözlöm idézett megállapítását, mert saját tapasztalataim is megerősítik azt,
amire felhívja a figyelmünket: magunknak kell gondolkoznunk. Én is ezt tettem.
Kikínlódtam, kitermeltem, kifaragtam gondolataimat. Ezeket az összegyűjtött, letisztult
és ölelkező gondolat-gombolyagokat, füzéreket tartalmazza e könyv(ecske). Nem
pusztán azért, hogy egy meghatározott értékrend védelmében és képviseletében felmu-
tassam a kikristályosodott támpontokat, segítsem a szellemi tájékozódást. Sokkal
inkább azért, hogy mások is továbbgondolhassák az itt olvasottakat, s nyomukban új,
előrevivő, cselekvésre ösztönző gondolatok szülessenek.

Letölthető:

[ PDF formátumban ]   [ EPUB formátumban ]

Ezt a könyvet feleségemnek, Marikának ajánlom,
aki, miután elolvasott néhány oldalt a kéziratban, azt mondta,

hogy ez rajtad kívül az égvilágon senkit sem érdekel.

„Aki keveset gondolkodik, sokat téved.”

(Leonardo Da Vinci)

„Az az ember, aki nem hisz, elvágja az utat
a meggyőződés felé. És akinek nincs
meggyőződése, annak nincs igazi,
individuális karaktere … A kétely semmi
egyéb, mint a gondolkodás kötelezettsége…
A kétely és hit egymásból táplálkoznak.”

(Goda Gábor)

„Csak kétkedve tudok hinni,
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Csak hívőn tudok kétkedni!”

                   (Lengyel József)

„Fiatal fővel még érdemes tanulmányozni a
bölcsességet; öregkorban már gyakorolni

kell.”

(Rousseau)

Nyitott szemmel és nyílt lélekkel

Beharangozó

Feleségem egy bamba délutánon elindult az óbudai piacra és útközben eltörte a
bokáját. Belépett egy mélyedésbe, elesett, mentő vitte az újpesti kórházba. Térdig érő
fekvő gipszet kapott. A lakásban is csak a maga előtt tolt székbe kapaszkodva tudott
eljutni a szobától a konyhába, s onnan a mosdóba. Egyik nap, szomorúan üldögélve az
ágy szélén, mielőtt elindult volna a néhány méteres útra, azt mondta, hogy jól át kell
gondolnia e dögnehéz gipszcsizmában, melyik lakásrészbe, milyen sorrendbe
baktasson, mert takarékoskodnia kell az erejével.

Szóval, át kell gondolnunk lépéseinket, szó szerint, és jelképesen is. Betegen és
egészségesen egyaránt. Átgondoljuk napi programunkat, távlati terveinket, a családi
költségvetést, otthoni és munkahelyi tennivalóinkat, emberi kapcsolatainkat, a tanulta-
kat, a hallottakat, látottakat, tapasztaltakat, a magánélet és a közélet fejleményeit, vi-
lágunk eseményeinek összefüggéseit. Az okokat, a miérteket, a hogyanokat.

A gondolkodás az ember legfőbb jellegzetessége, legmagasabb rendű tevékenysége.
Gondolkodni azonban sokféleképpen lehet. Jól és rosszul, keveset és sokat.
Gondolkodni szükséges, ám agyunk használata, dolgoztatása nem csupán kényszeres
természetesség. Az agytorna, a villódzó meditáció, az elmélyült töprengés nemcsak fá-
rasztó tud lenni, de egyszersmind szép és jó is. Élvezetes folyamat a rádöbbenés,
örömteli a felismerés, a talányok megfejtése, a bizonytalanságok, a veszélyek elűzése.

Vannak azonban olyanok, akik mindezt még nem ismerték fel. Ők a tévelygők, akik
mindent készpénznek vesznek, ezért aztán a legkönnyebben manipulálhatók. Kö-
zöttünk, velünk él a gondolati restség, a sekélyesség, a bántó nívótlanság és felszínes-
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ség, a szellemi súlytalanság. Ezért (is) született meg ez a könyv, a gondolkodni is
engedd jegyében, hogy a maga szerény lehetőségével is segítse gondolati kultúránk
fejlesztését, kedvet ébresszen a földszintes gondolkodás meghaladására. Úgy és azáltal,
hogy gyakorin terepet biztosít véleményalkotó képességünk, vitakészségünk csiszolásá-
hoz, inspirál az önálló álláspontok kialakítására, az itt olvasottak továbbgondolására.

„Gondolati szolgálat” – Thomas Mann kifejezésével élve –, serkentés az igényes
gondolkodásra, ez a Szerző nem titkolt szándéka. Lehetséges, hogy a műfaj, a szer-
kesztés szokatlan, de hát így sikerült, ilyen is van. Nem novellákat, még kevésbé re-
gényt tart a kezében a Kedves Olvasó, hanem rövid írások gondolati láncszemeit, pub-
licisztikai füzért. E kisprózáknak, cikkeknek, gondolatcsíráknak előnye és hátránya a
terjedelmük. Nem olyan folyamatosan kell/lehet olvasni, mint a szépirodalmat, hanem
lassabban haladva, meg-megállva, viaskodva a gondolatokkal.

Ami pedig a leírtak tartalmát illeti: nem kell, nem is lehet mindennel egyetérteni,
inkább a kritikus magatartás a célszerű, az önálló véleményalkotás a kívánatos. A gon-
dolkodás, a gondolkodtatás e sorok írójának kérése, kívánsága, még ha az manapság
nem is oly divatos, s az olvasónak nem annyira könnyed és üdítő foglalatosság.
Nincsenek illúzióim, nem várok könyvsikert. Tudom, hogy nem túlságosan kapósak a
szellemi erőfeszítést igénylő munkák, tle a kapott információk, az ismeretek, a
gondolati irányok kárpótolhatják a fáradságot. Ez táplálja óvatos bizakodásomat. Ha
mégis kellemesen csalódnék a könyv fogadtatásában, akkor az a Szerző és az Olvasók
kézfogása lenne – gondolatban.

Budapest, 2000. október 30.

a Szerző

Gondolatok tárlata

Feleselő vélemények – versengő nézetek

Megfigyelések

Róla lehetne megmintázni a halogató, körülményes, tologató ember szobrát, de azt
állítja magáról, hogy ő megfontolt.
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*

Úgy tesz, mintha valamilyen fontos elhallgatnivalója lenne, pedig csak egyszerűen
nincs gondolata, mondanivalója.

*

A magyar ember szereti a igazságot, csak nem szereti megtalálni. Ha viszont
megtalálja, hamar megunja – idézték Mikszáth Kálmánt a Duna Televíziónak a nagy
´róról készült portréműsorában.

*

Sok olyan embert ismerünk – itthon és külföldön –, akiknek eseménydús, válto-
zatos, közérdeklődésre számot tartó és megörökítésre méltó élete volt és van. De nincs
olyan nagy életút, amely felülmúlná annak jelentőségét, amelyet az ember születése és
halála jelent. Mert születésünk és halálunk az emberi élet két legnagyobb eseménye,
titka és csodája.

*

Három unokám első éveinek megfigyelése, fejlődésének átélése kristályosította ki
bennem azt a felismerést, hogy három meghatározó, látványos és örömteljes
eseménysor van a gyermek életében: az első, amikor elindul, megtanul járni, a másik
csodálatos folyamat, amikor megtanul beszélni, a harmadik pedig, amikor valamivel
később, az iskolában megtanul írni, olvasni és számolni. Minden – mai ezután
következik – a szakvizsga, az érettségi, a diploma megszerzése, a házasság, a
munkahelyek változásai – már csak az előbb említett három nagy esemény, fejlődési
fokozat függvénye és velejárója.

*

Selejtgyártás és kudarctermelés. Ez a két szó jutott eszembe és állt össze bennem
gondolattá, amikor legutóbb a Nemzeti Színház építése körüli – immár érthetetlen és
fárasztó heti elírni ami hallottam, olvastam. Ez az eseményhullám, mint tinijük, a
Blaha Lujza téri robbantástól napjainkig, tragikomikus, bohózatba illő, lassan minden
képzeletet felülmúló, tipikus magyar történet. De az sem semmi – pestiesen szólva –,
ahogyan a kilencvenes években elvállaltuk az osztrákokkal együtt a világkiállítás
megrendezését és menet közben ejtettük, s miként – ismét közösen a sógorokkal –
bejelentkeztünk az Európai Labdarúgó Bajnokság megrendezésére, ám a pályázaton
alulmaradtunk. S akkor itt van még a legnagyobb „dobásunk”: az, ami s ahogy Bős-
Nagymarossal történt, s ami nem történik. Csaknem három évtizede.

Ezek olyan példák – hogy a kisebbekről már ne is beszéljünk –, amelyek szemléle-
tesen illusztrálják selejtgyártó és kudarctermelő hajlamainkat, képességeinket. Mi lehet
ennek az oka? Hogyan tudunk ekkorát tévedni? Ha vállalunk és határozunk, miért nem
tudjuk végigvinni, megvalósítani? Hiszen vannak jó szakmunkásaink, van nemzetközi
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rangú szakértelmiségünk, akik értenek a dolgokhoz, nagy alkotásokra képesek.
Rendelkezünk tehát megfelelő tudással, szellemi kapacitással. Ám vannak-e hasonló
kaliberű politikusaink, nagy formátumú döntéshozóink? Itt kell(ene) keresgélnünk az
igazi okokat, s nem a „nemzeti átokban”, a „balsors” misztikus feltételezéseiben és
nem is csak szegényes anyagi lehetőségeinkben, a külső tényezőkben.

*

Mussolinit aratás közben láthattuk Bokor Péter és Hanák Gábor Századunk című
tévéfilmsorozatában. A Duce félmeztelenül, sapkában, serényen dolgozott az olasz
parasztokkal együtt. Ám nem csak aratott az olasz diktátor. Gyárban is beöltözött a
munkások ruhájába és velük együtt foglalatoskodott, miként a pilótaruhát is magára
öltötte a repülőgép vezetéséhez – tudtuk meg Ormos Mária történész akadémikustól.
Hallottuk, hogy miután 1920-ban kinevezték Mussolinit miniszterelnöknek, rögvest
elkezdte „felépíteni magát”. Úgy, hogy népszerűvé, közkedveltté váljék. Azáltal (is),
hogy sokszor mutatkozott az emberek közelében, a nép között. Mai szóval úgy
mondanánk, hogy megtervezte saját imázsát, megvalósította önmagát. Ez a
szerepjátszás – demokratikus sugallatként – a tömegeknek szólt, miközben ő maga
igazi fasiszta diktátorrá vált.

*

Aki figyelmesen hallgatja és nézi a Magyar Rádió és a Magyar Televízió külföldi
híreit, közleményeit, műsorait, az megállapíthatja: az Oroszországról szóló adások leg-
nagyobbrészt negatív tartalmúak és gúnyolódó, fanyalgó, kárörvendő hangneműek.

*

Törökországban figyeltem föl arra az érdekes különbségre, amely a mecseteken
belüli és az azon kívüli élet között fellelhető. Bent, a félhomály hűvösében áhítatos
csönd, nesz nélküli nézelődés, átszellemült fohászkodás, kint pedig csupa nyüzsgés,
zsibongás, harsányság, a fölfokozott életritmus.

*

A sokarcú Kairóra ráillik a jellemzés: a kontrasztok metropolisza. A világvárosi
centrumban hivalkodó elegancia, pompás paloták, fényes, csalogató kirakatok, csil-
logás, a pálmákkal szegélyezett Nílus-parton bankok, luxusszállodák, épülő felhőkar-
colók. Ám a belváros peremén már bérkaszárnyák, az elnöki palota körül félhomályos
sikátorok, szemét, ténfergő kecskék, munkanélküli, heverésző emberek a kapualjakban,
a parkokban. Az ó-kairói városnegyedben csatornázatlan házak, omló falak, kosz,
szutyok, szegénység. A házak tetején összetákolt viskók, a Nílus kiszáradt medrében
rögtönzött bódék, kalyibák, a túlzsúfoltság és nyomorúság megannyi jele.

*
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A Tűztekercs Izrael történelme plasztikában elbeszélve. Egy amerikai szobrász-
művész alkotása. Az egykori áldozatok utódai hatmillió fát ültettek az emlékhely
környékére. Jeruzsálemből szép út vezet föl a magaslatra. A hegyek-völgyek között
kanyargó buszból gyönyörködtünk a változatos tájban, amelyre akkor figyeltünk még
tágabbra nyitott szemmel, amikor meghallottuk, hogy ez a vidék nemrégen még kopasz
kősíkság volt. Most meg a 4–600 méteres hegyek körbe-körbe csupa zöldek a frissen
telepített fenyőktől, ciprusoktól és olajfáktól.

Noteszlapok

„Az ember: lehetőség” – írta Márai Sándor. Igen, az ember lehetőség (is). Óriási
lehetőség. Kérdés, miként élünk ezzel a lehetőséggel, mivel és hogyan töltjük meg a
rendelkezésünkre álló időkeretet? Mire használnak minket és mire használunk mi
másokat? Mert az emberből lehet Einstein és Petőfi, de válhat belőle Paprikajancsi és
notórius bűnöző is.

*

Kibeszélni. Janus-arcú szó. Mert nem szép dolog, ha kibeszéljük barátainkat,
ismerőseinket a hátuk mögött. Viszont megkönnyítő, kellemes érzés, ha kibeszélhetjük
magunkból a belénk szorult gondokat, feszítő dilemmáinkat, bizonytalanságban tartó
kételyeinket.

*

Milyen a „perverz újraelosztás”? Szociológusok szerint olyan szociálpolitikai
kormányintézkedés, amikor a költségvetésben a szegényektől vonnak el pénzügyi for-
rásokat a gazdagok javára.

*

A munka világából érkező egyik hír szerint nemcsak technikai, technológiai válto-
zások mennek végbe, de módosulnak a munkavállalókkal szembeni követelmények is.
Harminc évvel ezelőtt például az Egyesült Államokban nyomban elbocsátották azt, aki
elaludt a munkahelyén. Ma megúszhatja egy enyhe figyelmeztetéssel. Ugyanakkor a
szexuális zaklatásról szóló panasz fölött egy vállrándítással napirendre tértek, míg
napjainkban ennek következménye az azonnali felmondás. (Persze tisztázandó, mit
értünk szexuális zaklatáson?)

*

Mikes Kelemen utolsó levele című írásban olvashatjuk a következő részletet: „Édes
néném, attól félek, hogy mi, a bujdosók, hazatérve, a szabadult madár fogságára fogunk
jutni. Olyan nagy ez a ránk való emlékezés, hogy hamar kell jönni a feledésnek is. Míg
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itt voltunk (Rodostóban), sóvárogtak ránk és óhajtottak utánunk, ha otthon leszünk, az
emlékezés nevében elfelejtenek majd mindannyiunkat. Kifizetett cselédjévé lesz a mi
édes urunk az országának. Mert háládatlan lélek a magyar. Aki kint él, azt becsüli, a
hazatérőt eltemeti, elfeledi.”

Nem mellékes e levélrészlet tartalma, de stílusa sem. Különösen akkor, ha elárulom
e sorok olvasóinak, hogy a „levelet” nem Mikes Kelemen írta, hanem a századforduló
nemzedékének kiváló publicistája – bizonyítva briliáns íráskészségét –, Cholnoky
Viktor, Kísértet című könyvében.

*

Többet ésszel, mint erővel – hallottam Gönczöl Katalin ombudsman intelmét a tele-
vízió Alaphangok című műsorában. Régóta ismert, sokat idézett mondás ez, amely
mostanában igencsak aktuálissá vált. Eldurvult világunkban az erő játssza a főszerepet
mind a nemzetközi politikában, mind a hétköznapi élet konfliktusainak megoldásában.
Ezért tesszük jól, ha nemcsak idézzük a régi, bölcs mondást, de felizzó indulataink
ellenszereként használjuk is azt.

*

A Száz év magány előszavában írja Kulin Katalin, hogy „Gábriel García Márquez
szemléletére az a legjellemzőbb, hogy még a legkevésbé pozitív, sőt kifejezetten
negatív alakoktól sem tudja megtagadni a rokonszenvet és az együttérzést, ami ter-
mészetesen nem e figurák negatív vonásainak, hanem emberi valójuknak szól. Az élet
valamennyi jelensége, minden ember elragadtatott csodálkozást vált ki az íróból. Élet-
szeretete mentes minden illúziótól… Márquez számára a lét – bármily tragikus
tényekkel terhes is – abszolút érték, s ezért önmagában vigasztalást sugall.”

*

Donáth László lelkész, országgyűlési képviselő (MSZP) egy húsvéti nyilatkoza-
tában így fogalmazott: „Az egyháznak el kell döntenie, hogy a hatalom mellé áll-e,
vagy a hatalom áldozatai mellé. Ez az igazi kérdés.”

*

A Móricz Zsigmond körtéren, két idősebb férfi csevegéséből kihallatszott a követ-
kező megjegyzés, ami az előttük elhaladó fiatal nőkre vonatkozott: „Olyan a járásuk
abban a magas talpú, ormótlan lábbeliben, mint a tóban fürkésző gémeké.”

*

Olvasom a Béke Nobel-díjas (nálunk is járt) Teréz anyáról, hogy „a cselekvő
szeretet képviselője”. Szép és találó jellemzés. Ezt azért is érdemes hangsúlyozni, nép-
szerűsíteni, mert nem kevesen vannak olyanok, akik szívhez szólóan tudnak prédikálni,
előadást tartani, nyilatkozni, cikket, tanulmányt írni a szeretetről, annak értékéről, ere-

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

8



jéről és fontosságáról, ám ha tettekre kerül sor, menten lelohad a lelkesedésük.

*

Jó hír, hogy az osztrák kormány 2000. június 15-én hozott rendeleté értelmében
október 1-jétől a német mellett a második hivatalos nyelv a magyar, négy burgenlandi
községben. (Felsőőrön, Alsóőrön, Felsőpulyán és Vasvörösváron.)

Miért kellett erre ennyit várni, miért nem lehetett ezt előbb megtenni?

*

A népi bölcsesség szerint a járt utat a járatlanért ne hagyjuk el. Igen ám, de elő-
fordul, hogy éppen azért kell elhagyni, hogy a továbbiakban jobb úton haladhassunk az
eddigiekhez képest.

*

Elferdített értelmezésben a szolid ember mamlasz, a tisztességes balek, az élelmes
vagány, a vállalkozó meg kalandor.

*

Mi a közhely? Az igazság giccses változata.

*

„Jól írni nem kevesen tudnak. Jól gondolkodni már kevesebben.”

(Ruffy Péter)

*

Ha bekövetkezett az árvíz, utána rendszerint megerősítik a gátakat. Ha a vihar ki-
dönt egy fát a Balaton partján és agyoncsap egy embert, többet pedig megsebesít, ak-
kor utána megvizsgálják az elöregedett fákat és a korhadtakat kivágják.

Nem lehetne a sorrendet megfordítani? Előbb megerősíteni a gátakat és kivágni a
korhadt fákat, mielőtt a tragédiák bekövetkeznek? Hiszen az egészségügyben sem vé-
letlenül hangsúlyozzák: fő a megelőzés. A betegség és annak súlyosabb következmé-
nyeinek elkerülése.

*

Kriminalizálódott életünk tényei (no, meg a szenzációéhes műsorszerkesztés) abban
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is megmutatkoznak, hogy a tévéhíradók anyagainak többségét ma már a természeti
katasztrófák, a súlyos közlekedési balesetek, a gyilkosságok, betörések, sikkasztások,
vámcsalások, maffiák véres leszámolásai alkotják.

*

Olvasom Montesquieu sorait, s magamban feljajdulok, mennyire igaza van: „Akik
jó könyveket olvasnak, abban a helyzetben vannak, mint azok, akik válogatott társaság-
ban élnek. Akik rossz, hitvány könyveket olvasnak, olyanok, mint akik rossz társaságba
járnak, és akik – legjobb esetben – haszontalanul pazarolják el idejüket.”

Az egyetértés mellett azonban ott motoszkál bennem a kérdés is: vajon mindannyi-
unknak ugyanaz a könyv jelenti a jót és a rosszat, a silányat? Mint tudjuk, nem így
van, mert az igények sokfélék, a műveltségi szintek, az ízlések különbözőek.

Gondoljunk bele

Furcsa dolog, hogy a valóság soktényezős és ezerszínű, ugyanakkor az élet által
feltett kérdésekre általában és lényegében kétféleképpen válaszolunk: igennel és
nemmel.

*

Gyakori szavunk a „korszem”. Nemcsak az a baj vele, hogy túl sűrűn használjuk,
hanem az is: szinte kizárólag pozitív jelzőként szerepeltetjük. Márpedig nem pusztán
pozitív jelentése van, hiszen az ember kiszolgáltatottságát, megalázását is korszerűsítik,
a bűnözés módszereit, a tömegpusztító fegyverek gyártását is modernizálják.

*

Peterdi Pál humorista újságíró kedvelt szlogenje: „Akinek humora van, az mindent
tud, akinek humora nincs, az mindenre képes.”

*

Az ember azért is felelős, amiben hisz. (?)

*

„Apósom, Rodolfó mondta egyszer – emlékezett Gálvölgyi János színművész –, a
csoda titka végtelenül egyszerű. Ahhoz, hogy kihúzd valahonnan a piros kendőt, be kell
tenni oda.”
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(Népszabadság, 2000. július 6.)

*

Mi emberek reményekre vagyunk ítélve. Ahol a remények és a tapasztalatok
kereszteződnek, ott keletkezik a tudás.

*

Indulatos ember – mondják elítélően. Pedig az indulat természetes emberi érzés. És
nem csak rossz. Van jó, teremtő indulat is.

*

Milyen türelmetlen ember! Ne legyél türelmetlen! – hangzik a felszólítás. Kétségte-
len: a türelmetlenség negatív tulajdonság mind a politikában, mind a köznapi életben –
szemben a türelemmel. Csakhogy ez így túlzott leegyszerűsítés, ha jól belegondolunk.
Mert a türelmetlenség is lehet kellemes, ha nem sért másokat, ha ésszerű, előrevivő,
célokat szolgál, miként a túlzott türelem is lehet káros, ha túllép a megengedhető,
normális határon. Erre mondjuk, hogy birkatürelem.

*

Törekvő gyerek, törekvő munkatárs – halljuk. Ennek általában kedvező, elismerő
kicsengése van, mert eleve feltételezzük, hogy jóra törekvésről, dicséretes igyekezetről
van szó. Ám, ha ezt is továbbgondoljuk, láthatjuk, hogy lehet rosszra is törekedni,
helytelen, elfogadhatatlan módszerekkel. Lehet törtetve is törekedni. (Teszik is az
iskolákban, a munkahelyeken.) A tőkét is nevezhetjük törtető tőkének, mert a minden-
áron elérendő cél a minél nagyobb profit kikényszerítése, megszerzése.

*

Kimondták a boldogító igent az ifjú házasok. Ilyenkor még nem gondolnak arra,
hogy elkövetkezhet a boldogító nem is, amikor néhány év múlva elválnak.

*

Ha meghalljuk a szópárt, hogy közeledés és távolodás – érthetjük közlekedési
eszközökre is, de – elsősorban mégis a férfi-nő kapcsolatokra, a rokoni, baráti
viszonyokra gondolunk. Közeledés és távolodás az emberek között. Ez a folyamat
azonban nem csak ebből a két részből áll. A közeledés után a távolodással nincs
befejezve a dolog. Ezután még következhet az elhidegülés, sőt a szembefordulás, az el-
lenségeskedés is. Gondoljon csak mindenki a saját kapcsolatainak alakulására, azok
változatos történeteire.
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*

Igazság. Milyen szép, megnyugtató szó. Ha azt halljuk, hogy ez vagy az igazságos,
jól érezzük magunkat tőle. Igen ám, de ha jelzőt teszünk eléje, máris változik a
tartalma, s vele együtt a mi hangulatunk. Nézzük csak: kellemetlen igazságok, koc-
kázatos igazságok. Kellemetlen lehet ugyanis annak, akinek a szemébe mondják az
igazságot, és kockázatossá válhat annak, aki megmondta az igazságot.

*

Aggodalmat keltő, hogy az új világban már lassan avíttnak tartják a szociális érzé-
kenységet. Intő jel az olyan felfogás terjedése, miszerint aki szegény és nyomorult,
saját hibájából az; tehát saját magának köszönheti azt, hogy idáig jutott.

*

Amikor elhunyt Bossányi Katalin újságíró, a Népszabadság kiváló publicistája, gaz-
daságpolitikai szakírója, a magyar újságírás egyik csillaga, akkor a váratlan halálhír
sok találgatásra, szóbeszédre adott okot.

A megfejtések közül álljon itt most egy lehetséges változat, amelyet Bodor Pál
(Diurnus) fogalmazott meg éles kontúrokkal, kemény szavakkal, Kati Kísérlet című
könyvének bemutatóján: „Bossányi Kati nem félelmében halt meg, hanem undorában.
Tehetetlen dühében. S főleg fölháborodásában. Aki haragos halálát túlérzékenységgel
magyarázza, mint valaminő betegséggel, igazat mond. Csak elfelejti, hogy súlyos
járvány van Magyarországon. Járvány, amely előbb talán csak a túlérzékenyeket teszi
el láb alól, aztán rendre mindazokat, akik nem képesek belenyugodni az új
elviselhetetlenbe.”

(Népszabadsag, 2000. április 14.)

*

A legutóbbi vasutassztrájk idején tartott egyik sajtótájékoztatón hallottam, hogy „a
MÁV Rt. veszteségeiért nem a munkavállalók felelősek, hanem a vezetők”. Ilyen és
ehhez hasonló véleményekkel, minősítésekkel találkozunk más ágazatok és területek
esetében is. Például: a mezőgazdaság jelenlegi válságáért, az egészségügy elkeserítő
állapotáért, vagy a magyar labdarúgás hosszan tartó mélyrepüléséért csak az illetékes
miniszterek, vezető tisztségviselők, a sportvezetők, az edzők felelősek?

Vitathatatlanul ők az első számú, fő felelősök, nekik kell vállalniuk a következmé-
nyeket. De csak róluk lenne szó? És akik a szóban forgó munkahelyeken dolgoznak, a
focicsapatokban játszanak, azok ártatlanok, mentesülhetnek minden felelősség alól,
függetlenek lennének az eredménytelenségtől, a gyenge, rossz teljesítményektől, s kí-
vülállóként nézhetnek az elkövetett hibákra, mulasztásokra, a felgyülemlett problémák-
ra?

*
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Megbízható forrásokból származó értesülés szerint Európában Dánia költi a legtöb-
bet kultúrára. Nem lehet parlamenti képviselő, vezető politikus, nem számíthat válasz-
tási győzelemre az a párt, amelyik nem a kultúrát helyezi az első helyre – éppen gazda-
sági megfontolásokból. Szakértők szerint ez a magatartás a szociáldemokraták hagyo-
mányos kultúrafelfogásából ered.

*

Mit tart Gábriel García Márquez, a világhírű kolumbiai író, a „mágikus realizmus
képviselője” a hírnévről, a férfiakról és a nőkről, a magányról? „A hírnév talán csak-
nem annyira megzavarja a valóságérzetet, mint a hatalom, ráadásul örökösen fenyegeti
az ember magánéletét. Ezt sajnos senki sem hiszi el, amíg maga is meg nem szen-
vedte… Azt hiszem, a nők tartják össze a világot, az ő érdemük, hogy nem esik szét,
miközben a férfiak igyekeznek előrelendíteni a történelem kerekét. A végén meg-
kérdezhetjük magunktól, melyik magatartás a kevésbé józan… A magány az én sze-
memben a szolidaritás ellentéte…”

(A guajava illata)

Egy mondatban

A minőség soha nem megy ki a divatból.

*

Ha jól meg akarunk ismerni egy embert, próbáljuk magunkat a helyébe képzelni.

*

Az ember életének nagy fordulópontjai legtöbbször jelentéktelen, kis dolgokkal
kezdődnek.

*

Az egyéniség elfojtása nem formálja, hanem deformálja az embert.

*

A tanítvány akkor lesz leghívebb tanárához, mesteréhez, ha elhagyja, túlszárnyalja
azt.
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*

A legfőbb termelési tényező a kreatív emberi elme.

*

Mindenki annyit ér, ahogy betölti hivatását. (Arany János)

*

Aligha van lehangolóbb érzés, mint fölöslegesnek lenni.

*

Az egyik legnagyobb bűn, ha visszaélünk a másik bizalmával.

*

A jóság nem gyöngeség.

*

Az érzelmeknek nem törvénye a logika.

*

Az udvariasság ott kezdődik, ahol tiszteletben tartjuk mások idejét.

*

A nyíltság öntisztító, az öndicséret pusztító.

*

Jó ügyet nem szolgálhatunk az igazság elfojtásával. (B. Russel)

*

A szellemi önállótlanság a sznobság gyökere.

*
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A tényeket a gyűlölet nem semmisítheti meg.

*

„Csak úgy tudhatom meg az emberek igazi nézeteit, ha inkább arra figyelek, amit
tesznek, mint arra, amit beszélnek.” (Descartes)

*

A végletek veszedelmesek tudnak lenni.

*

Az értelem is esendő.

*

Az egyszerűség, a rövidség, a világosság még nem zárja ki a mélységet.

*

Nem csak egyetlen szálról lehet felgombolyítani az ember életét.

*

A szerelemtől a gyűlöletig csak egy lépés a távolság.

*

A szegénység egyenlősége azt jelenti, hogy minden rossz mindenkinek.

*

Az igazán jó műalkotáshoz sem hozzátenni, sem elvenni belőle nem lehet.

*

A gyermek a remény hordozója.

*
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Tizennyolc évesen még úgy érezzük, hogy a jövő kifogyhatatlan.

*

Az öregség akkor kezdődik, amikor az ember abbahagyja a munkát.

*

Ha a világért nem is, a világképünkért felelősek vagyunk.

*

Csak anyanyelvemen lehetek igazán én. (Kosztolányi Dezső)

*

Nem a funkció a lényeg, hanem a produkció.

*

„Elveinket életünk munkája szentesíti.” (Montaigne)

Képeslapok

A 36 ezer lakosú ausztriai Welsben az osztrák város körülbelül hatszor annyi pénz-
ből gazdálkodik, mint a vele nagyjából azonos lélekszámú Szekszárd vagy Kiskun-
félegyháza. A városban 1997-ben összesen 38 kilométer hosszú kerékpárút volt, de már
akkor elhatározták, hogy ezt 60 kilométerre növelik.

A McDonald’s-ról megoszlanak a vélemények. A fiatalok kedvelik, az idősebbek
többnyire elkerülik. A város vezetősége korlátozza a gyorsétkeztetők számát. Vannak
olyan utcák, ahol és amelyek környékén nem engedélyezik a diszkózenét. Vendéglők,
borozók, cukrászdák működhetnek.

Bécshez hasonlóan Welsben is üzemel szemétégető. Kívülről senki sem mondaná
meg, hogy ezeknek a hatalmas építményeknek mi a funkciójuk. Az épületegyüttesek
ugyanis teljesen belesimulnak a környezetbe. Létrehozásuk azonban nem volt problé-
mamentes. Először a lakosság heves ellenállásával találkoztak az építtetők, ám később
fokozatosan sikerült meggyőzniük a protestálókat.

*

Helyi kísérőnk – egy szakszervezeti újságíró – csemegének szánta a düsseldorfi
óváros meglátogatását. Miközben hallgattam a második világháborúban porig lebom-
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bázott városrész történetét, és nézegettem az eredetiben felépített, kiglancolt városne-
gyed – újjávarázsolt, színes, régi mesterségek cégtábláival díszített – polgárházait, sö-
rözőit, játéktermeit, azokra a sebhelyes budapesti házfalakra gondoltam, amelyeken
mind a mai napig ott láthatók a főváros ostroma alatt kilőtt lövedékek nyomai.

Az elegáns sétálóutcában, ahol hömpölyög a sokaság és a gyerekek cigánykereket
vetnek márkáért, csaknem minden épületnek van valami érdekessége. Ilyen az egyik
emeletes épület, Heinrich Heine szülőháza, most egy pékmester tulajdona. (Távolabb
van a Heine-hagyaték a Goethe Múzeumban. A sors iróniája, hogy a két nagy költő ki
nem állhatta egymást.) Heine és Goethe emlékének felidézése előhívott belőlem olyan
– számomra fontos és kedves – művészettörténeti tényt, amelyről német kísérőnk nem
beszélt. Itt élt Munkácsy Mihály, a XIX. század egyik legnagyobb magyar festője, itt
tanult a festőiskola vezető mesterétől, Ludwig Knaustól. Itt festette az Ásító inast, s
ugyancsak düsseldorfi műtermében született meg 1869 végén a bonyolult kom-
pozíciója, sokalakos, nagyméretű Siralomház. De nem csak e tények emléke bizsergette
meg a szívemet a „Ruhr-vidék irodájá”-nak nevezett elegáns városban. Azon is
elmerengtem a düsseldorfi román és barokk stílusú templomok tövében tett kószálások
közben, hogy ez a – jellegzetesen magyar történet, az elítélt betyár utolsó óráit elmondó
– kép távol a hazától született meg, s aratott európai sikert.

*

A bicikli ugyanúgy hozzátartozik Hollandia látképéhez, mint a víztükör, a tulipán és
a szélmalom. Rengeteg a kerékpár. A hátizsákos kukázó is ezzel jár. Iskolák udvarán,
pályaudvarok környékén, a csatornák korlátáihoz támasztva mindenütt ott látjuk a
gazdájukra váró, kedvelt kétkerekűeket. Az egész országot behálózzák a jól kiépített és
tiszteletben tartott kerékpárutak. A közlekedésben első a biciklis, második a gyalogos
és harmadik az autós.

Népszerűek a harangok, a harangjátékok. Itt készítik egész Európa számára a kisha-
rangokat, amelyek megejtően szépen bonganak az órajelzés előtt és után. Deliben,
ebben a Hága és Rotterdam között elhelyezkedő, kék-fehér porcelánjairól híres, benső-
séges hangulatú, mutatós kisvárosban nézegettük a piactér reneszánsz házait, miközben
a magas toronyban elkezdődött a harangjáték. A csilingelő bim-bamozás megsokszo-
rozta a patinás település látványának élményét.

Érdekes, hogy a lakóházak többségének ablakaiból hiányoznak a függönyök; azt
sugallva, hogy lakójuknak nincsenek titkolnivalójuk. Az ablakok viszont tele vannak
különféle mütyürökkel, giccses tárgyakkal, gipsz kakasokkal, törpékkel. Virág viszont
kevés van az ablakokban, miként a köztereken is. Abban az országban, amelyet
virágországként is számon tartanak. Ez éppoly furcsaság, mint az, hogy a jelentős
tejtermelő Hollandiában a sokféle tejkészítmény – sajt, kefir, joghurt – mellett nincs
tejföl és túró.

Itt minden működik. Az amszterdami skanzenben forognak a nagy szitakötőkhöz
hasonló szélmalmok kerekei, családok lakják a korabeli házakat, s ápolják kertjeiket. A
sütödében friss péksüteményt vásárolhat a látogató, végignézhetjük hogyan készül a
sajt, megkóstolhatjuk a sokféle finomságot akkor is, ha az ízlelgetés után nem vásáro-
lunk. Madurodamban, ebben a bájos miniatűr mesevárosban, ahol a méretarányos
törpefák társaságában maketten láthatjuk az ország híres katedrálisait, ugyancsak
minden él és mozog. Gurul a repülőgép a kifutópályán, úszik a hajó a folyón, robognak
a vasúti szerelvények, teljes a forgalom a többsávos autópályákon, forognak a
helikopterek lapátjai, száguldanak a motorcsónakok és a vízisíelők a tengerparton –
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különösen, ha bedobjuk a szükséges centeket és guldeneket a perselybe.

*

Bulgáriában lemérik a fagylaltot. Először nem akartam elhinni, de később megbizo-
nyosodtam róla. A Napospart délutáni hőségében magam is beálltam a fagylaltvásárlók
közé. Már az előttem állónál feltűnt, hogy az árus, miután telerakta a tölcsért, rátette a
mérlegre, s ha megvolt, odaadta a vevőnek. Ha kevesebbet mutatott a mérleg, akkor
pótolta. De nemcsak a tengerparton dívik ez a gyakorlat; Szófiában ugyanezt
tapasztaltuk.

Sok félreértés származik a fejbólintásból és a fejrázásból annak, aki nem ismeri a
bolgár szokásokat. Az igen, a helyeslés, az egyetértés kifejezése ugyanis nem a nálunk
megszokott fejbólintás. Ha például valaki megkérdezi az üzletben, van-e pezsgő és
bólogat az eladó, akkor nincs. Ha viszont rázzák a fejüket, akkor van.

*

Isztambulban, a török építőművészet csúcsát jelentő Kék Mecsetben hallottam a
muzulmán vallás ötparancsolatát. Amíg álltunk a több rétegnyi perzsa szőnyegpadlón,
a hatalmas kupola alatt, ahol egyszerre 35 ezer hívő borulhat le Allah előtt – és
rembrandti félhomályban élveztük, hogy a beszüremlő napfény miként bomlik szét a
szivárvány színeire, s gyönyörködtünk a falak kékeszöld virágdíszes fajanszborításában
–, megjegyeztük a mohamedánok öt pontját. Ezek a következők: 1. Naponta többször
imádkozni. 2. Minden igaz hívő életében egyszer elzarándokolni Mekkába. 3. Legalább
egy sort kívülről tudni a Koránból. 4. Betartani a böjtöt (Ramadán). 5. Minden évben
legalább egyszer, jövedelmének bizonyos százalékát felajánlani a szegények
megsegítésére.

*

A szamár Szentföldön is otthonos. (Ezt olyan örömmel fedeztem föl, mint a gólyát
Algériában, vagy a büdöske nevű virágot Mongóliában.) Izrael tájaihoz hozzátartozik a
csacsi. Jeruzsálemben gyakran tűnt fel a forgalmas utakon, a Mercedesek és a Volvók
között. Láttuk, mint lovagolta meg egy fiatalember a Jaffa-kapu közelében, hogyan
rakták meg a piacon zöldséges rekeszekkel, miként aggatták tele üzemanyaggal telt
flakonokkal a benzinkútnál. S a derék négylábú csak cipelte a terhet. Az igénytelen,
szívós háziállatot láttuk vidéken, a beduinok sátrai körül kódorogva, a birkákkal együtt
legelészve a sárgászöld domboldalakon.

Heródes hajdani palotájában, Masada hegyi erődítményében – ahova síliften
szállítottak fel bennünket – olyat hallottam a szamárról, amit eddig nem ismertem.
Masada erődítménye arról híres, hogy a zelóták legtovább állták a rómaiak ostromát, s
amikor már nem tudták tartani magukat a túlerővel szemben, valamennyien öngyilko-
sok lettek. Az erőd kiépítésében jól lehetett használni a vízhordó szamarakat, mert – a
lovakkal ellentétben – a csacsiknak nincs tériszonyuk. Lám, mi minden derül ki a
jámbor jószágról!

*
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Sok kitűnő és rossz, jellegtelen szobrot láttam Egyiptomban. Közülük kiemelnék
egyet, amelyik különösen megragadta a figyelmemet. Többször elhaladtunk mellette
buszon és gyalogosan, jól megnéztem magamnak és mindig felvillanyozott. Gránitba
faragva ott állt a kairói állatkert szomszédságában. A kompozíció két figurája közül az
egyik a felállni készülő szfinx, a másik a fátylát levető nő. A szobor neve: Egyiptom
ébredése. Telitalálat.

Kérdések önmagunkhoz

Ugyanazt a filmet, drámát látjuk, ugyanazt a Csontváry-képet nézzük és Doszto-
jevszkij-regényt olvassuk, mégis többféleképpen értelmezzük e művészi alkotásokat.
Az életet is sokféleképpen éljük. Miért várnánk el mégis egyféle, azonos választ arra:
mi az élet titka, mi az élet értelme?

*

John E Kennedy választási szlogenje volt: „Te mit adsz Amerikának?” Mi is meg-
kérdezhetnénk néha egymástól: „Mondd barátom, mit adsz te Magyarországnak?” A
kérdés természetesen önmagunknak is szól.

*

„Az irodalom nemcsak alapját leli a termelésben – írta József Attila –, hanem
vissza is hat a termelésre.” Vajon hány cégtulajdonos, vállalati igazgató és menedzser
hallott, olvasott erről? Tudatában vannak-e ennek a termelésirányítók, a gazdálkodás
felelősei?

*

Igaza lenne Sütő Andrásnak, miszerint „a képmutatók között az őszinte halálra van
ítélve”?

*

Mikor és hogyan találhat egymásra politika és erkölcs?

*

Ha nekem nincs, a másiknak se legyen?

*
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Mi a különbség utálat és gyűlölet között?

*

Hol húzódik a határ az egészségesen ambiciózus ember és a törtető karrierista
között?

*

Hova tűnt a jó modor? Hol vannak az érdek nélküli cselekedetek?

*

Fölfelé hajlongani, lefelé taposni?

*

Kérdőre vonni, perbe fogni önmagunkat. Meg tudja-e tenni, ha kell, ha szükség van
rá?

*

A felnőttnek mindig igaza lenne a gyermekkel, a tanárnak a diákkal szemben?

*

Milyen emberre gondolunk, ha meghalljuk, olvassuk a szót: újságíró?

*

Egy ismert jogtudós szerint – nincs egyedül véleményével – az adócsalás nemzeti
sport Magyarországon. Miért van ez így?

*

Mibe kerül(het)nek a tehetségtelen, rossz vezetők?

*

Hogyan lett a gorbacsovi peresztrojkából (az átalakításból) katasztrojka?
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*

Igaz lenne a mikszáthi mondás: „Minden ember annyit ér, amennyit tud?”

*

„Kifejlődött a magyar közéletben a tehetségtől való félelem” – mondta annak idején
Kodály Zoltán. Valóban így van? Ha igen, akkor már elmúlt ez a félelem?

*

Hogyan lehetne összhangba hozni a hatalom hierarchiáját a tudás hierarchiájával?

*

Milyen korszellem az, amelyben egy börtönből megszökött, a rendőrség által körö-
zött whiskys rablónak, profi bűnözőnek drukkol a lakosság egy része? Milyen az
uralkodó értékrend, emberideál ott, ahol az egyébként jó megjelenésű, tehetséges gaz-
emberrel, Ambrus Attilával szimpatizál a lakosság, és csaknem népi hősként tekint rá?

*

Forgatom magamban a két szót: politikai dörzsöltség. Játsszunk el a gondolattal:
kinek, melyik mai politikusnak a neve kattan be először ennek hallatán?

*

Legyenek vagy ne legyenek felhőkarcolók Budapesten?

*

Egy magát baloldalinak, szocialistának tartó ember, szervezet, párt lehet-e kapita-
lizmus-párti? Ha igen, milyen érvek szólnak mellette, ha nem, miért nem?

*

Jegyzeteimet lapozgatva ilyen gondolati finomságokkal is elbíbelődhet az ember:
mit tekintünk mesterséges műélvezetnek? Milyen az erkölcsi és szellemi elegancia?
Kik azok (és milyenek) az újbátor újságírók? Mi van a demokratikus lakk alatt? Milyen
a semmittevés hősiessége? Mit jelent a lélektani elöregedés?

*
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Mi a különbség a rögeszme és a meggyőződés között?

*

Mit ér az olyan műbírálat, amelynek olvasásához szótár kell?

*

Valóban időpont kérdése lenne a nézőpont?

*

Milyen demokrácia az, ahol a hatalmi hierarchiában elfoglalt hely határozza meg,
dönti el, hogy mi igaz és mi nem, mi jogos és jogtalan?

*

1948–49-ben sok kiemelkedő politikai személyisége volt az országnak. Most miért
nincs? Az új politikusgárdából miért nem tud kiemelkedni néhány igazi államférfi,
olyan karizmatikus egyéniség, akinek van tömegvonzása és jövőformáló koncepciója?

*

Mit kell tennünk azért, hogy megtaláljuk a nemzeti étzés és a nemzetköziség közöt-
ti egyensúlyt, a nacionalizmus és az egészséges hazafíság arányát, határát?

*

Vissza-visszatérő, eldöntetlennek látszó kérdés: nemzeti történelmünk alakította-e
karakterünket, vagy a magyar karakter(ológia) alakítja történelmünket?

*

Demény Mária Egy szegény értelmiségi töprengései a sehova sem vezető utakról
című tanulmányának befejező soraiban ezeket írja: „Az emberiség érdeke közös.
Miként a múltja, a jövője is csak közös lehet. Ez az igazi kérdés. Képes lesz-e az
ember a tudatosság eme fokára lépni, s azt élete és cselekvése mércéjévé tenni?”

(Ezredvég, 2000. június–július)

Dilemmák
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Régóta visszatérő, valós probléma, hogy a magas képzettségű, kiváló szakemberek
nem jó vezetők, és a politikusok, a párt- és közéleti tisztségviselők szakmai tudása
pedig meglehetősen gyenge. A gond tehát az, hogy a kívánt mértéknél jobban elválik,
nem találkozik a tudományosság és a politikusság.

Hogyan lehetne megoldani a gordiuszi csomót? Jacques Chirac-nak van erre egy
szellemes javaslata. Azt ajánlja a Francia Köztársaság elnöke, hogy újra létre kellene
hozni a kapcsolatokat azok között, akik „tudnak” és azok között, akik „döntenek”.

*

A szabadság az egyik legnagyobb érték (ha nem a legnagyobb). De mindig együtt
jár a félelemmel. Attól félünk, hogy nem mondják meg, mit csináljunk. Félünk tetteink
következményeitől.

*

„Valahol utat tévesztettünk.” Ezt az Ady-verssort már sokan idézték, s nem
kevesen próbálták magyarázni, továbbgondolni. Értelmezte ezt már többek között
Szekfű Gyula, Németh László, Illyés Gyula, Bibó István és mások, politológusok, tör-
ténészek, publicisták. Ismerünk tehát válaszokat arra kérdésre, hogy hol tévesztettünk
utat, de úgy tűnik, továbbra is nyitott marad, meggyőző telelet(ek)re vár e kérdéskör.

Közelíthetünk úgy is hozzá: egyáltalán jó-e a kérdésfeltevés? Mert a „valahol utat
tévesztettünk” kijelentés feltételezi, hogy egykoron jó úton jártunk, de valahol, vala-
mikor, valahogyan letértünk róla. Hol? Mikor? Miért? És voltunk-e jó úton, vagy már
a kezdetben lemaradtunk, és később mindig, mindenről lekéstünk? Netán képtelenek
voltunk kellően alkalmazkodni a változó társadalmi valósághoz? Úgy tévesztettünk
utat, hogy még meg sem találtuk? És most, a század- és ezredfordulón van esélyünk,
lehetőségünk? Hallani vélem: igen, van. Csatlakozás az Európai Unióhoz. Ennyi?

*

Jó-e a hit vagy rossz? – kérdezik. Nem mindegy, milyen hitről van szó, hiszen nem
csak vallásos hit létezik. Hitte szükségünk van, mert nélküle aligha lehet emberi életet
élni, de még legalább ennyire, ha nem jobban szükségünk van arra, hogy megértsük a
világot. A hitről ugyanis azt is tudatosítani kell, hogy nem veszélytelen dolog. Ha
csalódunk abban, amiben hittünk, az kellemetlen, elszabadíthatja indulatainkat, s még
tragikus is lehet.

*

Mondják, nem is kevesen és nem is ritkán, hogy az indulatok nem jó tanácsadók.
Azért nem jók, mert ellentétei a józan, reális mérlegelésnek, akadályozói a megfontolt
cselekvésnek. Indulatból nem jó felszólalni sem a gyűlésen, sem a konferencián –
hallom. Attól függ, kiről és miről van szó, miben kell dönteni, hol, mikor kell
felszólalni. Mert dönteni valóban higgadtan, átgondoltan kell. Fórumon felszólalni
azonban indulatosan is lehet. Sokszor nem is lehet másként, ha olyan a téma, a légkör.
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Az indulatainkat azonban kordában kell tartani úgy, hogy az mások számára is
elviselhető legyen, s a kulturált magatartás keretei között maradjon. S ne feledkezzünk
el arról sem, hogy az indulat nemcsak negatív töltésű. Ismerünk nemes indulatokat,
termékeny indulatokat, hallunk szent indulatokról is. Akkor hogy is vagyunk az
indulatokkal? Azok is sokfélék?

Ottlik Géza ugyan azt mondja, hogy nem tudja, mi az emberi élet értelme, de azért
válaszolni próbál rá. Illetve elkezdi a választ, amit mi folytathatunk magunkban.
Először azonban lássuk az író véleményét a Próza című könyvéből.

„Nem tudom, hogy mi a lényege egy ember életének: a tettei, viselt dolgai, vagy
olyasféle megfoghatatlan apróságok, mint egy ködös téli reggelnek a hangulata.
Nyilván elválaszthatatlanul hozzátartozik életünkhöz minden fűszál, ami az utunkba
akad: minden gondolatunk, vágyunk, törekvésünk; emlékeink, indulataink; egészsé-
günk, pénzünk, munkánk, hitünk; a szívünkben bujkáló titkos várakozások és a pillanat
látható, érzékelhető jelenségei; s nyilván még sok minden.”

*

„Mi hát a globalizáció? Csupán túláltalánosított gazdasági és főleg pénzügyi
jelenség, plusz technológiai és kommunikációs forradalom, vagy kulturális csata és
értékháború is? A tőke tatárjárása, a kapitalizmus rákja? Vagy ellenkezőleg: mindenkit
versenyre kényszerítő – funkcionáló és semleges folyamat?” – kérdezte a Magyar
Hírlapban (2000. március 13-án) Galló Béla, a lap publicistája, néhány nappal azután,
hogy véget ért az ezredforduló globális trendjeiről tanácskozó akadémiai konferencia.
Minthogy magam is részt vettem e rangos fórumon, tanúsíthatom a globalizáció körüli
tanácstalanságot, hiszen Göncz Árpád is hangsúlyozta bevezetőjében, hogy a tudomány
mindmáig adós e fogalom megnyugtató tisztázásával.

*

„A durva kő csiszolása” – ez a lényege a három évszázada létező szabadkőműves-
ségnek. Legalábbis ezt szűrtem le a Kossuth Rádió e témakörrel foglalkozó egyórás
műsorából. Megtudtam ennek a rejtőzködő szervezetnek, „titkos szektának” a történe-
téből, hogy tagjai között foglalt helyet Martinovics és Pulszky, Liszt Ferenc és
Kazinczy, Ady Endre és Benedek Marcell, Mozart és Garibaldi is. Értesültem arról is,
hogy a tagok páholyokba szerveződnek, de igazából mégsem értem, mit akarnak, mi a
céljuk. Mentségemre szolgálhat, de az övékére is, hogy mint mondják, maguk is „a
fényt, a világosságot” keresik. Újabban meg a nyilvánosságot is.

A politikus, különösen a diplomata, nem mondhatja meg mindig, hogy mire gondol.
Akkor hogyan tudja elhitetni, hogy nem őszintéden? Ezt mindenkinek magának kell
megoldania és kiviteleznie – bizalomvesztés nélkül.

*

A fogyasztói világképben inkább a ruha hordja az embert, mintsem az ember a
ruhát – írja Beke Kata „… Mert az ember kétnemű” című könyvében. A szeretet is az
ajándék árával méretik meg… S az ember fölé tolakodó tárgyak magát az embert, az
emberi kapcsolatokat is saját képükre formálják.
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*

Eszmecsere, gondolatcsere, véleménycsere – sokat használt, vitatott szavaink.
Vannak, akik megkérdőjelezik az eszmecsere használatának helyességét azzal az érv-
vel, hogy eszméinket nem cseréljük el a másik emberével. Vannak, akik erre úgy vála-
szolnak, nem is erről van szó, hanem inkább véleménycseréről. Elmondom a vélemé-
nyemet a másik nézetéről, álláspontjáról és megfordítva: meghallgatom a partneremét.
A gondolatcseréről érdekesen szólt Mádl Ferenc köztársasági elnök, éppen a beiktatási
beszédében. Így példálózott: „Ha két ember kicseréli 100 forintját, akkor mindkettőnek
továbbra is 100 forintja marad. Ha azonban kicserélik gondolataikat, akkor
mindegyiknek eggyel több, tehát két gondolata lesz.”

*

„Sokszor teszem fel a kérdést: ha tudom, hogy meghalok, miért félek ettől, hiszen
ebben biztos vagyok – írja Goda Gábor Tűnődések című könyvében. – Félni pedig csak
a bizonytalanságtól kell. Igen, a halál biztos, de legjobban az izgat bennünket, hogy
utána mi lesz? Ez a bizonytalan. Hogy alakul mindez, mikor mi már nem tudunk róla?
Vajon tényleg semmit sem fogunk tudni róla? Aki el tudja fogadni, hogy a halállal
minden megszűnik, az boldog ember. De legtöbbünk fantáziája nem áll meg a halál
küszöbén. Nem hiszem, hogy van pokol, azt sem hiszem, hogy mennyország van …”

*

Lesz-e világvége? Aminek nincs kezdete, annak vége sincs – felelte a kérdésre
Szepes Mária írónő.

Kételkedő

Ha azt halljuk és olvassuk, hogy csökken az infláció, fellendül a gazdaság, javul a
közbiztonság, és mindezt nem érezzük a családi háztartásban, a mindennapi életben,
akkor nem sokat érnek a hivatalos optimista hírek és közlemények, a kormány
győzelmi jelentései.

*

Kaifu Tosiki japán kormányfő – akinek személyében 1990 elején először látogatott
a szigetországból hazánkba hivatalban levő miniszterelnök – így nyilatkozott pálya-
futásának mottójáról: A politika az őszinteséggel kezdődik. Mindig légy határozott, s
akkor az ördögöt is megfutamíthatod.

Ilyen egyszerű lenne?

*
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Ha valami nem sikerül, próbáld keményebben! – ajánlja a híres üzletember, Paul
Getty, a Hogyan gazdagodjunk meg könnyen, gyorsan, amerikai módon? című könyv-
ben.

Ennyi? Ahhoz, hogy sikerüljön valamilyen terv vagy vállalkozás, elég lenne
keményebben csinálni? Lehetséges, hogy ez elegendő, de én nem vagyok ebben olyan
biztos. Inkább arra hajlok, hogy ha valami nem sikerül, akkor próbáljuk meg
okosabban, körültekintőbben, ügyesebben.

*

„…Nem akarjuk tudomásul venni – mondta Jurij Bondarev a szovjet írók VII.
kongresszusán –, hogy a típusházak és típusvárosok típus-gondolkodású embereket
nevelnek.”

Nem lebecsülendő figyelmeztetés ez, hiszen az építészet, a művészet, általában a
környezeti kultúra befolyásolja az emberi ízlést és magatartást. Mégis kételkedem
abban, hogy a típusházak és a típusgondolkodás között ennyire direkt a kapcsolat, és
szoros összefüggés lenne.

*

„A tigrist a vadászat előtt gondolatban el kell ejteni, a többi csak formalitás.”
(Konfucius)

Ez vajon csak a tigrisre vonatkozik?

*

Olvasom, hogy az anyasághoz, apasághoz testi-lelki egészség, kiegyensúlyozottság,
érett személyiség és zavartalan párkapcsolat lenne ideális.

Igen ám, de hol vagyunk az ideálistól? Hol vannak azok a körülmények, társadalmi,
gazdasági, kulturális, szociális feltételek, ahol ezek az anyai, apai tulajdonságok kiala-
kulhatnak és érvényesülhetnek?

*

Egy pedagógiai diskurzusban valaki így fogalmazott: „Az ember önmagát képes a
legkevésbé becsapni.”

Akkor is kétkedve fogadtam ezt az állítást, és most is megkérdőjelezem. Valóban
így lenne?

*

Ritkán idézett és elgondolkodtató, szép mondása Kodály Zoltánnak, hogy „nincs
megalkuvás művészetben és magyarságban”.

Ha tüzetesebben szemügyre vesszük e tömör megállapítást, nemcsak a sorrend ér-
dekes, de a kérdőjel is ágaskodik: valóban nincs megalkuvás? Az közismert, hogy a
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nagy művész és pedagógus, a zenei prófétaként számon tartott Kodály a meg nem al-
kuvó magyar hazafi jelképévé vált, de hát a társadalmi körülmények a legszentebb cé-
lok képviselőit is – esetenként – kompromisszumokra, megalkuvásokra kényszerítik.

*

Ha az úszás olyan jót tesz az alaknak, mi a helyzet a bálnákkal?

(Egy falfirka)

*

Egy japán ismeretterjesztő filmben hallottam, hogy 4 milliárd 600 millió évre tehet-
jük a földi élet kialakulását. A filmben elhangzottak alapján a tengert tekinthetjük az
élet bölcsőjének.

Ez az idő – az Isten teremtette 6 nap legendájához képest – olyan lelfoghatatlanul
nagy, hogy az ember sem elfogadni, sem cáfolni nem Hídja.

*

Nem biztos, hogy a legnépszerűbb politikus a legjobb.

*

Petri György haláláról szóló írását így fejezi be Radnóti Sándor: „Sok van, mi cso-
dálatos, hatalmas, de az embernél nincs semmi csodálatosabb, hatalmasabb”: így hang-
zott valaha – humanista átértelmezésben – az Antigoné kardala. Az újabb fordítások
szerint „sok van, mi félelmetes, de az embernél nincs semmi félelmetesebb”.

(Népszabadság, 2000. július 17.)
Ezek szerint tehát az ember csodálatos, hatalmas és félelmetes. Mi több: a legcso-

dálatosabb, a leghatalmasabb és a legfélelmetesebb. Csakugyan?

*

Egy minősítés és egy jövendölés Mikszáth Kálmántól: „Nem okos világ ez a mai…
Bizonyára a holnaputáni sem lesz az.”

Latolgatjuk magunkban, jól ítélt-e kitűnő írónk?

*

Egy székely mondás szerint, ha csak közepeset akarunk alkotni aznap, akkor ezért
reggel nem érdemes felkelni.
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Értem a biztatást a minél jobb és nagyobb teljesítményre, de tudomásul kell venni a
realitásokat. Azt, hogy nem lehet mindenki kiváló dolgozó, tanuló. Az iskolában sem
mindenki kitűnő. Vannak – miként a munkahelyeken is – közepesek, sőt, a többséget
talán ők alkotják. Igaz, hogy gyengébbek az élenjáróknál, de megelőzik a lemaradókat,
a lustákat, a hanyagokat, a rosszul teljesítőket. Magam részéről ezért aztán azt tudom
javasolni a közepeseknek, hogy keljenek fel csak minden reggel, és végezzék a munká-
jukat legjobb tudásuk szerint.

*

A Kádár-korszaknak nemcsak története van, hanem lélektana is – hallottam egy
összejövetelen.

Lehet rá bólintani, lehet tűnődni rajta és szabad cáfolni is.

*

A művelődés, a műveltség a legjobb tőkebefektetés – halljuk nemegyszer. Csak-
ugyan így lenne ez manapság is? Valóban ez hozná a legtöbb hasznot az embernek; a
tudás, a kulturáltság lenne az érvényesülés legfőbb meghatározója?

*

Kis lépésenként mindnyájan fejlődhetünk – mondja G. Apple-gate. Kérdés, miben,
mennyit és merre lépünk? Meg az is, hogy elegendőek-e csak a kis lépések?

fejezet
Tévedni emberi dolog – mondjuk mentegetőzve, ha hibáztunk valahol, valamiben.

Ritkábban tesszük hozzá azonban az antik bölcsesség folytatását, amely így hangzik: a
tévedéshez ragaszkodni ostobaság. És mi hányszor sértjük meg a régi rómaiak
aforizmába sűrített igazságát csak azért, mert nincsen elég erőnk és bátorságunk belátni
tévedésünket.

*

Ha az emberek befognák a szájukat (ami persze lehetetlen), sokkal könnyebb lenne
az együttélés – fakadt ki Majakovszkij. Gyakran jut eszembe a híres szovjet-orosz
költőnek ez a mondása, ha túl sok, fárasztó beszédet hallok. Olyat, amelyre azt
mondjuk: csak szó, szó, szó. Sok fölösleges szó.

*

Nehéz dolog emberi módon élni rossz anyagi körülmények, életviszonyok között.
De legalább ennyire idegborzoló állapot kultúrálatlan, felelőtlen, rosszindulatú
lakótársak között élni. Olyanok között, akik a felső emeletről eláztatják vízzel az ember
lakását, bömböltetik rádióikat, magnóikat, szemrebbenés nélkül szemetelnek a lépcső-
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házban és a ház körül.

*

Ugyanarról beszélünk és különbözőképpen fogjuk fel. Vegyük például az idős em-
berek tiszteletét. Az eszkimók megölik saját öregjeiket azért, hogy megkíméljék őket a
további szenvedésektől, elhagyatottságuktól, a fölöslegesség-érzésüktől. Itt, Európában,
szörnyülködünk ezen. Mi úgy (is) tiszteljük az öregeket, hogy mindent megteszünk
azért, hogy soká éljenek. Látszólag. Mert eközben magukra hagyjuk, az élet
perifériájára szorítjuk őket, az öregek otthonába dugjuk apáinkat, anyáinkat, nagy-
szüleinket.

*

Temetések alkalmával gyakran láthatjuk: annyi koszorút helyeznek el a halott
sírjára (amit másnapra ellopnak), hogy azok eltakarják a nevét is. Ez még a kisebbik
baj lenne, hiszen a koszorúk eltűnése után előbukkan a név is, s így megtudhatjuk, ki
nyugszik a sírban. A nagyobb baj az olyan jellegtelen, semmitmondó temetési beszéd,
amelyből nem derül ki, hogy milyen volt az elhunyt egyénisége, melyek voltak élet-
útjának főbb jellegzetességei.

*

Lapozgatom az ajándékba kapott „Csongrád megye népművészete” című kiadványt,
s közben füstölgők magamban a kötet címén. Szerencsés dolog-e tárgyi népművészeti
értékeink összesítése megyénkénti felosztásban: Csongrád megye… Baranya megye…
Nógrád megye… A kérdés azért látszik indokoltnak, mert az etnikai hacárok nem
azonosak a megyehatárokkal.

*

Miért fontos az, hogy miként bánik az állam, a hivatal a polgárokkal? Mert aho-
gyan kezel minket az állam, ahogy bánik velünk a hivatal, hajlamosak leszünk arra,
hogy mi is úgy bánjunk másokkal.

*

Pintér Sándor belügyminiszter – az eddigiekhez hasonlóan – ezúttal is közzétette
(2000 júliusában), hogy javult a közbiztonság, s ezen állítását számszerű eredmények-
kel is igyekezett alátámasztani. Ugyanezen a sajtótájékoztatón azonban azt a hírt is
megerősítette, hogy a közeli hetekben nyolc megyei rendőr-főkapitányság élén lesz
vezetőváltás, amitől a rendőri munka hatékonyságának növekedését remélik.

Akkor most Hogy van ez? Ha javul a közbiztonság, nyilván jobb lett a rendőrség
tevékenysége. Ha ez megfelel a valóságnak, akkor miért kell meneszteni (leváltani,
kicserélni) nyolc megyei főkapitányt ahhoz, hogy hatékonyabb legyen a munka? Még
nagyobb hatékonyságról, még nagyobb eredményességről, fejlődésről lenne szó?
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Lehet bűvészkedni a számokkal, a statisztikával, lehet így-úgy beállítani, magya-
rázni a rendőrség munkáján, a hiteles bizonyítványt azonban a lakosság állítja ki.
Vagyis az a perdöntő, hogy milyen az állampolgárok biztonságérzete, mi az emberek
véleménye a közbiztonságról. Ez pedig, mint közismert, évek óta rossz. Még ha egyes
területen érezhető is némi, pozitív elmozdulás.

*

Sokat hallunk mostanában az táj világrendről. A világrendetlenséget meg úgy-
szólván mindennap tapasztaljuk.

*

„Az úgynevezett civil szféra ritkán örvendeztet meg akár az állampolgári, akár a
szakmai önbecsülés megőrzésének biztató híreivel – írja Mészáros Tamás Kamara
kurázsi című cikkében mert többnyire gyáván és megalkuvón viselkedünk a saját és
főként a mások érdekeinek tisztességes védelme helyett. Konformisták vagyunk a
munkahelyeinken is, a szakmai testületeinkben is, és általában még a kisebb
konfliktusoktól is félünk, ha ki kellene állnunk a meggyőződésünkért. A hétköznapi
tapasztalatok azt mutatják, hogy legtöbbünknek épp ezért nincs is meggyőződése; így
legalább feladni sincs mit.”

(Népszava, 2000. július 15.)

*

A történelem az élet tanítómestere – halljuk, olvassuk. A történetírás (meg sokszor)
a politika szolgálólánya – tapasztaljuk.

*

A Horn-kormány idején (1994–98) részt vettem a budapesti VI. kerületi önkor-
mányzati lap, a Terézváros szerkesztőségének munkájában, állandó szerzőként. A má-
sodik vagy a harmadik közmeghallgatáson, amelyről tudósítottam, felállt az egyik lakó,
és megköszönte a polgármesternek, hogy a napokban kilakoltatták a korábban önkénye-
sen beköltözőket. Nem sokkal ezután a képviselő-testület egyik (jobboldali) tagja
kiigazította a hálálkodó felszólalót. Nem helyeselte, hogy kilakoltatásról beszélt, mert
mint mondta, ez már elavult szó. Valamikor kitalálták, mondogatták, de ma már nem
célszerű használni. A csúnya, durva „kilakoltatás” helyett mondjuk inkább azt, hogy
„törvényes rend helyreállítása”. így elegánsabb, szalonképesebb – tette hozzá az
újsütetű „nyelvújító”, példáját adva – a manapság oly gyakori – fogalmi retusálásnak.

*

Nem szeretem a világnézet szót – mondja egy interjúban Grunwalsky Ferenc
filmrendező.
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Szíve joga. Ettől még mások használják és a jövőben is használni fogják, mert
régóta elfogadott fogalom, és az is marad.

*

Tetszik – nem tetszik, szeretem – nem szeretem. Ilyen érzések kavarogtak bennem,
amikor olvastam a 29 országot összefogó Gazdasági Együttműködési és Fejlesztési
Szervezetnek (OECD) a magyar kormányhoz küldött jelentését. (Vasárnapi Hírek,
2000. július 23.) Ebben a 364 oldalas anyagban egyaránt vannak elemzések, elismerő
megállapítások és kritikák, utasításszerű javaslatok. Igazak azok a megállapítások,
amelyek szerint növekednek a jövedelemkülönbségek, még mindig magas az infláció,
jelentős közberuházások maradnak el, s a bírósági eljárások rendkívül hosszadalmasak.
Megfelel a valóságnak az az észrevétel, hogy a törvények és a rendeletek Magyar-
országon a jogi szakértők számára készülnek. Ezért kedvünkre való az a kérés,
követelmény, hogy a jogalkotók egyszerűbb, mindenki számára érthető szóhasználatra
térjenek át. Kerülni kell a fontos rendeletek, így például az adójogszabályok túl
gyakori változtatását.

Nem tetszik viszont az a megfogalmazás, hogy „a szociális kiadások súlyos teher-
ként nehezednek a költségvetésre”. Az is csípi az ember szemét és sérti a fülét, hogy
sok a „kell” az OECD jelentésében. Ezt kell tennünk, meg azt kell csinálnunk, így meg
úgy kell szabályozni, meg átszervezni. Nem mindegy ugyanis, milyen a hang, a stílus.
Tudom, tagja vagyunk a nemzetközi szervezetnek, vannak kötelezettségeink, de ilyen
szinten már érezni kell azt, hogy hol a határa a segítőkész bírálatoknak, ajánlásoknak,
és a szuverenitást, a nemzeti érzést irritáló kicsinyes, fölényeskedő, parancsolgató
beavatkozásnak.

Kérdés – felelet

Mennyit ér az ember? Ki tuti erre válaszolni? Annyit ér az ember, mint amit leg-
utóbb a jugoszláviai háborúban láttunk? Annyit ér az ember, mint ládafiában a kavics?
Vagy mégis igaz, hogy „legfőbb érték az ember”? Talán elfogadható felelet: annyit ér
az. ember, amennyit használ a közösségnek, amilyen nyomot hagy maga után.

*

Mit jelent a közbizonytalanság? Nem egyszerűen a közbiztonság hiányát, hanem a
létbizonytalanságot és a jogbizonytalanságot együtt.

*

Mit nevezünk szöcske-politikának? Ide néz és oda ugrik.

*
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Hátbizony János. Ki ez az ember? Van-e ilyen egyáltalán? Ha a lakossági
jegyzékekben, a személyi igazolványokban nem is találunk ilyen nevű személyt, mégis
létezik a közbeszédben. Azt nevezzük Hátbizony Jánosnak, akinek mindig minden úgy
van jól, ahogy éppen van. Ilyen értelemben nagyon sok Hátbizony János él közöttünk.

*

Lehet-e fönséges az, ami nem egyszerű? – kérdezte Petőfi Sándor. Igen, lehet.
Fönséges lehet a bonyolult, az összetett is, éppen színvonala, izgalmassága okán,
szellemi erőfeszítést követelő megfejtése, megoldása miatt.

*

Melyek a színészek életének legfontosabb pillanatai? Amikor felmegy a függöny a
színpadon.

*

Mit jelent a zene az ember életében? Lássuk a legilletékesebb ember véleményét,
Kodály Zoltánét: „Az ember zene nélkül nem teljes egész, csupán töredék… A zene a
teljes emberségre nevelés egyik tartópillére…, ezek a muzsikáló gyerekek azáltal, hogy
él bennük a zene, egészükben harmonikusabb emberekké válnak.”

*

Szükséges-e, hogy színházba, tárlatokra, hangversenyekre járjunk? Nem feltétlenül.
A művészet nem úgy szükséges, mint a pénz, hanem ahogyan a tiszta levegő.

*

Vannak-e abszolút művelt emberek? Nagy valószínűséggel állíthatjuk, hogy nin-
csenek. De közöttünk élnek művelt emberek, s olyanok, akikre azt mondjuk, nagy mű-
veltségűek. Az igazi kérdés talán nem is az, hogy vannak-e abszolút művelt emberek,
hanem az, hogy mit kezdenek a műveltségükkel, mire használják, kinek és minek a
szolgálatába állítják?

*

Sokan és sokszor feltették már a kérdést: mi az értelmiség feladata? Többféle vá-
laszt ismerünk. Közülük az egyik: az értelmiség dolga a minél nagyobb tudás megszer-
zése és ennek minél szélesebb körű terjesztése, minél hatásosabb érvényesítése a
közösség, a haza javára.

*
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Egy értelmiségi csevelyben hallottam: olyan hemingwayes – jellemezte a társaság
egyik tagja a szóban forgó művészt. Megérdeklődtem, milyen is az az ember, aki
hemingwayes? Hát kérem: egyszerre felszabadult és modoros.

*

A kutatót nem kinevezni kell, hanem kinevelni – hallottam egy nagy tekintélyű
professzortól. Arra a kérdésre pedig, hogy ki a jó kutató, azt válaszolta: ehhez négy „T”
szükséges. Tehetség, tudás, a tények tisztelete és tisztesség.

*

Van-e gyógyszere a vitakultúra gyermekbetegségének? Igen, van. A vita.

*

Mikor válik árulóvá az írástudó? Ha lemond arról, hogy a kor ellenőrzője, az igaz-
ság nyilvántartója legyen.

*

Féljünk-e a konfliktusoktól? Félni attól kell, ha lefoltjuk, takargatjuk azokat, ha
halogatjuk vállalásukat, elodázzuk megoldásukat.

*

Ki a jó politikus? Akit a valóság igazol.

*

Mit tud és mit nem tud a bürokrácia? Tud korlátozni, tiltani, tudja önmagát védeni,
de nem képes értéket teremteni.

*

Azonos-e a szűkszavúság és a rövidség? Nem (feltétlenül). Ötperces beszédben is
lehet fecsegni-locsogni, és százoldalas írás is lehet tömör.

*

Milyen a nem nyáj-ember? Akinek van bátorsága „kilógni a sorból”.

*
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Mi a tolerancia próbája? A célok, vélemények, nézetek, irányzatok sokféleségének
együttes jelenléte. Ehhez kell a legnagyobb megértés, a legtöbb türelem.

*

Miért van szükség az empatikus készség kialakítására? Hogy bele tudjuk magunkat
képzelni a másik ember helyzetébe. Hogy meg tudjuk hallgatni a másik embert, el
tudjuk fogadni a másságot.

*

Mi a jó a játékban? Játszani jó, nagyon jó, ezt tutijuk magunkról kisgyermekkorunk
óta, s tapasztaljuk gyermekeinknél, unokáinknál. Azt is megízleltük, hogy a játék:
szenvedély. A játék olyan valami, ami egyszerre jelent kellemeset és kellemetlent,
szórakoztató felüdülést és gyötrő szenvedést. A legnagyobb jó persze a nyereség, a
győzelem, a siker. Ám mint annyiszor tapasztaljuk, veszíteni is lehet. Elég gyakran,
akár sorozatban is. De még ez is szórakoztat. Pontosabban: annak az útnak, időszaknak
az izgalmas feszültsége nyújt élvezetet, amely addig tart, amíg eldől, hogy nyertünk-e
vagy vesztettünk?

*

A köznapi ember – tehát nem a tudományos eszközökkel dolgozó, hivatásos jövő-
kutató – vajon milyen mértékben láthatja előre a jövőt? Azt hiszem, annak arányában,
amilyen mértékben részt vesz a társadalmi valóság formálásában.

*

Milyen a szegénység? Konrád György szerint a szegénység tartós, csak a szemé-
lyek változnak. A szegénység azonban nem csak állapot, hanem csapás is, baleset,
gödör, amelybe bele lehet esni… A fent és a lent ma távolabb van egymástól, mint har-
minc éve, aki szegény, az talán még szegényebb.

(Könyvhét, 1999-október 21.)

Kiegészítések

Sok igazság van abban, hogy „Amerika a korlátlan lehetőségek hazája”. Különösen
így van ez akkor, ha ehhez azt is hozzátesszük: Amerika a korlátlan lehetetlenségek és
furcsaságok világa is.

*
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Jogosan beszélünk a kultúra sokféleségéről. Gyakran elfeledkezünk azonban a
kulturálatlanság sokféleségéről.

*

Elszegényedett, lecsúszott alkoholista lett – halljuk. Ha alkoholizmusról beszélünk,
jórészt az elnyomorodásra, az egzisztenciális talajvesztésre gondolunk. Pedig van jóléti
alkoholizmus is.

*

Egy olasz filmrendező nyilatkozata: „A bukást megbocsátják, de a sikert nem.”
Nem csak a filmrendezőknél, és nem pusztán Olaszországban van ez így.

*

Szeretem, ha van erős konkurencia, ha van összehasonlítási alap – hallottam egy
főszerkesztőtől, amikor kollégája a másik folyóiratot dicsérte.

Egészséges gondolkodás. Megvéd az elkényelmesedéstől.

*

Olvasom, hogy csakis az őszinte alkotás lehet jó.
Őszinteség nélkül aligha várhatunk jó műalkotást, de csak önmagában az őszinteség

kevés az értékes képhez, filmhez, regényhez, zeneműhöz, szoborhoz. Az őszinteség
mellett szükség van még néhány dologra. Mindenekelőtt tehetségre, kitartó szorgalom-
ra, ihletettségre, s általában a művészi alkotómunka kedvező adottságaira, az anyagi,
technikai, hangulati feltételeire.

*

„Nem a szép kép, hanem a jó kép az értékes” – mondta Frank Frigyes festő.
Valóban, a jó kép az értékes. Nem árt azonban, ha a jó kép egyben szép is.

Nemcsak azért, mert ez értéknövelő tényező, hanem mert a szép az esztétika
alapkategóriája, a művészeti alkotás velejárója, a vonzás, a tetszés lényegi feltétele.

*

„…Egy társadalom nyilvános életét demokratikus eszközökkel (hm…) is lehet
manipulálni” – írja Almási Miklós.

(Népszabadság, 2000. május 20.)
De még mennyire! A példatár kimeríthetetlen.
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*

Makarenko azt írja a fegyelemről, hogy „ez minden egyes egyén számára a teljes
védettséget jelenti”.

Tegyük mindjárt hozzá, hogy itt nem vakfegyelemről, a megfélemlítésen alapuló
fegyelemről, hanem a belülről fakadó, értelmes fegyelemről van szó.

*

„Ha van gyönyör a világon, azt csak a tudomány és a szeretet adja” – mondta
Eötvös József.

Néhányat azért még lehetne említeni.

*

Senecatól származik az a mondás, hogy „semmi sem annyira változó, annyira
csapongó, mint az asszonyok kívánsága”.

Talán még az időjárás ilyen. Meg néhány sportoló formája és politikus, illetve
politikai párt arculata, programja, politikája.

*

Gyakran halljuk: ismétlés a tudás anyja.
Van benne valami. De az ismétlés az unalom anyja is.

*

A parlamenti és önkormányzati választásokon vereséget szenvedett pártok soraiból
ismételten halljuk, hogy új arcokra van szükség.

Azt hiszem, nem mindenki helyett kell új ember, mert aki alkalmas a feladatára, jól
dolgozott és erkölcsileg is feddhetetlen, az maradjon. Vagyis nem is csak új tisztség-
viselők kellenek, hanem jobbak, felkészültebbek, megbízhatóbbak, mint elődeik. Ez
lehet a frissítő cserék értelme és haszna.

*

Ki az egészséges ember? Freud szerint az, aki tud szeretni és dolgozni.
Kíváncsi lennék, hányan vannak olyanok, akik a kérdésre ilyen választ vártak.

*

Ha az ember megkérdezi valakitől, hogy milyen életet kíván magának, rendszerint
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ilyen választ kap: jólétet.
Újabban azonban hallani másfajta feleletet is, amely így hangzik: én félelemmentes

életet szeretnék.

*

Illyés Gyula mondta Babits Mihályról: „Érzékeny ember volt, sokan támadták. Még
olyanok is, akiket szeretett.”

Ilyesmi velünk is megesik.

*

Egy utcai falfestményen pillantottam meg a feliratot „… érdekmentes barátság”.
Ilyen is van? Talán gyermek- és ifjúkorban. Később azonban egyre ritkább, amikor

már az érdekek dominálnak.

*

„A labdarúgás gazdasági vállalkozás, ami azét! van, hogy néhány játékos és alkal-
mazott fizetést kapjon. Azért van, hogy profitot termeljen” – mondta Demján Sándor,
az egyik legismertebb magyar nagytőkés, amikor elnökévé választotta a Magyar
Hivatásos Labdarúgó Alszövetség.

A labdarúgás valóban gazdasági vállalkozás is, de nem csak az; több és más is
annál. És nem csak azért van, hogy proliim termeljen. A legnépszerűbb sportág, a
legnagyobb tömegeket vonzó népszórakoztatás is, hiszen – megfelelő színvonalon – az
ifjúság testi és szellemi nevelésének, a nemes versengésnek a győzelem-vereség érzésé
megtapasztalásának terepe, az izgalmas, látványos szurkolás, gyönyörködtetés,
szórakoztatás alkalma. Jó lenne, ha – miközben elismerésre méltó kezdeményezések
történnek a magyar labdarúgás megújítására, fejlesztésére, aközben – nem feledkeznénk
meg a sport, a labdarúgás eredeti céljáról, értelméről, értékéről. Arról, hogy a foci is
játék, annak összes szakmai, anyagi, technikai, pedagógiai, lélektani kockázatával és
hozamával, szépségével és hordalékával együtt.

*

„Sok logikátlanság, ésszerűtlenség keseríti meg életünket, s ebbe kénytelenek va-
gyunk úgy-ahogy beletörődni – írja dr. Kölcsei Tamás olvasói levelében. – Azt viszont
nem tudom megérteni, hogy miért kell elviselnünk a kerület utcáin bűzölgő
kutyaürülékek látványát, és az undort, ha belelépünk ezekbe.” (Terézváros, 2000.
május)

Nemcsak VI. kerületi jelenségről van szó. Dr. Kölcsei Tamással együtt százezrek
kérdezik más kerületekből és vidéki városokból is: miért kell elviselnünk…?
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Feleselő

Melyik a legnehezebb kenyérkereset? A bányászé, a kohászé, a pilótáé, a nyomo-
zóé, az artistáé, a csatornatisztítóé?

A legnehezebb kenyérkereset az, ahol szókimondással kell boldogulni.

*

Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az öröm, a bánat, a szenvedés, a kétség
minden embernél egyforma.

Ez azonban nem így van. Külön élet, autonóm sors minden emberé. „Mint a fán se
nő egyforma két levél” – írja Kosztolányi Dezső a Halotti beszédben.

*

Tévedés azt hinni – figyelmeztet Illyés Gyula –, hogy csak nagy népeknek vannak
nagy eszméi.

*

Nem csak a sikerek minősítik az embert. Hanem az is, hogy miként éli meg
kudarcait, csalódásait, hogyan dolgozza fel magában vereségeinek, sikertelenségeinek
tanulságait.

*

Az igazi barátság nem a kölcsönös szolgáltatások adásvétele, a váltóként kezelhető
kisebb-nagyobb szívességek. Ez is benne van, de az őszinte barátság több ennél.
Gazdagabb, mélyebb érzés, tisztább emberi kapcsolat. Olyan, amelyet nem az önző
érdek vezérel, hanem a nehézségek idején, a bajban mutatkozik meg leginkább.

*

Tévednek, akik úgy gondolják, hogy a múlt engedelmes, kibír mindent, ezért
kedvükre, pillanatnyi érdekeik szerint átértékelhetik a múltat. „A múltat be kell
vallani” – ahogy a költő mondja, s egyszersmind vállalni kell.

*

Munkakedvet adni a munkavállalóknak? Igen, de sokan azzal is megelégednének,
ha nem vennék el tőlük.

*
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A költő alkotására azt mondjuk: vers. Költeszel azonban nemcsak versben van, ha-
nem a hétköznapi életben, a szemlémben, az emberi kapcsolatokban, a természetben is.

*

Az író, aki olvasmányosan ír, aki könnyen érthető, az felületes, felszínes? Szerb
Antalra is ezt mondták. Kívánok magunknak még sok Szerb Antalt.

*

A művészt korszerűség kritériuma nem a rendkívüliség, hanem a lényegmondás az
ember mai problémáiról.

*

A szerelmet nemiséggel pótolni lehetetlen, de nemiség nélkül nincs szerelmi
beteljesülés.

*

Állítólag Jászai Maritól származik a mondás, miszerint „kétféle embernek érdemes
élnie. Egyik a tehetséges, a másik a lelkes”.

Csakugyan? És a szorgalmasnak, a kitartónak, a bátornak, a kezdeményezőnek, a
kevésbé tehetségesnek, a nem annyira lelkesnek és a többieknek?

*

Egy elméleti konferencián hallottam, hogy a vezető felelőssége kétirányú: fölfelé és
lefelé. Szerintem van harmadik irány is (amelyik talán a legfontosabb): felelősség
önmagunk felé. Ezt úgy hívjuk: lelkiismeret.

*

„De hát hol a könyv, mely célhoz vezet?” – kérdezte Vörösmarty Mihály. Kérdez-
zünk vissza: mi a cél? S van-e olyan könyv, amely képes a célhoz vezetni?

*

Egy televíziós vitában hallottam e megfogalmazást: a magyar egészségügy inkább
betegségügy. Sajnos igaza van annak, aki ezt állítja.

*
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Azt mondják, a rendszerváltás után teljesen és végleg leszámoltak a tervgazdaság-
gal.

És a minden évben elkészítendő, a parlament által jóváhagyandó költségvetés terve,
az APEH bevételi terve?

*

„Humortalannak lenni annyi, mint emberietlennek lenni” – így Kosztolányi Dezső.
Kissé kemény, igazságtalannak tetsző vélemény, mert ismerünk értékes, kiváló

embereket, akiknek (sajnos) nincs humorérzékük. Erről azonban nem biztos, hogy ők
maguk tehetnek, hiszen a humorérzék adottság (is).

*

Hallottam az állítást, miszerint a természetben soha sincs giccs. Szerintem van: a
bárányfelhő, a szivárvány, az alkonyi színek giccsesek tudnak lenni.

*

Olvastam, hogy az Orbán-kormány elsősorban „a munkából élő, tisztességes csalá-
dokat” támogatja.

Ennek a megfogalmazásnak olyan értelmezése is lehetséges, hogy akinek nincs
munkája, az nem is akar dolgozni, következésképp nem is tisztességes.

*

Németh Miklós szerint a rendszerváltás minden kormányának felelőssége, hogy a
magyar mezőgazdaság ma minden idők legmélyebb válságát éli át, és az uniós
csatlakozási tárgyalásokon várhatóan ez okozza majd a legnagyobb nehézséget.

Nem lehetne ezt a felelősséget kicsit konkrétabban megfogalmazni, úgy, hogy
abból egyes személyek felelőssége is kiderüljön és nyilvánosságot kapjon?

*

Nemegyszer hallottam már azt a mondást, hogy „…aki 25 éves koráig nem
forradalmár és aki 30 fölött is az marad, az hülye”.

Túlságosan sok az ellenpélda ahhoz, hogy ezt az állít ast komolyan vegyük. Legfel-
jebb azt fogadhatjuk el, hogy az ember fiatalon hajlamosabb a forradalmárrá válásra,
mint idős korában.

*

„Én nem fogom be poros számat.” (József Attila)
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Tűnődések

Hajlékony alkalmazkodás jellemző rá – hallottam az. egyik közszereplőről. Micsoda
finom megfogalmazás – gondoltam magamban. Nekem ugyanis a gumigerincű
jellemzés jutott eszembe róla. De lehet, hogy nincs igazam. Egyébként nem lehet nagy
különbség a kettő között. Nehéz megállapítani valakiről, hogy egészséges módon,
elfogadhatóan alkalmazkodó-e, vagy gerinctelenül és elvtelenül mindig arra fordul,
amerre a szél fúj.

*

Jóhiszemű könyv – olvasom. Átvillan rajtam a gondolat e minősítés kapcsán.
Kellemesen, barátságosan hangzik, de langyosan is. Mert nem tudjuk meg belőle, hogy
jó vagy rossz a könyv. Ajánljuk olvasásra vagy ne? Hanem csak úgy vegyük tudomá-
suk Jóhiszemű, segítőkész, de semmi különös. Nem színvonalas, de nem is árt. Meg-
született, van. Elvan. Sok van ilyen. És nem csak könyv.

*

A művészetben hol húzódik a határ a pornográfia, az erotika és az esztétikum
között? Mielőtt erre a kérdésre válaszolnánk (ha tudunk), először azt kellene mérlegel-
nünk, egyáltalán helyes-e, lehetséges-e az ilyen kérdésfeltevés?

*

A kultúra erejét, nagyságát, értékét – egyebek mellett – az is bizonyítja, hogy a tör-
ténelem színpadáról eltűnt népek (avarok, szkíták, etruszkok) kultúrája fönnmaradt.
Ezek szerint nincs olyan fegyver és hatalom, amely elpusztíthatná az emberiség kultú-
ráját?

*

A köztudat úgy tartja, hogy az ideális férfi bátor, erős, határozott és ambiciózus, az
ideális nő pedig szelíd, gondoskodó, otthonteremtő. Valóban ezek a tulajdonságok
jellemzik ma is az ideális nőket és férfiakat? Csakugyan ilyen élesen elhatárolódnának
a jellemző jegyek? Hiszen vannak gyenge és felszeg férfiak, és határozott, ambiciózus
hölgyek is.

*

Életünk kisebb-nagyobb történések sorozata (is). Eltöprengem néha azon, mekkora
az érzelmek szerepe elhatározásainkban, döntéseinkben. Mert hát az érzelem harcol a
tudattal. Melyik az erősebb? Gyanítom, a mérleg nyelve az érzelmek javára billen.
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*

Amikor az illetékesek döntenek az üzemek, a vállalatok privatizációjáról, a kórházi
ágyak csökkentéséről, a bölcsődék, az óvodák, iskolák bezárásáról, a döntéshozók
vajon gondolnak-e arra, hogy ezek mögött családok, emberi sorsok vannak?

*

A jelenlegi magyar parlament tele van ügyvédekkel, történészekkel, közgazdászok-
kal. Mégis úgy tűnik, hogy az értelmiségi középréteg, a derékhad nem igazán vesz részt
a politikában. Nem beszélve a munkásokról.

Vajon miért? Az értelmiségiek – a kutatók, a mérnökök, a pedagógusok, a közal-
kalmazottak és köztisztviselők, a kultúra munkásai – jórészt sok mindenben csalódtak,
kiábrándultak, megunták a szócséplést, az üres ígérgetéseket, a botránypolitizálást.
Másrészt emberfeletti küzdelmet folytatnak a mindennapi megélhetésért, az értelmiségi
létükhöz méltó szellemi igények kielégítéséért.

Ami pedig a munkásokat illeti: a rendszerváltás óta eltelt tíz évben egy kezünkön
megszámolhatjuk, hányszor hangzott el az a szó a parlamentben, hogy munkás. Talán
egyszer sem.

*

Ha a szegényekről és gazdagokról beszélünk, én a szegények, az elesettek, a kiszol-
gáltatottak oldalán állok. Így volt ez eddig is, és így lesz ezután is. Ez azonban nem
jelenti számomra azt, hogy a szegény ember mindig jó, és a gazdag ember mindig
rossz. Azt sem jelenti, hogy a szegényeknek automatikusan igazuk van. 1 la ezt valljuk,
leegyszerűsítjük a valóságot. Tapasztalatokból tudjuk, hogy a szegények között is
lehetnek rossz emberek, és a gazdagok között is jók, miként a szegények is
tévedhetnek, és a gazdagoknak is lehet igazuk.

*

Mit szólunk Dantenek ehhez a megfogalmazásához: „Tutiásnál nekem édesebb a
kétely.”

*

„Mondták már rám, hogy demagóg vagyok – panaszkodott egyik szakszervezeti
tisztségviselő mert nem vagyok eléggé lojális a gazdasági vezetőkhöz, a cégtulajdonos-
hoz. Én azonban csak radikális vagyok, nem demagóg.”

Ez figyelemre méltó vallomás. Elmorfondírozhatunk ugyanis azon, hogy mi a kü-
lönbség a demagóg és a radikális magatartás között? Hol, miben és hogyan jelentkezik
az egyik és a másik, melyek a jellemzői, hol a határ közöttük?

*
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Emberi kapcsolatokban szegényes világunkban érdemes elmerengeni Picasso meg-
jegyzésén: „A művészet a legrövidebb út az egyik embertől a másikhoz.”

*

Gondolkodóba ejtő: miért olyan gyakori jelképek az állatok az egyes országok
címereiben?

*

Olvasom az újságban, hogy óriási érdeklődés mellett aktfestészeti kiállítás nyílt Pe-
kingben, ahol 135 meztelen nőt és férfit ábrázoló olajfestményt láthattak a Központi
Művészeti Galéria előtt hosszú sorokban várakozó érdeklődők. A hatalmas közön-
ségsikernek örvendő tárlattal kétezer éves tabu dőlt meg Kínában. Az ember elgon-
dolkodik: hogyan élhet kétezer évig olyan tiltás, amely természetes, amely az életnek, a
művészetnek ugyanolyan szerves tartozéka, mint a levegő, a víz, a föld, az ég.

*

„Meditációk nélkül az ember nem tud élni – vallja Goda Gábor író a Tűnődések
című könyvében. Aki nem tűnődik, nem gondolkodik, nem hozza összefüggésbe a
jelenségeket, az lényegében semmit sem csinál. A meditációra való képesség óriási
kincse az embernek. A meditációk olyanok, mint az aranyásás, mert az ember
gondolkodás közben bukkan rá olyan értékekre, amelyek meghatározóak.”

*

Mándy Iván szerint at élményt nem kell keresni, az élmény megtalálja az embert.
Tűnődésre serkentő megállapítás ez. Mert lehet, hogy olyan érzékeny lelkű, kitűnő

írót, mint Mándyt, megtalálta az élmény, de ez nem mindenkire érvényes. Úgy tapasz-
talom, hogy az élményt keresni, akarni, talán tervezni is kell. Ebben az esetben sem
várhatunk a sült galambra. Elébe kell menni az élménynek. Eía viszont jön magától,
annál nagyobb öröm. Olyan, mint amikor váratlanul pénzt hoz a postás.

Kaleidoszkóp

Az egyenlősdi szemléletének és gyakorlatának bírálata, a minőségés teljesítmény-
központú felfogás támogatása nem új keletű dolog, hiszen már Homérosznál azt mond-
ja a megbántott Akhilleusz: „Mert egyet kap a veszteg ülő, s aki nagyhevesen küzd, és
ugyanúgy becsülik meg a bátrat, mint a silányat.”

*
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A hírlapíró és az író – Mikszáth Kálmán értelmezésében: a hírlapíró a holnapnak
dolgozik, ami bizonyos. Az író a halhatatlanságnak, ami bizonytalan. Az író a könyvei-
ben él tovább. Hogy meddig? Az nem a haláltól függ, hanem a könyvektől.

*

Tréfás György operaénekes mesélte a rádióban, hogy .miikor először találkozott
Kodály Zoltánnal ifjúkorában, a mester megkérdezte a nevét. „Tréfás György” – felel-
tem. „Szép név” nyugtázta a híres zenetudós. „S amikor később ismét találkoztam vele
– folytatta az operaénekes Kodály megismert és nevemen szólított. Félelmetes memó-
riája volt a tanár úrnak” – emlékezett vissza Tréfás György, a „hűséges basszista”, a
„nagy átélő”, aki 7 éves kora óta énekel és negyvenharmadik színi évadját tölti
Debrecenben.

*

A most következő soroknak az lehetne a címe, hogy Változatok a kudarcra, hiszen
Palotai Boris bevallja, bőven volt része kudarcokban. Ez nem meglepő vallomás,
hiszen mindannyian részesei, szenvedő alanyai vagyunk kudarcoknak. Az írónő
azonban jelzőkkel is ellátja, mintegy csoportosítja kudarcait. Megkülönböztet ugyanis
elgondolkoztató kudarcokat, mulatságos kudarcokat és vannak kedvenc kudarcai is.

*

C. Brown írta Mata Hariról: „Pontosan tudta, hogy minden nő karrierjében a leg-
fontosabb kérdés a kitűnő megjelenés. Mindent ennek a szolgálatába állított. Misztikus
környezete, fantasztikus toalettjei, rafinált kendőző művészete, amelynél lehetetlen volt
megállapítani, hol végződik a természetes szépség, és hol kezdődik a kozmetika, csak
arra szolgált, hogy keret legyen és kiemelje megjelenését.”

Mata Hari mondta az erősebb nemről: „A férfiak gyakran nevetségesen ostobák.
Még olyankor is ragaszkodnak a büszkeségükhöz, amikor mindez már csak hazug lát-
szat. Ügyes nő úgy játszik ezekkel a férfiakkal, mint a sakkfigurákkal.”

(C. Brown: Mata Hari)

*

Tömeges csókolózási csúcsot döntöttek meg 2000 augusztusában a Pepsi Sziget
Fesztivál résztvevői. Az újabb Guinnes-rekord felállítására több mint 1500 pár vállal-
kozott, így a nagyszínpad előtt 1592 pár csókolta meg egymást Sub.Bass Monster ve-
zényletével. (A szigetlakok után egyébként kétezer köbméter hulladék maradt.)

*

Bessenyei Ferenc a Magyar Szalon című tévéműsorában elmesélte, hogyan fogad-
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ták Othello-alakítását korábban és most. Mint mondta, néhány évtizeddel ezelőtt a kö-
zönség ujjongva ünnepeire őt Othello szerepében, és ellenszenvvel fogadta a cselszövő,
fondorkodó Jágót, aki mint tudjuk, úgy segít, hogy árt. A legutóbbi Othellót, jóllehet
sokkal érettebben, kimunkáltabban formálta meg, mégis Jágónak lett nagyobb sikere.
Önkéntelenül is adódik a kérdés: miért, mi történt? Erre a neves színművész úgy
válaszolt: azért történt így, mert a nézőtéren is Jágók ültek.

*

Ki is volt tulajdonképpen Casanova? A 275 éve Velencében született – teljes nevén
– Giovanni Giacomo Casanovának, a híres szívtiprónak annyi foglalatossága volt, hogy
felsorolni is lehetetlen. Nézzük a legismertebbeket: diplomata, kém, spekuláns,
szerencsejátékos, nőcsábász. Volt csodadoktor, lantos, hegedűs, katona, bíborosi titkár.
Irt verseket, regényeket, színműveket, kritikákat, történeti munkákat. Volt idő, amikor
több ország rendőrsége is nyilvántartotta, nemegyszer tömlöc, kórház, adósok börtöne
várt rá.

*

Tarján Tamás irodalomtörténész, kritikus mondta egyszer: nem az a lényeg, hogy
Tersánszki Józsi Jenő hány lány szoknyáját hajtogatta fel, és hány pohár bort hajtoga-
tott le, hanem az: mit írt.

*

Megdöbbenéssel tapasztaljuk, hogy az utóbbi időben megszaporodtak a gyermek-
gyilkosságok. Nemcsak felnőttek ölnek meg csecsemőket, kisgyerekeket, de brutálisan
bántalmazzák egymást az iskolások, a korosztályon belüli fiatalok is. Szakemberek
szerint világjelenséggé vált a robbanásszerűen növekvő erőszak. A tévén, a videón azt
látják a gyerekek, hogy a pozitív hős is csak erőszakkal, agresszivitással éri el célját.
Társadalmunk légköre azt sugallja, hogy elfogadott a bosszú, a sérelmek kemény
megtorlása. A fiatalok is úgy érzik, hogy csak az erőszakos a sikeres, csak ilyen módon
lehet győzni, boldogulni. Az egészben az a leginkább elkeserítő, hogy a messzi
távlatban sem látszik jele annak, hogy kedvező változásban reménykedhetnénk.

*

Az MTI közleménye szerint – francia felmerésekre hivatkozva – mi, magyar tévé-
nézők biztosan őrizzük első helyünket az európai mezőnyben, ami a képernyő előtt el-
töltött időt illeti. Utánunk az olaszok következnek, a harmadikok a britek. Világ-
viszonylatban pedig az USA vezet.

*

A köztéri vandalizmusról már unalmas beszélni, tle a legutóbbi margitszigeti sétám
után mégsem tudok hallgatni. Megint megcsonkították Vilt Tibor kiváló alkotását, a
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Madách-szobrot. Lefűrészelték bal kezét, jobb kezéből pedig ellopták a tollat. Három
évvel ezelőtt már történt ilyen, de most megismétlődött a kártevés. Folytatódnak a
szoborlopások, a csonkítások. Megrongálták Lyka Károly szobrát is, újból eltűnt a
Radnóti-szobor, szétverték a Zsolnay-kutat, még mindig üresen áll a Jókai-szobor
talapzata. Sok milliós kárról van szó. Ki állítja meg a vandalizmust? A rendőrség
állítólag különös gondot fordít a Margitsziget biztonságára. Nyáron erősebb a rendőri
jelenlét, cirkálnak motoros rendőrök, lovas rendőrök vigyázzák a rendet. És mégis!

*

„Nem értem, hogy Budapesten miért kell mindent kiradírozni, ami a múlt része –
mondta Gálvölgyi János színművész, a nagy nevettető. – Megmondom őszintén – val-
lotta egy interjúban hogy nem rajongok ezért a városért. Ideges, zaklatott, nem lehet
parkolni… Nem tudom elviselni a futballhuligánokat, utálom a bevásárlóközpontok
gőgjét és a városban felhalmozódott szemetet. Meggyőződésem, hogy a Lukács
környékén utoljára a törökük sepregettek egy kicsit… Sok apróság keseríti meg az
ember életét. A város vezetői pedig azt hiszik, a huszonharmadik bevásárlóközponttól
lesz jobb a közérzetem… Este, amikor megyek hazafelé az alsó rakparton, mindig
elcsodálkozom: milyen gyönyörű város Budapest. Csak lenne hová hazamenni innen.”

(Népszabadság, 2000. július 6.)

*

„Nagyon fontos, hogy újra meg újra felidézzük a malenkij robotot, hogy Ukrajná-
ban újabb meg újabb kopjafákat állítsunk az ott elesett magyar katonáknak. Ám az sem
volna kevésbé fontos, hogy a magyar politika végre megfelelő szinten megkövesse az
ukrán népet.

Mert addig aligha lesz elfogadhatónak minősíthető az újabb magyar nemzedékek
történelmi tudata, amíg fogalmuk sincs arról, hogy az akkori Szovjetunió területét meg-
szálló magyar csapatok nem csupán fraternizáltak a helyi lakossággal, hanem olyan
cselekedeteket hajtottak végre, amelyekre aligha lehetünk büszkék. Mondjuk csak ki: a
rendelkezésre álló dokumentumok arról tanúskodnak, hogy a megszálló feladatokat
ellátó partizánvadász magyar egységek katonái embereket végeztek ki, falvakat égettek
föl…” (Részlet Vida István történész nyilatkozatából.)

(Népszabadság, 2000. április 1.)

*

Jacques Chirac francia államfő arra tett javaslatot 1999-ben a Time nemzetközi hír-
magazinnak, hogy De Gaulle-t válasszák meg a XX. század emberének. Az érv az volt,
hogy az egykori államfő nem csupán Franciaországban, hanem az emberiség egészében
gondolkodott. Franciaország és De Gaulle között a kapcsolat személyes, intim és
egyéni, csaknem mitikus volt.

Jó lenne tudni, hogy mit jelentett konkrétabban a személyesség, de különösen az
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intimitás és a mitikusság?

Vélemények

Nem szeretjük, ha az énekesek hamiskásan énekelnek, a zenészek falsul játszanak.
A politikusok hamis hangja azonban kifejezetten felbőszít, haragra gerjeszt bennünket.

*

A költészet ugyanúgy az egyetemes emberi létezés kérdéseit teszi fel, mint a
filozófia. Ebben hasonlítanak. De különböznek eszközeik és törvényeik.

*

Hiába alakítunk ki magunkról vagy szervezetünkről, munkahelyünkről, a társada-
lomról egy idealizált önképet, ha ezt a mindennapi gondolkodás és cselekvés nem iga-
zolja vissza.

*

Sokféle indítéka, formája lehet a közösségi eszmének. A lényég azonban, azt hi-
szem, az a realitás, hogy az emberek egymásra vannak utalva. A modern társadalmak-
ban is.

*

„Segíts magadon, és Európa is megsegít. Ez az Európai Unió mottója. Erről szól az
egész integráció. Amelyik ország ezt érti, az sikeres és boldog. Amelyik nem, az tar-
tósan kívül marad, vagy belül is elszigetelődik… Vagyis nem kell egyszerre lépni, csak
célszerű.”

(Szanyi Tibor országgyűlési képviselő, MSZP)

*

A szabadság és egyenlőség mindig alapkérdés volt az emberiség történetében, és az
is marad.

*

Egy társadalom egészségének fokmérője, hogy milyen mértékben hatja át a
szolidaritás gondolata, érzése és gyakorlata.
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*

Igazi feladat: képessé válni arra, hogy a közösségben megőrizzük az egyén autonó-
miáját.

*

Minden politikai tényezőt minősít az, hogy milyen a helyzetfelismerő, értékelő
képessége.

*

Valamely állítás nem attól igaz, hogy az államfő, a miniszterelnök vagy valamelyik
pártvezető mondja, hanem attól: van-e a valóságban olyan tény és mozzanat, amelynek
a szóban forgó állítás megfelel. A személyiségnek, a személy hitelességének ugyan-
akkor nagy szerepe van a vélemények elfogadtatásában.

*

A féktelen, mohó, mindenáron hatalomra vágyó, önjelölt vezéreket és túlbuzgó vá-
teszeket nem szabad a hatalom közelébe engedni. A hatalomittas, betegesen feltűnési,
szereplési viszketegségben szenvedő tisztségviselőket pedig el kell távolítani onnan.

*

Több oka lehet annak, ha valaki – szóban és írásban – hosszan, pontatlanul fogal-
maz. A lehetséges okok közül az egyik, hogy kerülget valamit.

*

Gulácsy Lajos festőművész szerint „a semmi és a középszerűség alig különbözik
egymástól”.

*

„Az a gazdag ember – vélekedik Marx –, akiben él önmaga megvalósításának belső
szükséglete.”

*

Várszegi Asztrik úgy látja, hogy a génmanipuláció, a klónozás semmi ahhoz a
pusztításhoz képest, amit az emberi lélekben a fogyasztói reflexek eluralkodása visz
végbe.
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*

„Nincsenek a társadalomról és a társadalomnak szóló válaszok” – vélekedik Papp
Lajos (az Ezredvég 2000. áprilisi számában). Majd így folytatja: „A kérdések és a
kételyek pedig egyre nyomasztóbban, egyre kevésbé elviselhetően sokasulnak körü-
löttünk.”

*

„Az igazi barát nemcsak szüretkor jön – véli Baranyai Tibor –, hanem kapáláskor
is. Nem azt kérdezi, hogy van-e a tavalyi borból, hanem azt: van még egy kapa?”

(Bányamunkás, 2000. február)

*

Földes Anna írja Szabó István Oscar-díjas A napfény íze című legújabb filmje
kapcsán, a többi között a következőt: „Elítélem és mindig is elítéltem a múltjukat
kényszerűségből mártírrá lett szüleiket és nagyszüleiket gyermekeik elől tapintatból
eltagadó zsidók óvatoskodását, az önéletrajz-hamisítók gyávaságát.” (Népszabadság,
2000. február 19.)

És mennyien vannak! Nem csak zsidók.

*

„A rendszerváltást csak a politika közegében tekintik némelyek sikertörténetnek” –
vélekedik Gyimesi László Varga Rudolf Köpés a levesbe címéi könyvének ismertetőjé-
ben, majd a recenzens így folytatja: „Veszteseinek számát mindenki másként becsüli,
de tagadhatatlan, hogy a nagyipari munkásság, s különösen a nehéziparban dolgozó
tömegek közéjük tartoznak. Azok, akik évtizedekig azt hallgatták (persze, sose hitték),
hogy ők az uralkodó osztály tagjai, a jövő letéteményesei, hirtelen osztályon kívüli
páriákká, jövőtlen elemekké lettek, szégyellni-letagadni valókká. Attól fosztotta meg
őket a hétköznapi történelem, amihez egyedül értettek, a munkától.” (Ezredvég, 2000.
május)

*

„Oktatásügyünk, az iskolák, a tanítás és a tanárok színvonala valóban fontos kérdés
– hiszem, hogy egy ország biztonsága szempontjából a »kiművelt (és nem kivándorolt)
emberfők« legalább olyan fontosak, mint a hadsereg.”

(Pető Gábor Pál, Sajtóvilág, 2000. április – 2. szám.)
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*

„A sajtószabadság minden szabadságunk alfája és ómegája – véli Konrád György –,
aki ellene vét, az veszteni fog és megszégyenül.” (Magyar Hírlap, 2000. március 14.)

*

„…A gazdasági növekedés eddig nem csökkentette, hanem növelte a világméretéi
környezetkárosodást. Tudástársadalom ide, tehetségforradalom oda, információs tech-
nológia amoda, mindezek együtt sem gátolják meg az Egyesült Államokat abban, hogy
a világ legnagyobb szennyezője legyen. Velünk, a jövőnkkel fizetteti meg saját luxus-
fogyasztásának árát. Szó sincs itt értéknövekedésről: kőkemény megatonnákról,
szennyezésről és kizsákmányolás-növekedésről van szó. Mindezek fényében egyre
hamisabban cseng a »Miért is csináljuk mi ezt?« kérdésre az »Azért, hogy gazdagod-
junk!« válasz.”

(Zágoni Miklós, Népszabadság, 2000. február 7.)

Kommentárok

Seneca szerint nagy hibát követ el, aki nem a jobbaknak, hanem a többségnek akar
tetszeni.

Ha igaz Seneca állítása, akkor sokan vannak, akik nagy hibát követnek el, különö-
sen a politikusok. Ugyanakkor az is igaz, hogy a többség rokonszenve nem mellőzhető
a politikában, a mindennapi életben. Még akkor sem, ha tudjuk, hogy a többség is
tévedhet.

*

„A fiatalokat munkanélküliségre kárhoztatni annyi, mint megölni a lelkűket” –
mondta II. János Pál pápa.

Ha ez így van, akkor itt már jó ideje világméretű lélekgyilkolás folyik. És folyta-
tódni fog mindaddig, amíg a kapitalizmus létezik, hiszen a tőkés rendszerhez ugyanúgy
hozzátartozik a munkanélküliség, mint az őszhöz a lombhullás.

*

József Attila írta: „A költő igazi véleménye rólunk, olvasókról nemcsak abban
rejlik, amit mond, hanem abban is, főleg abban, ahogyan mondja.”

Hozzátehetjük: ez nem csak a költőkre vonatkozik.

*
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„Én azokat a fiatalokat szeretem – mondta egyik alkalommal Csoóri Sándor –, akik
tudják, hogy felnőttek lesznek, és azokat az idősebbeket, akik nem felejtették el, hogy
ők is voltak fiatalok.”

Rokonszenves megfogalmazása ez a nemzedékek kölcsönös megértésének, kívá-
natos kapcsolatának és együttműködésének.

*

A Nemzetközi Valutaalap és a Világbank vezetői a legjobban tennék, ha washing-
toni ülésükön közfelkiáltással megszüntetnék mind a két intézményt – írta a The Vall
Street Journal Europe egyik szemleírója. A cikkíró szerint ez a két dinoszaurusz a
hidegháborúból maradt itt. A Nyugat akkor jár el okosan, ha leveszi róluk az infúziós
csövet, és inkább közvetlen állami segélyekkel támogatja a világ legszegényebb orszá-
gait.

Ez egy jó javaslat, széles körű támogatást érdemel.

*

„A viszketegség kiállhatatlan főokos” – olvasom. Vannak ilyenek.

*

„A másnaposság nyomasztó üressége” – hallom. Akad-e felnőtt férfi, aki ne érezte
volna?

*

„Ne nyugodjunk bele önmagunk befejezettségébe” – ajánlják. Mondhatnánk így is:
amíg élünk, semmi sem késő.

*

„Belülről fakadó elkötelezettség.” Vigyázat, nem lekötelezettségről, hanem – a
tapasztalatokon és ismereteken nyugvó, meggyőződésen alapuló – okos elkötelezett-
ségről van szó, amely támpontot jelent a mindennapokban. Jelzőbója, iránytábla az
emberi élet küzdelmeiben.

*

„Jogállam van, azt csinálok, amit akarok!” – hallom a parkolóban veszekedő egyik
feldühödött autó tulajdonosát.

Meglehetősen sajátos értelmezése ez a jogállamiságnak. Nem tudom, mit szólna az
illető, ha mások is így gondolkodnának és viselkednének? Mi lenne itt, ha mindenki azt
csinálna, amit akarna, fittyet hányva a törvényes előírásokra, az együttélés szabályaira,
mások jogaira és érdekeire?

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

51



*

Majláth Mikes László Deák Ferencet idézi, miszerint a sajtótörvénynek egyetlen
mondatból kellene állnia: „Ne hazudj!” Majd hozzáteszi: „A haza bölcse ma éhen is
halna.”

(Magyar Hírlap, 2000. március 14.)

*

„Korrupt országokban a panamákon szokás legjobban felháborodni. Imádott hazánk
pedig igen-igen korrupt ország – írta Ady Endre. Ebből kifolyólag természetes, hogy itt
minden ember felháborodik, ha a másik ember is panamázik. Ne tessék ezt
cinizmusnak venni. Ez a korrupció természetrajzának egyik erős tapasztalati igazsága.
A magyar társadalomban, mint minden fenékig romlott társadalomban, privátin, kis
körökben, bizalmas tereferék közt, vidáman és szemérmetlenül szoktuk tárgyalni
mindezt. Vezető státusférfiakról, előkelő politikusokról, társadalmi vezéremberekről,
kedves, hízelgő elismeréssel szoktuk megállapítani, hogy nagy gazemberek …”
(Nagyváradi Napló, 1903. július 30.)

Mi változott egy évszázad óta? Vajon hogyan vélekedne napjaink állapotáról (az
olajszőkítésről, a sikerdíjakról, a Mezőbank ügyleteiről, a maffiákról, a privatizáció
ismert és homályban maradt síbolásairól) Ady Endre, ha élne?

*

Mihályi Gábor irodalomtörténész, kritikus írja (a Népszabadság, 2000. július 10-i
számában megjelent) az Itt a kommersz, hol a kommersz című cikkében, hogy
„angolszász területen másfajta esztétikai normák alapján ítélnek. Ott a zsürorok a
művészi megvalósítás szintje mellett igenis figyelembe veszik az alkotás közönséghatá-
sát is. Ezen a versenypályán valóban nem nyerhet Oscart egy olyan film, amelyet csak
az ínyenc műítészek tartanak remekműnek.”

Ez olyannyira igaz – tapasztalhatjuk a könyvkiadásban, a filmgyártásban, a tele-
vízió műsoraiban –, hogy a közönséghatás (a nézettség, az olvasottság) fontosabb a mű-
vészi értéknél. Vagyis nem (annyira) az esztétikai (még kevésbé a pedagógiai) szem-
pontok a lényegesek, hanem az üzleti érdek, az eladhatóság, a pénz, a haszon, amely
teljesen megfelel azon társadalom természetének, amelyben a szóban forgó művek
megszületnek.

*

A franciaországi változásokra című – 2000. július 14-én a Magyar Hírlapban
megjelent – cikkét ezzel a kijelentő mondattal kezdi Hegyi Gyula: „A francia
forradalmak a világtörténelem legsikeresebb vállalkozásai közé tartoznak.”

Azt hiszem, ezzel a megállapításával nincs egyedül az ismert publicista (MSZP-s)
országgyűlési képviselő.

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

52



*

„Nálunk, pestieknél türelmesebb lény ennek a világnak egy városában sem él. Az
egyszerűen megható és keserűen nevetséges, amit ez a majdnem millió ember itt a
drága pénzéért eltűr azoktól a magukról megfeledkezett és kötelességmulasztó embe-
rektől, akik a város dolgait intézik” – írja Molnár Ferenc, a kitűnő író, a kedvelt szín-
házi szerző A türelmes Budapest című cikkében. (Pesti Napló, 1908. március 8.)

E cikk megjelenése óta 92 év telt el. Vajon hogyan alakult véleményünk a főváros
és az ország többi városának, községének vezető tisztségviselőiről, képviselőiről?
Ennek magválaszolását e sorok olvasóira bízom.

*

„Luxus nélkül lehet élni. Csak nem biztos, hogy érdemes” – írta Galsai Pongrác.
De biztos, hogy érdemes!

*

Bartók Béla írta egyik levelében, hogy „ahol a művészet kezdődik, ott megszűnik a
napi politika”.

A napi aktuálpolitika igen, de a politika aligha. A művészetről szólva pedig figyel-
nünk kell az egyes művészeti ágak sajátosságaira, különbségeire is. Mert ki tagadhatná,
hogy a zenénél politikusabb művészet az irodalom, a film, a színház, a képzőművészet.
Gondoljunk például a szociográfiára, a dokumentumfilmekre, a köztéri szobrokra,
emlékművekre.

Jut eszembe

Az egyik nap több régi ismerősömmel is összetalálkoztam. Közöttük két olyan férfi
barátommal, akik közül az egyik éppen akkor volt válófélben, a másik meg a követ-
kező hetekben készült megnősülni. E hírek hallatán egy kínai közmondás jutott az
eszembe. „A házasság olyan, mint az ostromlott vár. A kint lévők befelé igyekeznek, a
bent lévők meg kifelé.”

*

Miközben mustrálgattam a szemközti falakon dr. Szeleczky József főorvos karika-
túráit, s hallgattam önvallomását az orvosi és a művészt mesterség együttlétéről a Bu-
dapesti Művészetbarátok Egyesületének összejövetelén, eszembe ötlött valami. Az,
hogy ifjúsági vezetőként az ötvenes évek végén gyakran megfordultam a Pécsi Orvos-
tudományi Egyetem hallgatói között. Akkor vettem észre, hogy a jövő orvosai
mennyire érdeklődnek a művészet iránt. Ez a megfigyelésem a későbbiekben csak
megerősödött, mert mind a külföldi utazásaim alkalmából, mind a hazai művészeti
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rendezvényeken tapasztaltam az orvosok átlagon felüli aktivitását a művészeti kultúrá-
ban.

Dr. Szeleczky József elmondta, hogy már gyermekkorában egyszerre jelentkezett
benne az orvosi hivatás iránti vonzódás és a rajzkészség. Végül is orvos lett, de mind-
végig rajzolt, festett, gyakorolta és fejlesztette képzőművészeti tudását is, amelyről
számos sikeres kiállítása tanúskodik. S mint vallomásából kiderült, jól érzi magát e
kettős szerelemben, mert az orvos és a képzőművész kölcsönösen kiegészíti, felerősíti,
gazdagítja egymást. Mindkettőben ugyanis nagy szerepe van a beleérző képességnek,
mindkettőben fontos a szépség. És forrásuk is közös: a humanizmus.

*

Hírét vettem, hogy Marcus Aurelius lovas szobra kilencévi távoliét után visszaérke-
zett a Capitoliumra, és a gondos restauráció után megszépülve, ismét elfoglalhatja
helyét – ha nem is eredeti talapzatán, de – a Michelangelo tervezte tér egyik épületében
lévő múzeumban. A Róma jelképévé vált műalkotás, az ókori római szobrászművészet
legjelentősebb aranyozott bronzlovasa – a súlyos károkat okozó környezetszennyezés
miatt – nem szabadtéren, hanem az üvegfallal zárt akklimatizált teremben lesz kiállítva.

A hír hallatának idején Márai Sándorról olvastam az Élet és Irodalomban. Arról,
hogy a nagy író mennyire gyökértelen volt Európán kívül, milyen rosszul érezte magát
Amerikában. Márai szegényen és elhagyatottan várta a halált, nem fogadott látogatókat,
restellte elesettségét, de haláláig elbeszélgetett képzelete kedves társaival, Krúdyval,
Kosztolányival és a többiekkel. És amikor nem tudott elaludni, Marcus Aureliust, a
nagy sztoikust olvasgatta.

Leemeltem hát könyvespolcomról Marcus Aurelius Elmélkedéseit, s belelapoztam a
filozófus-császár gondolataiba. Ilyen részekre leltem: „Az emberek búvóhelyeket
keresnek maguknak: falun, tengerparton, hegyeken. Te magad is szoktál effélékre
vágyni. Micsoda korlátoltság! Hiszen megteheted, amikor csak akarod, hogy ön-
magadba visszavonulj. Mert az ember sehová nyugodtabban, zavartalanabbá vissza
nem vonulhat, mint saját leikébe, különösen, ha olyan a belső világa, hogy beletekintve
azonnal teljes békesség tölti el.”

Kezdtem érteni, miért szerette Márai Marcus Aurelíust.

*

Gyorsan változtak benyomásaink a Palermói és a Siracusai Dóm megtekintése köz-
ben. A Palermói Dóm kívülről nézve régies, keleties, belülről viszont modernnek hat.
A siracusai barokk templom külső megjelenésében túl díszes, belsejében a fehér falak-
kal, a dór oszlopokkal csaknem dísztelen.

Egy korábbi itáliai utazás emlékeként a Milánói Dóm és a Scala jutott eszembe. Az
előbbi félelmetes arányaival, fehér márvány anyagával, sok-sok tornyocskájával, égbe
törő pillérvonalakkal, dús faragványaival, gótikus oldalfalaival, rengeteg szobrával
kívülről izgatóan lenyűgöző. Magasba szárnyaló, homályos, titokzatos belső tere össze-
hasonlíthatatlanul egyszerűbb. Nem így az utóbbi. A híres dalszínház éppen fordítva:
klasszicista rajzú homlokzata puritán, dísztelen. Jelentéktelen külseje nem is sejteti
hatalmas belsejét, háromezer férőhellyel és hatemeletnyi páholysorral rendelkező
nézőterét, tágas színpadát, színháztörténeti múzeumát.

De hát nemcsak a templomok, a színházak, az épületek külseje és belseje között fe-
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dezhetünk fel különbségeket. Az emberben is. Hány jó megjelenésű férfi és csinos
hölgy kelt csalódást, ha megszólal, ha megismerjük teljesítményét, szellemi képes-
ségeit, és hányan élnek szerényebb külsővel, csendesebb hanggal, de gazdagabb belső
tartalommal, nagyobb tudással, szilárdabb erkölcsi értékekkel.

A Palermói Dóm előhívott belőlem más gondolatot is. A szicíliai főváros székes-
egyházának belseje meglehetősen kusza, diszharmonikus. Attól, hogy minden érsek
módosított valamit anélkül, hogy figyelembe vette volna a követelményt: az újnak har-
monizálnia kell a régivel. Ennek az elvnek a megsértése az összhang megbomlásával,
kaotikus kép kialakulásával jár. így a hatás is kisebb, ellentmondásosabb.

Tapasztalatból tudjuk, nemcsak az érsekek szeretnek templombelsőket átépíteni, de
újonnan kinevezett és megválasztott magyar miniszterek, elnök-vezérigazgatók,
osztályvezetők is előszeretettel cserélik ki hivatali szobáik bútorait, ha tehetik. Még
akkor is, ha nem illik oda. így aztán kilóg a környezetből, mint a gyöngyösi toronyház
a mátraaljai város szélén. Pedig nem volna szabad elfelejtenünk: az új nem mindig és
nem feltétlenül jobb és szebb a réginél.

Megállapítások

A jó vezető, a vállalkozó vezető a nemzeti vagyon része, miként a jellem, a
tehetség is nemzeti érték.

*

Karinthy Frigyestől szabadon: így nyírtok ti.

*

Az egyszerűség és a természetesség mindig ízléses.

*

A legértékesebb termelési tényezők: a szaktudás és aszorgalom.

*

A emberség nagy, életben tartó erő.

*

Sztaniszlavszkij szerint nemcsak tehetséges színészek vannak, de tehetséges nézők
is.
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*

Az egység nem egyformaság.

*

Az értelmiségi lét mindenekelőtt a létrehozott értékekben, nem pedig szavakban
fejeződik ki.

*

Hallgatni csak az tud igazán, akinek van mondanivalója.

*

A cinizmus olyan bűn, amely kikezdi az életbe vetett hitet.

*

A művészet haszna a többi között az, hogy megismerjük önmagunkat.

*

Egy embernek sokféle tulajdonsága van. Ellentétes előjelű tulajdonságok is
megférnek egymás mellett.

*

A bölcs mindenből és mindenkitől tanul.

*

Miként az embert, a hatalmat is jellemzi a kritikához való viszonya.

*

Szívjóság. Gyönyörű, összetett szó. Külön-külön, a szív és a jóság is jól cseng, így
együtt pedig megduplázódik a hatásuk.

*

Nagyjából ugyanazok, csak másként nevezzük őket. Kik ezek? Politikai kalan-
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dorok, elvtelen karrieristák, gátlástalan demagógok, populisták.

*

A jó újságíró legfőbb tulajdonsága az olthatatlan kíváncsiság.

*

A jó filmet nevezhetjük úgy is, hogy „meg kell nézni film”. Mostanában azonban
egyre ritkábban halljuk az efféle invitálást, minthogy igen kevés az ilyen „meg kell
nézni film”. Helyüket elfoglalták a tucatfilmek, a kommersz gyártmányok, az olcsó
szórakozásra, könnyű emésztésre és nagy nézettségre apelláló bemutatók.

*

Soha nem voltak ilyen hatalmas különbségek és szakadékok államok között a
méretekben, a jövedelmekben, a vagyonmegosztásban, a gazdaság, a tudomány és a
technika fejlettségében. 1960-ban már harmincszoros volt, napjainkban (2000-ben)
hetvennyolcszoros a különbség a legalacsonyabb és a legmagasabb jövedelmű országok
között az egy főre számított GDP alapján.

*

Amikor beteg lesz az ember, mindig rájön, hogy az egészség a legfontosabb.

*

Hazánk a pereskedés országa. Ezzel az állítással aligha lehet perbe szállni.

*

Miként az emberéletnek, a társadalmi rendszereknek és korszakoknak is meg-
megtörik a lendülete.

*

„Egyre kevésbé vesszük észre a nyomorultakat” – írja Almási Miklós Bossányi
Katalin Kísérlet című könyvéről szóló recenziójában.

*

A fájdalom az emberi test, szervezet jelzése, ez jó, de a fájdalom szenvedés is, ez
viszont nem jó.

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

57



*

Az információs társadalom lehet dezinformációs társadalom is.

*

„Demokrácia egy (lakó)közösségen belül akkor van, amikor a közösen elhatározott
szabályokat a magunk örömére önként betartjuk” – állítja Kertész Ákos egyik
cikkében.

*

Egy tibeti mondás szerint, aki sokat játszik és sokat dolgozik, az fiatal marad.

*

„Sokáig kell élni ahhoz, hogy fiatal maradjon az ember” – hirdeti Pablo Picasso.

*

„Minden életkornak megvannak a maga örömei – így Pablo Casals –, de ezeket
sajnos mindig megkésve ismerjük fel.”

*

Az írók, a művészek – alkotó munkájuk során műveikben – saját személyiségüket
élik föl.

*

Kiépült a magyar kapitalizmus, reálissá vált az ország Európai Uniós csatlakozása.
A következő években kell annak eldőlnie, hogy elég masszív alapokat építettünk-e ki –
mondta Belyó Pál, az Ecostat Gazdaságelemző és Informatikai Intézet igazgatója.

(Népszabadság, 2000. március 29.)

*

Konkrét tények bizonyítják, hogy a magyar munkavállalók kisebb bérért többet
dolgoznak, mint uniós társaik.

*
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A magyar szociális rendszer feszültségei nagyrészt az irreálisan alacsony foglalkoz-
tatási szintben gyökereznek – állapítja meg a hat szakszervezeti konföderáció által
elkészített Civil Országjelentés. A munkaképes korú, aktív lakosság 52,9 százaléka
dolgozik, szemben a rendszerváltás előtti 85 százalékkal, valamint a 60 százalékot
meghaladó EU-átlaggal. Az alacsony aktivitási ráta következménye a rendkívül
kedvezőtlen kereső-eltartott arány, valamint a családi jövedelmek alacsony szintje.

A lélek lélegzetvétele

Emlékek, tapasztalatok, következtetések

Reggeli borotválkozás

A szükséges rosszak, a kötelező penzumok is részei mindennapjainknak. Ilyenek a
férfiember életében a reggeli borotválkozások. Naponta ugyanaz az unalmas művelet, a
változatlanul ismétlődő, automatikus mozdulatok. Mégsem nélkülözhető, mégis van a
borotválkozásban valami fontos és érdekes.

Fontos, mert lényegében ekkor ébred fel az ember, s ezzel indul igazán a nap.
Érdekes, mert borotválkozás közben tükörbe kell nézni, s ily módon folyamatosan
szembesülünk önmagunkkal, arcunkkal, lelkiismeretünkkel. És ez nem akármilyen ér-
zés, ezek nem lebecsülendő percek. Ha őszinte az önvizsgálat, ez a röpke számvetés.

Aztán más is történik, amíg bepamacsolom magam, lehúzom pengével a szőrt a
habbal együtt, hogy eltűnjön a borosta és szép, sima legyen az arc. Feltolulnak a tegnap
látottak és hallottak, előjönnek az éjszaka rostáján fennmaradt történések, miközben új
gondolatok, ötletek, inspirációk születnek. S ahogy a friss élményekkel,
felismerésekkel, kezdeményezésekkel bajlódik az ember, aközben megszerveződik a
napi program, az irányadó menetrend.

A közös ismerős

Egy rádiós műsorból hallottam, hogy Tasi Jenő ismerte gróf Erdődy Rudolfot.
Kisgyermekként én is ismertem a kegyelmes urat (így szólították az alattvalók, a
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cselédek), hiszen ott születtem a Somogy megyei, Dráva közeli Kastélyosdombón, a
grófi uradalomban, ott töltöttem a gyermekkoromat a pusztán tízéves koromig. Érthető
hát, hogy felkaptam a fejemet, amikor a Névjegy című műsorban a „mi grófunk” nevét
hallottam emlegetni.

Ki volt a Névjegy főszereplője, interjúalanya, hogyan került kapcsolatba közös
ismerősünkkel, a kastélyosdombói uradalom grófjával? Tasi Jenő történelmi
földbirtokos családból származott. Ludovikás katonatiszt lett, kisebb ellenállásban is
részt vett a II. világháború alatt, majd 1945 után a rendőrség kötelékében szolgált
Budapesten. 1946-ban Párizsba, később Amerikába távozott. Újságíróként dolgozott a
Szabad Európa Rádióban és az Amerika Hangjánál.

Amikor az ifjú Tasi a Ludovika Akadémiára jelentkezett, hogy a katonatiszti
pályára lépjen, három pártfogót is felkért támogatóként. Ezek egyike volt gróf Erdődy
Rudolf. Az akkori idők tekintélyes ajánlóinak segítő közreműködése meghozta az
eredményt, mert Tasit felvették a Horthy-korszak legrangosabb katonai intézményébe.

Az én bátyámnak viszont nem segített a gróf abban, hogy bejusson a Barcsi Polgári
Fiúiskolába. De lássuk a teljes történetet. Amikor Béla bátyám a szülőfalunkban
elvégezte a négy elemit, szüleim és nagyszüleien (apám a lovászistállóban dolgozott,
nagyapám pedig a bognárműhelyben) azt szerették volna, ha a három fiúgyermek közül
legalább egy, az első, a legidősebb elvégezhesse a polgárit. Apám ehhez kérte a
kegyelmes úr segítségét, aki azonban sajnos, azzal hárította el a protezsálást, hogy nem
kell aggódni a gyerek jövőjéért, mert el lehet majd az apja mellett az istállóban, és még
jó lovász is válhat belőle.

Apám könyörgött kenyéradó gazdájának, hogy csak ezt az egy kérését teljesítse,
mert saját életéből megtanulta, mit jelent három elemi iskolával felnőni, megélni,
családot alapítani, gyermekeket nevelni. (Apám árva gyerek volt, három testvérével
együtt. Apjuk elesett az első világháborúban, özvegy takarítónő, mosónő édesanyjuk
nevelte a négy gyereket. Közülük apám volt a legidősebb, és 10–12 éves korában már
dolgozni kényszerült. Gyermekként került Bábolnára lovásztanulónak, s innen vitték le
a kastélyosdomból grófi uradalomba, ahol megnősült, s ebből a házasságból születtünk
mi hárman fiúk, és jóval később, már Pécsett, a húgunk.)

A grófot tehát nem hatotta meg apám esdeklése fia továbbtanulásáért. Tasi Jenőért,
a földbirtokos család sarjáért – akik errefelé éltek a közelben – viszont latba vetette
befolyását. Nyilvánvaló, hogy – a mi családunk támogatásával ellentétben – ez
természetes és fontos volt számára. Apámat s az egész családot nagyon megviselte a
rideg visszautasítás, mert úgy éreztük, sokévi szolgálat után ennyit megérdemeltünk
volna. Apám megalázásként élte meg az elutasítást. Csalódottsága generálta benne a
dacot, a dühöt, felerősítette proli ösztöneit és keményen, elszántan odamondogatott a
grófnak, mire az felmondott neki, magyarul, kirúgta.

Ez 1942-ben történt, a háború alatt. Apám munka nélkül maradt, nagyapám tartott
el bennünket, amíg apám egy esztergomi gyárban talált munkát. Távol a családtól,
rokonoknál lakott, s ott dolgozott mindaddig, amíg 1944 nyarán Pécsre költöztünk,
ahol apám a Jószágigazgatói Hivatal portása lett, anyám meg takarítónője.

Ide, ebbe a történetbe, a harmincas-negyvenes évek, grófi uradalmak világába nyúl-
nak vissza az én életem, gondolkodásom és magatartásom gyökerei. Korán tudatta
velem az élet, pontosabban a Horthy-rendszer, hogy mit jelent a származásbeli
különbség, mekkora érték a tanulási lehetőség. Láttam, ki a gróf, a főintéző, az intéző,
hogyan élnek ők, és milyen a cselédsors. Megtanultam, hol van a fönn és hol a lent.
Belém ivódott egy életre, hogy hol a helyem, mit várhatok a továbbiakban, és
(nagyjából) mit kell tennem, merre kell mennem.
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Ennyit Tasi Jenőről és közös ismerősünkről. Nem haragszom – az emberileg termé-
szetesnek tekinthetőnél jobban – gróf Erdődy Rudolfra. Értékelem, hogy évtizedekig
megélhetést biztosító munkát adott nagyapámnak, apámnak, családunknak. Nincs
bennem gyűlölet, már csak azért sem, mert a „mi kegyelmesiink” nem tartozott a
legrosszabb grófok közé. Nem beszélve arról, hogy voltak olyan grófok – Széchenyi
István, Batthyány Lajos, Eötvös József, Károlyi Mihály és mások –, akik jelentősen
hozzájárultak az ország gazdasági, politikai, tudományos, kulturális fejlődéséhez,
magas tisztségeikben a nemzeti történelem kimagasló, meghatározó személyiségeivé
váltak, ezért joggal érdemelték ki a magyar nép tiszteletét és megbecsülését.

Kakastollasok

A rendszerváltás óta – különösen a jobboldali kormánykoalíciók idején – gyakrab-
ban emlegetik a csendőrséget. Egyes jobboldali politikusok szinte sóvárogva beszélnek
a kakastollasokról. Rendszerint a közbiztonság katasztrofális állapotával kapcsolatban.
Akkor bezzeg volt rend az országban – halljuk. Mármint a Horthy-rendszerben.

Nekem s gondolom az én nemzedékem többségének, a nálunk idősebbeknek nincs
nosztalgiájuk az egyenruhában feszített, hírhedt kakastollasok iránt. Abban a Somogy
megyei faluban, a grófi uradalomban, ahol gyermekként találkoztam velük, bizony
tartottunk, féltünk tőlük. Családunk, rokonaink egyetlen tagját sem bántották ugyan, de
hallottunk szigorukról, kegyetlenségeikről. Kemények és kíméletlenek, elrettentőek
voltak szolgálatukban. Ezért aztán, ha feltűntek a faluban vagy nálunk a pusztán, szinte
összehúzták magukat az emberek, inkább az ablak mögül nézték a párban járkáló,
gyakran lóháton járőröző, fegyveres csendőröket. Emlékszem olyan falumbeliekre, akik
rettegve beszéltek róluk, a cigányok elbújtak előlük. Azt is hallottam, hogy a parasztok,
a cselédek soraiból is toboroztak csendőröket, s többen vállalták is az ezzel járó elő-
nyöket és hátrányokat.

Később, 1945 után természetesen többet is megtudtam a Magyar Királyi Csendőr-
ség százhúsz éves történetéről, szellemiségéről, életéről. Azt például, hogy a Horthy-
korszak negyedszázada alatt mennyire áthatotta a testületet az antikommunista,
antiszemita, nacionalista, irredenta politika.

Megszállás vagy felszabadulás?

Ötvenöt év után érdekes és tanulságos volt hallgatni Márai Sándor 1945-ös
Naplóját a Kossuth rádióban. Akik nem élték át a sorsfordító időket, azok ismereteket
szerezhettek a II. világháború magyarországi drámai hétköznapjairól egy divatos,
termékeny és jelentős írásművész élményein, szubjektív tudósításán keresztül. Akik
meg személyes tanúi, részesei voltak az akkori eseményeknek, állapotoknak, azok
összehasonlíthatták saját emlékeiket és tapasztalataikat az íróéval. Márai Leányfalun
élte át a főváros ostromát. Itt találkozott a harcoló, németeket üldöző, bevonuló orosz
katonákkal, akiket megszállóknak tartott, minthogy a II. világháború történelmi tényét
és az azt követő időszakot Magyarország megszállásának tekintette.

Magam tízéves fiúként éltem meg Pécsett azokat a napokat, amelyekről Márai
Sándor Naplója. szól. Emlékeink, értékelésünk ezért – a hasonlóságok mellett –
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eltérnek egymástól. Nemcsak az akkori életkorunk, az események helyszínei
különböznek, de látásmódunk, megítélésünk is. Érthető, hogy Márai a jól menő kassai
ügyvéd gyermeke, a „felvidéki polgárivadék” megszállásnak tartotta a szovjet csapatok
bevonulását, mint ahogy az is természetes, hogy én – sokadmagammal –
felszabadulásnak tekintettem ugyanazt a történelmi jelentőségű eseményt. Máraiék
ugyanis vesztettek a Horthy-rendszer bukásával, a magamfajta emberek és családok
pedig nyertek a nyilasok szétverésével, a fasiszta német megszállók kiűzésével, az új
élet kialakulásával. Ezért lett – és marad – számunkra ez felszabadulás, meg
legfőképpen azért, mert ez felel meg a történelmi valóságnak, a tényeknek.

Több mint fél évszázad múltán is úgy emlékszem rá, hol és mikor találkoztam az
első orosz katonával, mintha tegnap történt volna. 1944. november 29-ét írtunk, ekkor
szabadult fel Pécs. A németek viszonylag simán, számottevő ellenállás nélkül feladták
a történelmi emlékekben gazdag, patinás várost, így nem keletkeztek nagyobb károk. A
mi családunk – öcsémmel, bátyámmal, szüléinkkel – a Jószágigazgatói Hivatal
Papnövelde utcai épületének (a portást megillető) szolgálati lakásában laktunk. A
jószágigazgató és családja néhány nappal előbb felpakoltak és teherautón elhajtottak a
nyugati határ felé, Németországba. Hívtak minket is – nyilván cselédnek –, de apám azt
mondta, hogy nekünk nincs miért elmenekülni, és nincs hova elköltöznünk, ezért nem
megyünk sehova, maradunk.

A vastag falú, erős háznak tágas, biztonságos pincéje volt, ezért itt húzták meg
magukat a környék lakói. Azon az emlékezetes reggelen gyanús csönd támadt, csak az
ágyúzás tompa hangjai hallatszottak a távolból. A veszélyérzet nélküli gyermeki
kíváncsiságtól hajtva egyedül fölmentem a pincéből, hogy a nagykapuból kinézzek az
utcára. Ekkor pillantottam meg a szemközti utcasarkon – úgy 10–15 méterre – egy fal
mellett lopakodó, géppisztolyos idegen katonát, a másik sarkon pedig a telefonfülke
tőszomszédságában azt láttam, hogy egy magyar levente eldobja a puskáját és
megadóan, feltartott kezekkel indul az ismeretlen fegyveres felé.

Rohantam a pincébe, és a bejáratnál elkiáltottam magam: itt vannak az oroszok! Az
ijedtségtől összehúzódtak az emberek, de nem kellett sokáig így maradnunk. Néhány
perc múlva idegen hangok hallatszottak, dobogások a lépcsőkön, s az ajtóban hirtelen
feltűntek a géppisztolyaikat előretartó, érthetetlen szavakat kiabáló orosz katonák.
Emlékezetem és a későbbi elbeszélések szerint azt mondták, hogy mindenki maradjon a
helyén, majd gyorsan körülnéztek, s miután sem német, sem magyar katonát és
burzsujt nem találtak ott, mindenkit hazaengedtek, ők pedig eltávoztak, mentek tovább.

Rövid időre egyedül maradt a családunk a nagy, emeletes – a sokszobás jószág-
igazgatói lakást is magába foglaló, gazdasági épülettel, udvarral, gyümölcsöskerttel
rendelkező – házban. Amikor apámmal fölmentünk az irodákba, minden úgy volt,
ahogy a jószágigazgatóék hagyták. Testvéreimmel sóvárogva nézegettük az íróasztalo-
kon lévő szép papírokat, írószereket, színes ceruzákat, apánk azonban feltartott ujjával
figyelmeztetett bennünket, hogy semmihez ne nyúljunk, mert ha visszajön a
jószágigazgató úr, akkor mindent az eredeti helyén kell találnia.

Nem sokáig maradtunk magunkra a kísértetházban, mert az orosz parancsnokság itt
rendezkedett be. Ettől kezdve mindig élénk sürgés-forgás támadt körülöttünk, szinte
együtt éltünk az oroszokkal. Apánkat bevonták a munkákba, anyánk főzött, mosott és
takarított, a katonák közül többen ott időztek a konyhában. Attól kezdve, hogy
megtudták, nem mi vagyunk a burzsujok, barátságosak lettek hozzánk. Játszottak
velünk, gyerekekkel, néha dudorásztak, énekelgettek, hoztak élelmet, adtak kenyeret,
cukrot. Különösen rokonszenves volt egy idősebb, nagydarab, jószívű katona, a
Tyimosa, aki sokat tartózkodott közöttünk, érdeklődött és mesélt, tanított bennünket
oroszul, aki később – apám elbeszélése szerint – modelljévé vált a pécsi temetőben
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felállított emlékmű katonaalakjának.
Mi tagadás, kezdetben tartottunk az idegen jövevényektől, a kényszeréi együttléttől

– bennünk élt a Horthy-korszak belénk táplált szovjetellenes propagandája, a hírhedt
Magyar Futár, Rajniss Ferenc fasiszta szelleméi lapjának hatása –, ám ahogyan múlt az
idő, oldódott a félelem, a szorongás, kezdtük megszokni jelenlétüket, minthogy a
háborús viszonyokhoz képest elviselhető állapotok jöttek létre. Voltak persze olyan
orosz, kirgiz, kazah katonák, akik kerülgették anyánkat, miként más nőket, asszonyokat
is, „gyűjtötték” a karórákat, loptak és erőszakoskodtak (magyar és német katonák viselt
dolgairól az ukrán és orosz emberek tudnának mesélni), de mint hallottuk, ezeket
szigorúan megbüntették parancsnokaik.

Nem telt el túl sok idő ahhoz, hogy ha lassan és bizonytalanul is, de kezdett
kialakulni az új élet. Családunk számára ebben a legfőbb mozzanat az volt, hogy már
1945 elején toborozni kezdték az új, népi rendőrséget. Apám, munkanélküli lévén,
beállt rendőrnek (kezdetben civilben, piros-fehér-zöld karszalaggal, puskával teljesí-
tettek szolgálatot), ám ez olyan tartós munkavállalásnak, sőt hivatásnak bizonyult, hogy
onnan is ment nyugdíjba a hetvenes években. Fiai előtt pedig megnyíltak az iskolák
kapui, a továbbtanulás lehetőségei. Az ötvenes évek végén, a hatvanas évek elején
pedig KISZ-vezetőként magam is azok között voltam, akik április 4-én és november 7-
én elhelyezték koszorúikat, virágaikat a pécsi temető szovjet emlékművének talapzatán.

Minthogy nagyapám, apám, anyám, bátyám és öcsém közös sírja is az emlékmű
közelében helyezkedik el, minden alkalommal, ha Pécsett járok – és tehetem –,
kimegyek hozzájuk a temetőbe, és néhány percre megállók Tyimosa szobra és társai
sírja előtt.

„Műveletlen ország”

Márai Sándor 1945-ös, 46-os és 47-es Naplójában nemcsak a rangos író minden-
napi háborús megpróbáltatásaival, nélkülözéseivel, szenvedéseivel, korabeli él-
ményeivel találkozhatunk, de szembesülhetünk olyan gondolataival is, amelyek leszűrt
véleménysűrítményként, személyes állásfoglalásként jelennek meg. Ezek bizonyára az
akkori nyomorúságos körülmények elkeseredései, szomorúságai, kilátástalanságai
hatásaiként (is) születtek, de mindenesetre meghökkentik az embert.

Ilyen megállapításokra gondolok: „szolganép” – mondta Márai, „műveletlen
ország”, itt a „pucér önzés” érvényesül, a „magyarnak nincs erkölcsi
felelősségérzete”. Amikor megtudta, hogy a falun megvásárolt és a postán feladott egy
zsák krumpliját útközben ellopták, így fakadt ki: „Cigányok ezek, nem nemzet.” A
következtetés: „El kell menni innen.” S mint ismeretes, betartotta szavát, elment az
országból Amerikába, itt hagyta hazáját, hogy azután 1989-ben, a rendszerváltás
hajnalán megöregedve, betegen és magára maradottan, a kaliforniai San Diegóban,
önkezével vessen véget kínlódásainak, és távozzék a földi életből.

Márai fentebb idézett vallomásai, megállapításai, minősítései keserűek, dühösek,
nagyon kemények. És bántóak, talán sértőek is a magyar népre. Mert persze hogy
mindegyikben van valami igazság és megszívlelendő, hiszen Ady Endre és mások is
mondtak ezekhez hasonló elmarasztalásokat saját fajtájukra. De Márai kijelentéseiben
a nagypolgár úri gőgje szólal meg. Megfogalmazásai azért is ellenszenvesek, mert
lenézőek, túlságosan általánosítóak, nélkülözve a minimális árnyaltságot, az „érted
haragszom, nem ellened” érzését és szemléletét.
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Idézett kifakadásai előhívják belőlünk azt, hogy mi mindent mondtak már erre a
népre. „Bűnös nép.” „Birka nép.” Az ostorozó „bizonyítványosztók” azonban már
mind elmentek vagy eltűntek, de a nép itt marad és mindig is itt lesz, mert élnie kell,
fenn kell tartania nemzetét, országát. „A népet (ugyanis) nem lehet leváltani” – mint
tudjuk. S ezt nem szabad elfelejtenünk.

A népet lehet s kell is nevelni – annak, aki képes és alkalmas erre, egyszersmind
azonban tanulni is kell tőle és tisztelni is illik. Annak a figyelembevételével, hogy
ebben az összefüggésben sem egyszerűsíthető le a problémakör. Nem igaz ugyanis,
hogy a nép mindig jó, a hatalmon levő, vezető elit pedig mindig rossz, mint ahogy az is
cáfolható: az elit mindig jó, csak a nép nem érti azt, mit miért tesz. Nem mellékes
azonban, milyen korról van szó, és kik vannak hatalmon.

Márai, az ember

Egy írónak – miként a festőnek, a szobrásznak, a zeneszerzőnek – a legfontosabb
az, hogy mit alkot. Mennyire maradandóak művei. Márai Sándor sokat írt és jól írt.
Úgy is, mint újságíró, közíró, publicista, s úgy is, mint regényíró. Életformája, lételeme
volt az írás, ezt szolgálta minden, ennek rendelt alá mindent. Hatalmas életművet
hagyott maga után, ebből is kiemelkedik az Egy polgár vallomásai és a Szindbád
hazamegy. Ha élne, örülne, mert most a csúcson van, sokan olvassák, s felfedezik
Olaszországban, Németországban és másutt is. Talán túl is értékelik, ami érthető, mert
a rendszerváltás előtt zárolt írónak számított. Most meg – miután kedvez neki a mai
magyarországi világ – talán túlságosan is sztárt csinálnak belőle. Hiába, hajlamosak
vagyunk a szélsőségekre.

Magam is olvasom műveit, életbölcseleti Füves Könyvét gyakran előveszem,
jegyzetelem, idézek is belőle cikkeimben. Tisztelem tehetségét, íráskészségét, imponál
igényessége, elismerem teljesítményét. Tetszik Máraiban a bölcselő, bár sok meg-
állapításával nem értek egyet, értékrendemtől némiképp idegen a klasszikus polgárság
eszményeinek képviselete. Mégis, jobban elfogadom a liberális Máraiból az írót, mint
az embert. Ez utóbbi meglehetősen ellenszenves. Nem tetszik gőgös magatartása,
mások lekezelése, önteltsége. Hallottam, Amerikában Magyarország legnagyobb
írójaként reklámozta magát, ami azért Jókai, Mikszáth, Móricz Zsigmond, Krúdy,
Babits és Kosztolányi, Németh László és Illyés Gyula mellett meglehetősen
szerénytelenül hangzik.

Miközben a gunyoros Márai úgy írt a szuverén emberről, hogy az „nem sértődik
meg semmitől, mert aki megsértődik, nem bátor és nem is szuverén”, aközben ő bizony
gyakran megsértődött, a többi között Lukács Györgyre és másokra. Miközben a
fensőséges Márai azt írta, hogy „nincs emberi kapcsolat, mely megrendítőbb, mélyebb
lenne, mint a barátság”, továbbá: „az ember csak társaságban tudja látni, érzékelni a
világot”, aközben itthon és későbbi hosszú, önkéntes száműzetésében is kényesen
őrizte magányát és mindenkitől elzárkózott. Valószínű, megfeledkezett arról, hogy
másokat mire intett: „Senkinek nincsen joga dacból, gőgből vagy hiúságból magá-
nyosnak lenni.” Másokat arra figyelmeztetett, hogy „az ember társas lény”, másoknak
azt ajánlotta, tanuljanak szerénységet, győzzék le a hiúságot. A Füves Könyvből
sorolni lehetne még a szavak és a tettek ellentmondásait, de talán ennyi is elég. Nem
lehetett véletlen, hogy a különc Márait több írótársa sem kedvelte, például Babits, de
különösen Németh László és Illyés.
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Ezek a tulajdonságai nekem sem tetszenek, ám még inkább taszító Máraiban az,
hogy utálta a baloldaliakat, gyűlölte a kommunistákat és az oroszokat. Mi azonban –
számos eszmetársammal együtt – nem gyűlöljük Márai Sándort, továbbra is olvassuk,
csak oda tesszük, ahová való. Főleg az embert. De ez nem nagy veszteség az am-
biciózus írónak, mert az utókornak úgyis csak a művek számítanak, még akkor is, ha az
olvasók azért szeretik tudni, milyen ember áll az alkotások mögött.

„Önként és dalolva”

Történészek beszélgettek az első világháborúról a Fórum az idő tükrében című
rádióműsorban. (2000. július 27.) Elmondták, hogy jóllehet a mi életünkre közvetle-
nebbül hatnak a második világháború következményei, de újabban – Európában és
Amerikában is – megnőtt az érdeklődés az első világháború iránt. Különös figyelmet
kap a háború kirobbanásának, annak folytatásának és elhúzódásának problémaköre.

Arról van szó, hogy a németek tudatosan és tervszerűen készítették elő a fegyveres
konfliktust, bevonva ebbe Ausztria-Magyarországot is. Olyan légkör alakult ki 1914
nyarára (bármilyen hihetetlennek tűnik), hogy a hosszúra nyúlt békés évek után az
emberek szinte vágytak egy kis hazafiságtól fűtött verekedésre, természetesen a biztos
győzelem tudatában. Ezzel magyarázható, hogy a férfinép „önként és dalolva” indult a
frontra, akiket a puskájukra tűzött virágokkal, lelkes tömegek – lányok, asszonyok,
szeretők, gyermekek – búcsúztattak a vasútállomásokon. Az az ígéret, hogy „mire
lehullanak a falevelek, visszatérnek katonáink”, luftballonként pukkadt szét. Az elszállt
illúziók helyébe jött a kegyetlen, véres valóság: százezrek lemészárlása, a sok sebesült,
az iszonyatos szenvedés.

A rádióműsor történész szereplői döbbenetes dokumentumokat idéztek, magyar és
német katonák naplórészleteit ismertették, amiből a rádióhallgatók ráérezhettek az
évekig elhúzódó háború minden poklára. Arra, hogy éjjel-nappal, melegben és hideg-
ben, fagyban, esőben és hóban, a sáros lövészárkokban, ágyúzásban és golyózáporban
hogyan teltek az elcsigázott, éhező, beteg frontharcosok napjai fosztó emberhullák,
tetvek és patkányok között.

A négy évig tartó, addig a leghosszabb ideig elhúzódó, legtöbb áldozatot kívánó
első világháború végét és következményeit ismerjük. (Tanultuk az iskolában, hallottuk
a szemtanúk, nagyapáink elbeszéléseit.) A mérhetetlen szenvedéssel és veszteséggel
járó katonai vereséggel megkaptuk a történelmi leckét, miként a második világháború-
ban is. Ezért ismét és ismét hangsúlyozni kell azoknak az uralkodó osztályoknak,
kormányoknak, politikai és katonai vezetőknek a felelősségét, akik kétszer vitték bele
hazánkat a vesztes háborúkba. Nem lehet elkenni, elfogadhatóvá retusálni, mi több, hő-
siességgé avatni azt a történelmi tényt, hogy mindkét alkalommal azok közé tartoztunk,
akik először támadtak meg más országokat, amelyek minket nem fenyegettek.

Egyebek mellett van más fontos tanulsága is a két véres világháborúnak. Nemzet-
közi hírű, mértékadó történészek, teoretikusok szerint Európa e két világháborúban
vesztette el vezető szerepét a többi kontinenshez képest. Következményeit jelenleg is
van szerencsénk „élvezni”.

Borsos Miklós a művészetről
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Amikor – 1971 és 1976 között – a Művészeti Szakszervezetek Szövetségében dol-
goztam, megadatott az a lehetőségem, hogy közel kerülhessek a művészet világához,
megmártózhassam benne, beleláthassak a művészek gondolkodásába, alkotómunkájuk
rejtelmeibe. Egyebek mellett azt is megfigyelhettem, hogy a képzőművészek, közöttük
is elsősorban a szobrászok – kevés kivétellel –, menynyire nem tudnak beszélni, vagy
csak nehézkesen, nyögvenyelősen képesek szóban kifejezni magukat. Ez azonban
természetesnek tűnt, hiszen ők kemény anyaggal – fával, kővel, márvánnyal, fémmel,
acéllal – dolgoznak, az ezekből készült szobrokkal fejezik ki gondolataikat, életérzé-
seiket. így adják tudtára a világnak mondanivalójukat, vagy csak egyszerűen gyönyör-
ködtetni akarnak, díszíteni kívánják azt a környezetet, ahová műveiket elhelyezik.

Egyike a kevés kivételeknek Borsos Miklós szobrászművész bizonyult, aki ponto-
san és kifejezően beszélt szóban és írásban egyaránt. Bizonyíték erre Visszanéztem
félutamból címéi önvallomása, önéletírása, amely élvezetes olvasmány, írói munkának
is kitűnő. A remek könyv ugyanolyan egyszerűséget és klasszikus tisztaságot sugároz,
mint a tihanyi házában és budapesti műtermében készült szobrai, érmei, rajzai, portréi.
Álljon itt néhány kiragadott példa.

„A művészet az emberi élet, egyáltalán az élet, a természet kifejezője… Elég, ha
szembe tudunk nézni önmagunkkal, a világgal, és erről képesek vagyunk közölni vala-
mit szóban, írásban, zenében, képben, hallhatóan vagy látva, kapcsolatot teremtünk az
emberek és a korok között. Öröm, megindultság, szellemi, lelki emelkedettség – ezt
adja a művészet azoknak, akik alkatilag képesek a befogadásra.”

„A művészet valami rendkívüli és nagyon komoly dolog.” A művészet értelméről
ezt írja: „Valami olyan legyen, amivel másképp soha nem találkoznánk. És mégis
ismerős.”

„Az igazi nagy művek sohasem elképesztőek… Michelangelo nagysága abban rej-
lik, hogy művei mindig bensőségesek, sohasem patetikusak, nagyotmondóak. Hangja
mindig halk. A dráma belülről jön. És ez a dráma nem lármás… A képeket látni kell
tudni.”

„A művész a társadalom legérzékenyebb tagja: szeizmográfja. De éppen, mert
legérzékenyebb, a legromlandóbb is.”

Az anyagról így beszél Frank János Szóra bírt műtermek című könyvében: „Az a
fontos, hogy az anyagot mi mennyei szellemmel tudjuk megtölteni; aszerint válik
művészetté, vagyis szellemi jelenséggé.”

Hab a tortán

„Én boldog ember vagyok – vallotta magáról Horváth Teri –, mert szeretem azt,
amit csinálok.” A boldogságnak többféle forrása és feltétele van, de kétségtelen, hogy a
kedvvel, szeretettel végzett munka az emberi élet nagy ajándéka. Örülhet mindenki, aki
hasonlókat mondhat saját foglalkozásáról, szakmájáról, hivatásáról, mint amit a
tehetséges és az egykoron népszerű színművésznő mondott. Ez meg is látszott azokon a
szerepeken, amelyeket a színházban és filmeken eljátszott. Tanúsíthatja ezt mindenki,
aki még emlékszik alakításaira, népi habitusára, tiszta, szép, ízes beszédére.

Horváth Teri azonban még akkor mondta ezt magáról, amikor nem volt Magyar-
országon munkanélküliség. Illetve, igen alacsony volt az állásnélküli színészek száma.
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Napjainkban azonban a többség nem érezheti magát biztonságban. Sokan vannak –
köztük kitűnő művészek –, akiknek labilis a helyzete, akik csak hébe-hóba, nagyon
ritkán vagy egyáltalán nem jutnak munkához. A kiszolgáltatottság pedig kényszerít. El
kell vállalni nemszeretem szerepeket is. Mint másutt, másoknak is az életben. Nem
lehet várni arra, hogy majd azt választom, azt csinálom, amit szeretek. Ha azt
tehetnénk, mint amit Horváth Teri tehetett, az lenne a hab a tortán.

Amikor meghallottam, hogy a Terézvárosi Napok programja részeként a FSZEK
Terézvárosi Gyermekkönyvtárban Mikszáth Kálmán műveinek nonstop felolvasására
kerül sor a Guiness-rekord elnyeréséért, hirtelen úgy éreztem, itt egy öncélú, a kor-
divatnak megfelelő, reklámízű, látványos akcióról van szó. Bevallom azonban, miután
személyesen is belekóstoltam ennek a rendhagyó rendezvénynek az emelkedett,
izgalmas légkörébe, és magam is részt vettem a felolvasásban, módosítanom kellett
véleményemet, miszerint egy érdekes, hasznos, emlékezetes eseménynek voltunk tanúi
és részesei.

– Mi történt közben, hogyan született meg a felolvasás gondolata? – kérdeztem a
könyvtárvezetőt, Bencsikné Kucska Zsuzsannát.

– Enyém volt az ötlet. Abból nőtt ki a gondolat, hogy a Szabó Ervin Könyvtár
prózamondó versenyt hirdetett Mikszáth Kálmán születésének 150. évfordulója
alkalmából. Minthogy magam is szeretem a felolvasást, javasoltam, 24 órán át
olvassunk fel. A terv bekerült a Terézvárosi Napok, programjába. Célunk nem az volt,
hogy zsűrit hozzunk létre, ajándékokat osztogassunk, művészi produkciót mutassunk
be, hanem az: jókedvű, barátságos, családias légkörben örömfelolvasás legyen, és
Mikszáth művei kerüljenek reflektorfénybe. S eközben érlelődött meg a törekvés:
javítsuk meg a felolvasás Guiness-rekordját.

– S az eredmény?
– Teljes mértékben megvalósult. Az október 17-én, péntek délután kezdődő hétvé-

gén 57 órát olvastunk 257 résztvevővel. A jelentkezők között volt tanár és logopédus,
műszaki egyetemista és nyugdíjas, jöttek baráti társaságok és házaspárok, osztályfőnök
a diákjaival, szülők a gyermekeikkel. Mácsai Pál színművész nyitotta meg a rendez-
vényt, és felolvasott többek között dr. Borsány György terézvárosi polgármester, Vaisz
Péter alpolgármester, Lusztig Vera, a Terma ügyvezető igazgatója, aki egyben
biztosította a videofelvételeket és az ügyeletek díjait. Részt vett a rendezvényen és
felolvasott Praznovszky Mihály Mikszáth-szakértő, a Petőfi Irodalmi Múzeum
igazgatója is.

– Milyen példákkal, hogyan tudná visszaadni ennek a két és fél napos folyamatos
felolvasásnak a menetét, atmoszféráját?

– Hullámzó mozgás volt a jellemző. Egyszer 6–7 jelentkező tartózkodott a könyv-
tárban, máskor meg ötven. Voltak olyanok, közöttük egy kisfiú is, aki két órát
várakozott, mire sorra került. A várakozók példás higgadtságot, türelmet, önfegyelmet
tanúsítottak. Somogyi Tamás 12 éves terézvárosi tanuló is jelentkezett, s miután fel-
olvasott, rábeszélte szüleit is, akik utána kikölcsönöztek egy olyan Mikszáth-kötetet is,
amely itt megtetszett nekik. Ifjabb Riedl Miklós és barátai, valamint Tengely Gábor és
barátai elejétől végig felolvasták a Szent Péter esernyőjét.

Volt egy egész iskolai osztály, amely részt vett a rendezvényen. Aktívak voltak a
Bajza, Benczúr utcai, a Derkovits, az Erkel Ferenc Iskola tanulói. Otven-hatvan köte-
tből válogathattak a jelenlévők. Külön felmérést érdemelne, hogy ki, milyen Mikszáth-
kötetet választott, és miért éppen azt. Kis Bernadett, 6. osztályos terézvárosi kislány
például a kezdettől a befejezésig velünk maradt, mindenben segített, a könyvek
válogatásától a mosogatásig. A végén kb. hatvanan visszajöttek, hogy vasárnap
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éjféltájban egy pohár pezsgővel közösen ünnepeljék a hivatalos zárást. Hajnalig együtt
maradtak a fiatalok, verseltek, énekeltek, gitároztak, így köszöntötték a rekordjavítást,
és örültek egymásnak.

– Gondolom, nagy öröm volt ez a könyvtár munkatársainak is.
– Jó érzés volt háziasszonynak lenni. Fárasztó, de felemelő, erőt adó program volt.

Lelkesen segítettek a belvárosi régió könyvtárosai is. Jólesett az a figyelem is, amelyet
a rádió, a televízió, a napilapok, s a munkatársainak személyes közreműködésével is
részt vevő Terézváros újság tanúsított e kellemes és érdekes rendezvényünk iránt.

– A rekordjavításról értesítették az illetékeseket?
– Igen, elküldtük Londonba, ahol regisztrálták. Hat héten belül megkapjuk azt,

milyen adatokat kell megadnunk a rekord hitelesítéséhez. A hangsúly azonban nem
ezen van, hanem azon, hogy ismét felhívtuk a figyelmet az olvasás fontosságára. S ez
nem mellékes dolog számítógépes világunkban. A résztvevők személyes kapcsolatba
kerültek a nagy íróval. Magyar irodalmat olvastak akkor, amikor a bestsellerek, az
amerikai tömegkultúra divatjának idejét éljük. Sajnos tapasztaljuk, hogy – a kötelezőn
kívül – Mikszáthot sem nagyon olvasnak az emberek. Ezért van mit tennünk, s ebben
ez a felolvasás is jelentett némi előrehaladást.

– Ezek szerint lesz folytatás? Számíthatunk rá?
– Ez az igény csendül ki a vendégkönyvi bejegyzésekből, s ez a kívánság fogalma-

zódott meg a beszélgetésekben is. Olyannyira, hogy már írók, költők nevei is elhang-
zottak: Petőfi, Jókai, Ady.

(Terézváros, 1997. december)

Balzac ne tudná?

„Csak kétféle állásfoglalás lehetséges: a buta engedelmesség vagy a lázadás” – írta
Balzac.

Tisztelem és szívesen olvasom a nagy francia írót, de ez a megfogalmazás ellenke-
zésre késztet. Noha vannak olyan kérdések – elismerem –, amelyekre csak igennel és
nemmel lehet/kell válaszolni, előfordulnak olyasféle helyzetek, amikor csak ezt vagy
azt tehetjük, amikor nincs más alternatíva, ám az esetek többségében nem pusztán két
állásfoglalás között választhatunk. Igenis vannak, kell is, hogy legyenek további
lehetőségek, köztes, kompromisszumos megoldások. Számtalan a példa arra, hogy nem
csak feketék és fehérek a dolgok. A két szélső véglet között van még a közép, s annak
sokféle változata, árnyalata.

Ő ne tudta volna mindezt, az egykori joghallgató, ügyvédbojtár, közjegyző, a sokat
látott, kudarcokon edződött, nagy tapasztalatét, termékeny írásművész, hogy mennyire
sokszínű, bonyolult az élet? Ezt bizonyítják egyébként Balzac művei – novellái,
tanulmányai, ezernyi levele és hetvennégy regénye – is. Ilyen volt a XIX. század első
felének francia társadalma is, amelyet könyveiben ábrázolt az író; gazdagon, áradóan,
feszítőén, totálisan. Nem véletlenül idézi Szerb Antal Taine-t, miszerint „Balzac az
emberi természet megértéséhez szükséges dokumentumok legnagyobb tárháza”,
különösen a pénz és a hatalomvágy bemutatásában.

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

68



Legyőzhetetlenek lennénk?

Jó néhány esztendővel ezelőtt, még a hatvanas években, feleségemmel vendégség-
ben jártunk egyik kollégámnál. A pedagógus házaspárnak négy kislánya volt. Ahogy
ilyenkor lenni szokott, a baráti társaságban sok mindenről szó esett. A gyermeknevelés
gondjairól cseverésztünk, amikor a legnagyobb kislány közbeszólt, mondván, az ő
apukája olyan erős, hogy le tudja győzni még a farkast is.

Magam is szülő lévén, ez a mondat akkor elgondolkodtatott, és sok év után is a
fülembe csengett. Természetes dolog, hogy a kisgyermek nagynak, óriásnak, a világ
legerősebb emberének látja az apját, a legszebbnek, a legokosabbnak a szüleit. Számol-
nunk kell azonban azzal is, hogy ha felnő a csöppség, „lehull a lepel” az idealizált szü-
lők képéről. Ezt a fejlődési fokozatot be kell kalkulálnunk a nevelésbe, különben kiáb-
rándító csalódásoknak tesszük ki gyermekeinket.

Ezt az emléket Ernest Hemingway véleménye hívta elő belőlem, aki a következőt
mondta: „Az embert el lehet pusztítani, de legyőzni nem lehet soha.”

Optimista csengésű, lelkesítőén szép gondolata ez a világhírű írónak, csak hát az
igazság az, hogy mi emberek is bizony legyőzhetőek vagyunk. Ez a realitás. Legyőz-
hetnek bennünket a természeti erők, a földrengések, az árvizek, legyőzhetők vagyunk a
forradalmakban, a háborúkban és a sportversenyekben is. Legyőzhetnek minket a
halálos betegségek, az olyan káros szenvedélyeink, mint a kábítószer, az alkohol, de
saját mulasztásaink és felelőtlenségeink is. Legyőzhet bennünket a másik ember, a
társunk, az ellenfelünk, az ellenségünk is.

Arcvonások Gáspár Sándorról

Lapozgattam Lengyel József noteszeit (1955 és 1975 közötti időszak naplóját), és
megállítottak ezek a sorok: „…A mi politikánk tulajdonképpeni modellfigurája Gáspár
Sándor. Elég jóképű, elég jó szónok, elég okos, elég tisztességes, elég elvhű, és Lenint
is követi annyiban, hogy szeret vadászni járni. Most az amszterdami szakszervezettel
tárgyal. El tudja majd velük hitetni, hogy az itteni sárgaság vörös, és hogy a
sztrájktilalom a proletariátus diktatúrája?…”

Aki figyelmesen olvassa e néhány soros jellemzést, észreveszi, hogy találkozik egy
megállapítással és egy kérdőjellel. Az előbbi egyértelműen pozitív, elismerő, dicsérő,
hiszen az író Gáspár Sándort a szocialista korszak „modellfigurájának” tartja, ugyan-
akkor a Lenint követő vadászatra utalásban ott bujkál a finom irónia. Az utóbbiban (a
kérdőjelben) pedig Lengyel József kritikus kételye fogalmazódik meg abban, hogy a
magyar szakszervezeti mozgalom vezetője el tudja-e fogadtatni nemzetközi partnerei-
vel azt, ami nálunk itthon másként van.

Eltűnődtem azon, hogy Gáspár Sándor vajon olvasta-e ezeket a sorokat, tudja-e,
hogy a jelentős író hogyan vélekedik róla? Ha nem, akkor miként reagálna rá. Kíván-
csivá tett a dolog, ezért a Bimbó utcai lakásán folytatott rendszeres találkozásaink és
beszélgetéseink egyikén szóba hoztam Lengyel József könyvét, és megmutattam neki a
fent idézett sorokat.

Nem lepődött meg különösebben. Érezhetően jó szívvel fogadta az információt,
személyének írói megítélését. Elmondta, hogy abban az időben kétszer is találkozott
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Lengyel Józseffel, de hogy beszélgetéseikből mit írt meg, azt nem látta, nem tudja. S
most, hogy megismerkedett e rövid szövegrészlettel, nincs ellene semmi kifogása,
sőt…

Nagyapának lenni

Bevallom, amíg nem született meg az első unokám, addig különvéleményen voltam
„unokakérdésben”. Nem nagyon értettem, mit lehet annyit beszélni gyermekeink
gyermekeiről. Meglehetősen érdektelennek tűnt, amikor a nálamnál idősebb barátaim,
kollégáim, ismerőseim mutogatták a kis csöppségek fényképeit és hosszan meséltek
róluk. Unalmasnak éreztem ezt azért is, mert minden kisgyermek egyformának látszott
a szememben.

Ha nehezen is barátkoztam meg a nagyapa szereppel, azért belejöttem, s idő múltá-
val kezdett változni a véleményem. Először ugyan nem tudtam mit kezdeni az újszülött
Zolikával (Macóval), ám ahogy cseperedett, nőtt, egyre jobban ráéreztem, mit lehet
benne szeretni, mitől kell óvni, félteni, miként kell foglalkozni vele. Aztán jött a
második, a Csabika, és – néhány éves késéssel – megérkezett a harmadik, a kis Balázs.
Mind a hárman fiúk.

Úgy adódott, hogy én lettem a kijelölt „programfelelős”. Vittem őket sétálni, hin-
tázni, a játszótérre, később a Duna-partra, a Margitszigetre, föl a Budai-hegyekbe, az
Állatkertbe, a Vidámparkba, Bábszínházba, múzeumba. Meglestük a verebeket és a
rigókat a fákon, hívogattuk a totyogó galambokat, figyeltük a kutyákat, a koromfekete
varjakat és a sirályok röptét. Közben sokat cseverésztünk, válaszoltam kérdéseikre
(amire tudtam). Lapozgattam velük a színes, képes mesekönyveket, elmeséltem egy-
egy érdekesebb történetemet (volt köztük olyan, amelyet tízszer-hússzor is el kellett
mondanom). így kerültünk egymással tegező viszonyba, így szerettük meg egymást
szinte észrevétlenül, természetes módon.

Így lettem a világ legtermészetesebb módján nagypapa, illetve „buszpapa’’ és
„írómester”. Az előző nevet azért adta nekem az akkor még nem egészen hároméves
Zolika, mert a karomba tartva, kiestünk egy hirtelen indulóban levő buszból a beton-
járdára, ahol bizony jól megütöttük magunkat. „írómesternek” pedig nyilván azért
keresztelt el, mert a legtöbbször az íróasztalnál látott, ahol ő maga is szeretett matatni a
fiókokban, firkálgatni a könyvek, az újságpapírok és töltőtollak között.

Folyamatosan érlelődött meg bennem a felismerés és erősödött meg a meggyőző-
dés, hogy az unokák az élet nagy-nagy ajándékai a nagyszülőknek. A saját gyermekhez
képest más, sajátos örömforrást jelentenek az idős(ebb) embereknek. Hiszen öröm
látni, átélni, ahogy megtanulnak járni, beszélni, ahogyan ismerkednek környezetükkel,
az őket körülvevő világgal, amiként nyiladozik értelmük. Ettől a csodától aztán
hajlamosak vagyunk elhalmozni őket ajándékokkal (ha telik rá), nagy a kísértés, hogy
elkényeztessük őket, mert könnyen ellágyulunk tőlük, „levesznek bennünket a
lábunkról”.

Az öröm mellett gond és felelősség is az unokázás. Ha megkapjuk őket szüleiktől
egy vagy több napra, bizony fárasztóak is tudnak lenni, mert szüntelenül figyelni kell
rájuk, foglalkozni kell velük, és nem is akárhogyan, mert ők is figyelnek minket,
utánoznak bennünket. Ha viszont sokáig nem jönnek a kis lurkók, nem látjuk őket,
akkor nagyon tudnak hiányozni. Nem könnyű elfoglaltságaink egyeztetése a gyerme-
kek szüleivel, minthogy mindenkinek megvan a maga dolga. Ezeket úgy kell össze-
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hangolni, hogy minden szülő és nagyszülő folytathassa saját életprogramját, de úgy,
hogy a gyermekek is megkapják a megfelelő figyelmet és gondoskodást.

Nem könnyű feladvány. Miként az sem, hogy a nagyszülők tudomásul vegyék: az
unoka nem az ő gyermekük, nem az ő tulajdonuk. Mi szerethetjük, dédelgethetjük őket,
segíthetünk nekik – kell is –, ám a kicsiket szüleiknek kell felnevelniük, iskoláztatniuk,
útba indítanunk az életre. Abban is meg kell találnunk a helyes arányokat, hogy
miközben mi, nagymamák és nagypapák sem lehetünk közömbösek unokáink fizikai,
szellemi, erkölcsi fejlődése iránt, aközben nem avatkozhatunk bele életükbe oly
módon, hogy az keresztezze vagy gátolja szüleik törekvéseit. Ennek tiszteletben tartása
és gyakorlati érvényesítése talán a legfontosabb a legfőbb feltétele a normális,
harmonikus együttlétnek.

Utódok – halljuk, mondjuk. Mi, mai nagypapák és nagymamák utódai vagyunk
apáinknak és anyáinknak, nagyszülőnknek, s a mi utódaink pedig gyermekeink és
unokáink. Bennük élünk tovább, ha meghalunk, ők hosszabbítják meg emlékünket.

Balikával a cirkuszban

Legkisebb unokám – a Balikának becézett – Balázs, kétéves és három hónapos
volt, amikor először elvittem a Fővárosi Nagycirkuszba. Két bátyjával – Zolival és
Csabával, akik már iskolások, első, illetve második osztályosok – ezt már néhány alka-
lommal megtettem. Így többszörösen meggyőződhettem arról, hogy nekem, mint
minden felnőttnek, kettős öröm a közös program. Először: magam is szórakozom a lát-
ványos produkciókon, másodszor – és ez a nagyobb élmény – annak örülök, ahogyan
kis unokám élvezi a látottakat. Mindent megér az örömszerzésnek ez a bizsergető
érzése.

A meglepetéssel járó csodálkozás már akkor elkezdődött, amikor a helyszínhez kö-
zeledve, a főbejárat mellett a cirkusz homlokzatán megpillantottuk a nagyméretű színes
műanyagból készült bohóc figuráját, amint jellegzetes öltözékében, piros orrával és
óriási cipőivel ott ringatózott a februári szélben. Mondanom sem kell, Balikát alig
tudtam becsalogatni az épületbe, annyira lekötötte a látvány. (Valószínű azt hitte, ezért
jöttünk, ez a műsor.) A tágra nyílt szemek nem lettek kisebbek az előtérben és a
nézőtéren sem, hiszen a porond, a kör alakú nézőtér zsibongó sokasága nemcsak
vonzotta a tekintetet, de emelte is a hangulatot, fokozta a várakozás izgalmát.

A csúcs azonban az volt, amikor megszólaltak a fanfárok, rázendített a zenekar, és
a cikázó színes fénycsóvák közepette bevonultak az első állatszám szereplői: két felci-
comázott púpos teve, három fekete póniló, két nagy kutya, egy csíkos zebra és a két
fiatal idomár, egy csinos hölgy és egy jóvágású férfi.

Az ölembe ülő Balika szinte megmerevedve, megnyúlva előrehajolt, és tátott száj-
jal, feszülten figyelte a porondon történteket. S én meg oldalról, a kipirult kis arcát
figyeltem, miközben azt éreztem, hogyan születnek a nagypapák boldog pillanatai. És
így ment ez műsorszámról műsorszámra, amikor jöttek egymás után a bátor légtorná-
szok, az ügyes zsonglőrök és lovasok, a kígyóbűvölők, az idomított leopárdok, a
lélegzetelállító ugrócsoport, s közben a jóízű nevetéseket fakasztó, csetlő-botló bohó-
cok, mígnem lankadni kezdett a figyelem a sorozatos káprázattól.

A szünetben eljöttünk Balikával, mert úgy éreztem, jóból is megárthat) a sok.
Unokáim anyjával, Zsófi lányommal történt meg, hogy még az általános iskola első
osztályába járt, amikor elvittem a Nemzeti Galériába. Tettem ezt azzal a nem titkolt
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szándékkal, hogy a művészeti nevelést nem lehet elég korán kezdem. Ez persze nem is
lett volna baj, csak a kívánatosnál hosszabb időt töltöttünk a festmények, grafikák,
szobrok között álldogálva, nézelődve, beszélgetve. Közben – a kezdeti élénk érdeklő-
dés után – nem vettem észre kislányom figyelmének lanyhulását, fáradtságát, nem tar-
tottam be az ilyenkor kötelező fokozatosság elvét. Ennek aztán az lett a következmé-
nye, hogy Zsófit egy jó ideig nem tudtam képzőművészeti tárlatra „beszervezni”. Intő
jelet kaptam a régi igazságból: mindent idejében és a megfelelő mértékben.

A lélek lélegzetvétele

Felpezsdítő élményben volt részünk a Vasas-Ezredvég VIII. évadjának harmadik
előadásán; azon a zenés irodalmi esten, amelyet a Vasas Székház dísztermében rendez-
tek. A házigazda szerepét ezúttal is Baranyi Ferenc töltötte be. A műsor első felében
Kassai Franciska előadóművész és Sztankovics Béla gitárművész működött közre, a
második részben pedig Adám Erzsébet színművészt láttuk-hallottuk, aki József Attila
szerelmes költészetéből mutatott be több mint egyórás, ragyogó összeállítást.

A marosvásárhelyi Nemzeti Színház tagjának versmondása méltónak bizonyult a
nagy elődökhöz: Ascher Oszkárhoz, Major Tamáshoz, Gáti Józsefhez. Ezáltal egyszer-
re élvezhettük József Attila zsenijét és egy kiváló előadóművész hatásos produkcióját.
Adám Erzsébet sem szavalt – ahogy József Attila még életében kérte versei tol-
mácsolóitól –, hanem mondta a költeményeket. Úgy, mintha prózát olvasna fel, vagy
egy tanulmányt ismertetne. Gondolkodva.

A közönség érezte, hogy a színésznő ismeri és érti a versek születésének forrásait,
körülményeit. Azt, hogy József Attila nemcsak átélte, de megélte azokat a témákat,
amelyeket versei tárgyául választott. Ezért lettek olyannyira hitelesek a József Attila-
versek, s vált hitelessé tolmácsolásuk is. A tisztán, szépen hangzó előadásban fölfény-
lettek a veretes gondolatokat reprezentáló, szállóigévé nemesedett kulcsszavak és mon-
datok. Olyanok, mint a „talpig nehéz hűségben”. „Kettős teher s kettős kincs, hogy
szeretni kell.” „Érted haragszom én, nem ellened.” „De úgy kell a boldogság, mint egy
falat kenyér.”

Akik ott voltunk a Költészet Napját (április 11-ét, a költő születésnapját) köszöntő
emlékezetes irodalmi esten, ismét meggyőződhettünk róla, hogy József Attila a XX.
század egyik legnagyobb költője, s a világirodalomnak is számottevő alakja (jóllehet itt
„csak” szerelmi lírája szólalt meg, közéleti, politikai versei közül egy sem hangzott el).
így is megerősödött bennünk a tudat, hogy a költészet nem pusztán „gyönyörű
fölösleg”, hanem a szellem, a lélek nélkülözhetetlen tápláléka, hiszen a költő, a vers
védi a lelkünket, segíti a lélek lélegzetvételét. A jó vers ugyanis hangulatformáló,
pozitív indulatokat fakasztó erő.

Ezért abban is igaza van József Attilának: „…Szükséges, hogy vers írassák, mert
különben meggörbülne a világ gyémánttengelye.” (Milyen szépséges hasonlat!) S akik
pedig nemcsak ünnepi alkalmakkor hallgatnak József Attila-verseket, de a szürke
hétköznapokon is olvassák, azok átélhetik annak igazát is, hogy „a mű nem annyira a
művész, mint inkább azok által él, akik szeretik a művészetet, s azért szeretik, mert
keresik az emberséget”.
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Marcelina, Kevin és a többiek

Kazincbarcikára kaptam meghívást a Kádár János Baráti Kör emlékünnepségére. A
meghívással együtt a társaság elnöke – aki egyben a Barcikai Históriás című
helytörténeti kiadvány szerkesztője is – megajándékozott a folyóirat ünnepi, a 2000. évi
1-es, millenniumi számával. Köszönettel fogadtam a kedves gesztust, mert sok mindent
megtudtam a város és környéke történetéről, mai életéről, amit felhasználtam beszédem
összeállításához és a vendéglátóimmal folytatott beszélgetésekben is.

A tartalmas és sokszínű folyóirat Adatok és Tények rovatában azonban megállított,
elszomorított a névadásokról szóló rész. Ebből ugyanis megtudtam, hogy a
Kazincbarcikán anyakönyvezett leány újszülötteknek 65-, a fiúknak 57-féle nevet
adományoztak a szülők. Nem a számokon akadtam fenn, hanem a gyermekeknek adott
neveken képedtem el.

Mert nézzük csak: a lányok esetében a Fanni utónév a leggyakoribb, utána a
Dorina, az Eszter, a Klaudia, a Réka és a Vivien. Új utónévként megjelent a Cintia, a
Loretta, a Melissza, a Szabrina és a Tícia. A fiúk között újként szerepel a Flórián, a
Kevin, a Krisztofer és a Renátó utónév. A vidéki újszülötteknél ilyen nevekkel
találkozhatunk az anyakönyvben: Ariéla, Csenge, Dania, Dézi, Döniz, Glória, Inez,
Kármen, Kiara, Kira, Leona, Maja, Marcelina, Nádin és Titanilla (lányok), valamint
Dorián (fiú).

Nesze neked magyar nemzeti büszkeség! A millennium évében. Ez lenne a mo-
dernség? Hol vagytok Máriák, Júliák, Katalinok, Jóskák, Pisták és Jánosok? Elképze-
lem majd, amikor az óvodában, az iskolában, a munkahelyen szólítják a Kovács
Renátót és a Szabó Dönizt meg Nagy Titanillát. Lehet, hogy én vagyok maradi (név-
adásban), nem tartok lépést a korral, ám mégis indokoltnak érzek némi morgolódást e
jelenség láttán-hallatán.

Tudom, vannak divatok a névadásban (is), amit követni illik, hiszen nem lehet
mindenki Gyurka meg Erzsi, de azért van mérték is. És mégiscsak magyarok lennénk,
nem kellene (mindig) átesnünk a ló másik oldalára, ha nagy is a hajlandóságunk rá.
Képtelen vagyok visszafojtani magamban azt a véleményemet – számolva a kedvezőt-
len fogadtatással is –, hogy a fent leírt névadásokban tükröződik a magyar mentalitás: a
másolás, az utánzás hajlama, a közízlés állapota, a „cifra nyomorúság” működése, a
„szomszéd rétje zöldebb” életérzése, amit persze táplál a mai világ értékválsága,
konzum-kultúrája, a szuperman-hősök „példája”.

Kik a rászorultak?

Amikor a különböző fórumokon elhangzik, hogy elsősorban a rászorult embereket,
családokat kell segíteni, ebben általában egyetértés van. Problematikusabb azonban
közös álláspontot kialakítani – az adott településen, környezetben – abban, hogy konk-
rétan kik a rászorultak, s azok között kik, hányán és milyen mértékben részesüljenek
szociális támogatásban. Ez a dilemma az Új Óbuda Lakóterületi Egyesület keretében –
évek óta jól működő – Rászorultak Megsegítésére Alapítvány (RÁSE) kuratóriumi
ülésein, összejövetelein is folyamatosan megjelent. Következésképp egyre erőtel-
jesebben fogalmazódott meg az igény a szociális rászorultság (lehetőleg) pontos és
igazságos meghatározására. Ezt a legutóbbi közgyűlésre sikerült kialakítani, írásba
foglalni és egyhangúlag elfogadtatni.
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Eszerint a RASE 2000-ben szociálisan rászorultnak tekinti azt az egyedül élő nyug-
díjast, akinek a havi jövedelme nem haladja meg a havi 33 ezer forintot. (Kizáró okok:
ha eltartója van, nyugdíjasházban, öregek otthonában lakik, az önkormányzattól vagy
valamelyik szervezettől segélyt, adományokat kap, gépkocsival rendelkezik, kivéve a
mozgássérültek gépjárműveit.) Szociálisan rászorult az a nyugdíjas házaspár is, ahol a
család havi jövedelme – családtagonként – nem haladja meg a 30 ezer forintot. (A
kizáró okok azonosak az egyedül élő nyugdíjasokéval.) Ugyancsak szociálisan rá-
szorultként kezelendő az a sokgyermekes család, amelynek havi jövedelme
családonként nem haladja meg a 30 ezer forintot. (Kizáró okok: ha lakásfenntartási
hozzájárulást – gáz, villany, víz, távfűtés stb. – kompenzációt kap, az önkormányzattól
vagy más szervezettől adományokban részesül, illetve gépkocsival rendelkezik, kivéve
a mozgássérülteket. Külön, egyedi elbírálásban részesül – orvosi igazolás és környezet-
felmérés után – az, akinek a havi jövedelme nem haladja meg a 35 ezer forintot.
Továbbá az a 70 év fölötti, aki tartósan beteg, és folyamatosan ápolásra, felügyeletre
szorul, valamint az erősen mozgáskorlátozott ember.

Ez a reálisnak látszó körülhatárolás – ha nem is iktatja ki a sorozatos reklamá-
ciókat, de – csökkentheti a veszekedésekkel járó nézeteltéréseket, mérsékelheti az indu-
latokat gerjesztő félreértéseket, méltánytalanságokat. Hiszen nagyon sok a rászorult
ember, a család, s a lehetőségek pedig mindig elmaradnak a szükségletektől.

Két mondat Sartre-tól

Amikor a Spektrum Televízióban végignéztem a Jean-Paul Sartre-ról szóló egyórás
filmet, megjegyeztem két olyan mondatot, amelyek később is fülembe csengtek. Az
egyik: Az ember élete műalkotás. A másik: Minden ember felelős azért a korért,
amelyben él. Először nézzük az előbbit, azután vegyük szemügyre a másikat.

Az ember élete műalkotás? így is lehet mondani, de ez inkább hasonlat, hiszen
műalkotásként elsősorban az írók, költők, a filmrendezők, zeneszerzők, képző- és
iparművészek, az építészek munkáit tartjuk számon. Ha némi engedménnyel mégis
elfogadjuk Sartre hasonlatát, akkor csak megszorítással tehetjük azt. Vagyis nem ne-
vezhetjük minden ember életét műalkotásnak, hanem csak a tudatosan felépített,
tartalmas, kiemelkedő teljesítményt felmutató életutat, életművet tekinthetjük annak.
Hogy valóban az-e, s milyen értéket képvisel, azt ugyanúgy, mint a művészeti alkotá-
sokat – a regényt, a verset, a színművet, a filmet, a festményt, a szobrot, a házat – két
tényező döntheti el: az idő és a közönség.

Ami azt a megállapítást illeti, hogy minden ember felelős azért a korért, amelyben
él, erről azt mondanám: valamennyire minden ember felelős, de nem egyformán. Ebben
nagy különbségek vannak aszerint, hogy ki milyen képességekkel rendelkezik, kinek
mekkorák a lehetőségei a beleszólásra. Abba, hogy a körülményekre hasson, a dön-
téseket, az eseményeket befolyásolja. Nyilvánvalóan mások a lehetőségei a miniszter-
nek, mint a bolti eladónak, egy bankárnak és egy hajléktalannak. Következésképpen
különbség van a felelősségükben is.

(J. R Sartre életútját bemutató filmből még két olyan képsor ragadta meg a figyel-
memet, amelyeket sokáig megőrzők. Az egyik egy párizsi utcai harc bemutatása. Azé
az utcai harcé, amelyben 1968 májusában a karhatalmi erők gumibotokkal szétverték,
fegyverekkel szétlőtték a baloldali fiatalok tüntetését, az emlékezetes diáklázadást.

A másik kép Sartre temetése volt 1980-ban. Ötvenezer ember kísérte utolsó útjára a
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nagy francia filozófust, az írót, a színműírót, az esszéistát, a közéleti személyiséget, a
francia ellenállási mozgalom résztvevőjét, jóllehet életében sokan nem kedvelték.
Voltak, akik tisztelték ugyan szellemi teljesítményét, de nem szerették benne az
ateistát, és nemcsak egyes gondolatait, írásait, állásfoglalásait bírálták, de kifogásolható
életmódját is, különösen, ami a nőkhöz való viszonyát illette. Mégis népszerű volt,
hiszen francia filozófust még nem temettek akkora részvéttel, mint J. P Sartre-t, a Lét
és a semmi című filozófiai mű, illetve Az undor címéi regény szerzőjét.)

Nincs megalázó munka?

Az egyik ágazati szakszervezet lapjában (még a rendszerváltás előtt) megjelent írás
meleg hangon búcsúztatta a nyugállományba vonuló műszaki igazgatót. Az emberi
magatartásban is példás gazdasági vezetőről a többi között azt olvashattuk, hogy „nem
ismert megalázó munkát. Azt tekintette megalázónak, ha valaki rosszul teljesítette
kötelességét”.

Szép gondolat, dicséretes emberi magatartás, ám mégis valami motoszkál bennem.
Valóban nem lenne megalázó munka? Bizony, hogy van. Megalázó például az
értelmetlen, fölösleges munka, az alibi tevékenység. Megalázó az eladhatatlan, selejtes
termékek termelése. Megalázó lehet az a munka is, amikor – bár nem munkaköri
kötelessége – a beosztott munkatársnak kell megírnia főnöke cikkét és beszédét,
gyakran úgy, hogy egy jó szót sem kap érte. Arról már nem is szólva, hogy amikor a
főnök – a cikk- és beszédíró beosztott jelenlétében – begyűjti környezete elismerését a
megjelent írásért, az elhangzott beszédért. A valódi szerző meg mélyen hallgat, mi
több, ő is gratulál felettese „szellemi teljesítményéhez”. Nincs megalázó munka? És
amikor a főnök felesége elküldi a piacra bevásárolni az állami gépkocsi sofőrjét?

Mindez azonban még a kisebbik rossz ahhoz képest, amit a rendszerváltással
érkezett több százezres munkanélküliség jelent az emberek számára. Az, hogy dolgoz-
zék valaki bármily szorgalmasan és jól, ha cége, vállalata csődbe megy, utcára kerülhet
ő is. Lehet valaki magas képzettségű fizikus, egyetemi tanár, mérnök vagy újságíró,
attól még állásnélkülivé válhat és olyan helyzetbe kerülhet, hogy nem válogathat a
lehetőségek között, ha egyáltalán kínálkoznak ilyenek.

Aki meg egy az egyben a nyílt színen akarja látni a nyers, szemrebbenés nélküli
megalázást és megalázkodást, az menjen el a reggeli órákban a Moszkva térre, ahol az
elszomorító emberpiacon mindenféle munkára vannak vevők, csak pénzhez lehessen
jutni. Hogy már a Rákóczi tér, a „türelmi zónák”, a „vigalmi negyedek” prosti-
tuáltjairól és a felszín alatti feketemunkák egyéb válfajairól és módszereiről ne is
beszéljünk.

„Nyitnikék”

A „múltunk kritikus kérdései” sorozat keretében – a Magyar Történelmi Társulat
által szervezett – vitaest témája ezúttal a Kádárrendszer volt. A Magyar Tudományos
Akadémia nagytermében Kosáry Domokos megnyitója után meghallgattuk Huszár
Tibor és Schlett István előadásait, amelyeket hozzászólások követtek.
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A rendszerváltás tizedik évében jól tükrözi a hivatalos politika értékelését az alábbi
epizód. A leningrádi egyetemen végzett Huszár Tibor szociológus (a Rákosi-korszak
budapesti ifjúsági funkcionáriusa, majd tudományos pályára lépő, egy időben szo-
cialista politikusként is tevékenykedő, legújabban – a többi között – a Kádárrendszer
kutatója) hosszabb, elvont elméleti fejtegetései után (oldandó a légkör) elmondta egy
olyan korabeli élményét, ami szerinte kicsiben is jellemzi a kádári időket.

A történet a munkaversenyről szólt, amely, mint mondta, jól preferált mozgalom-
ként működött. Hogyan? Úgy, ahogy az a következő emlékképből kiderül. Akkoriban
volt a Magyar Rádióban egy Nyitnikék című gyermek- és ifjúsági műsor. Itt dolgozott
Huszár felesége. Történt pedig, hogy az oroszlányi munkások meghívták a
szerkesztőség tagjait családostul egy találkozóra, s ezen a szociológus is részt vett.

Az oroszlányi brigádtagok vendégszerető házigazdáknak bizonyultak, mert kedve-
sen, kellemes környezetben, jó kajával és sok sörrel fogadták a fővárosi rádiósokat,
újságírókat, szerkesztőket. Huszár Tibor – elmondása szerint – nem élt a sörivás
lehetőségével, mert őt jobban érdekelték az emberek; az, hogy mit gondolnak, hogyan
élnek. Ezért megkérdezte a brigádvezetőt, mi volt a céljuk ezzel a meghívással, mit
tudnak a Nyitnikék műsorairól, mi a véleményük róla.

A megszólított munkás azt válaszolta, hogy a brigádoknak ilyenfajta vállalásokat is
kell tenniük, így aztán nekik a Nyitnikékre esett a választásuk. Hogy mit tudnak a
Nyitnikékről, és mi a véleményük róla, azt nem szóban mondta el, hanem egy
szemléltető mozdulattal. Fogott egy üveg sört, kezében a sörnyitóval, és levette a
kupakját. – Na látja – mutatta a felbontott sörösüveget a brigádok képviselője –,
nekünk ezt jelenti a Nyitnikék.

Vita a barátommal

A minapi telefonhívások között volt egy olyan is, amelyben egyik barátom –
jelentős társadalmi egyesület alelnöke – beszélgetést kért tőlem. Mint mondta, fontos és
aktuális, közérdekű témában szeretne velem konzultálni, pontosabban egyik cikkemről
vitatkozni. Az ellenvéleményt kiváltó írásom a Munka-lap első (2000. áprilisi)
számában jelent meg Kérdések önmagunkhoz címmel. A jegyzetfüzér egyik darabjában
azt kérdeztem, hogy civil szervezetek-e a szakszervezetek?

A feltett kérdésre így válaszoltam: „A szakszervezet nem kör, klub és egylet, ha-
nem érdekvédelmi szervezet, egyszersmind a legnagyobb létszámú és befolyású társa-
dalmi tömegszervezet (még akkor is, ha napjainkban csökken a létszáma és befolyása).
Nem véletlen, hogy a több mint száz éve működő szakszervezetek rendelkeznek olyan
jogosultsággal, mint a sztrájkjog, amely egyetlen más szervezetet sem illet meg.
Mindezek természetesen nem jelentik azt, hogy a lakossági érdekeket szolgáló civil
szervezetek és a munkavállalói érdekeket megjelenítő szakszervezetek ne működjenek
együtt a közös célok teljesítésében.”

Mit kifogásolt a barátom, miről akart meggyőzni? Azt nehezményezte, hogy a
különbségek hangsúlyozásával szembeállítom a civil szervezeteket és a szakszervezete-
ket. Teszem ezt akkor, amikor a parlamenti választások közeledtével fokozott
együttműködésre, a baloldali erők összefogására van szükség. A kívánt választási ered-
mények érdekében most nem arról kell beszélni, ami szétválaszt bennünket, hanem
arról, ami összeköt.

A háromszor kevesebb időt igénybe vevő reagálásomban elmondtam barátomnak
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(amit persze Ő is tud), hogy magam is az együttműködés, az összefogás, az erők
egyesítésének híve vagyok, s ezt az elvet képviselem, ennek a törekvésnek adok hangot
– szóban és írásban – minden fórumon. Ez azonban nem jelentheti a fogalmak
tisztázatlanságát, összemaszatolását; azt, hogy a civil szervezeteket összemossuk,
azonosítsuk a szakszervezetekkel és egyenlőségi jelet tegyünk közéjük. Még akkor
sem, ha mostanában politikai divattá vált a fogalmak torzítása, önkényes használata, az
eredeti jelentésükkel való durva visszaélés.

Igaz, hogy a civil szervezeteknek is van érdekvédelmi funkciójuk, feladatuk, de
nem ez az alapvető, egyedüli tevékenységük. Igaz az is, hogy a Létminimum Alatt Élők
Társasága nem azonos a Galambtenyésztők Társaságával vagy a Nemdohányzók
Egyesületével, de a civil szervezetek fő tevékenységi köre mégiscsak jobban működik a
szabadidő eltöltésének hasznos megszervezéséhez, a különböző lobbikhoz, a lakossági
érdekvédelemhez.

Igaz az is, hogy a szakszervezeteknek is vannak területi feladataik, a civil szerveze-
tekre emlékeztető vonásaik, módszereik, ám a szakszervezeteknek egyetlen, fő felada-
tuk a munkavállalók, a nyugdíjasok érdekeinek védelme, képviselete, az érdekek
érvényesítése a rendelkezésre álló törvényes eszközök és jogok felhasználásával. A
szakszervezetek a létkérdésekkel foglalkoznak, a megélhetés problémáival, az élet- és
munkakörülmények javításával. Terepük a munkahely, küzdőterük a munka világa,
egyszersmind tevékenységük része a kultúra, a művelődés, a sport, a szórakoztatás. A
manapság gyengélkedő szakszervezetek is tapasztaltabbak, erősebbek a még gyengébb
és rosszabb feltételekkel rendelkező civil szervezeteknél. Anélkül azonban, hogy a
nagy múltú szakszervezetek fölöslegessé válnának, a civil szervezetek előtt nagy jövő
áll a társadalmi párbeszéd folytatásában és felerősítésében, a közvetlen demokrácia
kialakításában.

Az önálló arculatukat, a tipikus és sajátos vonásaikat megőrző civil szervezetek és
szakszervezetek egymásra vannak utalva, együttműködésre, összefogásra vannak ítélve
anélkül, hogy feladnák jellegzetességeiket. Ez a felfogás és gyakorlat nemhogy
akadályozza a parlamenti választások eredményességét, hanem segíti azt. Ha nem így
lesz, annak okát nem a civil szervezetek és a szakszervezetek kapcsolatában kell majd
keresni.

Az elhervadt dicsőség

Kétezer május elsejét Tatabányán töltöttem. Bányász barátaim ötlete volt, hogy a
bányászváros majálisán dedikáljuk könyveinket. A helyi szakszervezettől kapott sátor-
ban négyen ültünk az asztal mögött: Ladányi András, a Bányamunkás főszerkesztője,
Hámori István Péter újságíró, Víg Pál költő és e sorok írója. A szépen feldíszített
narancsszínű sátorban üldögélve néztük az előttünk elvonuló emberáradatot, hogy
aztán mi is felkerekedjünk, körülnézzünk a napfényben fürdő csónakázótó partján, s
elvegyüljünk a tarka sokadalomban. Bámészkodó ténfergéseinkben sok ismerőssel
találkoztunk, és rövidebb-hosszabb ideig eldiskuráltunk, csak úgy menet közben vagy
egy pohár sör mellett.

Így futottunk össze egy magas, erős, feleségével sétáló nyugdíjas bányásszal, akiről
azt is megtudtam, hogy a Szocialista Munka Hőse kitüntetés tulajdonosa. Az idősebbek
még emlékeznek rá, hogy ezt a Kossuth-díj mellett a szocialista korszak legmagasabb
kitüntetéseként tartották számon, amelyet elsősorban a termelőmunkában nyújtott
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kimagasló teljesítményért ítéltek oda.
Mi sem természetesebb, hogy ez a tény felkeltette érdeklődésemet, tovább fokozta

kíváncsiságomat beszélgetőpartnerünk iránt. Megkérdeztem tőle: a rendszerváltás után
tíz évvel hogyan gondol vissza azokra az időkre, miként viseli az egykori magas ki-
tüntetést, nem tagadta-e meg azután, hogy megváltozott a rendszer. Azt válaszolta,
nem tagadta meg, történt, ami történt. Egykedvű feleletéből, arckifejezéséből, mozdu-
latából az is kitetszett, hogy nem kíván ennél a témánál tovább időzni. Nyilvánvalónak
látszott, hogy erről már sokan kérdezték, ezt már sokszor megválaszolta, nincs több
mondanivalója róla.

A történetnek azonban itt még nincsen vége. A sátrunk előtt – miközben az arra
járók nézegették könyveinket, lapozgatták az újságot, az Ezredvég és az Eszmélet című
folyóiratokat – csoportokba verődve tereferélgettünk. Egyik alkalommal, már késő
délután, éppen Schalkhammer Antal testvérének dedikáltam az Ezt akartuk? – Társa-
dalmi tükörkép, 1990-2000 című, a rendszerváltás tíz évéről szóló interjúkötetemet,
amikor észrevettem egy háttérből figyelő, jóképű fiatalembert. Tágra nyílt szemmel
hallgatta polemizáló beszélgetésünket arról, hogy azt akartuk-e, ami most van, ha nem,
akkor miért nem, „miért hagytuk, hogy így legyen”? Közelebb kerülvén asztalunkhoz,
szóba elegyedtünk. Megtudtam, hogy huszonnyolc éves és szakmunkás. Nős, egy
kislánya van, ott álldogáltak mögötte. Elmondta, ő nem látja olyan negatívan a
rendszerváltás éveit, mint sokan mások, mert történtek jó irányú változások, és bi-
zakodóbb a jövőt illetően is. Társalgásunk végén jelezte, hogy szeretne könyvet
vásárolni, és kérte, írjak bele néhány sort. Megkérdeztem, milyen névre dedikáljam.
Amikor bemutatkozott, bekattant nekem – mondtam is a fiatalembernek –, hogy ezt a
nevet ma már hallottam valakitől. Méghozzá a Szocialista Munka Hősétől.

– Jól hallotta – hangzott a válasz –, ő a nagyapám. Vele is szoktam vitatkozni, mert
egy kicsit másként látjuk a dolgokat.

Ezzel még mindig nem fejeződött be a történet. A majális végén, hazafelé Buda-
pestre menet az Ml-es autóúton azon morfondíroztam, hol is találkoztam nem is olyan
régen a Szocialista Munka Hősének nevével. Ha nehezen is, de beugrott. Két évvel
ezelőtt, amikor a Miért adtuk föl? – Tanúvallomások a Kádár-korszakról című köny-
vemhez válogattam interjúalanyokat az akkori idők reprezentásai közül. A bányászok
köréből őt ajánlották a harminchárom nyilatkozó egyikének. Az első megszólításra
vállalta is, ám nem sokkal később meggondolta magát, és lemondta a szereplést.

Ki a demokrata?

Sokat idézett mondás Bibó Istvántól: „Demokrata az, aki nem fél.” De pontos-e,
igaz-e ez az egyszerű és népszerű megfogalmazás? Van benne valami – mondhatnánk
ám mégsem az igazi. Azért is vitatható, mert a félelem természetes emberi tulajdonság,
életünk kiiktathatatlan velejárója. Mindannyian félünk, szorongunk – kisebb-nagyobb
mértékben. A különbség abban van, hogy egyikünk jobban fél, mint a másik, az egyik
ember inkább tudja palástolni félelmét, a másik meg kevésbé.

És van mitől félnünk. A közbiztonság mai állapotában bizony meg-megtámadhat-
nak bennünket az utcán. Ellophatják autóinkat (már akinek van), betörhetnek lakásaink-
ba, kifoszthatják hétvégi házainkat. Van, aki az egyetemi vizsgáktól fél, van aki a re-
pülőúttól, mások az adóellenőröktől, vagy munkahelyük elvesztésétől, vagy a kilakolta-
tástól. Az edzők féltik csapataikat az erősebb ellenfelektől, a szülők féltik gyerme-
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keiket, azok pedig szüleiket és nagyszüleiket. Félünk a természeti katasztrófáktól, a
háborús konfliktusoktól, félünk a betegségektől, a műtétektől, az elmúlástól, a haláltól.

Van tehát mitől tartanunk: melléfogásoktól, kudarcoktól, rágalmazásoktól, méltány-
talanságoktól. Ugyanakkor, ahogy nem nevethetünk és sírhatunk állandóan, nem fél-
hetünk mindig. A félelemmel is együtt kell élnünk, azt is megszokhatjuk, s ami a leg-
fontosabb, legyőzhetjük, ha uralkodni tudunk fölötte. Ez a bátorság. Az, ha legyőzzük a
félelmeinket. Tehát a demokrata és félhet, fél is. Ettől azonban még demokrata lehet.

Ki a demokrata? Aki a demokrácia elvei szerint él és cselekszik.

Nem értik…

Heltai András, az ismert külpolitikai újságíró, a tévé Alaphangok című műsorában
elmondta, hogy a Budapesten megjelenő német nyelvű lapnál dolgozva sok olyan né-
met és osztrák ember véleményét ismeri rólunk, magyarokról, akik huzamosabb ideje
itt dolgoznak, vagy már nálunk telepedtek le. Tették s teszik ezt azért, mert rokonszen-
veznek velünk, kedvelnek bennünket. Ám éppen ezért azt is őszintén megmondják, ami
nem tetszik nekik; keményen bírálják a számukra érthetetlen negatív jelenségeket,
visszás dolgokat.

Nem értik például, hogy szép fővárosunkban miért ilyen sok a szemét, miért fut
ennyi benzingázt okádó roncsautó az utakon. Nem értik az ügyintézés bürokratizmusát,
az ügykezelés lelketlenségét. Nem értik az értelmiség szekértáborainak acsarkodásait,
az együttműködés hiányát. Nem értik, miért kapnak felelős közéleti szerepet ilyen
súlytalan paprikajancsik, akiket kénytelenek vagyunk elviselni. Nem értik azt sem,
hogy a magyarok miért nézik le szomszédaikat, amikor nálunk is találkozhatnak a
balkáni állapotokra emlékeztető problémákkal, élethelyzetekkel. Bíráljuk mások nacio-
nalizmusát, de magunk is hajlamosak vagyunk a nacionalizmusra.

Íme egy kis véleménycsokor arról, milyenek is vagyunk német és osztrák szemmel
nézve. Mondhatnánk erre, hogy akik itt élünk e hazában, mi sem értünk sok mindent,
illetve tudnánk válaszolni valamennyi fent említett nyavalyánkra, koloncunkra. Re-
agálhatnánk úgy is, hogy történelmi tapasztalataink és a helyi, németországi, ausztriai
ismereteink, élményeink alapján mi is össze tudnánk állítani hasonló listát róluk.

De nem ezt kell tennünk. Hanem azt, hogy önkritikusan, minden jó szándékú bírá-
latra nyitottan, megszívlelni mindazt, amiben akár csak szemernyi igazság is van. Mert
van mit beváltanunk, elfogadnunk, van mit leküzdeni, kijavítani, másként, jobban
csinálni. Saját érdekünkben. Meg aztán azt se tagadjuk: szeretjük, ha kedvelnek, szeret-
nek minket. Akkor meg tegyünk érte. Például azzal, hogy tudjuk meg már végre itthon
és külföldön, hogy akkor most be van zárva a pápai repülőtér, vagy nincs bezárva!
Mert hallottuk és olvastuk azt is, hogy be van zárva, és azt is: nincs bezárva. De már az
is megjelent a napilapokban (Népszabadság, 2000. szeptember 25-én), hogy „bezárják,
de mégis megmarad”.

Böngészni jó

Házi könyvtáram nyári átrendezése során kezembe került A Magyarországi Vas- és
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Fémmunkások Központi Szövetsége Történetének csokoládébarna borítóval ellátott
vaskos (669 oldalas) kötete. Belelapoztam, s jó ideig nem tudtam letenni. Nézegettem
az 1898-ban összeállított rendőrségi nyilvántartásból előkerült Rádi Sándor vaseszter-
gályos, Martincsek István lakatossegéd és a többi fémmunkás arcképeit, a Váci úti
gépgyárak munkásainak 1908. május elsejei felvonulásának fotóját, a vasasok Thököly
úti székházát az 1910-es években, a Braun Soma által vezetett vasas szeminárium
csoportképét 1929-ben. Böngésztem az 1877 és 1986 közötti kongresszusok napi-
rendjeit és a választott tisztségviselők neveit.

Eltűnődtem azon, hogy kiket ismerek a könyv szereplői, szerzői és szerkesztői
közül, kik élnek még közöttünk, s kik azok, akik már végleg eltávoztak közülünk. El-
merengtem azon is, hogy mennyi az olyan ismerős témakör a könyvben, amely ma is
aktuális, ha azok koronként másként is jelentkeztek. íme néhány kiragadott példa a tar-
talomjegyzékből: Pplitikai nézeteltérések a vasas mozgalomban, küzdelem az egysé-
gért, tervek az átszervezésre az 1920–1930-as évek fordulóján. A szakszervezetek
anyagi alapjai és szociálpolitikája. Változások a szervezeti felépítésben és a vezetés-
ben. A szakszervezeti mozgalom megújulásának fő vonásai az 1980-as években.

A vasasszakszervezet történelemkönyve kiadásának kelte 1989. szeptember. A
rendszerváltás előestéje. Azóta 11 év telt el az újrakapitalizálódó változások sodrában.
Most, 2000 nyarán különleges szellemi izgalmat és érzelmi felhangoltságot jelent(het) a
könyv olvasgatása, mert rákényszerülünk a múlt értékeinek felismerésére, a történelmi
események és összefüggések újragondolására. S ismét meggyőződhetünk arról, hogy a
történelem (a szakszervezet-történet is) valóban „az élet tanítómestere”.

A drámaíró és a gazdasági vezetők

Shakespeare-t nemcsak a világirodalom klasszikusaként, nagy költőként, az egyik
legolvasottabb szerzőként, a legtöbbet előadott drámaíróként tartjuk számon, de azt is
tudjuk róla, hogy kifejezetten érdekelték a gazdasági kérdések, folyamatok.

Érdekes lenne tudnunk azonban, hány olyan gazdasági, pénzügyi szakember, válla-
lati elnök-vezérigazgató, cégvezető, menedzser, mérnök van nálunk, akiket annyira ér-
dekel a drámairodalom, a színház, mint Shakespeare-t a gazdaság?

„Cifra nyomorúság”

„Kormányunk imádja az ünnepségeket és a pompát” – állapítja meg Ágh Attila po-
litológus a Feltámadt a neobarokk című, Magyar Hírlapban megjelent cikkében (2000.
augusztus 24.), majd következőképpen folytatja: „Az augusztus 20-i nemzeti ünnep
végleges formájában visszahozta a neobarokk politikai stílust, amelyet az Antall-
korszak után leáldozni véltünk és reméltünk. A körmenetekkel és Szent Korona-
másolatokkal terhelt politikai közélet és nyilvánosság azonban a Fidesz-kormány idején
még erőteljesebben tért vissza. Időnként egészen szélsőséges, szinte nevetségesen avitt
formákban, mint a millenniumi zászlók osztogatása és a faluról falura járó politikusok
nagy ívű »történelmi beszédei«; a »terv szerint« az év végére elérik mind az 1200
települést. Az állampolgárok széles körében visszatetszést kelt ez a hamis pompa, az
állami és az egyházi életnek ez az egybemosása, a közéletnek a két világháború közötti
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időszak díszletei közé való »visszaimádkozása«.”
Az ismert politológus jól ráérzett a lakosság jelentős részének véleményére, s azt

érzékletes fogalmazásban adta közre. Az egyetértők mellett azonban nem kevés
azoknak a száma, akik részt vettek ezeken az ünnepségeken, tetszett nekik a „hamis
pompa”, „az állami és az egyházi életnek ez az egybemosása”, következésképpen sér-
tőnek, bántónak érezhetik a fent idézett megállapításokat, netán felháborodnak rajtuk.
Ezen nem kell meglepődnünk, hiszen a pluralizmus viszonyai között élünk, többféle
értékrend képviselőiként, politikailag, ideológiailag megosztottak vagyunk. Ezért itt és
most úgysem tudunk igazságot tenni – nem is kell, nem is lehet – a másképpen
gondolkodók és érzők között, legfeljebb arra vállalkozhatunk, hogy (mint annyiszor
ilyen esetben) tovább gondoljuk a dolgokat.

Ezt a folyamatot azzal (is) segíthetjük (vagy szaporíthatjuk dilemmáinkat), ha fi-
gyelünk olyan általánosan elfogadott tekintélyes véleményalkotóra, mint Babits Mi-
hályra, aki A magyar jellemről című híres munkájában a következőket írja: „…A
külföldi krónikások nemegyszer emlegetik a rabló magyarok gyermekes örömét a csil-
logó tárgyakban, fegyverekben. Ragadozó kedv és művészi ösztön nem állnak mindig
oly távol egymástól. A magyar később is szerette a pompát! Erről mindig ismertek
bennünket. Királyaink és kiskirályaink elégszer kápráztatták az idegent. Még Mohács
idején is, a magyar prímás túlragyogta Rómát. Hunyadi Mátyás népe vagyunk s az
Eszterházyaké. íme, megint egy »keleti« vonás. Vörösmarty, drágaköveivel s arany-
zsinóraival, igazi magyar költő. Egyszóval örülni tudunk a csillogásoknak.”

Most akkor mi van?

Emlékezés Váci Mihályra

Jó ideje tudtam, hogy Ladányi András, a Bányamunkás főszerkesztője a kilencedik
könyvén dolgozik. Melyik az eddigi nyolc? Bányász a történelemben (riportok), Ada-
lékok a Bányamunkás történetéhez (tanulmány), Toborzó (riportok), Harc a
bányászokért és Harc a bányászatért (történeti munkák), Negyedik kapu (szociográfia),
Homokdombok napszámosai (szociográfia, még nem jelent meg), A bőrbányai por-
tyázás (ifjúsági regény, szintén kiadásra vár). Most jön a kilencedik, a Váci Mihályról
szóló interjúkötet.

–Azt kérdeztem Ladányi Andrástól, miként született meg a könyv gondolata, mi
inspirálta arra, hogy éppen Váci Mihályról, t éppen most, 2000-ben írjon az ötvenes-
hatvanas évek kiemelkedő költőjéről?

– Ő is ott született, ahol én, Nyíregyházán, a város szélén. Húsz év különbséggel
ugyanolyan társadalmi és természeti környezetben telt el a gyermek- és ifjúkorunk. A
hatvanas években fiatal vájárként, Tatabányán kezdtem megismerni és megszeretni
verseit, írásait. Különösen tetszett költészetének közéletisége. Az is vonzott, hogy Váci
Mihály nemcsak költő volt, hanem irodalmi lapszerkesztő (az Új írásnál), és mint
parlamenti képviselő (1963-tól 1970-ig, haláláig) jelentős közéleti tevékenységet is
végzett. Ez azért is ragadott meg, mert – hozzá hasonlóan – magam is írogattam, szer-
kesztettem és aktív közösségi munkát végeztem a tatabányai ifjúsági mozgalomban.

– Kik az interjúalanyok és kányán vannak?
– Harmincegy interjút és két kerekasztal-beszélgetést tartalmaz a kötet. Ez utóbbiak

résztvevői: volt osztálytársak és egy Váci Mihály nevét viselő általános iskola pedagó-
gusai és tanulói. A felkért interjúalanyok közül ketten nem vállalták a szereplést, egy
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pedig közben meggondolta magát, és visszalépett. Kik az interjúalanyok? írók, költők,
kritikusok, szerkesztők, irodalomtörténészek, színészek, szobrászok, festőművészek.
Ezek jó része Váci kortársai voltak, illetve tanítványai, követői. Az interjúalanyok
között szerepel – másokkal együtt – Ágh István, Baranyi Ferenc, Csák Gyula, Csoóri
Sándor, Illés Lajos, Jovánovics Miklós, Keres Emil, Margócsy József, Molnár Géza,
Simor András, Szakonyi Károly, Pomogáts Béla, Végh Antal. Vannak sajnos olyan
interjúalanyok is, akik közben meghaltak, és már csak fekete keretben szerepelhetnek a
könyvben. Ilyenek: Szabolcsi Miklós irodalomtörténész, Bodor Tibor színművész és
Eigel István festőművész.

– Milyen tapasztalatokat szereztél az interjúk készítése közben, milyen kép alakult ki
a kötet névadójáról?

– Jóllehet a szereplők közül nem mindenki baloldali gondolkodású, de mindenki
szívesen és tisztelettel beszélt Váci Mihályról. Elsősorban közéleti költőnek tartották,
ami ellen ő tiltakozott, ugyanakkor a közérthetőséget nagyon fontosnak tartotta. Sike-
rének ez is volt egyik titka, forrása. Az interjúalanyok megerősítették, hogy Váci hitt a
szocializmusban, annak megreformálhatóságában, megjavításában. Olyan költő és
politikus volt, aki mindig az elesettek mellett állt, az alullévők gondjait viselte a szí-
vén. Több interjúalanyt is megkérdeztem: miről írna Váci Mihály most, az ezredfordu-
lón, ha élne? A válaszok egybecsengtek abban: ma is baloldali lenne, s még határozot-
tabban felemelné szavát a szegények, a hajléktalanok, a munkanélküliek, a leszakadók
érdekében.

– Magam tapasztalataiból is tudom, hogy ilyenkor számtalan érdekesseggel
találkozik a riporter, több színes sztorit gyűjthet be, amelyeket őrizget magában, t ha
úgy adódik, szívesen mesél róluk. Mondanál ilyeneket?

– Váci Mihály és az irántam megnyilvánuló bizalom jeleként fogadtam, hogy a leg-
több interjúalany a lakására hívott meg, de készült interjú műteremben, az írószövetség
székházában és presszóban, étteremben is.

Egyik legmegrázóbb élményem az volt, hogy ifj. Szabó István szobrászművész az
interjú után telefonált, meghívott a műtermébe, és kezembe adta Váci Mihály hófehér
gipszből készült halotti maszkját. Ezt helybéli szobrászok készítették Vietnamban, ahol
meghalt. Amikor kezembe vettem a maszkot, akkor vettem észre, hogy a gipszben még
benne voltak Váci szőrszálai is. Megdöbbenésemben úgy éreztem, mintha harminc év
után a költőt érintettem volna meg.

Másik élményem: Keres Emil lakásán úgy éreztem, mintha háromszemélyes kama-
radarab résztvevője lennék, amelyben a két főszereplő Váci és Keres, én pedig statisz-
tálok. Ez abból adódott, hogy a feltett kérdéseimre Keres Emil Váci-versekkel vá-
laszolt. Keres ugyanis 75 évesen is több mint száz Váci-verset tud fejből elmondani,
még akkor is, ha álmából felébresztik.

Haladás és maradiság

Mit jelent a haladás, hogyan határozhatjuk meg? Mit nevezünk maradiságnak? Le-
het-e egyáltalán definiálni a haladást? Biztos-e, hogy a haladás ellentéte a maradiság?
Egyebek mellett ezekre a kérdésekre kereste a választ a Haladó Erők Fórumának 2000
májusában – neves előadókkal – megtartott tanácskozása.

Köpeczi Béla emlékezett rá, hogy a haladás fogalma a felvilágosodás korában fo-
galmazódott meg, de ebben az előzmények is fontos szerepet játszottak. Arra is felhívta
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a figyelmet, hogy amíg a technikában van tökéletesedés, a morálban, a jellemben már
kevésbé. A történészakadémikus (a hetvenes évek művelődési minisztere) szerint a
haladás egyenlő az előremenetellel, természetesen nem ellentétek nélkül. Kicsit
bővebben: a haladás a tudományos-technikai forradalom eredményei és az erkölcs, az
emberi személyiség fejlődése – együtt. A haladás: eredményesség. És mi a maradiság?
Begyöpösödött régiesség.

Heiszler Vilmos úgy vélte, a haladás a kornak megfelelő; a korszerűség. Szöllősi
Istvánná az élet minőségét emelte ki. A haladásnak ezt kell szolgálnia. Ami ezt szol-
gálja, az a haladás, aki ezt segíti, támogatja, az a haladó ember.

– A haladást nem lehet definiálni – cáfolt Pál Lénárd, majd hozzátette: körül lehet
írni az adott kornak megfelelően, de nem lehet pontos fogalmi definíciót adni. Az sem
biztos – vélekedett –, hogy a haladás ellentéte a maradiság. Ugyanis a maradinak tartott
embernek is lehetnek haladó gondolatai, nézetei és megfordítva. Úgy gondolkodjunk a
mába – húzta alá –, hogy tudjuk: minden változóban van. Ne csak a történésekre
figyeljünk, de arra is, hogy jó irányba mennek-e a dolgok? Ha nem, akkor a lehető
legrövidebb idő alatt el kell végezni a szükséges korrekciókat.

Széchy András is megerősítette: új helyzet van az emberiség történetében. Ez a ki-
indulópont. Széchy Éva pedig azok véleményét támogatta, akik azt tanácsolják, hogy a
haladás definíciója helyett egyelőre elégedjünk meg a haladás helyes értelmezésével.

Előfordulhat, hogy egyes olvasók nem elégednek meg ezzel, nem érik be ennyivel.
Nekik vigaszul azt mondhatom: a haladás gondolat- és témaköre nincs egyedül azzal,
hogy hiányzik a pontos definíciója. Ilyen például a kultúra is. Sok kultúrafelfogás és –
magyarázat van forgalomban, de egyiket sem tekinthetjük mindenki által elfogadottnak.
Ezért az UNESCO a nyolcvanas években pályázatot hirdetett olyan kultúrafogalomra,
amely megszünteti ezt az anomáliát. Több mint száz javaslat érkezett be, köztük
tekintélyes szakértőktől. A zsűri azonban nem talált egy olyat, amely minden igényt ki-
elégítve, mindenki számára elfogadható lett volna. Ettől azonban nem áll meg az élet,
nem bénul meg a kulturális haladás. Ha azt halljuk vagy olvassuk, hogy kulturális élet,
tevékenység, mozgalom, érték, vagy magyar kultúra, népi kultúra, európai kultúra stb. a
nagyobb tévedés veszélye nélkül is tudjuk, miről van szó.

Hrabal és az egyszerű emberek

Bohumil Hrabal olyan nekem mostanában, mint József Attila, Bálint György, vagy
amilyen korábban volt Móricz Zsigmond és Konsztantyin Pausztovszkij (a kiváló orosz
író). Műveik könyvszekrényem első sorából néznek rám, újból és újból előveszem, s
rendszeresen olvasom őket. Mert szeretem, amit szerzőik írnak, s ahogyan
gondolkodnak. Ez a magyarázata annak, hogy a címben az író neve mellett szerepelnek
az „egyszerű emberek”.

Emlékszem, még a kádári időkben vita robbant ki akörül, hogy vannak-e egyáltalán
egyszerű emberek? Kik azok, s milyenek? Ha az egyszerű emberek pozitív lények, ak-
kor azokat inkább nagyszerűeknek nevezzük. Sokan afelé hajlanak, hogy nincsenek
egyszerű emberek, hanem emberek vannak, akiknek van nevük, foglalkozásuk, szemé-
lyiségük, családjuk stb.

Mit mond erről Hrabal a Zsebcselek című interjúregényében? „…Az én hősöm
egyszerű ember… Alaposan megtanultam, hogy az író legyen alázatos, úgy éljen,
ahogy mások élnek. Ne legyen nagy igényű, sőt bizonyos időszakokban – ha lehet,
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egész életében – mellőznie kell a fényűzést. Én öt szobától és egy sörgyártól szakad-
tam el… Azt is mondhatnám, hogy jómódú vagyok, ám időm java részét mégis
Kerskóban (Prágától harminc kilométerre egy erdőben) töltöm el a tanyámon, ahol csak
úgy jutok vízhez, ha magam húzok a kútból… Nagyon szeretek például begyújtani,
egyszerre öt kályhában is tudok tüzelni, ezt élvezem a legjobban… Volt egy nagy
kancsónk, azzal jártunk sörért, vagyis hétköznapi emberekkel éltem, akik meg-
megszólítottak, megtisztelve éreztem magam, hogy közöttük lehettem… Ezek az
egyszerű emberek, akik házinyulat tartanak, akik tudnak krumplit kapálni, akik
eljárogatnak a kiskocsmájukba, vagyis akik egészen egyszerű életet élnek, sokkat töb-
bet kapnak az élettől, mint az intellektuelek felsőbbrendűségét. Ellenkezőleg, aki alul
van, aki a társadalmi ranglétra egyik legalsó fokán áll, az nekem mindig sokkal többet
mondott az életről, mint bármelyik intellektuel. Az intellektuel rendszerint csak tudja,
az egyszerű ember viszont mélyen meg is éli a dolgokat, és számomra éppen ez az
élmény az írói elrugaszkodás szilárd pontja…”

Hogy is mondja a világhírű cseh író? „…Megtanultam, hogy az író legyen alázatos,
úgy éljen, ahogy mások élnek.” De hát ugyanezt vallja egy másik orosz kiválóság,
Konsztantyin Pausztovszkij (az Aranyrózsa, a Barangolások könyve, az Északi történet,
a Fehér szivárvány, a Nyugtalan ifjúság, a Nagy várakozások kora szerzője) is. Jegyze-
tek a cigarettásdobozon című remek könyvében ezt írja Prisvinről, egyik szeretett
írójáról: „Prisvin élete tudásra szomjas, tevékeny, egyszerű emberi élet volt. Méltán
mondotta, hogy »a legnagyobb boldogság, ha nem különbözöm, hanem olyan vagyok,
mint minden ember«.” Ebben, hogy „olyan, mint minden ember”, rejlik minden
bizonnyal Prisvin ereje. Olyannak lenni, mint minden ember: Ez az író számára azzal
jár, hogy törekszik mindannak a szépnek és jónak az összegyűjtésére, kifejezésére,
amivel „minden ember” él, más szóval – ahogyan „a vele egyívásúak élnek, ahogyan
népe és hazája él”.

Tudom, ha már idéztem a három írót, citálhatok más bölcsességeket is, mint példá-
ul azt, hogy „kinek a papné, kinek a lánya”, vagy „ízlések és pofonok különbözők”.
Más szóval: számítok arra, hogy az egyetértés mellett Hrabal, Prisvin és Pausztovszkij
gondolatai ellenvéleményt váltanak ki, elutasításra találnak, mondván, avitt ideák,
túlhaladott, korszerűtlen dolgok ezek a rendszerváltás után tíz évvel, amikor már
munkások, parasztok, alkalmazottak sincsenek, amikor visszajöttek a „királyok, her-
cegek, grófok”, a vitézek, a nemesek, megjelentek a polgárok, a vállalkozók, a mened-
zserek, a brókerek, a tőkések, amikor a szupermenek a menők, a sztárok a vonzó pél-
dák, amikor változatos emberi palettánk résztvevői a melegek, a drogosok, a maffió-
zók.

De hát éppen ezért vannak az írói idézetek, s – az individualizmus, az önzés virág-
zásának idején, a magánosítás és a piaci szellem nyomulásakor, az egyirányú nyugato-
sodás korában – kellenek a Hrabalok, a Prisvinek, a Pausztovszkijok és sokan mások, a
hozzájuk hasonlók, akik egy emberibb, élhetőbb élet elfogadott szószólói. Mert ha ők
korszerűtlenek az új kapitalizmus mai elsőhegedűseihez képest, akkor vállalni kell a
korszerűtlenséget is. Annak reményében, hogy majd az idő dönt. Annak tudatában,
hogy az egyszerű emberek sem egyenemberek, nem arctalan, jellegtelen sokaság, ha-
nem olyanok, akiknek saját arcuk, egyéniségük van, akik egyszerűségükben is nagyok,
és nagyságukban is egyszerűek. Mint a magyar társadalom többsége.

Hová tűnt a szerénység?
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Az biztos: ez a kor nem a szerénység ideje. Vagy nem tűnt el (teljesen), csak alulra
került az emberi tulajdonságok rangsorában, háttérbe szorult, netán illegalitásba
vonult? Igaz, nem támadják, csak mellőzik, leírták, talonba tették, raktárba zárták.

Vigyázat, a látszat ellenére a szerénység nem is olyan egyszerű dolog. Tapasztala-
taink azt mutatják, hogy vannak emberek, akik külső megjelenésükben – öltözködésük-
ben, beszédükben, viselkedésükben – szerények, de belül, igazi valójukban nem azok.
Ugyancsak vannak olyanok, akik a találkozások, az együttlétek, a partneri, baráti,
munkatársi kapcsolatok kezdetén, elején még szerények, később, a tartósabb ismeretség
során azonban kiderül, hogy mennyire szerénytelenek, nagyravágyók, kivagyiak,
akarnokok és harácsolok.

Összetettebb tehát a szerénység annál, mint amilyennek az első látásra látszik.
Példa erre az, hogy a gazdag ember is lehet szerény, ha gazdagságát természetesen és
normálisan viseli, nem néz le, nem kezel le másokat. Szerénynek tekinthető az olyan
embertársunk is, aki beismeri, tudomásul veszi saját képességeinek, lehetőségeinek
határát. A valóban szerény ember rokonszenves. Azért hangsúlyozandó a valódi, az
igazi szerénység, mert vannak álszerények is. Az alakoskodás, a képmutatás, a
gügyeség, az unalmas szürkeség nem azonos a szerénységgel.

Az a jó, ha az embernek van mire szerénynek lennie. Különösen szép az emberi
szerénység, ha más (rossz) tulajdonságokkal hasonlítjuk össze. Mert mondjuk igé-
nyeinkben, szükségleteinkben is lehetünk szerények, ami nem jelent igénytelenséget. A
szerénység ellentéte az önteltség, a beképzeltség, a nagyképűség, a mások lebecsülése,
az önzés, a gőg, a hivalkodás, a fölfuvalkodottság, a melldöngetés, a pöffeszkedés. A
szerénység része az egyszerűség, a mértéktartás, a puritánság, de a szerénység és az
emberi büszkeség, tartás, gerincesség nem zárja ki egymást. Annál is inkább így van,
hiszen magára a szerénységünkre is büszkék lehetünk.

Szerénységünk fokmérője nem az, hogy mit gondolunk, hogyan nyilatkozunk ma-
gunkról, sokkal inkább ellenőrünk, bíránk, személyazonosító jelünk mindennapi
életünk, tetteink, különösen a konfliktushelyzetekben tanúsított magatartásunk. Arról se
feledkezzünk meg, hogy a szerénység és az alázat párban jár. Ebben az összefüggésben
is érvényes az, hogy az alázat nem keverendő össze a megalázkodással, miként a
szolgálatkészség a szolgalelkűséggel. Emelt fővel, egyenes gerinccel is lehetünk
szerények és szolgálatkészek, segítőkészek, szerényen is lehetünk büszkék teljesítmé-
nyünkre, értékeinkre.

Mondjunk példákat az egyszerűség és a szerénység közismert emberi példáira?
Mindenki találhat magának ilyeneket, hiszen – saját ízlése, értékrendje, életfelfogása
szerint – bő a választék a tanítványai lábát mosó Jézustól a biciklijével járó Olof Pal-
men, az orvul meggyilkolt svéd miniszterelnökön és a Nobel-díjas Szent-Györgyi Al-
berten át – az életútbeli, ideológiai, politikai különbségük ellenére is – Kádár Jánosig
és Göncz Árpádig.

Vészharang

A „harangozó” Molnár Tamás, Amerikában élő és tanító filozófiaprofesszor, hívő
katolikus, a keresztény értékrend képviselője, aki a Lélek és gép című könyvének meg-
jelenése alkalmából interjút adott a Magyar Rádió Gondolat-jel műsorában (2000.
szeptember 24-én).

– Kultúránk végveszélyben – mondta a többi között a rangos vendég, aki úgy látja,
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hogy a humanisztikus elvekről és célokról egyre inkább áttérünk az üzleti, piaci
alapokra. Átmeneti időszakban élünk, amelyre a dekadencia a jellemző. Értékzűrzavar
uralkodik. Olyan intézmények és lobbik működnek, amelyek nem a kultúra barátai,
pártolói, hanem közönyös szemlélői és ellenségei.

Az ipari társadalom nagyot fejlődött, jelentős eredményei születtek, de az ipari
civilizáció képtelen kultúrát teremteni, a kulturális haladást folytatni. Minden területen
a kommunikációs ipar irányít, ez a meghatározó. Az egyetemek is csapdába estek,
„lefeküdtek” az ipari cégeknek, vállalatoknak. Ott tartunk, hogy az egyetemi diploma
egyenlő lett a szakszervezeti tagkönyvvel. Michelangelo műveit lassan úgy kezelik,
mint minden más terméket.

Ma az amerikai civilizáció uralkodik szerte a világba, s uralkodni is fog a követke-
ző években vagy évtizedekben. Ha Európa átveszi ezt a kultúrát, ha az Európai Unió
utánozza Amerikát, akkor elvesz az európai civilizáció. Az igazán nagy kérdés, hogy
meg lehet-e állítani – ha igen, miként – ezt a dekadens tendenciát. Az bizonyosnak
látszik: a gépembert nehéz lesz visszalelkesíteni – jelentette ki a tekintélyes filozófus,
egyetemi tanár.

Molnár Tamás az interjú közben többször is megerősítette – a rádióriporter meg-
hökkenését, hitetlenkedését érzékelve –, hogy mindezt a keresztény értékrend nevében
és védelmében mondja, s azt is hangsúlyozta: sokan gondolkodnak vele együtt vagy
hozzá hasonlóan.

Óriásplakátok

„Az egyetlen, mivel a művészt megjutalmazhatjuk, ha megvásárolhatjuk műveit.”
(Renoir)

„Művészetem nagyrészt a pénztárcámtól függ.” (Van Gogh)
„Pénz nélkül bajos művészetet csinálni.” (Rippl-Rónai József)
„Minden negyvenéves alak, aki még metróval jár, lecsúszott alak.” (Salvador Dali)
„A jó üzlet a legjobb művészet.” (Warhol)
Ezeket a rangos művészektől származó idézeteket azon az óriásplakáton olvastam,

amely a többi 99 társával együtt a Felvonulási tér szabadtéri plakátkiállításán szerepelt
2000 szeptemberében. Mint látható, valamennyi különböző nemzetiségű és eltérő
időszakban alkotott művész gondolata, vallomása – a plakát szerzőjének ízlése, akarata
szerint – egy dologról szól, a pénzről, az üzletről. Rippl-Rónaitól és a többiektől is
lehetett volna másféle idézetet is közölni, de a plakát alkotója ezeket választotta. Mert
ez a módi, a központi téma, ilyen a világ. A pénz körül forog minden.

Nyilvánvaló, hogy a művészi alkotómunka feltételei között fontos az anyagi háttér,
hiszen a festőknek is szükségük van műteremre, festékre, utazásra és sok minden
másra. S ezek pénzbe kerülnek. Nem mindegy tehát, hogy a kiadások után mennyi az
eladott, értékesített képekből a bevétel ahhoz, hogy a művész élni, dolgozni tudjon. A
pénz azonban nem az egyedüli, fő eszköz és hajtóerő. Az igazi művészt nem ez
motiválja elsősorban, hanem a művészi teremtés belső kényszere, a műalkotás
létrehozásának izgalmas öröme; az, hogy a közönség befogadja, szeresse és élvezze
ezeket a festményeket. Ez persze nem mond ellent annak a ténynek, hogy vannak
olyan mesteremberek, művésziparosok, akiket kevésbé érdekel a művészi minőség, az
esztétikai érték, annál inkább sarkall a termékei árából befolyó pénz mennyisége.
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E rendhagyó bemutató leleményes ötletnek, vegyes benyomást keltő, sikeres ren-
dezvénynek bizonyult. Akármelyik nap haladtam át a Dózsa György úton, a Városliget
szélén, a 885 pályaműből kiállított 100 plakát között mindig voltak sétálgató, érdeklődő
látogatók. Magányosan vagy kisebb csoportokban nézelődtek az emberek, s kíváncsian
fürkészték a szemet vonzó, társadalmi üzeneteket közvetítő reklámtáblákat. Egyes
plakátok előtt elmélyedve méláztak, mások előtt meg nevetgélve mutogattak,
röhigcsélve diskuráltak a fiatalabb és idősebb szabadtéri tárlatnézők. Mert ilyenek
voltak ezek a képzőművészet és a reklám határán elhelyeszkedő vizuális glosszák.
Kritikusak, gúnyosak, ironikusak. Első látásra is érthetők, és hosszas böngésző
töprengés után is érthetetlenek, a jó ízlés határát súrolok. Közhelyesek és a hagyo-
mányokra fittyet hányóan frissek, eredetiek, humorosan szellemesek és unalmasan
egyhangúak, ötlettelenül szürkék, középszerűek. A tömegkommunikációs tevékenység
eredményei, a tömegkultúra termékei.

A szabadtéri óriásplakát-kiállítás első helyezettje Bozsó András és Császma József
Kánaán című műve lett, amely három hajléktalan férfit ábrázol, akik ujjaikkal mintegy
győzelmi jelként hármas és négyes számot mutatnak. A plakát aláírása: „Három gyerek,
három szoba, négy kerék.”

Sok óriásplakátot láthatunk még az utcákon, a tereken, az aluljárókban, miként
eddig is, és sokáig vitatkozhatunk róluk, morgolódhatunk miattuk, ahogy eddig is tet-
tük. Mert a bírálatok nem (csak) a plakátok képi megjelenítésének minőségéről, hanem
tömegességükről és tartalmukról, hitelességükről is szólnak. Arról, hogy ezek a
plakátok a fogyasztói társadalom – erőszakosságának, profitéhségének – tükörképei is.
Mint tapasztaljuk, a szabályozatlan, gátlástalan piaci verseny arra ösztönzi a reklám-
készítőket, a médiákat, hogy „bombázzák” a vásárlókat, s maguk is merészebbek,
rámenősebbek, keményebbek legyenek. Mint a világ, amelyben élünk.

Kulcsszavak

Kz ezredfordulón játékos divattá vált, hogy a mögöttünk hagyott XX. századot
kulcsszavakkal jellemezzük. A legtöbb helyen itthon és külföldön ezt húsz szóban
jelölték meg. Magam is kedvet kaptam e játékos gondolkodtatóhoz, mi több, ehhez
hozzá vettem a rendszerváltás óta eltelt tíz év tíz kulcsszavát is. Ide másolom ezeket,
hogy e sorok olvasói vitassák és korrigálják.

20 szó a XX. század történetéről

1. Világháborúk. 2. Forradalmak. 3. Felkelések. 4. Trianon. 5. Horthy-rendszer. 6.
Holokauszt. 7. Jalta. 8. Kádár-korszak. 9. Atomfegyverek. 10. Űrkutatás. 11. Környe-
zetpusztulás. 12. Szegénység. 13. Televízió. 14. Informatika. 15. Antibiotikumok. 16.
Kábítószer. 17. József Attila. 18. Bartók. 19. Rockzene. 20. Rendszerváltás.
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10 szó a rendszerváltás 10 évéről

1. Jobboldaliság. 2. Privatizáció. 3. Multik. 4. Munkanélküliség. 5. Közbizonyta-
lanság. 6. Szegénység. 7. Újgazdagok. 8. Bevásárló-központok. 9. Rasszizmus. 10.
NATO.

Meddig fogyunk?

Mármint az ország lakossága. Az utóbbi évtizedekben folyamatos a népesedési
mutatók rosszabbodása. 1999 decemberében 10 millió 40 ezer volt hazánk lakossága.
Nagy a valószínűsége annak, hogy 2001-ben 10 millió alá csökkenünk. Ha nem nő a
születések száma és tovább romlik a halálozások aránya, akkor – a demográfiai szak-
emberek szerint – 2050-re 8 millió alá csökken lélekszámunk. A legrosszabb változat
pedig a 6 milliós Magyarország. Pedig sok szempont szól amellett, hogy megőrizzük
legalább a jelenlegi lakossági számot, megállítsuk a népesség lehangoló fogyását, és
megmaradjunk a 10 milliós országok sorában.

Ehhez azonban sok minden kell(ene). Gondolkodásbeli váltás, az abortuszok csök-
kentése, nagyobb gyermekszeretet és gyermekvállalási készség, erőteljesebb család-
támogatás, jobb egészségügyi ellátás, javuló életminőség. Minthogy ezek nem egy-két
év alatt elérhető célok – a demográfusok szerint –, nincs sok esélyünk a jelenlegi
lélekszám megőrzésére. Ezért felmerült a bevándorlás elősegítésének szorgalmazása is.
Ez azonban erősen vitatott, kérdéses lehetőség. Mindenesetre olyan jelentős probléma-
kör, dilemma és feladat előtt állunk, amelyek nem hagyhatnak hidegen egyetlen
kormányt, pártot, intézményt, egyetlen magyar állampolgárt sem. Hiszen rólunk,
mindannyiunkról van szó, a magyar nemzet fennmaradása a tét.

Tőkei Ferenc nélkül

Hubay Miklós a 2000. év augusztusában lezajlott tokaji írótáborban elmondott
zárszavában említette ezeket a szavakat: „ősállandóság” (Ady Endre) és
„múlandóság”. Ezek szerves egysége érvényesül a magyar irodalom és költészetben,
az írók, költők életében, a társadalomban, a magyar történelemben is.

Meg a miénkben is, mindnyájunkéban. Csakhogy a magam példáját említsem.
Ezekben a napokban, hetekben értesültem Vastag Zoltánnak, a Pécsi Tudományegye-
tem docensének, szociálpszichológus-kutatójának a haláláról, akihez szakdolgozatomat
írtam annak idején a Pécsi Tanárképző Főiskolán. Ugyancsak ezekben a napokban
bukkantam rá, hogy Várkői Ferenc országos hírű testnevelés tanárról, a magyar
tornászválogatott egykori tagjáról neveztek el egy pécsi sportpályát, aki a Pécsi
(Kereskedelmi) Közgazdasági Technikumban négy évig tornára tanított, s belőlem is
versenyző tornászt akart faragni.

Csaknem egy napon jutott el hozzám Tőkei Ferenc akadémikus, az ismert marxista
filozófus, sinológus és Roczkov Ferenc nyugállományú honvéd alezredes, kiváló pilóta
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tragikus halálhíre. Az előbbivel néhány hónappal előbb többször beszéltem, lakásán is
megfordultam, hogy felkérjem készülő könyvem interjúalanyának. Igent is mondott,
már a vázlatban is megegyeztünk, az anyag azonban többszöri kérésem, szelíd
figyelmeztetésem ellenére sem készült el, mert Feri mindig haladékot kért azzal az
indokkal, hogy nem jól érzi magát, kínlódva megy a munka. Ha nehezen is, de – még
reménykedve – beletörődtem. Könyvem elkészült, Tőkei Ferenc nélkül. Őszinte
sajnálatomra. A halálhír mindent lezárt. Maradt a temetői búcsú, az emlék és a szellemi
hagyaték.

A repülős Roczkov Ferenccel, a szálfatermetű, daliás katonatiszttel – aki lakógyűlé-
seinken elnökölt – szinte naponta találkoztam, szót váltottam, minthogy egy házban
laktunk két évtizede, s lakunk ma is a családtagjaival.

A „múlandóságnak” e friss és fájdalmas példái mellett ugyanakkor ott vannak az
„ősállandóság” biztató tényei. Egyfelől a nyolcvan fölötti, sőt a kilencvenes közeli
ismerőseim, másfelől a három, a hét és fél és a kilencéves unokáim, akik tegnap,
tegnapelőtt még tipegtek, s ma már bölcsődébe, iskolába járnak. Körülöttünk járnak-
kelnek az óbudai panelházunkban lakó gyerekek, akik nemrégen még kezét csókolom-
mal köszöntek a liftben és a ház körül, ma meg már felnőtt családanyák és családapák.
És ott állnak házunk előtt és mögött a tegnapi vékonyka cserjékből megnőtt terebélyes,
dús lombú platán- és kőrisfák, mint az „ősállandóság”, a majdani elmúlás meg-
testesítői, szimbólumai.

Sikondai olvasónapló

A sikondai bányászszanatóriumban eltöltött három hét alatt sokat olvashattam. Ez
több könyvet jelentett, mert a reumás kezeléseket és az esti sétákat leszámítva, minden
időmet olvasással töltöttem. Az alábbiakban álljon itt egy kis ízelítő feljegyzéseimből.

Emberismeret és életbölcsesség – olvasom. Milyen jól fest e két fontos fogalom
egymás mellett. Mert az emberismeret nélkülözhetetlen része, feltétele a bölcsesség-
nek, s a bölcsesség pedig tovább bővíti, gazdagítja, hasznosítja az emberismeretet.

A lelkiismeret törvényei. Vannak ilyenek? Törvények szabályoznák a lelkiisme-
retet? Nem hinném, hogy ez lehetséges. A lelkiismeret belső megérzés, amely az ember
értékrendje, meggyőződése és világlátása szerint működteti a döntéseket, a választáso-
kat, a cselekvést. A lelkiismeret figyelmeztető jelzőcsengő, értékelő, elszámoltató
„készülék”.

Hamis próféták. Mennyi van belőlük! Sőt, az utóbbi időben zavaros, bizonytalan,
változó világunkban egyre többen lesznek a hamis próféták. Bőséges az utánpótlásuk
az önmagukat kinevező természetgyógyászok, csodadoktorok, a vallási szekták vezetői,
a tehetségtelen, tisztességtelen politikusok és egyéb szakmák igehirdetői közül.

Emberséges ember. Belőlük kellene sok. Mert nem minden ember emberséges. S
mintha egyre többen lennének ilyenek. A durvák, az önzők, a törtetők, a harácsolok, a
másokat legázolók és kizsákmányolok. Nemhiába kérte már József Attila is: „… adj
emberséget az embernek…”

Műveltségélmény. Adná a sors, hogy minél több embernek egyre gyakrabban
legyen része benne. Mert sokféle élményben van részünk, de a műveltségélményről
kevesebbet beszélünk. Előrébb kéne hoznunk az élmények ranglistáján.

Légy ura magadnak – kapjuk a biztató tanácsot. Jól is hangzik, de igen nehéz lecke.
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Kemény feladvány, mert ez nem pusztán akarat és elhatározás dolga. A létfeltételek, a
körülmények a meghatározóak. Igaz, a körülményeket javítani szükséges, meg kell
változtatni, csakhogy ehhez egyedül kicsik, kevesek vagyunk, és sokszor a többség
sem képes rá. Lemondani róla azonban nem szabad, ellenkezőleg: törekedni kell rá.
Azért, hogy magunk uraként másokon is segítsünk, elsősorban a rászorultakon.

Ellenállásra képtelen lelkek. Ez bizony rossz, hátrányos adottság. Az emberi élet
ugyanis nem karneváli felvonulás, hanem küzdelem a javából. Védekezni kell a
betegségek, a megaláztatás, rosszindulat, az ordas eszmék ellen, ellent kell állnunk az
önteltségnek, a káros szenvedélyek kísértéseinek, az elnyomásnak, az igazságtalan-
ságoknak. Aki erre nem képes, drága árat fizet érte; elvész. Az emberi élet harmóniája
abból (is) áll, hogy egyszerre kell valamiért dolgoznunk, harcolunk és valami ellen
küzdenünk. Nincs felmentés egyik alól sem, hiszen az építés egyben a pusztítás elleni
fellépést is igényli.

Nemes kíváncsiság. Tehát a kíváncsiság is többféle, lehet ilyen is, olyan is. Az
egészséges, jó szándékú, törekvő kíváncsiság a tanulásnak, az ismeretszerzésnek alap-
vető eszköze, felhajtóereje. A nemesnek nevezett kíváncsiságról elsősorban a kutató, az
újító, a felfedező, a gondolkodó ember jut az eszünkbe. De mint tudjuk, van beteges,
káros, elítélendő kíváncsiság is. A pletykaízű, –szándékú kíváncsiskodás. A kukkoló
férfi is kíváncsi, de mire? Az ő kíváncsisága beteges, ízléstelen és gusztustalan.
Segítsük ezért a kíváncsiság első változatát, és ítéljük el az utóbbit.

Barátságos ember, de nem barátkozó. A mondat első fele világos, a második fele
elgondolkodtató. Olyan emberről lehet itt szó, aki barátságosan viselkedik minden-
kivel, ám ez nem jelenti azt, hogy mindenkivel barátságot is köt. A barátait megválo-
gatja. Miközben barátságos, nem haverkodó, nem bizalmaskodó, bizonyos mértékig
távolságtartó, nem enged akárkit túlságosan közel magához. Ez védekezést is jelent a
túlságosan közeledőkkel, a tolakodókkal szemben. Sokan vannak ilyenek, s ez nem baj.
A barátságos, de nem gyorsan barátkozó viselkedés tartást is sugall, egyszersmind.

Szerető szigorral nevelni. Ez ellentéte a majomszeretetnek, a mindent megen-
gedésnek, aminek sohasem lesz jó vége, mert visszaüt. Kell a szigor mind a gyermek-,
mind a felnőttnevelésben, s ha szerető a szigor, annál jobb. Ez az igazi. A szerető
szigor más megfogalmazásban: „Követelek tőled, mert tisztellek.” Vagy: „Érted harag-
szom, nem ellened.” Mindaz, ha kezdetben nem is tetszik az érintetteknek, később
busásan kamatozhat a személyiség fejlesztésében.

Az idegrendszer felkelései. Mondhatnánk úgy is, hogy az idegrendszer forradalma.
Akkor következik be a felkelés, alázadás, ha az idegek túlfeszültek, elkínzottak,
nehezen bírják a további megterhelést. Az idegek jelzik a túlhajszoltságot, a pihenés, a
nyugalom, a kiegyensúlyozottság hiányát. Ezt komolyan kell vennünk, mert ellenkező
esetben jön a kimerülés, az összeomlás, a neurózis. És ez sokba kerülhet.

Indira Gandhi igazsága

Indira Gandhi életéről szóló, Az én igazságom című interjúkötetét különös
figyelemmel olvastam, a szokásosnál is többször és tovább időztem egy-egy számomra
érdekes részletnél. Tettem ezt azért, mert a kontinensnyi ország leghíresebb családja, a
Gandhi-família három miniszterelnököt adott Indiának, s őket sem kímélték a csa-
pások, a véres események, miként Amerikában a Kennedyeket. Figyeltem Indira
Gandhi életútjának alakulására azért is, mert a függetlenség elnyerése utáni első
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miniszterelnöknek (1964-ig), Dzsavaharlal Nehrunak volt az egyetlen lánya, aki viszont
kétszer (1965 és 1977 között, illetve 1980-tól 1984-ig) töltötte be a kormányfői
posztot. Ekkor oltották ki életét – saját kertjében – szikh származású testőrei. Fokozták
érdeklődésemet Indira Gandhi könyve iránt azok az élmények és tapasztalatok is,
amelyeket indiai utazásom során szereztem, s amelyeket megpróbáltam összevetni az
olvasottakkal.

Mint minden embernél, Indira Gandhinál is fontos szerepet játszott a gyermek- és
ifjúkor; azok a körülmények, amelyek közepette élt, azok az élmények, amelyeket
szerzett, amelyek meghatározták felnőttkorának értékrendjét, pályájának alakulását.
Ezekről az évekről így beszél: „Szeretettől és erélytől övezve éltem… Kisgyermekko-
romat kivéve, szinte spártai módon nevelődtem.” Érdekes, hogy ugyanakkor már fiata-
lon beutazta csaknem egész Ázsiát és Európát. Egy következtetés neveltetéséről: „A
felnőttek gyakran hajlanak arra, hogy a gyerekeket játékszernek nézzék.” Olvasmá-
nyairól: „Mély nyomot hagyott bennem a Nyomorultak. Ez az olvasmány erősen be-
folyásolta társadalomfilozófiámat, mert fogékonnyá tett a szegénységgel kapcsolatos
problémák iránt.” A természethez fűződő viszonyáról: „Még egészen kicsi koromban
csodáltam a természetet… Azt hiszem, ennek is meghatározó szerepe lett gondolkodá-
somban.” Mikor s hogyan jött a politika? „A politikai mozgalomba való bekapcsolódá-
som úgy kezdődött (családi hatások), hogy hét-nyolc éves koromban fonókört
szerveztem gyermekek számára.”

A könyv mottója – amelyből e vallomásos sorokat kiemeltem – apjának, Dzsa-
vaharlal Nehrunak a börtönből írott levelének egy részlete lett: „Ne csinálj semmit ti-
tokban, bármit szeretnél is elrejteni. Ha valamit titkolni akar az ember, az azt jelenti,
hogy fél, márpedig a félelem hitvány érzés, nem méltó hozzád. Légy hát bátor, a többi
magától jön.”

Egy olyan nagy formátumú ember, mint Nehru, nyilván átgondolta, hogy mit ajánl
egyetlen lányának életvezetési elvként és magatartásként, s ezt az apai tanácsot a
legjobb meggyőződésétől vezéreltetve tette. Mégis elgondolkodik az olvasó, miért
éppen ezt a vitatható tanácsot adta Nehru. Mert szerintem vitatható. Azt gondolom,
nem lehet titkok nélkül élni. Mi lenne, ha mindent kibeszélnénk, s nem maradnának
olyan titkaink, amelyek csak a mieink. Ha valamit titkolunk, az azt jelenti, hogy
félünk? Nem hinném. Miként azt sem, hogy a félelem hitvány érzés lenne. A félelem
természetes emberi érzés, amely nem csak elhatározás, akarat kérdése. Elhatározás,
akarat ahhoz kell, hogy a félelmet csökkentsük, legyőzzük. Ezt nevezzük bátorságnak.
Amely nagyon pozitív tulajdonság és bő erőforrás, de nem minden. Nem mondhatjuk,
hogy ha bátrak vagyunk, akkor a többi már magától jön. A bátorság mellé azért kell
még egy és más az élethez. Ezt bizonyítja egyébként Indira Gandhi életútja is.

Az emberi méltóságról

„Tiszteld mindenkiben az emberi
méltóságot”

Deák Ferenc

Méltatlan állapotok… Megalázó bérek… Kiszolgáltatott munkavállalók … Méltó-
ságos trafik – ez Szép Ernő Kispanasz című könyvének legelső cikke. „Méltóságos
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ember volt” – írta Kardos G. Györgyről Bäcker Iván a Népszabadságban (2000. május
10.). „Méltóságon alulinak érzem reagálni azokra az acsarkodó, utálatos, gyalázkodó
rágalmakra, amelyek az utóbbi időben érnek” – nyilatkozta a 83 éves Vásárhelyi
Miklós a rádió Gondolat-jel című műsorában (2000. július 2.). „Nemcsak a méltó
halálhoz, de a méltó élethez is jogunk van” – mondta az egészségügyi dolgozók –
Hősök terén tartott – tüntetésén Cser Ágnes, a szakszervezet elnöke.

Mit jelent az emberi méltóság? Erre kereste a választ az a nemzetközi konferencia,
amelyet a leköszönő Göncz Árpád tiszteletére rendeztek a Magyar Tudományos
Akadémián 2000. június végén. Keressük azokat az embereket – mondta megnyitójá-
ban Glatz Ferenc, az MTA elnöke –, akikkel megerősíthetjük emberségünket. Kellenek
az olyan személyiségek, akik együttéreznek minden emberrel, a gazdaggal és a sze-
génnyel egyaránt. Ilyen ember a visszavonuló Göncz Árpád, aki tízéves államfői tevé-
kenysége során a megbízhatóság és az állandóság jelképévé vált, aki nemcsak pár-
tokban gondolkodott, hanem nemzetben is. Ezt a minősítést megerősítette Enyedi
György, az MTA alelnöke is, aki szerint az emberi méltóságról mindenkinek van
véleménye, de ezek rendszerint csak a külső jegyekre szorítkoznak, holott az emberi
méltóság – a szeretet, a tisztelet, a türelem – elsősorban a belső tulajdonságokban
jutnak kifejezésre.

Az igaz, hogy az emberi méltóságról mindenkinek van elképzelése – vélekedett
Wole Soyinka Nobel-díjas nigériai író –, ám ezek ritkán ugyanazok. Az emberi mél-
tóság eltérő módon és formában jelenik meg a különféle kultúrákban, társadalmakban,
történelmi helyzetekben és korszakokban. A rabszolgaság nem terepe az emberi méltó-
ságnak, noha a rabszolgaság különféle formái ma is léteznek, beleértve a bérrabszolga-
ságot is. Ezernyi példát lehetne hozni az emberi méltóságra, de sokkal szembetűnőbb,
amikor megsértik azt. Nem elég az egyetemes konszenzus az emberi méltóság érdeké-
ben, ha gyakorlásához hiányoznak a feltételek. Ahogy önmagában nem elég egy
igazságügyi reform sem, ha az emberekben nem tudásul, mit jelent ez a fogalom.
Ennek jelentősége azért nagy, mert az emberi méltóság áthatja mindennapjainkat, s az
egyének mindig erre vágynak.

– A szegénység sem terepe az emberi méltóságnak – állapította meg Andrei Plesu,
volt román kulturális, majd külügyminiszter, aki az emberi méltóság fogalmát úgy ha-
tározta meg, hogy az bátorság és az emberiesség keveréke. Soros György gyermekko-
rának antiszemita légkörét elevenítette fel és aláhúzta: a romák helyzete nem hasonlít-
ható össze a zsidók korábbi helyzetével. Mario Soares, volt portugál miniszterelnök és
államfő kiemelte: a demokráciában nemtől, fajtól, vallástól függetlenül fontos az
emberi méltóság megtartása. Várszegi Asztrik azt hangsúlyozta, hogy a vallások
nyitottsággal, neveléssel járulnak hozzá az emberi méltóság megőrzéséhez. A pan-
nonhalmi főapát rámutatott: a dolgoknak értékük van, az embernek pedig méltósága.

A leggyakorlatiasabb előadást Gönczöl Katalin, az állampolgári jogok országgyűlé-
si biztosa tartotta, aki a kallódó emberi méltóság magyarországi veszélyeire irányította
a figyelmet. Kijelentette: jóllehet az alkotmány tartalmazza minden embernek a jogát
az élethez, az emberi méltósághoz, az elmúlt tíz évben mégsem teljesültek a sza-
badsághoz, az egyenlőséghez, a szociális biztonsághoz fűzött reményeink. Sajnos, sok-
féle módon sérül az emberi méltóság, kivált a legkiszolgáltatottabb csoportok esetében.

Sérti az emberi méltóságot jó néhány rendőri intézkedés, sértőek az elhúzódó
bírósági ügyek. Hasonlót lehet elmondani a bevándorlók elhelyezéséről. Az idősek ott-
honában nincsenek elzárható szekrények. Sok gonddal küszködnek a mozgáskorláto-
zottak, dívik a diákok testi fenyítése, a hivatásos katonák illegális munkavállalásra
kényszerülnek. A szólás- és sajtószabadság gyakran átcsap a szabadosságba. Hiányos a
tolerancia, a másság tisztelete, elgondolkodtató és megoldandó a társadalom piacosítása
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és a piac társadalmasítása. A szociális panaszok közül a legtöbb figyelmet kívánják a
hajléktalanok, a nyugdíjasok, a rászorultak, a kirekesztettek problémái, s nem
utolsósorban a gyermekek kiszolgáltatottsága. S nem lebecsülhető, külön nagy témakör
az emberi méltóság állapota az emberi kapcsolatokban, a magánéletben.

Az emberi méltóság, mint nagyon fontos érték, természetesen nem pusztán rangos
konferenciák témája, de jelen van a közbeszédben, a médiában, a mindennapokban.
Eddig is így volt, s ezután még inkább így lesz. Sokan és sokszor beszélnek,
publikálnak róla. Érzékeltetésül egy-két példa. Dr. Goják János püspöki tanácsos
mondta az MSZOSZ szakszervezeti akadémiáján, hogy a kapitalizmus ellenkezik az
emberi méltósággal, hiszen itt nem a személyek számítanak, hanem a megtermelt ja-
vak. Véleménye szerint az egyik legsúlyosabb gond a munka kérdése a kapitalizmus-
ban, ahol elvész az emberi méltóság.

Megérdemli a figyelmet olyan jelentős gondolkodó, mint Konrád György is, aki
Tegnapi elitek ételmaradéka című cikkében – már a jövővel foglalkozva – ezt írja: „Az
emberi méltóság igénye a kisgyermekekben is megvan, és mint valamely tehetség,
ápolható és kifejleszthető. A jövő kérdése így is megfogalmazható: tudnak-e a mai
felnőttek a gyermekeikből szabad, méltányos és tisztánlátó embert nevelni? A
szabadságra nevelés – emberi méltóságra nevelés.” (Népszabadság, 2000. június 10.)

Befejezésül álljon itt Bibó Istvánnak a Szabadságszerető ember tízparancsolatából
az ötödik pont: „Az emberi szabadság és az emberi méltóság egy és oszthatatlan, és az
egyik ember ellen akár társadalmi helyzete, akár származása, akár neme vagy kora cí-
mén elkövetett minden sérelem mindenki más szabadságát és méltóságát veszélyezteti.
Ezért az emberi szabadság minden korlátozása, önkényes letartóztatás, fogva tartás,
egyéni vagy hatósági hatalmaskodás, s az emberi méltóság mindenféle megalázása
ellen azonnal együttesen, de ha az rögtön nem lehetséges, magában is fellép.”

Mi az élet értelme?

Mióta ember él a Földön, azóta kérdés ez, s ameddig emberi élet lesz a Földön, ad-
dig kérdés is marad. Nagyon régóta és folyamatosan, sokan, sokszor nekifogtak már a
rejtély megfejtésének, de nem tudunk olyan válaszról, amelyet mindenki elfogadott
volna. És ilyen – azt hiszem – nem is várható.

Hallunk, olvasunk olyan véleményeket, miszerint az élet értelme az emberi létezés
maga. Az egyszeri és megismételhetetlen emberi élet, annak felfedezéseivel és tanulsá-
gaival, szépségeivel, élvezetével és gyötrelmeivel, fájdalmaival együtt. Egy további
kedvelt nézet szerint a boldogság elnyerése, a minél több jó dolog, a minél hosszabb
ideig tartó kellemesség, örömteliség elnyerése a legfontosabb. Dobogós helyre számít-
hat az a törekvés, amely a munkában, az alkotásban, a teljesítményben, a használni
tudásban fejeződik ki. Ezzel függ össze az a szándék, akarat, vágy és óhajtás, hogy
jelet, nyomot hagyjunk magunk után, miután eltávozunk a földi életből. Ennek talán a
legelterjedtebb formája, lehetősége gyermekeinkben, unokáinkban van. Ok a szülők, a
nagyszülők kiszemeltjei ahhoz, hogy utódaik vigyék tovább és őrizzék emlékeiket,
amíg maguk is élnek.

A válaszokat még folytathatnánk a címben feltett kérdésre, de inkább kérdezzünk:
megválaszolható-e egyáltalán, hogy mi az élet értelme? A szeretet lenne a kulcsszó? A
tudás? Az emberség? Az igazságosság? A létharc? A jólét és a siker? Az egészség? Ki
mondja meg? Ki tudja megmondani? Vajon csak egy értelme van az életnek vagy több
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is? Mennyit segít ebben Madách: „Ember, küzdj, és bízva bízzál!” És mennyit segít a
filozófia, a tudomány, a vallás, az emberiség felhalmozódott történelmi tapasztalata?

Talán egy válasz látszik reálisnak és célravezetőnek. Mindenkinek magának kell
megtalálni a számára elfogadható feleletet. Kinek-kinek ki kell izzadnia, termelnie –
saját adottságainak és igényeinek megfelelően – azt, amit a rendelkezésére álló időben
szeretne elérni, megvalósítani, amit életében a legfontosabbnak tart. Mások segítsé-
gével, a lehetséges források és eszközök felhasználásával nekünk, magunknak kell
megdolgozni, megküzdeni, megszenvedni ezért.

Azért, hogy teljes életet, értelmes életet élhessünk.

A gondolkodás szeretete

Felismerések, történetek, vallomások

Érdekes

Goethe szerette a feleségét, de saját bevallása szerint sem volt hűséges férj. A szép
hölgyeknek nem tudott és nem is akart ellenállni. Egész életében nők rajzottak kö-
rülötte. A szerelem ugyanolyan fontos volt számára ifjúkorában, mint a hetvenedik
életévén túl. A női szépségek azonban nemcsak mennyei magasságokba emelt gyönyö-
röket nyújtottak a „weimari klasszicizmus” vezéralakjának, hanem lelkiismeret-
furdalásokat is okoztak. Ezekből viszont igazi remekművek születtek.

*

Bolyai János születésének 130. évfordulója alkalmából írott cikkből tudtam meg,
hogy a zseniális magyar matematikusról, erről a tragikus sorsú lángelméről nem maradt
fenn egyetlen hiteles kép sem.

*

Ha Ady verseit és publicisztikáját olvassuk, sok érdekes dolgot figyelhetünk meg.
Számos olyan megfogalmazással találkozhatunk például, amelyeket a legkülönbözőbb
pártok, politikai irányzatok tűzhetnek lobogójukra. Kevés ilyen központi alakja van a
magyar kultúrának.
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Mi lehet a magyarázata annak, hogy Ady a magyar nemzet összes kívánalmait meg
tudta testesíteni? Talán az, hogy a költő maga is tele volt ellentmondásokkal, s ezek
ütközése, drámai ereje feszült írásaiban. Ilyen értelemben találónak tekinthetjük Lukács
György megjegyzését, miszerint Ady minden és mindennek az ellenkezője.

*

Voltaire-ről, a francia felvilágosodás eszmevilágának reprezentánsáról olvasom,
hogy kistermetű, vékony testű, korán ráncos arcúvá vált férfi volt. A világirodalom
egyik legszellemesebb csevegőjeként számon tartott csúnya kis ember mégis figyelem-
re méltó férfiúi vonzerővel bírt. Igaz, a világhírű író-költő-gondolkodó egyben jómódú
üzletember is volt. Tudjuk róla, hogy hosszú életében (82 éves korában halt meg) soha
nem nősült meg. A szellem fejedelme jobban szeretett független hölgyek otthonában
vendégeskedni, ahol az asszonyok társaságában kiélte legendás mesélő-, verselő- és
nevettetőkedvét.

*

József Attiláról mondja Nagy Lajos A menekülő ember című könyvében: „Vitat-
kozó hajlamú ember volt Attila, a vitában leszerelhetetlen. Makacsul ragaszkodott
ahhoz, hogy mindig neki legyen igaza. Róla szól az az anekdota, hogy egyszer a tenger
színéről vitatkozott egy barátjával: a barát azt állította, hogy a tenger kék, Attila meg
azt, hogy a tenger zöld. Egyszer csak Attila feladta nézetét, de így: Igazad van, a tenger
csakugyan kék, de nem úgy, ahogyan te gondolod. Vitáiban csaknem a gutaütésig
felbosszantotta ellenfeleit …”

*

Sükösd Mihály írta Németh Lászlóról, hogy amilyen kérlelhetetlenül magabiztos
volt írásaiban, olyan kedves és szerény a magánérintkezésben. Miközben a legtöbb
írásával vitát fakasztott, megosztotta olvasóit, ő maga nem szeretett vitázni. Vagy
hallgatta a vele szembeni másikat, vagy kíváncsian kérdezett.

*

Epistulák könyve – ez a címe Hegedűs Géza kilencvenedik (!) megjelent
könyvének, egyben tizedik verseskötetének.

*

Szomorú érdekesség, hogy Bartók zenéje jobban otthon van Európában és a világ-
ban, mint itthon, hazájában.

*
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Róbert Maxwell – a nálunk is ismertté vált, a rejtélyes körülmények között meghalt
– milliárdos, angol sajtómágnás a váci börtönben tanult meg magyarul, részt vett a
normandiai partraszállásban, féltucat egyetem díszdoktora volt, de csak három elemit
végzett.

*

Nem sokkal azután, hogy Károlyi Mihály 1946 májusában hazaérkezett francia-
országi emigrációjából, kinevezték Magyarország párizsi nagykövetének. Állomás-
helyének elfoglalásakor – ahogy ez lenni szokott a nagykövetek megbízóleveleinek
átnyújtásakor – találkozott a francia államfővel. Olyan élénk beszélgetésbe kezdtek,
hogy Károlyi elfeledkezni látszott a megbízólevél átnyújtásáról. Amikor erre tapintato-
san figyelmeztették, az újdonsült nagykövet benyúlt a zsebébe, de nem találta az iratot.
Kiderült, hogy otthon hagyta. Szólt a titkárának, menjen vissza a követségre, és hozza
el a megbízólevelet. A titkár indult is azonnal, de azzal a kellemetlenül kínos hírrel tért
vissza, hogy az be van zárva a páncélszekrénybe, és a kulcsot nem találta sehol. Nem
baj – mondta Károlyi –, majd holnap elküldjük postán.

Ezt a történetet Hajdú Tibor történész mesélte – nagy derültség közben – azon a
tudományos emlékülésen, amelyet a Politikatörténeti Intézetben tartottak az 1918-as
forradalom kormánya, majd az általa proklamált független Magyar Köztársaság elnöke,
Károlyi Mihály születésének 125. évfordulója alkalmából.

*

Versolvasási szokásaikról nyilatkoztak az interjúalanyok az újságban. Egy hölgy ezt
mondta: Nem igaz, hogy csak ünnepi formaságok között lehet verseket olvasni,
hallgatni. Én például legszívesebben a fürdőkádban olvasok.

*

1990-ben 53 millió dollárért kelt el Van Gogh Napraforgók című festménye.

*

A Fiatal Képzőművészek Stúdiójának tagjai egy sor egyéjszakás kiállítást rendeztek
Budapesten a Bajcsy-Zsilinszky úti galériájukban. Az érdeklődők este tíztől
tekinthették meg az ifjú művészek munkáit.

A tárlatlátogatók számáról nem érkeztek jelentések.

*

A labdarúgó Bajnokok Ligájában – 2000 tavaszán – hatalmas érdeklődés kísérte az
angol Chelsea és az olasz Lazio összecsapását. Már a csapatok összeállítása is
érdekesnek bizonyult. A londoni székhelyű angol csapatban ugyanis egyetlen angol
játékos sem szerepelt, valamennyien külföldi idegenlégiósok – csehek, hollandok,
norvégok, románok, olaszok, nigériaiak, franciák, spanyolok, uruguayiak – voltak, de
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az olaszok között is csak négy olasz futbalista játszott, a többiek más országokból
verbuválódtak.

*

– Volt olyan válóperem – mesélte dr. Andreánszky Judit bírónő' –, hogy a felek
imádták egymást, de képtelenek voltak együtt élni. A tárgyalóterem előtt szenvedélye-
sen csókolóztak. Szinte fájt a szívem kimondani a válást.

(Metró, 2000. május 5.)

Emlékeztető

Nem is olyan régen még Magyarország volt Európa legnagyobb almatermelője, a
világ legnagyobb almaexportőre. És most?

*

„A földek elkótyavetyélése az Antall-kormány idején már lezajlott – emlékeztet
Nagy Frigyes, volt miniszter. A gazdáknak akkor kellett volna tüntetniük, amikor
szemük láttára árverezték el földjeiket olyanoknak, akiknek a mezőgazdasághoz semmi
közük, köztük szép számmal külföldieknek is. A jelenlegi nyomorúság és kilátás-
talanság oka nem a korábbi nagyüzemi mezőgazdálkodás, hanem annak szétverése, az
integrációk, struktúrák összerombolása, a működő vagyon ebek harmincadjára jut-
tatása.” (Népszabadság, 1999. szeptember 11.)

*

A politika egyik fontos törvényszerűsége: sem előreszaladni, sem lemaradni nem
szabad.

*

A politika nem hálára épül, a politikus ne várjon hálát.

*

Semmiből sem lehet gyorsabban hasznot húzni, mint mások hibájából. A
politikában is.

*
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Gyűjteni nemcsak pénzt és tárgyakat lehet, de szellemi vagyont is.

*

„Főkönyvelőipolitika.’’ Az a szemlélet és magatartás kapta ezt az elnevezést, amely
csak tartozik-követelben gondolkodik, csak a pénzt nézi, csupán a gazdaságot látja,
holott a kultúra, a művelődés, az oktatás, az egészségügy nélkül nincs jó politika, nincs
tartalmas élet.

*

Társadalmi, gazdasági, kulturális előrehaladás csak attól várható, ha fejlődik az
ember. Ha műveljük a tehetséget, pallérozzuk az elmét, tornáztatjuk az akaraterőt.

*

Az emberek egy bizonyos életkoron túl felelősek saját arcukért – emlékeztet
Anatole Francé.

*

Egy vezérigazgató vallomása: „Sohasem szabad elfelejtenünk, hogy mi sem
születtünk igazgatónak.”

*

Régi igazság: a döntés önmagában semmit sem ér, ha azok, akiknek végre kell
hajtaniuk, nem fogadják el.

*

„A gazdasági gyarapodásnak az embert, az egész társadalmat kell szolgálnia” –
fogalmazták meg 1996-ban a Magyar Katolikus Püspöki Kar körlevelében.

*

A szakszervezetek nemcsak a munkavállalók, a nyugdíjasok érdekeit védik és kép-
viselik, hanem az általuk hordozott értékeket is. Ezek érvényesítéséért munkálkodnak,
harcolnak. Erre azért szükséges emlékeztetni, mert erős a hajlam az érdekvédelmi
szervezetek szerepének lebecsülésére, a szakszervezetek tevékenységének leegyszerű-
sítésére, akadályozására, egészen addig, hogy kétségbe vonják létjogosultságukat,
életképességüket. Mindezek cáfolatához a legkézzelfoghatóbb érv a többi mint
százéves történetük.
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*

A szépirodalom elképzelhetetlen anélkül, hogy az írás szép legyen. Ha azonban az
író csak szép akar lenni – idézhetjük Németh Lászlót akkor szajha.

*

Emlékezni nem csak egyénileg lehet. Kollektív emlékezet is van.

*

Minden nemzet arra alapozhatja helyét a világban, hogy milyen teljesítményekkel
gyarapítja önmagát és az emberiséget.

*

Szidjuk bűneikért a diktátorokat. Joggal. De csak róluk lenne szó? És akik körülöt-
tük voltak, vannak? Akik asszisztáltak, bólogattak, hallgattak, tűrtek, ahelyett, hogy
szóltak, cselekedtek volna?

*

Életünk egyszeri jelenség, s nagyrészt tőlünk és a körülményektől függ, hogy mivé,
milyenné formáljuk.

*

A tömeges munkanélküliség nálunk a rendszerváltás hatásaként jelent meg. Amíg
1990-ben a regisztrált munkanélküliek száma még nem érte el az 1 százalékot, 1993-
ban viszont már 13 százalék fölé emelkedett, akkor 700 ezer állásnélkülit tartottak nyil-
ván. Ez volt a csúcs. Azóta folyamatosan csökken, jelenleg (2000 nyarán) 7 százalék
körül van a munkanélküliség.

*

Nacionalizmusra nem szabad nacionalizmussal válaszolni. Ezt már sokszor
hallottuk – mondhatná valaki. így igaz. De az is, hogy az igazságtalanságokat, a torzí-
tásokat, a hamisságokat, a téveszméket is gyakran ismétlik.

*

Széchenyi István aforizmává nemesedett mondásainak, kifejezéseinek egyike ez:
„szájhazafiak”. Nem hinném, hogy magyarázni kellene, kikre gondolt „a legnagyobb
magyar”. Babits mintha erre válaszolt volna 1927-ben, miszerint a magyar író
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magyarságát nem a keresztlevél, nem a családfa, hanem a művei alapján szabad meg-
ítélni.

*

Amikor Belgiumban jártam a hatvanas évek második felében, egy iskolán kívüli
oktatással foglalkozó nemzetközi konferencián hallottam, hogy a belgák idős korukban
is tanulnak. Természetesnek tartják, hogy hetven-nyolcvan évesen is beiratkozzanak az
egyetemekre.

*

Melyek Brüsszel számára a legfontosabb témacsoportok, amelyek az uniós csatla-
kozáshoz elengedhetetlenek? Németh Miklós exkormányfő szerint ezek a következők:
az intézményrendszer stabilitása, a jogállamiság, az emberi jogok és a kisebbségek
védelme. Ezen feltételek teljesítése nélkül egyetlen csatlakozásra jelentkező ország sem
tekintheti magát felkészültnek.

*

A vesztegetés már a Bibliában és Szent István Intelmeiben is szerepel.

*

„Vén fát nem lehet átültetni.”

*

Hogyan születnek a mesemondók? Nem feltétlenül úgy, hogy valaki elhatározza,
mesemondó lesz. Sokkal inkább azáltal, hogy nagymamává vagy nagypapává válunk.
Mert akkor mesélni kell az unokáknak. Ez személyes tapasztalatom is. Ilyenkor előjön-
nek a régi emlékek és mesélünk a gyermekeknek. Részint a tanult mesékből, részint
pedig a valóságos élet és képzeletünk társításából kreált saját történeteinket. Egyet
gyakran többször is. Ennek viszont az a kockázata, hogy a kisgyerek megjegyzi,
megtanulja a mesét, s ha „hibázunk,” nem ugyanazt, nem ugyanúgy mondjuk, akkor
számolhatunk a kiigazító figyelmeztetéssel.

Figyelmeztetések

Az emberek leginkább akkor és úgy változtathatók, ha nem tudják, hogy meg
akarják változtatni őket.

*
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A hatalom egyszerre jelent lehetőséget és veszélyt. Van, aki tud vele élni és van,
aki képtelen vele bánni, inkább visszaél vele. A hatalom valódi tesztelés. Nemhiába
tartja a közmondás: ha meg akarsz ismerni valakit, adj hatalmat a kezébe.

*

„Ha nem vigyázunk – figyelmeztet Romány Pál (Népszabadság, 1999. augusztus 7.)
–, Magyarország megélheti azt a csúfos időt, hogy mivel nem lesz elegendő hazai
termés, külföldi élelmiszerre szorulunk… Ha folytatódik a mezőgazdaság leépülése,
megtörténhet, hogy csabai helyett német kolbász lesz az üzletekben.”

*

Tekintélyes szakemberek szerint az agrárgazdaság sorsa, a demokrácia jövője függ
attól, hogy sikerül-e megvédeni a szövetkezeti mozgalmat a nyílt vagy burkolt szét-
verési kísérletektől.

*

„Akik a politikai közéletben szerepelnek, akarva-akaratlanul erős mintát is adnak az
emberek számára – nyilatkozta Fodor Gábor országgyűlési képviselő –, és ez a mai
minta nem arra ösztökéli az embereket, hogy a becsületesség, a tudás, a tisztesség
kifizetendő lenne, épp ellenkezőleg: a törvények kijátszása, a korrupció, a gátlástalan
hazugság az, ami előrevisz, és ami a sikert garantálja.”

(Hetek, 2000. június 24.)

*

A politikai kommunikáció aranyszabálya, hogy a vonzó ígéretek csak akkor
hatásosak, ha egyben hihetők is.

Tomka Miklós vallásszociológus szerint az egyházaknak tudomásul kell venniük,
hogy modern kor nem a többségi kereszténység időszaka. A sokszínű társadalom egyik
részecskéje sem diktálhat, és nem erőszakolhatja másokra akaratát… A
keresztényeknek hitelessé kell válniuk ahhoz, hogy higgyenek nekik.

(Népszabadság, 2000. április 22.)

*

Ha a szappanoperákról, melyekben egyetlen hiteles emberi érzés és gesztus sincs –
írja Kertész Ákos –, csak műkönny, műérzelem, műszínjátszás, elhihetik, hogy a néző
valódi érzelmeket, valódi életet lát, ha az ízlés alatti show-műsorokkal, velejéig hazug
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akciófilmekkel összezavarják az egyén tájékozódását a világban, akkor az egyén és
társadalom egyaránt széthullik, és a legprimitívebb manipuláció magatehetetlen
eszköze lesz. (Népszava, 2000. július 1.)

*

Horváth Adám rendező mondta a televízió Alaphangok című műsorában (2000.
július 15-én), hogy hiába keres hiteles embereket a médiában, nem találja őket. S azt
hiszi, a közeljövőben sem talál ilyeneket. Eltűntek a tekintélyes személyiségek, hiá-
nyoznak az emberi példák.

Szomorú, kiábrándulást tükröző, keserű szavak. Kemény, súlyos ítélet ez olyan
ismert és elismert televízióstól, aki évtizedekig volt meghatározó szakembere,
főrendezője – s egy időben elnöke is – a Magyar Televíziónak.

*

Ha 2002-ben, a parlamenti választásokon csupán 50 százalékos lesz a részvételi
arány, akkor a bizonyítványunkba szekunda kerül. Márpedig a botránypolitizálás
következtében az országban terjed az apátia, a közügyektől való elfordulás – jelentette
ki Németh Miklós egy budapesti rendezvényen.

(2000. július 13 )

*

„Az olvasáson kívül az írásról is beszélnünk kell – ajánlja Grunwalsky Ferenc film-
rendező. – Minthogy már az iskolában sincs fogalmazás, észre sem vesszük, hogy egy
csomó ember úgy él, hogy életében az elkerülhetetlenül kötelező kérvényeken és bead-
ványokon kívül nem írt le semmit. Az emberek ma már a szüleikkel sem leveleznek,
hanem telefonálnak. Valóban az a tragédia, hogy egy látensen írástudatlan közönséggel
nézünk szembe… Az iskolában fogalmazás helyett örökké teszteket kell kitölteni, így
azon sem csodálkozom, hogy nem olvasnak az emberek. Miért olvasnának, ha írni sem
tudnak?”

(Magyar Nemzet, 2000. július 21.)

*

Komoly figyelmeztetést kaptunk (néhány nappal az egészségügyi dolgozók orszá-
gos méretű tüntetései után) a WHO jelentéséből, amely a világ jelenlegi egészségi álla-
potát tartalmazza. Eszerint: az egészségügyi ellátás – a végeredmény, vagyis az
egészségi állapot alapján mérve – Ománban, Máltán, Olaszországban és Franciaország-
ban a legtökéletesebb, de Spanyolország, Görögország és Szaúd-Arábia is az élbolyban
található. Ezen a listán Magyarország a 191 vizsgált ország sorában a 105., és nemcsak
az összes közép-európai ország, hanem Irak, Ukrajna és Banglades is megelőzi. Ami az
ellátás általános színvonalát illeti, ebben az összehasonlításban hazánk a 66. A magyar
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egészségügy finanszírozási rendszerét csupán a 105.-nek rangsorolta a WHO-felmérés,
és ez rosszabb, mint Afganisztán, Mongólia vagy Botswana pozíciója. (Népszabadság,
2000. július 24.)

*

„A tájékozódáshoz két pontot kell rögzíteni, és örökösen rajta tartani a szemed:
ahonnan indultál és ahova el akarsz érni.” (Váci Mihály: Összegyűjtött művei)

*

„Minden reformot az embereknél és különösen önmagunknál kell kezdeni.”
(Széchenyi István)

*

„Vigyázzon mindenki – figyelmeztet Eötvös József –, aki meghajlik: nehéz
felegyenesedni.”

*

Ha megoldottunk egy problémát, az később még újra nyitott kérdéssé válhat.

*

Csák Gyula egyik regényének címe: Közös magány. A cselekményes, fordulatos,
meseszövésű történet arra (is) figyelmeztet, hogy közösségben is lehet magányos az
ember. Meg arra is, hogy ha valahol, valamiben sokan vannak együtt, az még nem
jelent feltétlenül közösséget.

*

„Ne adjunk mindig az utolsónak igazat – figyelmeztet B. Grácián. – Vannak
emberek, akiknek az utolsó értesülésben való hite az ésszerűtlenségig megy. Gondol-
kodásuk és akaratuk olyan, mint a viasz: az utolsó benyomás minden előbbit kitöröl.
Az ilyenek sohasem nyerhetők meg, mert éppoly könnyen elveszíthetők.”

*

Ha jó társalgó akarsz lenni, légy jó hallgató; más szóval: légy érdeklődő, ha érdekes
akarsz lenni – tanácsolja D. Carnegie.

*
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Lao-Ce figyelmeztetése: Habzsolni az életet baljós előjel.

*

Kis szikra is okozhat óriási tűzvészt. (Livius)

*

„Tartsd mindig eszedbe – intette Imre fiát Szent István –, hogy minden ember
azonos állapotban születik, és hogy semmi sem emel fel, csakis az alázat, semmi sem
taszít le, csakis a gőg és a gyűlölség.”

(Szent István király Intelmei és Törvényei)
Ezt ajánljuk mi is a mai és mindenkori hatalmat gyakorlók figyelmébe.

*

Míg fiatal valaki, addig se halogassa a filozofálást – figyelmeztet Epikurosz –, s
amikor öregedni kezd, akkor se ernyedjen el a bölcselkedésben. Hiszen senki sem túl
fiatal és senki sem túl öreg lelke egészségének megszerzésére.

Ellenvetések

„Az öröm komoly dolog – halálosan komoly. Nem azért van kevés örömünk, mert
komolytalanok vagyunk?”

Íme, egy – ellenvetésre késztető – állító és kérdő mondat Ancsel Éva Bekezdések az
emberről című kitűnő könyvéből. Nekem eltérőek a tapasztalataim. Az öröm inkább
vidám dolog, mint komoly. Kérdezni is másként kérdeznék. Nem azért van kevés
örömünk, mert túlságosan komolyak, sőt komorak vagyunk?

*

Gyakran találkozhatunk azzal a figyelmeztetéssel, hogy az írónak, az újságírónak
mindig az igazat kell írnia. Ez helyénvaló intelem. Ám aki igazat ír, még nem biztos,
hogy író, újságíró.

*

A közfelfogás azt tartja, hogy egyenes háttal nehéz terhet hordani. Súlyos
hátizsákot cipelni valóban lehetetlen. De egyenes háttal is lehet terhet vinni, ha nem is
túl nehezet. Gondoljunk például a vizeskorsót hordó falusi, tanyasi asszonyokra. Ami
igazán nehéz: egyenes gerinccel élni.
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*

Marx egyik nagy tévedése volt az a feltételezés – olvastam jeles pedagógus írónktól
–, hogy az erkölcs történelmileg változó kategória.

Miért tévedett volna (nagyot) Marx? Magam is úgy látom, hogy az erkölcs törté-
nelmileg változó kategória. Ez a megállapítás nem zárja ki, hogy az erkölcsnek ne
lennének minden koron átívelő, minden társadalmi rendszerben érvényes állandó
elemei, egyetemes és maradandó értékei. Ugyanakkor tagadhatatlanok változó vonásai
és hangsúlyai. Ha minden változik a múló időben, az emberi életben, miért és mitől
lenne kivétel az erkölcs, amely éppen a konkrét körülmények, a társadalmi valóság
által meghatározott. Beszédes bizonyítékai ennek a rendszerváltás óta bekövetkezett
alapvető változások.

*

Ha a politika fogalma után érdeklődünk, általában az értelmező szótár meghatá-
rozását halljuk vissza. A társadalom, az állam vezetésére, a hatalom megszerzésére és
annak megtartására irányuló tevékenység.

Ennél azonban több a politika. Nem csupán a hatalom megszerzésének és megtartá-
sának technikája, hanem cselekvő, alkotó részvétel a közösség ügyének intézésében a
társadalom életében.

*

Ne politizáljunk? De hiszen ahol ember van, ott politika is van, mert ott társadalom
van. Ott szünet nélkül zajlik az érdekek, akaratok, törekvések, igazságok és tévedések
csatája, folyik a problémák megoldása.

Persze az sem jó, ha a politika túlságosan rátelepszik az életünkre, mert a túlpoliti-
záltság elszegényíti, elszürkíti a mindennapokat, elidegeníti az embereket.

*

Elég a szóból, jöjjenek a tettek – halljuk sűrűn, amikor már unjuk a fecsegést, a
szócséplést, a „rizsát”. Csak beszélni, dumálni valóban nem elég – az érdektelen, hamis
szöveg meg egyenesen ellenszenves, felháborító –, ám nem felejthetjük, hogy a szó is
tett. A szó is cselekvés. Az adott szituációba illő, tiszta, őszinte, világos és tartalmas
beszéd a (közéleti) ember leghatásosabb fegyvere (lehet).

*

Az igazi politikai meggyőződés nem olyan, mint a lóverseny, ahol mindig a
reménybeli befutóra tesznek.

*
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Felejtsük el a múltat, zárjuk le, ne foglalkozzunk vele, nézzünk előre a jövőbe –
halljuk nemritkán. Az ilyen vélemények hangoztatóinak ajánlhatjuk egyebek mellett
Faulkner intelmét, aki ezt mondta Requiem egy apácáért című színdarabjában: A múlt
sohasem halott.

Valóban, magunk ellenőrizhetjük: a múlt sohasem (egészen, teljesen) halott. Ezért
sem törölhetjük el, tagadhatjuk meg. El, munkál bennünk, velünk van. Tudatunkban,
szóhasználatunkban, gesztusainkban, cselekedeteinkben. Kérdés, ki, mikor, mire
használja mindazt, amit múltnak nevezünk. Annak a népnek, nemzetnek nem lehet
jövője, amelyik nincs tisztában múltjával.

*

Azt halljuk és mondjuk, hogy az ember a természet legtökéletesebb teremtménye.
Ez bizonyára – valamilyen mértékben – így is van. Érdekes ugyanakkor, hogy miköz-
ben mi vagyunk a legtökéletesebb teremtmények, mennyi hibánk van. A jó keveredik
bennünk a rosszal, az érték az értéktelennel, a szorgalom a lustasággal, a teljesítmény a
mulasztással, a silánysággal.

„Vegyes összetételünket” mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy az ember minden
elképzelhető és valóságos szerepre kapható, a tudományos felfedezéstől a bérgyilkos-
ságig, a hősiességtől az árulásig, a hűségtől a hűtlenségig, a köpönyegforgatásig. Ezért
is kell csínján bánnunk a „tökéletes” jelzővel. Az emberek ugyanis nem angyalok és
ördögök. Ezek is, azok is, meg a kettő keveréke is.

*

Tévedés azt hinni, hogy csak Hitlerhez és a történelemből jól ismert diktátorokhoz
hasonló zsarnokok vannak. Mindenki ismerhet maga körül kisebb zsarnokokat:
szülőket, testvéreket, rokonokat, szeretőket, vezetőket, közéleti szereplőket.

*

Az utóbbi időben gyakran idézzük Voltaire-nek azt a mondását, hogy „mélysé-
gesen nem értek egyet azzal, amit hirdetsz, de az életem árán is megvédem azt a
jogodat, hogy kifejthesd a nézeteidet”.

Eddig magam is úgy hittem, hogy ezt Voltaire mondta. Ám mint Ungvári Tamás
irodalomtörténésztől, műfordítótól megtudhattuk, ez nem így van, mert miként
Albérletek című cikkében írja: „Elérkezett az ideje annak, hogy gyámoltalan (reszkető
térdű) liberálisaink tudomására hozzuk, ilyet Voltaire sohasem írt. Az apokrif mondást
egy huszadik századi életrajz tulajdonította Voltaire-nek.”

(Népszabadság, 2000. július 13.)

Tapasztalati hozamok
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Írni lehet sokat és sokféléről, de írni csak akkor érdemes, ha van mondanivalónk.

*

Sok jel mutat arra, hogy türelmet tanulni nehéz feladat.

*

A múzeumok, a színházak, a hangversenytermek az érzelmek karbantartásának, a
lélek felüdülésének aligha nélkülözhető helyei.

*

Döntéseinkben leggyakrabban ott követjük el a hibákat, amikor céljainkat és
érdekeinket egyeztetni kell másokkal.

*

Elvben könnyű közösségi embernek lenni. Általában könnyű szeretni az emberisé-
get. Elvonultan könnyű hűnek maradni az elvhez. De konkrétan, tevőlegesen, kockáza-
tokat is vállalva, bent a forgatagban, a hétköznapok ütközeteiben, taposómalmában, az
az igazi!

*

A sérelemgyűjtés a legrosszabb stratégia a politikában.

*

Az ember saját tevékeny részvétele nélkül nem lehet sem elégedett, sem boldog.
Akarata és közreműködése nélkül senkinek az érdekeit nem lehet védeni és képviselni.

*

A környezetvédelmi törvény és rendelet akkor tölti be szerepét, ha az érintettek is
akarják azt, ha a közös felismerés és érdek fejeződik ki benne.

*

A családi élet rendezettsége, bensőséges harmóniája a legelemibb, a legfontosabb
életértékek egyike. A kiegyensúlyozott családi élet egyszersmind a személyes lét
stabilitásának is lényegi feltétele.
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*

Mindenben mértéket tartani – talán ez az egyik legfőbb életszabály.

*

A megfontoltság lényeges tényezője, feltétele választásainknak. Vannak azonban
olyan dolgok, amelyekben a megfontoltság, a hosszú töprengés sem nyújt biztosítékot a
helyes döntésekhez. Ilyen például a párválasztás, az élettárs megválasztása, a házasság.

*

Az akarat szép, fontos és fejleszthető emberi tulajdonság. Kell a tanuláshoz, szük-
séges ahhoz, hogy leszokjunk a dohányzásról, a túlzott italozásról, megszabaduljunk
rossz szokásainktól, káros szenvedélyeinktől. Ugyanakkor sok mindenhez nem elegen-
dő csak akarni. Tehetség, képesség, adottság nélkül nem lehetünk írók, zeneszerzők,
festők, feltalálók, olimpiai bajnokok, kimagasló politikusok, tudósok.

*

Ahol az egyes embert, az individuumot nem becsülik, ott a társadalom, a nemzet és
ezen belül a kisebb közösségek is komoly bajba kerülnek.

*

Ahogy a forradalmaknak, a háborúknak, úgy a békés reformoknak is megvannak a
maguk nyertesei és vesztesei.

*

Minden hatalom legnagyobb veszélye – a helyi polgármestertől a miniszterelnökig
és a rendőrkapitánytól az államfőig – az ellenőrzés hiánya, gyengesége. A folyamatos,
demokratikus kontroll a legfőbb feltétele, hogy ne szaporodhassanak el a hibák, a
mulasztások, ne alakulhasson ki a tekintélyelvű, diktatórikus vezetés.

*

Nem irigylésre méltó az igazukat kereső munkavállalók sorsa. Nehéz, mert az
eljárások bonyolultak, a jogviták elhúzódnak és egyre több pénzbe kerülnek. Ezért csak
nagyon kevesen indulnak el az igazságkeresés útján. Inkább tűrnek az emberek, illetve
a legsúlyosabb, legkirívóbb esetekben fordulnak csak munkaügyi bíróságokhoz. A
következmények nélkül maradó jogsérelmek azonban nemcsak az érintettek közérzetét
rontja, de a munkahelyekét és a társadalomét is.
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*

Hatvanadik születésnapja alkalmából Gantner Ilona interjút készített Gregor
Józseffel, a népszerű operaénekessel. A párbeszédbeit szó esett a múló időről, egész-
ségről, a színházak operatársulatairól, szerepekről, pénzügyi nehézségekről, s végül fel-
merült a becsület és a tisztesség kérdése is. Ez a problémakör azonban kérdőjelével a
levegőben maradt, mert „a beszélgetés végén még megállapodtunk: tisztességgel,
becsülettel ma már nem megyünk semmire sem”.

(Vasárnapi Hírek, 2000. július 23.)

*

Vörös Győző egyiptológus szerint tudatosság és kitartás kell a kutatáshoz.

*

A Magyar Újságírók Országos Szövetsége állásnélküli zsurnalisztákat tömörítő
szakosztálya (ÁZSIÓ) meghívott az „Akiktől tanulhatunk…” sorozat előadó vendégé-
nek. Néhány nappal később pedig Deák Sándor nyugállományú színművész vallomását
hallottam a Kossuth rádióban, akivel közeli ismeretségbe kerültem 1971 és 1975 között
a Művészeti Szakszervezetek Szövetségében. A két eseményt azért említem egyszerre,
mert mindkettőben hasonló problémával találkoztam.

A munkanélküli újságírók szomorúan mesélték, hogy olyan kollégáik, akikkel ko-
rábban egy szerkesztőségben dolgoztak és még ma is státuszban vannak az írott sajtó,
az elektronikus média különböző posztjain, csak többszöri bejelentkezésre, kénysze-
redetten vagy egyáltalán nem fogadták őket. Nem találtak időt és lehetőséget arra, hogy
egykori társaiknak segítséget nyújtsanak vagy egyszerűen csak meghallgassák őket.

A 91 éves Deák Sándor is fájdalmasan panaszolta hallgatóinak, hogy azok a „gyere-
kek”, akik ott nőttek fel körülötte a Vígszínházban, akik egykoron csókolomot köszön-
tek neki, s ma már valamennyien vezető színészek, nem képesek felvenni a telefont.
„Nem jut eszükbe, hogy megkérdezzék: Hogy vagy, Sanyi bácsi? Pedig amikor a
Színházi Dolgozók Szakszervezetének elnöke voltam – s ezt magam is tanúsíthatom –
minden színészkollégának segítettem, ahogy tudtam. Azoknak is, akik ma még egy
telefonbeszélgetés idejére sem találnak meg.”

*

Aki nem megy el választani, az is választ (valamit). Aki nem szavaz, az is szavaz
(valakire vagy valamire).

*

Hányszor mondjuk, jelezzük, hogy ez is rossz, meg az is hibás. Igen, halljuk, tudjuk
mi is – válaszolják a címzettek. Értik tehát az illetékesek, hogy miről van szó, de nem
érzik. És marad minden a régiben. „Nem érzem, csak értem aggodalmad” – írta József
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Attila. Hát ez az.

Felismerések

„Aki nem gondolkozik önállóan, egyáltalán nem gondolkozik.”

(O. Wilde)

*

Mindenkinek a felfogását legfőképpen azok a viszonyok határozzák meg, amelyek
között él és dolgozik.

*

Nemcsak az eredményeink, a hibáink is kölcsönhatásban vannak egymással.

*

Azért kell gyűjtögetnünk ismereteinket, tapasztalatainkat, gazdagítanunk szelle-
münket, erősítenünk erkölcseinket, hogy legyen mit felhasználnunk és szétosztanunk.
Minél jobban feltöltjük magunkat, annál többet ki- és átadhatunk magunkból. Ezzel
nem leszünk szegényebbek, ellenkezőleg: minél többet szétosztunk magunkból, annál
teljesebb emberek leszünk.

A megszerzett ismeretek úgy kopnak ki emlékezetünkből, mint szervezetünkből a
vitamin, ha nem pótoljuk azokat.

*

„A vidék-Magyarország helyzete az egyik legégetőbb társadalmi probléma, ame-
lyet nem elegendő néhány üres retorikai gesztussal vagy fővárosellenes kirohanással
kompenzálni.”

(Nagy Tamás, az MOSZ elnöke, Népszabadság, 2000. április 5 )

*

André Kostolany, a kilencvennégy éves korában elhunyt magyar származású, ame-
rikai tőzsdezseni életfilozófiáját Albert Einsteintől vette: A fantázia fontosabb, mint a
tudás.
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*

Az ezredforduló táján mindinkább általánossá kezd válni az a felismerés, hogy
világnézeti, esztétikai, erkölcsi ítéletek és vélemények nem olyan egyértelműek, mint
az: kétszer kettő négy.

*

A korrupció ellen többféle módon lehet harcolni. A leghatékonyabb fegyvernek
azonban a nyilvánosság látszik.

*

Az emberi érintkezésben először a másik ember külsejét – ruháját, alakját, mozdu-
latait – vesszük észre, és ez természetes – mondta Dániel Mária festőművész kiállí-
tásának megnyitóján Kerékgyártó István művészettörténész. – Nem jó azonban –
folytatta –, ha figyelmünk leragad az ember külsejénél, hiszen lényeges, mi van benn, a
külső mögött. Dániel Mária képein ugyanis a fák, a növények nem konkrét fák és
növények, hanem belső tájak, amelyeket az alkotó magából kivetít, megjelenít
vásznain. Az ilyen belső tájak – gondolatok, benyomások, érzelmek – minden ember-
ben megvannak, csak nem művészi módon, hanem másképpen jutnak kifejezésre. E
belső tájak, értékek gondozása és felhasználása, „értékesítése” fontos dolog.

*

Miben ragadható meg Széchenyi István szellemiségének lényege? Nagy valószínű-
séggel állíthatjuk: reformpártiságában. Abban, hogy az emberi tehetséget és adottságot
a fejlesztésekre fordította.

*

„A szerencse útja olyan – vélekedik Francis Bacon mint a Tejút a mennybolton:
külön-külön nem látható kicsinyke csillagok tömege vagy halmaza, amelyek
együttesen fénylenek. Éppígy az apró és alig észrevehető erények, vagyis inkább
képességek sora az, amely szerencséssé teszi az embert .”

*

Az igazi közéleti öröm, ha tanúi lehetünk az emberek boldogulásának.

*

Minden igény mögött van valamilyen szükséglet, de nem minden szükséglet válik
igénnyé. Az érdek pedig nem más, mint tudatosult szükséglet.
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*

A könyvre kiadott pénz csak látszólag eldobott pénz – mondta Gárdonyi Géza –,
mert olyan, mint a vetőmag.

*

Utazni annyi, mint duplán élni, még egy világot kapni az ismeretek mellé.

*

Nincsenek olyan szerény körülmények, amelyek közt a bölcsesség meg ne
nyilvánulhatna.

(L. N. Tolsztoj)

*

Einstein szerint nehezebb egy kialakított véleményt megváltoztatni, mint egy
atomot részeire bontani.

*

„Az emberi kultúra nem fényűzés és nem szórakozás” – fogalmazott Sőtér István.
A kultúra emberré válásunk, öntudatosulásunk iskolája. Akik ezt az iskolát elmulaszt-
ják vagy félig végzik el (vagy akiket megfosztanak attól, hogy részesülhessenek ben-
ne), kívül rekednek az emberi élet egyik nagy lehetőségén.

*

Az élet értelmét nem keresni kell – vallja Palotai Erzsi –, hanem nekem kell
értelmet adni az életnek.

*

Csupán az lehet hős, aki megvalósítja mindazt, amire képes.

(Romain Roland)

*

Ismerünk olyan véleményformálókat, akik szerint a szabadság és a biztonság két
különböző dolog, nem függnek össze. Magam Ferge Zsuzsával értek egyet, aki szóban
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és írásban ennek ellenkezőjét bizonyítja. Vagyis azt hangsúlyozza, hogy e két fontos
érték igenis összefügg, kiegészíti és feltételezi egymást.

Ha ugyanis az ember állandóan szorong, mert nem tudja kifizetni a közüzemi költ-
ségeit, ha szegény, nincs létbiztonsága, akkor sérül szabadsága is, hiszen nincs
választási lehetősége. Akinek napi fejfájást jelent a megélhetése, elemi szükségleteinek
kielégítése, lakhatása, gyermekeinek iskoláztatása, annak minden erejét a létfenntartás
gondjai kötik le, nincs semmi ideje, sem kedve azzal foglalkozni, hogy mi van a
közéletben, a politikában.

Elkeseredésében, fásult közönyében hátat fordít a nagyobb közösség ügyeinek, nem
megy el szavazni sem, s ily módon veszélybe kerül a szabadság is. Tehát éppen a
szabadság szempontjából káros, ha nincs létbiztonság. Olyan társadalom az igazi, ahol
a szabadság és a biztonság – kiegészülve a harmadikkal, a demokráciával – együtt
valósul meg és válik mindennapi gyakorlattá.

*

A politikai kultúra négy fontos kulcsszava: műveltség, pluralizmus, tolerancia és
kompromisszum.

Hasonlatok

Konrád György szerint a demokráciát is ugyanúgy hosszú ideig kell nyírni, mint a
füvet, hogy tömötté és dússá váljék.

*

A nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján jegyeztem fel egy üzemi szakszervezeti
értekezleten: nálunk olyan lassan változik a szemlélet, mint egy diófa.

*

A remény az egyik legszebb szavunk. Ám ha csalfa vagy sanda reményről van szó,
mindjárt megváltozik a szó jelentése, hangulata. Olyan lesz, mintha a mézbe ecetet
csöppentenénk.

*

Montaigne-től származik a mondás: az értelem fénye ragyogóbb a déli napnál.

*

Ott van minden kilométerkőnél, akár Láng Vince.
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*

A jó szakszervezet olyan, mint az orvos: tudja, kinek mi és hol fáj. És segít a
fájdalom csillapításában, megszüntetésében.

*

Az őszintétlen kapcsolatok olyanok, mintha a gyengén befagyott tó jegén
járkálnánk.

*

A holtidőben elkövetett szabálytalanság nemcsak a vízilabdában büntetendő, hanem
a munkahelyen, a lakóterületen, a közéletben is.

*

Értékes irodalmat olvasni olyan érzés, mintha áporodott levegőjű, szellőzetlen
szobában kinyitjuk az ablakot.

*

A kórházi betegszoba és a fodrászüzlet abban hasonlít egymásra, hogy ott
mindenről szó esik, mindenről hallani.

*

Miként a magasra nőtt fákat, a kiemelkedő embereket is gyakrabban sújtja a vihar.

*

Egy unalmasan kezdődött, de felpezsdült konferencia félidejében súgta oda a
szomszédom: figyeld, kivirágzott a vita, mint a tavi liliom.

*

Már színházba járó ember voltam, de még nem tudtam pontosan, mit jelent a
megjelölés: dramaturg. Kit neveznek dramaturgnak, mit csinálhat? Később azonban
megtudtam, mi több, amikor a művészeti szakszervezetbe kerültem dolgozni, több
dramaturggal személyesen is megismerkedhettem. Olyan frappáns megnevezéssel azon-
ban mind ez ideig nem találkoztam, mint amilyent Vinkó Józseftől olvastam. Az ismert
újságíró, színpadi szerző, fordító, tévériporter, dramaturg egy interjúban így válaszolt
arra a kérdésre, hogy milyen a mai színházi dramaturg: „Némi túlzással: kurva, aki az
irodalommal kokettál, de a színházzal fekszik le.”
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*

Dr. Czoma László országgyűlési képviselő, a Keszthelyi Kastélymúzeum igazgatója
így jellemezte az ország politikai hangulatát 1990 első napjaiban: „Addig, amíg
nézegettük a bezárt fedelű konzervet, csönd volt. Most, hogy a konzerv nyitva van,
mindenki szeretne belőle enni, mindenki éhes. Most mit csináljunk? Ez van. Sokáig azt
figyeltük, ki az, aki a parázsra pisil, és ki az, aki a parázsra benzint önt. Most mindenki
a parázsnál akar melegedni…”

*

Szőnyi Jenő festőművész szerint a magány szellemi kategória. Aki nem használja
az agyát – vélekedett a 88 éves mester –, az úgy tesz, mintha szennyesládába dugná a
múltját.

*

Nyári viharfelhő közeledtével mondta a buszmegállóban egyik asszony a másiknak:
olyan hirtelen lett sötét, mintha elfújták volna a gyertyát.

*

Ha nem tudjuk felmérni valós lehetőségeinket és reális esélyeinket Európában és a
világban, akkor ez olyan, mintha térkép nélkül indulnánk az őserdőbe.

*

Az információs technológia olyan lesz – mondta egy interjúban Dessewffy Tibor
szociológus –, mint a szex: nyolcéves gyerek még nem tud vele mit kezdeni, képtelen
elképzelni, milyen lehet, később belépve bűvkörébe, rengeteg gyönyörűség és borzalom
okozójaként formálja át az életét. Csak éppenséggel az információs társadalomból
sokkal többen fognak kimaradni, mint a szexualitásból.

(Magyar Hírlap, 2000. július 1.)

*

Határ Győző írja Intra Muros című könyvében: „… Ahogyan a beteg epehólyag
epekövet termel, úgy termeli az öregedő szervezet a »bölcsek kövét«, melyet
zsigereiben hord; már mélyérzéseiben tudja, hogy »bölcsességével« viselős.”

*
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A rendszerváltásról szólva Hegyi Gyula publicista, országgyűlési képviselő így
fogalmazott: „Ezúttal nem a nép fia, hanem éppenséggel az uraság vett elégtételt
magának. Most Döbrögi verte el háromszor Ludas Matyit, amiért az néhány évtizedig
egyenlőnek képzelte magát a mindenkori urasággal. Ezek az elverések sarc formáját
öltötték. Az utóbbi tíz év uralkodó elitjei kegyetlenül megsarcolták a magyar
társadalom nagyobbik részét.”

(Népszabadság, 2000. június 13.)

*

A korrupció olyan, mint az AIDS – mondta Dávid Ibolya igazságügyminiszter –,
amely gyengíti az ember immunrendszerét. A korrupció legyengíti a társadalom
immunrendszerét.

*

Egy festő barátomtól hallottam a piacon: nézd, olyan a szőlőfürt, mintha Cézanne
festette volna. (Csakugyan, annyira szép, áttetsző volt.)

*

Az igénytelenség a kultúrában olyan, mint a járványbetegség. El lehet egymástól
kapni.

*

A politika olyan, mint a síelés, esés nélkül nem lehet megtanulni.

*

„Vitányi Iván olyan – írta róla születésnapjára Hankiss Elemér –, mint a parafa
dugó. A víz alá nyomják itt, kipattan ott. Elöl csizmás, fehéringes népi táncosként
ugrik ki a dobozból, hol forradalmárként, hol reformistaként, hol szocialistaként, hol
szociáldemokrataként, hol tudósként, hol népművelőként, hol pártvezérként, hol kóbor
értelmiségként. Csélcsap, szélkakas, bukfencművész? Nem hiszem… ”

(Népszabadság, 2000. július 13.)

Emlékképek

A nyolcvanas évek közepén, a Prágába érkezett munkahelyi kirándulócsoportunk a
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Vencel téren szétszóródott. Ahogy elindultunk a színes kockaköveken, három csoportra
bomlottunk. Az első mindjárt a kirakatokat mustrálgatta, a második betért egy
bisztróba, a harmadik meg elővette az útikönyvet, tanakodott, majd lassan nekilendült
felfedezőútjára. Meg-megálltak egy-egy érdekesebb ház előtt, belestek a kapualjakba, s
fölpillantva, fürkészték a paloták homlokzatát.

Volt mit nézniük. Felfedezhették a barokk építészet emlékeit, a Wiehl-palota
nagyméretű zsánerfestményeit, az Európa Szálló szecessziós díszítését és a modern
külsejű Jalta Hotelt. Gyönyörködhettek a neoreneszánsz stílusú Nemzeti Múzeum
méreteiben és arányaiban, a római Pantheont utánzó kupolájában, az impozáns épületen
elhelyezett allegorikus szobrokban és domborművekben. Komótosan körbejárhatták
Szent Vencel (a csehek István királya) lovas szobrát, s elmerenghettek a lovak lábánál
elhelyezett négy cseh védőszent (Ludmilla, Prokop, Ágnes és Vojtech) jelentésén,
üzenetén.

Egyik oldalon le, a másikon föl. Ezen az útvonalon kószáltunk a Vencel téren,
mígnem egy passzáson áthaladva kiértünk az egykori ferences kolostor hangulatos
kertjébe, ahol ismét összeverődött szétszóródott társaságunk. Jólesett leülni a kőrenge-
teg e zöld szigetén, sütkérezni a vénasszonyok nyarának melengető sugaraiban és el-
cseverészni arról, ki mit vett, ki mit látott. Mondta is, mutogatta is mindenki a magáét.
Előkerültek a megvásárolt játékok, pulóverek, cipők, tréningruhák, lemezek,
képeslapok és az ilyen-olyan mütyürkék.

A vidáman hangos kompániában azok voltak a legcsendesebbek, akik még nem
vásároltak semmit, mert mással voltak elfoglalva. Ok nem tudtak semmit felmutatni,
mert amit láttak, magukba szívták és elraktározták, azt nem lehetett a szatyorból
előhúzni. De nem szomorkodtak és nem irigykedtek a hivalkodó cuccok láttán.
Ellenkezőleg: elégedett derű, kielégült kíváncsiság nyugalma tükröződött megszépült
arcukon.

*

A horvát tengerparttól, Crikvenicától indulva, hazafelé jövet Zágráb külvárosában
lerobbant a buszunk. Miután a sofőr – önkéntes segítőktől körülvéve – elkezdte a javí-
tást, a turistacsoport tagjai szétszéledtek. A mi baráti körünk is addig ténfergett, míg-
nem talált egy vendéglőt. Keresésére nemcsak szomjúságunk inspirált a júniusi hő-
ségben, hanem az is, hogy névnapján felköszöntsük társaságunk Margit tagját. A halk
szavú Margó a társadalombiztosításban dolgozott, özvegyasszonyként élt két fiával.

Beültünk az árnyas kerthelyiségbe, s miután koccintottunk, kedélyes traccsparti ke-
rekedett. Elégedetten nyugtáztuk a kellemes üdülést, jókedvűen idéztük a szép napok
érdekesebb eseményeit, így került szó arról, kinek melyik a kedvenc fája. Az első
válasz természetesen az ünnepeltet, Margót illette. Kissé elgondolkodva, de hatá-
rozottan felelte: a fenyő, a hárs és a fűz. Mi is elméláztunk egy pillanatra a válaszon.
Úgy találtuk, a fák jellege, hangulata jól illik Margó egyéniségéhez.

Miközben ezt a megállapítást ízlelgettük, körbejárattam tekintetemet az asztalok
körül, s mit ad isten, mit látok a kerthelyiségben? Három fát. Egy fenyőt, egy hársat és
egy fűzfát. Mi a virágzó hársfa alatt ültünk. Amikor közzétettem felfedezésemet, a
baráti brigád nem akart hinni a szemének. Ez a legszebb névnapi ajándék – mondta
Margó. S a szerencsés véletlen által született bizsergető érzést Attila, a Margóhoz
legközelebb álló, jó svádájú barát azzal duplázta meg, hogy letört egy vékony, illatos
hársfaágat, és két nagy puszi kíséretében átnyújtotta az asszonynak.

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

117



*

Rokonszenves bolgár kísérőnk, Búrja mesélte, hogy a híres üdülőpart, az Arany-
homok építését annak idején egy időre fel kellett függeszteni. A sűrű erdőben ugyanis
olyan mennyiségben nyüzsögtek a mérges kígyók, hogy nem lehetett dolgozni. Úgy
oldották meg a problémát, hogy néhány teherautó sündisznót szállítottak a helyszínre, s
a kis tüskés állatok még az írmagját is kiirtották a kígyóknak.

*

II. Rákóczi Ferenc fejedelemről sok mindent tudunk, de emlékszünk-e arra is, hogy
hat nyelven beszélt és irt? Tőle származik az a mondás is, hogy „nélkülünk döntöttek,
rólunk”. Ő alkotta meg a világ első kisebbségi törvényét. Amikor a róla készült híres
portréfestményt, Mányoki Adám olajképét látjuk, vagy a fővárosi Rákóczi úton
közlekedünk, a parlament előtti lovas szobrát nézegetjük, gondoljunk arra is, hogy
gyakran idézte Szent István Intelmeiből azt, hogy „a békés uralom feltétele a hatalom
önkorlátozása”. És ne feledkezzünk meg arról sem, hogy 24 évet élt (még)
száműzetésben Lengyelországban, Párizsban és (Mikes Kelemennel együtt) Rodos-
tóban. Amikor törökországi társasutazásunk során ott jártunk a tengerre néző emeletes
emlékházban, a mi turistacsoportunk is igyekezett összerakni a nagy fejedelem emberi
értékeinek mozaikjait, és végiggondolni ma is elevenen élő gazdag, tanulságos életútját.

*

Alighogy megérkeztünk jeruzsálemi szálláshelyünkre, a Windmill Szállóba, szinte
ki sem pakoltunk, máris bevetettük magunkat a városnézésbe. Jól jártunk falánk
kíváncsiságunkkal, mert Jeruzsálem Váci utcájában magas fordulatszámon zajlott az
esti élet. Örömünnepbe csöppentünk, farsangi bolondozásokat láttunk, a mohácsi
busójáráshoz hasonló atmoszférával találkoztunk. Álarcot viselő, maskarába öltözött
fiatalok jöttek-mentek, élvezettel tréfálkoztak, hangoskodtak. Zöldre, kékre, sárgára,
lilára festették hajukat, színesre pingálták arcukat. A tizenéves lányok és fiúk körül
apróbb, göndör hajú gyerekek ugráltak, rohangáltak, petárdákat robbantgattak, leadtak
egy-egy sorozatot játékpisztolyaikból. A zabolátlanul virtuskodó ifjak minket sem
kíméltek. Feleségemnek hátulról befújták a haját és nyakát borotvahabbal, s amilyen
váratlanul elkövették a csínyt, olyan hirtelen kereket oldottak jóízű hahotázás kísé-
retében. A következő utcasarkon egy fiatalember csokoládészeletekkel kínált a
tenyeréből, de a tálalás miatt nem éltünk ezzel a lehetőséggel.

Ilyen hangulatban csavarogtunk a kora tavaszi estén a lejtős sétálóutcákban, s
bámészkodtunk a kivilágított kirakatok előtt, nézegettük a fiatal, kekiszínű egyenruhá-
jukban lépkedő katonákat, akik a vállukon lógó géppisztolyaikkal szolgálatba mentek,
vagy onnan jöttek. A mókás örömünnep, a tomboló csikókedv keveredett a fegyveres
katonák sűrű látványával. Az ifjúság életkedve, a béke élvezete így vegyült a háborút
idéző, a feszültségeket érzékeltető komor képekkel, szorongató érzésekkel. Úgy éreztük
ott a tenyérnyi sarki kávéház teraszán, mintha a felszolgált kávénkból kimaradt volna a
cukor.

*
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Egy Indiáról szóló – a Duna Televízióban bemutatott – filmösszeállításban Gál
István filmje is szerepelt. Az én Indiám című filmet maga a rendező kommentálta. A
magyar filmes azt mondta, hogy a kontinensnyi országban látható, tapasztalható sok-
sok érdekesség és különlegesség közül őt legjobban az indiai emberek tekintete ragadta
meg. Az az éles, figyelő, érdeklődő fekete arcú tekintet. Ebből lehet ugyanis – vallotta
a művész – a legtöbbet s a legjobban megtudni, megérezni és megérteni a hatalmas
ország életéből.

Valóban így van – másokkal együtt –, magam is tanúsíthatom. Turistacsoportunk
bejárta Delhit, megismerkedett Bombay nevezetességeivel, kirándult Elefanta-
szigetére, ellátogatott Agrába, ahol megcsodálta a világhíres Tadzs Mahalt. Mégis az
egyik legemlékezetesebb élményünk maradt Jaipurban „a fiatal szüzek” népünnepélye.
A rózsaszínű nagyvárosban (rózsaszínű téglákból épültek a házak, a paloták) több mint
egymillió ember gyűlt össze a hatalmas téren, hogy tanúja és részese legyen a
színpompás karneválnak, amelyen feldíszített elefántok hátán, gyalog, szekéren,
autókon, színes öltözékben, harsány zenebona kíséretében vonult a dísztribün előtt a
végeláthatatlan menet.

Mi a kezdés előtt félórával érkeztünk az emberekkel zsúfolt térre, s .miikor már a
tömegtől nem tudtunk tovább haladni, kiszálltunk ,i buszból, hogy onnan gyalog
menjünk az emelvényig, ahol a helyünket a házigazdák kijelölték. A busz mellől
azonban jó ideig egy lépést sem tudtunk mozdulni (később szabadítottak ki bennünket
a rendezők), mert a kíváncsi indiaiak olyan szorosan közrefogtak és fürkésztek
bennünket, hogy szinte egymáshoz tapadt a testünk, összeért az orrunk. Mi meg
megadóan, tehetetlenül csak álltunk és néztük őket, hagytuk, hogy vizsgálódjanak
azokkal a nagy, mély és tiszta, szénfekete szemeikkel, amelyekben ott fénylett India
egész történelme. A szembenézésnek ezek a percei egyszerre voltak csodálatosak,
félelmetesek és felejthetetlenek.

Tisztázzuk a fogalmakat

Mi a bátorság? A legyőzött félelem.

*

Mi az a Sí-faktor? A nyolcvanas években kérdezték tőlem, de fogalmam sem volt
róla. Másoktól tudtam meg a helyes megfejtést: a sárga irigység.

*

És mi az irigység (sárga nélkül)? Nekem az a meghatározás tetszik a legjobban, ami
így hangzik: az irigység „a tehetetlenség és a tehetségtelenség lázadása”.

*

Kik a rágalmazók? Azt olvastam valahol, hogy ők „az erkölcs besurranó tolvajai”.
Érzékletes és szellemes megfogalmazás. Kiegészítésként talán hozzátehetjük: az
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okozott kárt azonban soha sem lehet behajtani rajtuk. Ezért is veszélyesek.

*

Mi a napló? Megkövült titok. De csak addig, amíg egyedül írója tud róla. Nyomban
szertefoszlik azonban a titok, ha valaki más is elolvassa, megismeri.

*

Mi a humor? Sokféle válasz van forgalomban. Ezúttal válasszuk a következőt: a
humor „a reménytelenség udvariassága”.

*

Mi az építészet? A tudomány, a technika és a művészet ötvözete, együttese.

*

Mi a tánc? Hallottam már azt, hogy a tánc „a szem zenéje”, és olvastam ezt is: „a
tánc néma költészet”. Ezek ugyan nem szakmai, tudományos definíciók, inkább irodal-
miak, ám rendkívül kifejezőek, találóak; egyik szebb, mint a másik. Aki kételkedik
ebben, kérem, képzelje maga elé az Állami Operaház híres balettművészeit, az Állami
Népi Együttes világhírű táncosait, vagy a Savária Nemzetközi Társastáncverseny
virtuózait.

*

Mi a szép? Dosztojevszkij szerint „a szép az eszményi”. Ám definíció nélkül is
sokféle választ adhatunk rá. így például: szép a kisgyermek nevetése. A terített asztal
karácsonykor. Virágzó gyümölcsfák a tavaszi kertben. A fiatal lány melle. A francia
impresszionisták festményei. Jó időben, zsebre dugott kézzel csavarogni Firenzében és
Párizsban. Segíteni a rászorulókon. Megérni szüléink aranylakodalmát és unokáink
ballagását. (A példák tetszés szerint folytathatók.)

*

Mi a pornográfia? „Alattomos lélekaknásítás” – olvastam valahol. Később felje-
gyeztem ezt is: a pornográfia „a lelki sivárság jele, a szerelem hiánya”.

*

Mi a hit? Nehezen megfogható. Mint a bárányfelhő, mint a délibáb. Mégis, mit
mondhatunk ennél többet? A hit meggyőződés – érvek nélkül.
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*

Mit jelent a testvériség? Az egymás iránti méltányosságot. A testvériség azonban
csak a szabadság és az egyenlőség harmóniájában remélhető.

*

Mi a hatalom? Nem annyira elvont dolog, mint amennyire gondolnánk. A hatalom
konkrét képződmény, intézményekkel és emberekkel.

*

Mi a különbség demokrácia és diktatúra között? Demokrácia: minden szabad,
kivéve, ami tilos. Diktatúra: minden tilos, kivéve, ami megvan engedve.

*

Mit nevezünk kompromisszumnak? A kölcsönös megállapodással létrehozott
érdekegyezséget. A jó kompromisszum olyan alku, amelyben mindkét fél egyformán
nyer valamit. A rossz kompromisszum: megalkuvás.

*

A szolidaritásról. Sándor László szerint a szolidaritás a mai Magyarországon
nagyon alacsony színvonalon áll. Ebben egyaránt szerepet játszanak a múlt hagyo-
mányai, a régi örökségek és a rendkívül kiszolgáltatott jelenlegi élethelyzet. A szolida-
ritás ma azt jelenti – véli az MSZOSZ elnöke –, hogy az erősebbek álljanak ki az esen-
dő, a megalázható, a kirekeszthető személyek és csoportok mellett. Jelenti a kollektív
fellépést az érdekérvényesítő képességgel kevésbé rendelkezők mellett. A szolidaritás
lényege az, ha valaki vagy valakik képesek lemondani pillanatnyi előnyeikről,
pozícióikról, s képesek áldozatot hozni mások érdekében. A szolidaritás persze azt is
feltételezi, hogy legyen miből szolidárisnak lenni. (Bányamunkás, 2000. június)

*

Kertész Ákos, úgy látszik, kedveli a fogalomtisztázás feladatát, mert egy másik
alkalommal, egy másik újságban így kezdi a Közírók nem utaznak metrón című cikkét:
„A közírók olyan újságírófélék, akik kommentálnak meg elemeznek. Nem riporterek,
nem ők hajtják fel a híreket, ők csak magyarázzák. Aki azt hiszi, magyarázni könnyű,
téved. Ha valaki marhaságot mond, később számon kérik rajta, aztán megnézheti
magát…” (Metró, 2000. július 14.)

*

A jóléti állam definíciójának közreadására Szabó Zoltán erzsébetvárosi polgármes-
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ter vállalkozott a Népszabadságban (2000. július 3-án) megjelent cikkében. Eszerint –
azon a szlogenen túl, hogy „Jólétet állampolgári jogon!” – nagyon leegyszerűsítve: „A
jóléti állam a XX. századi szociáldemokrácia által kidolgozott gyógymód a tőkés
termelés okozta, korábban kezelhetetlennek látszó gazdasági és társadalompolitikai
nyavalyákra.”

*

Mi az extrémizmus? „Minden olyan politikai mozgalom – válaszolja Konrád
György író –, amely erőszakosan, személyeket támadóan, célzott gyűlöletbeszéddel lép
fel. Extrémizmus az európai humanista demokrácia alapértékeinek a kétségbevonása …
Az extrémizmus gyakran paramilitáris formákat ölt, egyenruhát visel, milíciákba
szerveződik, fegyvereket vagy más harci eszközöket gyűjt, és megtanul velük bánni. Az
idegenből ellenséget csinál, de még a barátból is, ha a közös akaratnak nem
engedelmeskedik feltétlenül. Az extrémizmus kritériuma a testi és a szóbeli erőszak…
Az extrémizmus stílus kérdése, sokaságra, kollektív csoportokra terjeszt ki sze-
mélytelen gyűlöletet…”

(Népszabadság, 2000. június 10.)

*

A deviancia a megszokottól eltérő, a társadalmi többség által elutasított magatartás-
formát jelenti. A szociológusok egy része úgy véli, a deviancia új formái jelentek meg.
Az alkoholizmus, az öngyilkosság, a drogfogyasztás mellett újabban számolni kell a
szekták, a hajléktalanok közösségeinek kialakulásával, a szervezett alvilággal, a
fiatalokból álló utcai bandák vandalizmusával és a „fehérgalléros” bűnözéssel.

*

Nemrég hallottam e szót, fogalmat Bayer József politológustól az Eszmélet Baráti
Körben: euronnacionalizmus. Leegyszerűsítve, tömören: Idegenek, bevándorlók, ki
Európából!

Válaszkísérletek

Kik a tévelygők? Akik mindent készpénznek vesznek, keveset gondolkodnak és
ide-oda csapódnak.

*

Mi a normális? Lukács György megfogalmazása szerint „a normális igazi értelme:
az emberiség normáinak megfelelő”.
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*

Mi a tehetség? A Nyugat legendás szerkesztője, Osváth Ernő szerint „tehetségnek
azt nevezzük, aki többet tud, mint amennyit tanult”.

Ehhez azonban még hozzátehetünk egyet és mást. A tehetség nem érdem, hanem
adottság. A tehetség lehetőség a kimagasló eredményre. Az igazi tehetség az, aki nem-
csak okos, hanem rendelkezik a szükséges személyiségjegyekkel, energiával ahhoz,
hogy felismeréseit, ötleteit, találmányait megvalósítsa. A tehetséges ember sajátossága,
hogy másoktól eltérőek az adottságai és szükségletei. A kivételes képességűek
megkülönböztetett figyelmet érdemelnek. A tehetséges embereknek szellemi
kihívásokra, képességeikhez mért feladatokra van szükségük.

*

Mi jellemzi az igazi vezetőt? Külön előadások, könyvek szólnak erről. Tömören:
hideg fej, forró szív, tiszta kéz. Ezt még ifjúsági vezetőként hallottam, de máig sem
felejtettem el, úgy belém vésődött. E frappáns jellemzést legutóbb a Magyar Vasutas
című lap szakszervezeti vitájában használtam mottóként, s gyorsan népszerű lett,
többen idézték.

*

Mi a politika? Válaszolhatunk így is: a politika az akaratok, az érdekek, az
érzelmek világa. A lehetőségek művészete. A politika mint államművészet fontos a
nemzetek életében, hiszen milliók sorsát befolyásolhatja és döntheti el évtizedekre, jó
vagy rossz irányba.

Politikusnak is születni kell. Éppúgy, mint a költőnek, szobrásznak, a zene-
szerzőnek.

*

Lehet-e hazudni a politikában? Nézzük, mit mond erre Bibó István? „Az általáno-
san elterjedt ellenkező nézettel szemben le kell szögeznünk, hogy a politikában hazudni
nem lehet. Pontosabban lehet, de nem lehet hazugságra politikai konstrukciókat,
politikai programokat építeni.”

*

Miből áll a művészet anyaga? Másképpen fogalmazva: mi műalkotás létrehozásá-
nak a feltétele? Két dolog feltétlenül szükséges a művészethez: az életismeretekben,
élettapasztalatokban testet öltő társadalmi valóság és az elvonatkoztatás a valóságos
élettől.

*
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Melyek a műalkotás megítélésének szempontjai? Erről megoszlanak a vélemények,
de a következő három kritérium aligha mellőzhető: mit mond a művész (versével,
regényével, festményével, szobrával stb.), mit ér, amit mond és hogyan mondja.

*

Mitől izgalmas az emberi arc, egy művészi portré? Talán attól, hogy egy egész
világot hordoz. Olyat, amely csak az övé. Amitől összetéveszthetetlen.

*

Templomokban, bazilikákban járva, a Keresztény Múzeumban forgolódva gyakran
felötlik bennem: mitől keresztény egy művészi alkotás? Mitől műalkotások a kated-
rálisokban látható festmények, szobrok, színes üvegablakok? Azt hiszem attól
műalkotás a kép, a szobor, hogy igaz, jó és szép. És attól keresztény műalkotás, hogy
szent is. Sajátja a jóság, az, hogy építi, erősíti a lelket. Egy giccses szentkép ezért nem
lehet keresztény műalkotás. A keresztény műalkotás témája nem feltétlenül vallásos
téma, minthogy alkotója sem feltétlenül vallásos ember. Ahogy e sorok írója sem az.

*

Szolgálni vagy kiszolgálni kell-e közönséget? A vagy-vagy helyett az is-isre
szavaznék. Szolgálni kell abban, hogy igazi, jó és szép, értékes, szórakoztató és elgon-
dolkodtató művészetet kapjon a közönség, és kiszolgálni úgy, hogy megfelelő körül-
mények, kedvező feltételek mellett élvezhesse az irodalmat, a színházat, a filmet, a
zenét, a képző- és iparművészetet.

*

Mit jelent az ihlet, milyen az ihletett állapot? – kérdezték a Nobel-dijas írótól,
Gábriel Garda Márqueztől. – „A romantikusok elcsépelték ezt a szót. Én nem úgy
fogom fel, mint holmi kegyelmi állapotot – hangzott a válasz, sem mint isteni sugalla-
tot, hanem mint valami megbékélést a témával, miután szívós munkával uralmunk alá
hajtottunk. Amikor az ember írni akar valamit, valamiféle költsónös feszültség
teremtődik meg az ember és a téma között, úgy, hogy az ember felszítja a témát és a
téma felszítja az embert. Jön egy pillanat, amikor minden akadály leomlik, minden
konfliktus elsimul, s az embernek olyan dolgok jutnak az eszébe, amilyenekről nem is
álmodott: ilyenkor nincs a világon jobb dolog, mint írni. Én ezt nevezném ihletnek.”

(A guajava illata)

*

Miből áll a halálfélelem? Közel kerülünk a valósághoz, ha ezt állítjuk: félelem a
fájdalomtól, a magánytól és a bizonytalanságtól.
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*

Hogyan születnek, miért vannak messiások? Vajda Mihály filozófus szerint azért,
mert az embernek szüksége van reményre, ígéretre, amit a messiástól (prófétától, világ-
megváltótól, valamiféle felsőbbrendűtől) várnak.

*

Kik a nárcisztikus személyiségek? A magukat szeretők. Az önimádók, akik
olyanok, mint a kardvirágok.

*

Hogyan ítéljük meg az úgynevezett szexuális forradalmat, amely a hatvanas-
hetvenes években lezajlott? – tette fel a kérdést Leszek Kolakowski lengyel filozófus,
és válaszolt is rá: „Amennyiben hozzájárult, hogy a szex nyilvános és nyílt viták témája
legyen, hogy az értelmetlen tilalomfák eltűnjenek – annyiban sikeresnek nevezhető. Az
is az igazsághoz tartozik azonban, hogy a pornográf irodalom és művészet, a
szexmánia robbanásszerű térhódítását is magával hozta, ami már egész kultúránkat
áthatja. Nyilván hozzájárult a család intézményének a széthullásához, amely amúgy is
gyenge lábakon állt, noha ezt jó ideje láthattuk és aggodalommal figyeltük … Azt a
szexuális fegyelmet, amit a római egyház tartana kívánatosnak, nem lehet a mai világra
ráerőltetni… Nem lesz szexuális ellenforradalom …”

(Újabb kis előadások nagy kérdésekről)

*

Mi a modernség? Váci Mihály szerint az időálló gondolat. „Nem az a modern, aki
folyton változó formájú és eszméjű, hanem, aki időálló műveket alkot. A modern nem
az, ami gyorsan feltűnik, hanem inkább az, ami sokáig fennmarad. Ne feltűnni akarj,
hatni és megmaradni! Az a modern, aki előre akarja vinni a világot.” (Összegyűjtött
művei)

Vallomások

Azon kapom magam, hogy míg ifjúkoromban a kitűnni vágyás volt erősebb
bennem, addig később, úgy hatvan körül, már az elvegyülés érzése lett a meghatározó.
Vagyis: olyannak lenni, mint a legtöbb ember. Érdekes (és természetes) változás, hogy
az előtérbe kerülést, a fényre törekvést egyre inkább felváltotta a félárnyékos háttérben
maradás igénye, a termékenyítő, aktív szemlélődés öröme, a „szétnézni merengve”
kívánalma. (Az okok vizsgálata, folyamatának taglalása külön tanulmány témája
lehetne.)

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

125



*

Kezdő (korengedményes) nyugdíjas koromban azt is észrevettem magamon, hogy
milyen jólesik szemernyi boldogságot csenni. Miközben távolodtam az aktív kor nagy,
látványos, harsány eseményeitől, aközben felértékelődtek a szememben olyan apró
dolgok, amelyeknek korábban nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget. Azóta
jobban becsülöm például az evést, élvezem, hogy nem kell mindennap korán kelni,
szeretek bámészkodni az óbudai piacon, hosszabbak a sétáim, egyáltalán: értékelem a
létezést, az emberi életet, még ebben a válságos, ellentmondásos, idegesítő világban is.

*

Beszélgetni, tereferélni kell, de nem minden beszélgetés jó. Nem kedvelem az
öncélú, semmiről sem szóló, formális szövegelést. Ezt persze nem azonosítom a
könnyed, kellemes-szellemes, a humort sem nélkülöző csevegéssel. Igazán az olyan be-
szélgetéseket szeretem, amelyekben van derű és tartalom, amelyekből tanulhatok, tölte-
kezhetem, amelyekben megmérhetem magamat mások ítéleteiben, szembesülhetek saját
helyes vagy helytelen véleményemmel.

*

Félek a fanatikusoktól, tartok a rögeszmésektől, óvakodom a humornélküliektől. A
legellenszenvesebbek a buták és erőszakosak, akik mindezt nem tudják magukról.

*

Visszataszító dolog a „nagy emberek” kicsinyessége, pitiánersége. I lasonlóan
kellemetlen, mondhatnám ciki, ha le kell nézni azokat a főembereket, vezetőket, akikre
fel kellene nézni. Olyanok ők társaik sorában, mint tök a görögdinnyék között.

*

Nemegyszer halljuk, hogy a jósnő megjövendölte ezt meg azt. Hogy is van ez?
Vannak megérzések, ráhibázások, ám sokkal több a tévedés, a melléfogás. Ami nem
jön be, arról nemigen beszélünk, azok feledésbe merülnek. Amelyek bejönnek, azok
terjednek szájról szájra, sőt felértékelődnek.

Anyám mesélte, hogy előző éjjel megálmodta, amikor 1953 tavaszán 19 éves ko-
romban egy éleslövészeten felrobbantam a rohamlövegben és megégett a kezem meg
az arcom.

*

Mint minden ember, én is éreztem magamat makkegészségesnek, és voltam beteg.
Több műtéten is átestem. Ám nemcsak egészség és betegség létezik, hanem egy köztes
állapot is. Amikor már nem vagyunk teljesen egészségesek, de még nem vagyunk
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betegek. Ebből adódhat teendőnk is: megakadályozni, hogy ne sodródjunk a betegség
felé, hanem kerüljünk vissza az egészséges léthez.

*

Hallgatom a tudományos kutató vallomását. Azt nyilatkozza, hogy hivatásból
választotta pályáját. De olvastam olyan kutatóval készült interjút is, amelyben a tudós
interjúalany ezt mondta: a kíváncsiság vitt a kutatáshoz. Az vonzott, hogy érdekelt egy
probléma, és azt meg akartam ismerni, meg akartam oldani.

Hozzám ez utóbbi áll közelebb.

*

Miért rokonszenves nekem a szövetkezés, a szövetkezeti forma (mint például az
általános fogyasztási és értékesítési szövetkezet)? Mert „az egyéni érdekeltség és
kollektív haszon”, az „egyéni boldogulás, kollektív boldogulás” elvét talán ezek őrzik
és testesítik meg leginkább.

*

Romány Pál nyilatkozta egy interjúban, hogy „mindig vonzódtam a miértek és a
hogyanok vizsgálatához”. Megvallom, én is.

*

Rendkívüli módon taszít az, ami Magyarországon közélet címen zajlik – mondta
Vásárhelyi Miklós, a Soros Alapítvány elnöke. – Taszít a hidegháborús légkör, a
magyar közvélemény, az ország tudatos megosztása. Nem szívesen szólalok meg olyan
légkörben, amelyben, ha mondok valamit, vagy érvelek valami mellett, akkor nem az a
válasz, hogy ezt vagy azt vitassuk meg, hanem ehelyett csak minősítenek. Bármit
mondok, a válasz rágalmazás és gyűlöletkeltés. Lehetőség szerint a személyiség
megsemmisítése.

(Népszabadság, 2000. július 7.)

*

Az algyői mezőn az olajfúró tövében körül nézve-tájékozódva megkérdeztem
interjúalanyomat, Szabó Ferenc olajbányászt, aki húsz éve főfúrómester, hogy mit tart
szépnek és nehéznek az olajbányászatban?

Némi tűnődés után így válaszolt a keménykötésű, markáns arcú 47 éves férfi:
„Hogy mi a szép az olajosok életében? A friss levegő. A szabadság érzete. Szabadok
vagyunk, mint a madár. (Nem volt tagja az SZDSZ-nek.) Ez a munka alkalmat ad a
nehézségek leküzdésére, a hirtelen jött veszélyforrások megszüntetésére. Ehhez a mun-
kához edzettség kell, egészséges bátorság, emberi keménység.
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Hogy mi a nehéz? Az, hogy szilveszter délutánján, este és éjjel is dolgozni kell
mínusz 20 fokos hidegben, szélben és sárban is becsülettel helyt kell állni, miközben
mások nagyot mulatnak. De így van ez húsvétkor és más ünnepnapokon is. Nem
könnyű hosszú ideig távol lenni a családtól, elfogadtatni ezt a feleségemmel és a két
gyerekemmel. Ez van. Én választottam ezt a szakmát, ezt szeretem, ehhez értek.”

*

Goda Gábor írja Tűnődések című könyvében: „…Szeretek beszélgetni, de nem
nyilatkozni. Vannak barátaim, magas funkciókat töltenek be, és olyan kerek
mondatokat mondanak és olyan hosszúakat, hogy csak ámulni tudok rajtuk… Nem
érzem magam makacs embernek abban az értelemben, hogy ragaszkodnék a tévedé-
seimhez. Ragaszkodom ahhoz, hogy én magamat figyeljem, megnézzem, miben van
igazam. És természetesen van olyan dolog, amelyben szinte gyerekkorom óta ugyanaz
a véleményem …”

*

Nem szeretek veszekedni, feleselni, orrmutatásra orrmutatással válaszolni – mondja
Konrád György egy interjúban. (Könyvhét, 1999. október 21.) Szeretek nyilvánosan
gondolkodni… Mindenki olyan, mint a szövege… Nem hamarkodom el a vélemény-
mondást. Magamban alaposan meghányom-vetem a dolgot, mielőtt leírom.

*

Nekem az emberi kapcsolatok nagyon fontosak, azért is tartok belőlük keveset –
mondta egy interjúban Tandori Dezső.

*

Miért fontos Peter Tufonak, az Amerikai Egyesült Államok magyarországi nagykö-
vetének a kaland? Egy interjúban így válaszolt erre a diplomata: „Nagyon kedvelem a
kalandot, a kihívást, de ragaszkodom bizonyos megszokott dolgokhoz is, például a
rendszeres testedzéshez. Gyakran épp olyankor jutnak eszembe a legjobb ötletek,
gondolatok… Mindenki mást ért a kaland kifejezésen, ezért mindenkinek magának kell
megfogalmaznia, hogy számára mit jelent. Van, akinek kihívás az utazás, másnak a
szerelem az, vagy egy gyerek felnevelése. Nekem saját meghatározásom van rá:
belevágni az ismeretlenbe, megfelelően kezelni a váratlan dolgokat, megoldást találni
azokra a helyzetekre, melyek rátermettséget, találékonyságot igényelnek. Én ezt a fajta
kalandot szeretem.”

(Népszabadság Magazin, 2000. március 24.)

Történetek
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Nyolcvankét éves apósom mesélte egy vacsora utáni, borozgató emlékezés alkal-
mával, hogy a harmincas évek elején nem is egyszer bicikliztek el anyósommal Gyu-
lajról Csanytelekre. Faragó János ugyanis alföldi ember volt, Csanyteleken született,
ott éltek szülei, testvérei, de ő kubikosként a Tolna megyei Gyulajra került utat építeni.
Ide is nősült. Innen látogatott haza fiatal feleségével, biciklivel. Azért vállalták a
hosszú kerékpározást, mert nem tellett a drága vonatra. Ilyenkor aztán felpakoltak, s
elindultak a Gyulaj–Szekszárd–Baja–Kiskunhalas–Csongrád útvonalon Csanytelekre,
és – néhány napos vendégeskedés után – vissza a Dunántúlra.

Két nap alatt megjárták az utat. Korán reggel indultak mindig, ha elfáradtak,
megpihentek az országút szélén, falatoztak a szalonnából, a pogácsából, s ahol rájuk
esteledett, bekopogtak szállásért. Sohasem utasították vissza őket. A különbség annyi
volt, hogy egyszer az istállóban aludtak tiszta szalmán, máskor meg a gazda házában, a
paplanos ágyban. Fizetniük azonban egyszer sem kellett. Soha nem bántotta őket senki.

*

Churchill írja emlékirataiban, hogy Sztálin a potsdami értekezlet egyik bankettjén
étlappal a kezében körbejárta az asztalokat, és autogramokat kért a jelenlévőktől. Ter-
mészetesen Winston Churchill is aláírta az étlapot. Hiteles források szerint Sztálin sok
apró holmit – leveleket, különböző tárgyakat – őrzött dolgozószobájában, amelyeknek
a jelentését csak ő ismerte.

*

A Magyar Szakszervezetek Országos Szövetségének alakuló kongresszusán (1990
márciusában) a Belkereskedelmi Dolgozók Szakmai Szakszervezetének küldötte így
kezdte beszédét: „Tisztelt Kongresszus! Jó napot kívánok!” Ez utóbbi köszöntés kissé
meglepte a hallgatóságot, ám a szónok azonnali magyarázattal szolgált. „Azért kezdtem
így felszólalásomat, kedves kollégák – mondta derültség közben –, hogy bizonyítsam: a
kereskedők még nem felejtettek el köszönni.”

*

A szakszervezetek e legmagasabb fórumán két mezőgazdasági küldött is a szekérrel
példálózott. Az egyik téeszküldött azt mondta: az ország szekerét évek óta azért nem
sikerült kihúzni a kátyúból, mert még többen ráültek, ahelyett, hogy leszálltak volna
róla. A másik, egy palócföldi vízügyes, a fizikai dolgozók és az értelmiségiek
kapcsolatát így minősítette: „Nem az a baj, hogy az értelmiségiek felülnek a kátyúba
jutott szekérre. Hanem az, hogy nem mondják meg, a munkások előre, hátra vagy
oldalra tolják-e a szekeret.”

*

A MEDOSZ Szövetség kongresszusának egyik küldötte lelkes felszólalását – ahogy
ő mondta – egy Ady-idézettel zárta. így: „Habár fölül a gálya s alul a víznek árja, azért
a víz az úr.” Igyekezetét a tanácskozást vezető elnök is értékelte, azzal a (kis)
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kiegészítéssel, hogy emlékeztetett rá: mi ezeket a verssorokat nem Adytól, hanem
Petőfi Sándortól ismerjük.

*

A Vasutasok Szakszervezetének képviseletében kísértük Tapolcára a Thália Színház
művészcsoportját. Gyülekezőhelyünkön, a színház bejáratánál mutatta be a művészet-
propagandáért felelős munkatárs (bizony, akkor még volt ilyen is!) Balogh Erikát, a
fiatal, népszerű színésznőt. Alig tudtam türtőztetni meglepetésemet. Gimnazistának
néztem, és annyira jelentéktelennek, hogy ha az utcán találkozom vele, észre sem
veszem. Hanem amikor kijött a vasutasokkal telt művelődési ház színpadára,
kivirágzott, mint áprilisban a cseresznyefa. S ahogy énekelt, táncolt, József Attila-
verset mondott, vibrált körülötte a levegő és szépséggel, gondolattal, vidámsággal
töltötte meg a színháztermet. Hát igen, mondogattam magamban, ez a művészet ereje,
ilyen a művész életteli sugárzása. Ettől művész a színész. A tehetsége a plusz, amitől
fénylik, amitől más a hétköznapi emberhez képest.

*

A Vasas Szakszervezeti Szövetség egyik kongresszusának ünnepélyes megnyitója –
beszédekkel, nívós kulturális műsorral – a Pesti Vigadóban volt, amelyen részt vett és
felszólalt Göncz Árpád köztársasági elnök is. Alighogy elfoglaltuk a helyünket és
körbejárattuk tekintetünket, egyik szomszédom – szakszervezeti tisztségviselő volt –
felém fordulva így szólt: „De szép ez a terem! Ki építette ezt az épületet?” Sajnos, nem
tudtam megmondani (csak találgattam magamban). Minthogy tudósítóként voltam jelen
az eseményen, már csak ezért is utána kellett néznem, hogy megtudjam a Pesti Vigadó
alkotójának a nevét: Feszi Frigyes építész, romantikus építészetünk egyik jeles mestere.
Ez volt a fő műve, amelyet 1859–1864 között építettek.

*

Az elmúlt napokban Márkus Imre meghívására egy kora reggeli konzultációs be-
szélgetésre indultam Óbudáról a Vasutasok Szakszervezetének Benczúr utcai szék-
házába. A metró Dózsa György úti aluljárójában arra lettem figyelmes, hogy az egyik
oszlop körül mintegy huszonöt-harminc főből álló embercsoport álldogál, nézelődik és
vár. Legtöbbjük idős asszony, kezükben szatyor, de volt közöttük fiatalabb, java-
korabeli ember is. Lelassítottam lépteim, majd megálltam. Mire várhatnak ezek az egy
irányba figyelő emberek? – tűnődtem.

Néhány perc múlva, úgy fél és háromnegyed hét között megoldódott a rejtély. Jött
két zsákos férfi, mire élénk mozgolódás, taktikus helyezkedés kezdődött a várakozók
között. Megérkezett a várva várt újság, a Metró. Aki bírta, marta. A nagy tülekedésben
egymás kezéből vették ki a lapot. Voltak, akik egész nyalábbal, felbontatlan csomaggal
távoztak. A kihelyezett sötétzöld, vasrácsos tárlókban egy árva példány sem maradt.

Ennyire közkedvelt ez a függetlennek hirdetett újság? – morfondíroztam magam-
ban úti célom felé haladva a trolin. Magam is jó ötletnek tartottam megjelentetését,
olvasom is, ha utazás közben hozzájutok, ám ha nem kerül a kezembe, nincs különö-
sebb hiányérzetem. Es lám, mennyire népszerű, hogy kora reggel csaknem veszeked-
nek érte. Talán azért, mert jó a formátuma, sok képet és információt tartalmaz, rövidek
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az írások, a közlemények, egyaránt megtalálhatók benne a magvas publicisztikák és a
kis színes anyagok. Friss, aktuális és érdekes? Valószínű, mert aki hozzájut, visz haza
is, a szomszédoknak, a munkahelyi kollégáknak, s talán eladásra is. Merthogy ingyenes
a Metró. Ebben lenne sikerének titka? Nyilván ebben is, hiszen az újságok, a
folyóiratok megvásárlása manapság már sokaknak anyagi nehézséget okoz.

*

Czerván Mártonná, az MSZOSZ Nyugdíjas Választmányának elnöke mesélte az
egyik választmányi ülésen, hogy meghalt egy idős, magányos nő. Amikor a
szakszervezet képviseletében kimentek a lakására az aktivisták, hogy megnézzék, a
következőket látták: az elhalálozott asszony minden közüzemi számláját rendben
kifizette, csak az életmentő gyógyszerét nem tudta kiváltani.

Tények

A történelemtudósok – ENSZ által nyilvánosságra hozott – felmérése szerint több
mint 14 700 háborút jegyeztek fel az emberiség 5500 éves történelme során. 3,7
milliárdan estek el a harcmezőkön. Az 5500 év alatt mindössze 300 esztendő telt el
háború nélkül. Az 1945-öt követő három évtized minden napján átlagban 11–12 helyen
dúlt háború. A második világháború utáni áldozatok száma már a hetvenes évek
közepén megközelítette a 25 milliót.

*

A kilencvenes évek közepén 825 millió volt az írástudatlanok száma a világon.
Ázsiában 604 millió, Afrikában 156 millió, az arab országokban 57 millió, Latin-
Amerikában 44 millió az analfabéták száma. Az Egyesült Államokban 25 millió ember
soha nem tanult meg írni, olvasni, 35 millió felnőtt pedig elfelejtette, amit tudott.
Nagy-Britanniában 2 millió analfabétát tartanak nyilván, Franciaországban 1 milliót,
Németországban 1,4 milliót, Olaszországban 2,5 milliót, Hollandiában 375 ezret. Az
ezredfordulón 900 millió analfabétával kell számolni – közölte az UNESCO
főigazgatója Párizsban.

*

Felmérések szerint Földünk három leggazdagabb embere több vagyonnal rendel-
kezik, mint amekkora a legszegényebb 48 állam bruttó hazai összterméke együttvéve.
A 225 leggazdagabb vagyona több mint ezermilliárd dollár, ami majdnem minden
második földlakó, azaz közel hárommilliárd ember éves bevételének felel meg. Közel
egymilliárd ember alultáplált; közülük tízmilliók lakhatnának jól abból a pénzből,
amelyet a fejlett világ lakói kutya- és macskaeledelre fordítanak. Az egyenlőtlenségek
nőnek: míg 1980-ban egy amerikai vállalatigazgató jövedelme 42 gyári munkás fize-
tésének felelt meg, 1998-ban már 419-ének.
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*

Tizenhatmillió embert fenyeget az éhínség Afrika szarván, a három éve tartó
szárazság és a helyi háborúk miatt. A nyolcvanas évek hasonló katasztrófája egymillió
emberéletet követelt.

*

A XX. század elején 50 önálló állam létezett bolygónkon. 138 volt a gyarmati
területek száma, s ezek 14 birodalom keretén belül léteztek. A század végére csaknem
200 államot tarthatunk számon.

*

A globalizáció következményeként napjainkban az ezredfordulón mintegy 60 ezer
globális döntési centrum működik a világgazdaságban, több mint félmillió vállalkozás-
sal a világ 173 országában.

*

Hatmilliárdan élünk a Földön. A hatmilliárdodik újszülött 1999 nyarán jött a világra
Szarajevóban.

*

Az Európai Unió statisztikai hivatalának adatai szerint 1999-ben az aktív lakosság
9,7 százaléka, 16,3 millió ember volt munka nélkül az uniós országokban.

*

Az Egészségügyi Világszervezet (a WHO) felméréséből értesülhettünk arról, hogy
évente 80 ezren halnak meg Európában a benzingőztől terhelt rossz levegő miatt, s
csupán Olaszországban 15 ezer áldozata van évente a szmognak.

*

A magyar gazdaság 2000 elején az uniós átlag 35 százalékán teljesít.

*

Egy független nemzetközi szervezet összesítéséből az derül ki, hogy „Magyarország
közepesen korrupt'’. Vagyis a megvesztegethetők világrangsorában a középmezőnyben
helyezkedünk el.
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*

Egy 1990-ben végzett népszámlálás szerint az országban 946 ezren éltek egysze-
mélyes háztartásban, nyolc évvel később ez a szám 1 millió 10 ezerre nőtt.

*

Magyarországon a népesség 52 százaléka, a foglalkoztatottak 45 százaléka nő. Az
azonos vagy hasonló munkát végző nők a versenyszférában 13 százalékkal, a költség-
vetési szférában 9 százalékkal keresnek kevesebbet, mint a férfiak. A feldolgozóipar-
ban csaknem 20 százalék a férfiak előnye.

*

Hazánkban 1 millió 200 ezer alkoholbeteget tartanak számon, azonban sokan sem
maguknak, sem környezetüknek nem merik bevallani a bajt. Ezért valójában ennél
sokkal több az alkoholista. Olyannyira, hogy az országban minden családot érint
valamilyen módon az alkoholizmus.

*

A három és félmillió dohányos honfitársunk évente 26 milliárd darab cigarettát
fogyaszt, amelyeket, ha egymás mellé raknánk, a cigarettagyűrű háromszor körülérné a
Földet.

*

Egy nemzetközi felmérés szerint a magyarok „kedvenc időtöltése a szex”. Bár a
franciák élnek leggyakrabban nemi életet, de a kutatók elemzései alapján a
magyaroknak fontosabb a nemi élet, mint a vakáció, a szórakozás vagy a vásárlás.

*

Nálunk minden ötödik házasság felborul, szétesik.

*

Európában mi állunk az első helyen a fiatalkorú leányanyák számát tekintve.

*

2000 augusztusában a Hungaroring mellett az Erotik Canipingben felavatták és
„beüzemelték” az ország első türelmi zónáját. A prostituáltak priccsekkel felszerelt
fabódékban várták – 40 ezer forint beugróért – a férfi vendégeket. A deszkákból
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felállított peepshownál kukkolni is lehetett.

*

Budapest utcáit naponta 40 tonna kutyaürülék szennyezi.

*

Jelenleg a hévízi lakásállomány 11,8 százaléka – 487 ingatlan – már külföldiek
kezében van. Hévíz vonzáskörzetében már több mint 1000 ingatlant jegyeztek be kül-
földiek nevére.

*

Seattle és Davos után Millau: a globalizációval szemben fellépő civil szervezetek
22 ezer lakosú dél-franciaországi kisvárosban adtak egymásnak randevút. A Tarn folyó
menti településen több mint 30 ezren gyűltek össze, hogy tiltakozzanak a – szerintük az
USA által a világra erőltetett – globalizáció és annak káros hatása ellen.

(2000. június végén.)

*

Magyarországon – Tomka Miklós vallásszociológus felmérése szerint – a népesség
27 százaléka nem vallásos. A lakosság 32 százaléka úgy véli, Jézus csupán egy
rendkívüli ember volt, talán nem is élt. z\ magyarországi népesség ötödé szerint nem
fontos a keresztelés. A megkérdezettek mintegy 30 százaléka nem tartja szükségesnek
a templomi házasságkötést, hatoda az egyházi temetést sem. Az anyaországi magyarok
29 százaléka évente egyszer vagy soha nem imádkozik. Csökken a vallásukat
gyakorlók aránya. Kisebbségben vannak azok, akik életük és szenvedéseik értelmét
Istenben találják meg.

(Népszabadság, 2000. április 22.)

*

Hollandia napjainkban Európa egyik leginkább elvallástalanodott országa.

*

Kanadában a legjobb az életminőség. A második helyen a norvégok, a harmadikon
az amerikaiak állnak. Az ENSZ által elkészített 174 országot felölelő humán fejlődési
rangsorban Magyarország a 43. helyet foglalja el.
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(2000. július)

Tanulságok

Csak változva lehet változtatni.

*

Minél erősebben elkötelezett valaki egy ügy vagy eszme iránt, minél mélyebb vala-
kinek a meggyőződése, annál nehezebben tud váltani.

*

Nem igaz, hogy minden új jobb a réginél.

*

Ha az emberek gondolkodásának és magatartásának a megválloztatásáról esik szó,
általában mindenki a másikra gondol. A szomszédra, a barátra, az ismerősre, a
beosztottra, a főnökre. Holott bármely változásra irányuló törekvésnek igazából azzal
kell(ene) kezdődnie, hogy ne a másikat akarjuk megváltoztatni, hanem saját magunkat.

*

A tolerancia nem pusztán a mások nézetei iránt tanúsított türelmet jelenti. Hanem
azt is, hogyan viszonyulnak egyes politikai erők és vezetők a személyüket ért
kritikához. A toleráns ember – legyen bármilyen tisztség viselője – megszívleli a
bírálatot. Bárhonnan érkezzék is az. De legalább mérlegeli. Akkor is reagál rá, ha nem
ért vele egyet. Nem címkézéssel, ingerült, sértő elutasítással, hanem meggyőző
érvekkel.

*

Véleményt nem csak szóban és írásban mondhatunk. Igaz, ezek a fő kifejezési
formáink. Véleményünket azonban hallgatással is jelezhetjük. Sokszor jobban, mint
beszéddel. Vannak esetek, amikor elég egy arckifejezés, egy mozdulat. Beszédesebb
lehet a hallgatás, a csönd ereje, mint egy terjengős írásos dolgozat vagy egy hosszú fel-
szólalás.

*

Életünk problémái – legyenek azok egyéniek vagy közösségiek – mindig rosszkor
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jönnek, mert idegesítenek bennünket, bizonytalanságot szülnek, félelmet keltenek. De
jók is, mert gondolkodásra sarkallnak, erőfeszítésekre késztetnek, új megoldások
lehetőségét hordozzák, más utakat-módokat ígérnek.

*

A régi bölcselet szerint a lovat egy ember is a vályúhoz vezetheti, de száz sem
kényszerítheti, hogy igyék is belőle.

*

Gyakran halljuk és magunk is hangoztatjuk, hogy ne másoljunk, ne utánozzunk
másokat, ne vegyük át egy az egyben más országok modelljeit. De tanulni lehet és kell
is. Mindenből és mindenkitől. Miként mások is tanulnak tőlünk (ha nem is mondják).
Szükségünk van mások tapasztalataira. Saját érdekünk ezek hasznosítása. Arra azonban
ügyeljünk, hogy ez ne történjék kritikátlanul, szolgai módon, a magyarországi sajátos-
ságok figyelembevétele nélkül.

*

Érdemes megtanulnunk, hogy ha tárgyalunk, alkudunk valakivel, nem számíthatunk
százszázalékos sikerre – olvastam egyik politológusunk nyilatkozatában. így igaz. Ha
mindig totális győzelemre törekszünk, akkor aligha születhet kompromisszum, amely
az eredményesség egyik feltétele és a demokrácia tartozéka. Sokszor bebizonyosodott
ugyanis, hogy a mértéktartás, a reális cél kitűzése, a kölcsönös engedmények
elfogadása előnyösebb tárgyalási magatartás, mint a maximumhoz való merev
ragaszkodás.

*

Mi tagadás, nem szeretjük a veszteseket. Elhúzódunk azoktól, akik leszálló ágra
kerülnek és közeledünk azokhoz, akiknek a pályája csillaga fölfelé ível. Pedig
mindenki lehet – valamiben és valamikor – vesztes. És lehet szépen is veszíteni, miként
csúnyán is nyerni. Például doppingszert használni a világbajnokságon, az olimpián.

Mindezt bizonyítják a pártok szereplései a választásokon csakúgy, mint a futball-
csapatoké a nemzeti bajnokságokban és a nemzetközi kupákban. Egyszer fenn, máskor
lenn. Miként a politikusok a csúcson és a völgyben, a gödörben. Mint a színészek és az
előadóművészek sikerlistái, mint a tévébemondók népszerűségének változásai.

*

„Az embernek nem kell mindig jól járnia! Nem kell minden helyzetből nyertesen
kikerülnie! Aki ezt a kényszert el tudja engedni, az belsőleg nagyon szabad lesz. Az
élet hosszú, bele kell hogy férjenek vereségek, összeomlások, újrakezdések is.”
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(Mérei Ferenc)

*

A politikusok népszerűségét vizsgáló egyik Szonda Ipsos felmérése alapján
megállapították, hogy „a közvélemény a politikában nem kedveli a konfrontációt”.

*

Amikor a magyar nyelv más országbeli – elsősorban romániai és szlovákiai –
használatának kisebb-nagyobb problémáiról, konfliktusairól hallok, mindig finnországi
emlékeim jutnak eszembe. Mert mások is példát vehetnének északi rokonainktól. Az
ezer tó országában, jóllehet a svéd anyanyelvűek aránya kb. ötszázaléknyi, a svéd
nyelvet mégis kötelezően oktatják a finn iskolákban. De a svéd nyelv ismerete a
közhivatalokban is kötelező.

*

A kommunikáció rendkívüli nagy szerepét és erejét bizonyította az a sorozat,
amelyet a Magyar Televízió sugárzott a pszichoanalízisről. Megtudhattuk belőle a
többi között azt is, hogy mit jelent maga a fogalom: pszichoanalizmus. Angolul azt
jelenti: beszélő kúra. Vagyis a beteg elmondja gondját-baját-panaszát, a páciens beszél,
vall magáról, életéről. Ez maga a gyógyító beszéd. Ereud ezt az egyszerűinek látszó)
eszközt emelte be a gyógyításba, a pszichoanalízisbe.

*

Tudás és siker mostanában ütközni látszik. Úgy tűnik, a sikerességnek nem a tudás
a legfőbb feltétele, hanem sok minden más. Tanulságos tapasztalat, hogy ha siker
kívülről jön, például valamelyik párt támogatásával vagy a szerencse folytán, és nem
belülről, a belső erők felhalmozódásából, akkor a siker törékeny és rövid életű lesz.

*

Egymás mellett – egy ideig – csaknem mindenkivel lehet élni, de együtt élni nem
lehet akárkivel. Két akarnok például nem megy együtt sem a párkapcsolatban, sem a
kollegális kapcsolatban. Kellenek az egymást ellensúlyozó, kiegészítő elemek.

*

Sokan kérik – mert szeretik –, hogy recepteket, szabályokat, útbaigazításokat kapja-
nak elhatározásaikhoz, cselekedeteikhez. Kellenek természetesen a támpontok, hiszen
az emberi élet sokkal összetettebb, változatosabb annál, semhogy mindent tudnánk,
mindenhez értenénk. Mégis azt kell mondanunk: jobb, érékesebb, kifizetődőbb az, ha
magunk gondolkodunk a megoldáson, a tervezett lépés előtt. Ha magunk izzadjuk ki a
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döntést – mint kagyló az igazgyöngyöt –, akkor örvendetesebb, felpezsdítőbb,
előrelendítőbb érzésben lesz részünk, mintha készpénzért kapjuk azt, amit el kell
határoznunk. S ha ezt rendszeresen tesszük – kisebb és nagyobb dolgokban –, akkor ez
a felfogás sorozatos gyakorlattá válik, megszilárdult szokássá erősödik.

Óhajok

A villamoson, a buszon, a trolin nem az ül le előbb – hallottam egy nyugdíjas
összejövetelen –, akinek fáj a lába, hanem azok, akiknek jobb, gyorsabb a lábuk.

Mennyivel szebb és emberibb lenne, ha mindez fordítva történne!

*

A gazdagok gazdagítása mellett a középosztály megerősítésének állandó hangozta-
tásával együtt arra is (nagyobb) gondot kellene fordítani, hogy a szegénység ne váljék
nyomorrá Magyarországon.

A Nyugdíjasok és Idős Emberek Európai Szövetsége (a FERPA) végrehajtó bizott-
sága elfogadta, és 1999 novemberében egy nemzetközi konferencián megtárgyalta,
meghirdette az aktív öregedés stratégiáját.

A jó hír örömét azonban mindjárt lehűti, ha belegondolunk, mi minden kellene az
aktív öregedés eléréséhez. Csak néhány feltételt említve: a foglalkoztatás, az egész-
ségügy javítása, a tanulási lehetőségek biztosítása, a nyugdíjak emelése, a nemzedékek
közötti ellenérzések, konfliktusok csökkentése, a szolidaritás erősítése. Olyan tár-
sadalmi közszellem kialakítása és fenntartása, amely becsüli és tiszteli az időskorú
embereket.

*

Kopp Mária egyetemi tanár, a Semmelweis Orvostudományi Egyetem Magatartás
Tudományi Intézetének igazgatója szerint ,.aki saját magát megbízhatónak tartja, aki
elhiszi magáról, hogy számítani lehet rá, aki értékes embernek gondolja magát, mind
testileg, mind lelkileg egészségesebb öregségre számíthat”. (Népszabadság, 1998.
szeptember 22.)

De jó volna, ha így lenne!

*

„Én úgy szerettem volna élni
Minden halandóval beszélni
Mindenkinek nevét kérdezni
Mindenkinek szívét érezni.”

– olvashatjuk Szép Ernő sorait Budapesten, a Liszt Ferenc tér 11. számú ház falán
lévő emléktáblán, ahol a költő 1945-től haláláig, 1953-ig élt.
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*

Ha én még egyszer 75 éves lehetnék! – sóhajtott fel Szent-Györgyi Albert 90.
születésnapján.

*

Mit tagadjuk: idegesítjük egymást. Mármint mi, öregek, meg ők, a fiatalok. Pedig
be szép volna, ha a kölcsönös megértés és szeretet jegyében éldegélnénk egymás
mellett; végül is ugyanabban a társadalomban – írja Janikovszky Éva, a Népszabadság-
ban megjelenő rovatában. (2000. július 6.)

*

A Nógrádi Művészeti Gála televíziós műsorában fellépett egy 91 éves énekes-
táncos, nagybajuszéi, idős szereplő is. Műsorszáma után a riporternő megkérdezte tőle,
hogy mi a hosszú élet titka?

– Nem kell abbahagyni a köhögést és a légzést, angyalom – felelte a táncos lábú,
tréfálkozó kedvű öregúr.

*

„Boldog leszek, ha sikerül odáig jutnom, hogy a halálos ágyamon elmondhatom –
nem azt, hogy jobb vagyok, mert az lehetetlen, de erényesebb, mint a bölcsőben
voltam” – írta Rousseau, a francia felvilágosodás egyik legnagyobb alakja A magányos
sétáló álmodozásai című költői művében, belső naplójában, halála előtti utolsó szám-
vetésében.

*

A tények tanúsága szerint immár tartósan érzékelhetjük, hogy a líra térvesztésének
idejét éljük. Visszavonulóban a költészet. Ebbe azért – Vörösmarty, Arany János,
Petőfi, Ady és József Attila, Radnóti és Illyés hazájában – nem kellene csak úgy
belenyugodnunk. De hogyan kellene visszaszerezni, helyreállítani a magyar költészet
hagyományos rangját, hiszen a versek nélküli világ borzasztó lehet.

*

Mikor lesznek nekünk olyan játékosaink, mint a francia Zidane, vagy a portugál
Figo, mikor lesz nekünk olyan válogatott focicsapatunk, mint a franciáknak, olaszok-
nak, hollandoknak? – sóhajtott lel egyik barátom 2000 nyarán, az emlékezetesen szín-
vonalas és izgalmas Európai Labdarúgó Bajnokság idején.

*
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Szeretném, ha az ellentétes politikai táborok, a kormánypártiak es az ellenzékiek is
olykor elismernék egymás igazát és saját tévedéseiket – hallottam egy politikai
fórumon.

*

Nem csak a királyok és a császárok akarnak uralkodni. A náluk kisebb rangú
emberek is hajlamosak arra – ki jobban, ki kevésbé –, hogy társaikon uralkodjanak. A
kívánatos az lenne, ha mindenki elsősorban önmagán uralkodna. Erre manapság is nagy
szükség lenne.

*

Kovács Árpád, az Állami Számvevőszék elnöke, a korrupció jelenségköréről, össze-
függéseiről, visszaszorításának tennivalóiról szóló cikkét a következőkkel fejezte be:
„A küzdelem valójában a világon mindenütt arról szól, hogy a korrupciós járvány
megfékezésével szolul »megbetegedési« arányt érjünk el. Vagyis a közigazgatás, a gaz-
daságirányítás működésére a kiegyensúlyozott, átlátható munkamenet, a tisztességes,
rendezett, kiszámítható, normatív alapon történő ügyintézés legyen a jellemző, s a hiba,
a visszaélés, a hanyagság, a gerincet görbítő kapcsolat pedig a kivétel. Ma még messze
vagyunk ettől.”

(Népszabadság, 2000. augusztus 23 )

*

Bajcsy-Zsilinszky Endre kívánsága: Legyen a magyar a jövőben gerinces.

*

„A Veled, Uram! írásakor arra is gondoltam – nyilatkozta Bródy János –, hogy a
megosztottság tragédiához vezet. Szerintem a magyar társadalom sokkal erősebb, hatá-
rozottabb és döntésképesebb lenne, ha nem osztanák meg – és ha az emberektől nem
vonnák el a döntési jogokat s a munkájuk hasznának jelentős részét.”

(Vasárnapi Hírek, 2000. augusztus 13.)

*

Mádl Ferenc köztársasági elnök ünnepélyes beiktatása alkalmából elmondott beszé-
dében egyebek mellett azt kérte, hogy „játsszuk békével az életet, hogy több okunk
legyen a mosolyra s könnyebb legyen az álmunk…, hiszen könnyebb lesz az élet, ha
józan déréivel és megértő bizalommal fordulunk egymáshoz”.
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Ehhez azonban – válaszolhatnánk a felhívásra – olyan politikára és kormányzati
magatartásra lenne szükség, amely lehetővé teszi számunkra a könnyű álmokat, elő-
hívja belőlünk a mosolyt és déréivel tölti meg hétköznapjainkat. Nem mondhatunk le
álmainkról, vágyainkról, de nem lehetnek (és nincsenek) illúzióink sem.

Göncz Árpád elköszönő köztársasági elnök még 1998-ban, az Orbán–Torgyán-ka-
binet első ülése után mondta, hogy „mosolygós kormányt kívánok az országnak”. Nos,
két év múltán elmondhatjuk: éppen ebből volt a legkevesebb. Amikor az író-államfő
átadta a stafétabotot a jogászprofesszor államfőnek, emberközpontú országot kívánt
nekünk. Majd meglátjuk, mi lesz belőle.

Ajánlások

Mint minden gyermek, én is sok figyelmeztetést, tanácsot kaptam anyámtól,
apámtól, nagyszüleimtől. Mire emlékszem leginkább? Anyám és nagyanyám mindig
így eresztett el (játszani, az iskolába, mindenhová): „Légy jó! Vigyázz magadra!”
Apám leggyakoribb intelme az volt: „Tanulj fiam, mert amit tudsz, azt senki sem
veheti el tőled.” Bölcs nagyapám, aki negyven esztendeig termelte a forgácsot a grófi
uradalom bognárműhelyében, három szenvedélytől óvott: ne kártyázzak, ne járjak
lóversenyre és ne politizáljak, mert „az a legpiszkosabb dolog a világon”. (A három
közül a két elsőt máig betartottam.)

*

Magát fosztja meg a tisztánlátástól, aki előbb ítél, mielőtt megértené a dolgokat. A
fordított sorrend az ajánlatos.

*

Ida nem is szeretjük egymást mi, emberek, de ne gyűlölködjünk. Legalább viseljük
el egymást.

*

Legyünk óvatosak és megfontoltak e két szó kimondásával: soha és mindig.

*

Önigazolás helyett kezdjük önvizsgálattal.

*

Minden analógiánál becsüljük többre a konkrét helyzet alapos elemzését.
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*

Ne csak kritizáljunk, javasoljunk is. Ne várjunk mindent felülről, kezdeményez-
zünk.

*

Ha mindenki kiabál, akkor azokra kell figyelni, akik hallgatnak.

*

A kezdő író legyen takarékos, mértéktartó, óvatos. Aki szerényen kezdi, dicsősége-
sen végezheti. Az elismerést nem lehet siettetni. André Maurois francia író szavai ezek.

*

Mivel a nyugdíjak emelését az országgyűlési képviselők hagyják jóvá, indokolt
lenne, hogy a képviselők béremelését a nyugdíjasok ál lapítsák meg – olvastam az
MSZOSZ nyugdíjas bizottsága irodáiéinak falán kifüggesztett nyomtatványon.

*

Ha az adott helyzetben nem tudjuk eldönteni, mit kell tenni, akkor legalább arra
tegyünk kísérletet, hogy megtudjuk, mit nem szabad csinálni.

*

Ne csak másoknak ajánljuk: vezető, szeresd a szókimondó, tehetséges beosztot-
takat.

*

Nem helyes dolog fillérben okosnak lenni és forintban ostobának. Rövid távú
előnyökért ne szerezzünk hosszú távú hátrányokat.

*

A tévedés és az ügyetlenség a politikában sem jelenti ugyanazt. A politikus is
ember, tévedhet tehát, de ügyetlen ne legyen.

*

Mindent idejében – tanítja bölcs Salamon A prédikátor könyvében. Tekintsünk az
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életben mindent ajándéknak, örüljünk a kis dolgoknak is.

*

Hemingway: „Mindenkinek meg kell teremtenie az apró örömök televényét.”

*

Az a jó, ha megmámorosodás nélkül tudunk győzni, és pánik, kétségbeesés nélkül
vagyunk képesek veszíteni, visszavonulni.

*

Az emberi magatartás középútja: ne játsszuk meg, de ne is eresszük el magunkat.

*

Olyan kincseket kell felhalmozni, amelyeket nem emészt fel az idő: emberséget,
szépséget, igazságot.

*

Sohase nyugodjunk bele önmagunk befejezettségébe.

*

Albert Einstein ajánlata: „Fordítsuk figyelmünket az emberre. Az ő sorsa legyen a
fő szempont mindig, minden technikai törekvésben.”

*

Lev Tolsztoj szerint „küzdeni kell, tévedni, verekedni és hibázni, elkezdeni és
abbahagyni, örökké harcolni és veszíteni… S a halál küszöbén is úgy élni – ajánlja –,
mintha az egész élet előttünk volna”.

*

Hamvas Béla írja A bor filozófiájában. „Nyáron alkonyatkor a lugasban
szentgyörgyhegyit inni, ez az élet nagy ünnepélyes pillanatai közé tartozik. Ilyenkor az
asztalt le kell takarni sárga vagy rózsaszín abrosszal, a vázába virágot kell tenni,
éspedig czíniát vagy napraforgót, és egészen nagy költőt kell olvasni, Pindaroszt vagy
Dantét vagy Keatset. Aki az ilyen pillanatokat nem ismeri fel, azt elveszett embernek
lehet tekinteni.”
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*

Színházról, színészről, színikritikáról írja (M)olnár (G)ál (P)éter: „El kell viselnünk
a miénktől eltérőt. Méltányolandó a nézeteinkkel vitában álló. A türelem nehezen
megtanulható tantárgya az életnek. A méltányosság rögös út. Leghelyesebb, ha ott
kezdjük a másik megértését, hogy nem hisszük, mi vagyunk a legokosabbak a világon,
még akkor sem, ha tényleg mindent jobban tudunk.”

(Népszabadság, 2000. július 10.)

*

Szent-Györgyi Albert mondta az emlékezetes tévéinterjúban: „A tudás és a szépség
a legfontosabb az életben. A legfőbb törekvés, hogy ehhez hozzájáruljunk.”

Egy másik ajánlás a Nobel-díjas tudóstól: „Shakespeare-t, Arany Jánost nem
betanulni kell, hanem átélni.”

*

II. János Pál pápa 2000 húsvétján esélyegyenlőséget kívánt a világ országai között
és az egyes társadalmakon belül. Igazságosabb világot! – hirdette az ünnepi misén
Rómában.

*

„A kevés könyv közül, amelyeket néha még olvasok, Plutarkhoszt találom a legin-
kább vonzónak és tanulságosnak – vallja Rousseau. – Tegnapelőtt elolvastam erkölcsi
művei közül azt az értekezést, amely arról szól: Hogyan lehet hasznot húzni
ellenségeinkből?”

De nézzük, mit mond Plutarkhosz az értekezésben? Négy orvosságot ajánl a rága-
lom ellen: vigyázzunk a nyelvünkre, s ne fizessünk rosszal rosszért; tegyünk jót ellen-
ségeinkkel, s vegyük észre erényeiket; a jó cselekedetében versenyezzünk velük; ügyel-
jünk arra, hogy az erény mindig a mi oldalunkon legyen.

(Jean-Jacques Rousseau: A magányos sétáló álmodozásai)

Jövőképek

Hol van ma a polgároknak világos jövőképe és önbizalma, és az erre való biztosíté-
ka? – kérdezi olvasói levelében Körösi Ferenc Dunaharasztiról. – Összevissza beszél-
nek az ezeréves múltról, viszont a polgár, aki most él az országban, előre szeretne
nézni, de nem Iát semmit, mert az alagút végét befalazták előtte a sikertörténetekkel.”
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(Vasárnapi Hírek, 2000. április 23.)

*

„A jövő nem megjósolható, de feltalálható” – mondta Gábor Dénes, a magyar
származású, de élete nagyobbik felében Angliában alkotó fizikus-mérnök professzor,
Nobel-díjas tudós.

*

„Tapasztalataim alapján mondom: a következő évek egyik hatalmas konfliktusköre
lesz a nemzeti és etnikai konfrontációk halmaza, szerte a világon. A másik: a
globalizáció árnyékában meg fog indulni – vagy már meg is kezdődött – a kis országok
értelmiségi rétegének tömeges elvándorlása. A magyar fiatalok többsége már most azt
keresi pár órával a diploma megszerzése után, hogy melyik nyugati országban tud
minél gyorsabban letelepedni…” – Péterfi Vilmos író, a Barangolások őrangyalommal
című könyv szerzője. (Vasárnapi Hírek, 2000. június 25.)

*

,,… A rendszerváltás óta eltelt évtized amolyan folyamatos számháború lett: az
uniósok ismétlődően azzal kecsegtették a belépni vágyókat, hogy erre már csak alig öt
esztendőt kell várniuk. Eljött az ezredforduló, s most – minő meglepetés! – megint
2005-ben látják a reális dátumot a csatlakozásra.”

([A]var [J]ános, Vasárnapi Hírek, 2000. június 25.)

*

Németh Miklós az EU-hoz való csatlakozásban látja a közeljövő legnagyobb
feladatát, bár szerinte a nyugat-európai jövedelmi viszonyok hazai eléréséhez a legjobb
esetben is még vagy tizenöt évnyi megfeszített munkára lesz szükség. (Hetek, 2000.
június 24.)

*

Matolcsy György gazdasági miniszter prognózisa: 25 év múlva érhetjük el az
Európai Unió országai gazdasági fejlettségének átlagát.

*

A sokat emlegetett globalizáció és Magyarország reménybeli EU-integrációja hatá-
sára várhatóan több százezer magyar költözik majd hosszabb időre (vagy praktikusan
örökre) külföldre.
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(Hegyi Gyula, Magyar Hírlap, 2000. július 4.)

*

A fenntartható növekedés időszakában jogos elvárás – olvashatjuk a szakszerveze-
tek Civil Országjelentésében –, hogy a következő 2004-ig terjedő időszakban a fog-
lalkoztatási szint 10 százalékkal növekedjék, ami 350–400 ezer új munkahely terem-
tését jelenti. Ezzel elérnénk az EU-országok jelenlegi szintjét. 2010-re pedig reálissá
kell tenni azt a célt, hogy aki munkát keres, az lehetőséget is kapjon a munkavégzésre.

*

Eljött az idő, amikor bízhatunk a közös és reményteli jövőben. Sorsunk ma nem
idegen hatalmak kezében van, és a csillagok állása is kedvező – mondta Orbán Viktor
miniszterelnök a Magyar Reformátusok IV. Világtalálkozójának budapesti meg-
nyitóünnepségén.

(Népszabadság, 2000. július 1.)

*

A prognózisok szerint 2050-re kétmillióval is csökkenhet Magyarország lakosainak
száma. Ez nem pótolható úgy, hogy idehozok kétmillió embert. Egy ilyen tömeg
integrálására nem képes a magyar társadalom.

(Cseh-Szombathy László szociológus, Népszabadság, 2000. július 1.)

*

Nádor Tamásnak arra a kérdésére, hogy milyenek a kelet-közép-európai térség
esélyei, Tamás Gáspár Miklós a következő választ adta: „A kérdés még nem dőlt el: a
régióhoz tartozó országok elindulhatnak erre is, arra is. Afelől semmi kétség, hogy
Lengyelország a Nyugathoz tartozik (igaz, egy furcsa, talán idejétmúlt Nyugathoz),
hiszen hatvannyolctól a rendszerváltásig nagyon mély forradalmat vívott. Ám a töb-
biekért – beleértve Csehországot, Szlovéniát és hazánkat is – nem tenném tűzbe a ke-
zemet. Ezekből még éppúgy lehetnek zűrzavaros balkáni országok, mint másfélék.
Hiszen bennük mindenféle gazdasági, társadalmi és kulturális hatás keveredik. Itt még
folynak az irányzatok közti csaták a jól ismert eszközökkel. Ennek pedig bármilyen
következménye lehet… Ismétlem tehát: még nem dőlt el végérvényesen, hogy merre
tartunk.”

(Könyvhét, 2000. február 10.)

Kárpáti Sándor: Meggyőződés és kétely (Z-könyvek)

146



*

Liberális közgazdászok azt jósolják – mondja egy interjúban Mészáros István, az
angliai Sussexi Egyetem professzora –, hogy 2020-ra Kína gazdasága háromszor
nagyobb lesz, mint az Egyesült Államoké. (Ezredvég, 2000. február–március)

*

Arra az újságírói kérdésre, hogy mit gondol a jövőről? – Szepes Mária írónő a
következőket válaszolta: Tudni kell, hogy rendkívül kritikus korban élünk, melyben az
emberiség fatális téveszméknek hódolva észrevétlenül sodródik az önpusztulásba, és
mindezekhez óriási hatalommal is bír. Ha ésszel élünk, sorsunk uraivá válhatunk,
akaratunkkal pedig minden terheltség leküzdhető.

(Metró, 2000. május 19.)

*

A cél egy olyan erős, egységes Európa kialakítása, amely legkésőbb a XXI. század
második felére – az amerikai szuperhatalmi túlsúly fokozatos csökkenésének idejére –
képes lesz a nemzetállami érdekékén túlhaladó módon globálisan képviselni és
védelmezni az eurozóna érdekeit – hangoztatják a párizsi Le Figaróban megjelent
közös cikkükben Giscard d’Estaing (egykori francia államfő) és Helmuth Schmidt (volt
nyugatnémet kancellár). (2000. április 10.)

*

Az egyik legfontosabb feladat az „abszolút szegények” – azaz .i napi egy dollárnál
kevesebből élők – számának felére csökkentése 201 5-ig. Meg kell állítanunk az AIDS
terjedését, különösen a fiatalok körében. Át kell hidalnunk a „digitális szakadékot”.
Lépni kell továbbá az oktatás, az egészségügyi ellátás és a környezetvédelem területén
– jelentette ki Kofi Annán, az ENSZ főtitkára budapesti látogatása során (2000
júliusában).

*

A globalizáció gyorsulása minden korábbinál mélyebben rendezi át az eszmék és
ideológiák térképét – prognosztizálja Szalai Erzsébet szociológus.

(Népszabadság, 1998. szeptember 10.)

*

Mértékadó elemzők, jövőkutatók szerint a XXL század nem egyszerűen a XX.
század meghosszabbítása lesz.
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