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Eloszo

Fayad Jamisnak, az 6tvenes évek kubai kolténemzedéke legnagyobb kolt6jének onalld
kotete hazankban 46 éve, 1968-ban jelent meg a Magveté kiadonal Székacs Vera
gondozasaban. AzoOta Gjabb versei csak antolégidkban lattak napvilagot. Eletében
megjelent utolso kotete, az 1973-as Abri la verja de hierro cimi gylijtemény volt.
Idézem a cimado verset Dobos Eva forditasaban:

Kinyitottam a racsos kaput

Kinyitottam a racsos kaput,
hallottam, mint csikorog, belebotlottam valami fatonkbe,
felnéztem egy kivilagitott ablakra, a hajnal
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belemart az ablakszarnyakba, s te nem voltal ott, hogy azt
mondd nekem:

a vilag roskatag és felfalja a rozsda. Beléptem,

halkan felmentem a lépcson, kinyitottam egy masik ajtot,
levetettem a zakomat, lelltem, izzadok, mondtam
magamban,

aztan kopogni kezdtem elnyiitt beszélo, iro,

horkolé és meghald gépemen (te csak aludtal, te csak
alszol, nem tudod,

mennyire szeretlek), levetettem a nyakkendot, az inget,

tiszta lelket 6ltéttem, ma délutan vasaltad,

s kopéacsoltam tovabb, meg atkozodtam, szerettelek s
harapdaltam

az oklom. S egyszer csak mésféle hangokat sodort felém a
szél:

énekeltek merész, gyonyori dolgokat, léptiik nyoman kigyult
a hajnal, folyok melyen elrothadt csokokra emlékeztek,
ajkakra, melyeket a tavoliét megélt. Nem maradt mit
mondanom: nem akarok beszélni, az is lehet, hogy a kapu
csikorgasaval kegyetlentl megtértem almodat.

Mit szamit, jovok, megyek-e, vagy Kisziiletek a vilagbol.
Levetem a cipomet,

s a vilag arcaba vagom vakon, szerelmesen.

Az 1988-ban, 58 évesen meghalt koltd (vilaghiri festd is volt!) halalaig alkotott,
versekbdl, rovid prozakbol és rajzaibdl készitett konyvet kubai gyerekkoranak imadott
helyérdl, Guayasrdl (Zacatecasban, Mexikdban sziiletett 1930-ban). 1987-ben
Havannaban kezemben tartottam a verseket, prozai irasokat tartalmazo, sajat rajzaival
illusztralt kényvterv kéziratat, amely tudomasom szerint sosem jelent meg, nem tudom,
mi lett a sorsa.

Jelen valogatas k6zol nehanyat az 1968-ban Kédobdas cimmel megjelent kotetbol,
nagy része azonban az Abri la verja de hierro (Kinyitottam a racsos kaput) cimii 1973-
as gyljteménybdl valo.

Nézziink eldszor két hasonld témdju kolteményt. Az elsd Fayad Jamis hires
konyvében, az 1954-t6l1 1959-ig Parizsban irt versek gylijteményében, a Hidak cimi
kotetben jelent meg Cuento arabe para Mariannik (Arab mese Marianniknak) cimmel.
(Fayad Jamis apja arab, anyja mexikdi volt.) A masodik az 1973-as kotetben, cime a
forditasban Arckép egy lanyrol és valtozatok az & (feltételezett) meggyilkoldsarol.

Az els6 versben Mariannikot a Boulevard Saint Germain-en egy bandita koveti,
Ben Al-Sabuni, aki szerelmet akar vallani a lanynak, de a szerelmes vallomas
pillanataban ,,teste Osszeroskad/ a lila fényt tiikr6z0 koveken”. A vers igy folytatodik:
»ZSebében szaz szerelmes vers maradt/ a lanyhoz kinek neve Kinnairam...” (Mariannik
neve visszafelé olvasva).

A masodik versben Mariannik egy falusi kupi lakdja, akit a helyi hiresztelések
szerint egy renddr 16tt agyon, am azt is hiresztelték, hogy a lany ongyilkos lett, mert
szerette a renddrt ,,&s a rendOrnek csak a teste kellett.” Mariannik ¢€letére ,,mindmaig
emlékeziink ebben a faluban.”

A parizsi titokzatos Mariannikbdl a késObbi versben egy kubai falusi kuplerd;
lakdja lesz, akit (feltételezett) meggyilkolasa utdn sokan megsirattak. ,,Megsirattuk” —
irja a kolto, €s ez a személyes vallomas azt jelzi, hogy a parizsi Mariannik ihletdje az a
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parasztlanykanak latsz6, Mariannik feddnevet viseld prostitualt volt, akit Juana
Pellejito, a kuplerajos hozott a kubai faluba.

Mintha nagyon eltéré hangi kolteményekrdl volna sz6. Mintha a koltd hangja
megvaltozott volna. De ez csak részben igaz.

Vessiik 0ssze a Hidak egyik legjelentdsebb kolteményét, A hajnal csavargojat az
1973-as kotet terjedelmes zaro versével, 4 12-es és 23-as utca keresztezddésénél cimii
alkotassal.

Az els6 versben a koltd Parizsban csavarog, nézi a mézszinii leveleket a koldusok
fejénél, latja a szunnyadd nyomorusagot, és eleinte Robinson Crusoenak érzi magat, a
rettenetes, gyonyorli varos, Parizs Robinsonjanak, majd amikor az elsd pékiizletben,
amely kinyit, egy nagy kenyeret vesz, igy folytatja a verset: ,,mintha hazamban volnék,
csak most barataim nem Kkisérnek el.” A szegények, a parizsi koldusok kdzt csavargd
koltd ugy €érzi magat, mintha hazajadban volna.

A masik versben a hajnalt szétbomlani hazajaban, a 12-es és 23-as utca fényei kozt
latja, ahol egy részeg kacagva sir, megallnak az autdbuszok, hogy felszélljanak a
munkésok, a sokasag sietdsen halad, bamészkodok acsorognak a jarddn, nézi a
hatalmas, voros, fehér, feher, fekete plakatot, amely ,,jovendd gy6zelmekrdl beszEl”, a
falakat, ,,hova a szeretdk felirjak: ELJEN A FORRADALOM”. A vers igy ér véget:

... Eznem avilag

kbzepe, de koOzepe az én vilagomnak, kozepe a fold
legvilagosabb varosanak,

ahol két utca metszi egymast, melyek a tengerben sziletnek
és haragos esoben

halnak meg, a halél legtisztabb varosaban.

Ez az en vilagom kozepe. Ez talan valodi kdzepe a vilagnak.

A hazaszeretet szenvedélyes kolteménye ez a zar0 vers. Akarcsak a Parizsban irt
vers. Annak a koltének a vallomasa, aki mikézben hallja a fecsegést ,,mindenrdl, ami
nincs, nincs, nincs, nincs. Nincsen se ez, se az.”, kimegy az utcéra, és elindul
flityorészve. Villanyfények juttatjdk eszébe a jovenddt. Aki csOppet sem siet, mert
tudja: ,,Mindenképpen megérkezink.” Aki tudja: ,,Végleges felszabadulasunk felé
haladhatunk.”

Fayad Jamis szlrrealista korszakanak vivmanyai térnek vissza utolso, életében
megjelent kotetében. Nemcsak képalkotasara, a napihirek, reklamszovegek, hirdetések
versbe illesztésére gondolok.

Versszerkesztésében 1s meglepd fordulatokat taldlunk. Megirja sajat halalat,
harmadik személyben:

Kalapjét levéve elbucsuzott. Kiment a szinpadrol. Csak egy
mondatot mondott: ,,Utanam az 06zonviz, a Vegitélet
elektromos gitarjai.”

Jo ember volt, igazan derék ember, soha senkinek

kart nem okozott. Méltésaggal ette szereny hlsadagjat,
néhany jelentéktelen

biint ugyan elkovetett, bejarta azokat az orszagokat,

melyek csak a nedvesség felfalta terképeken lathatoak,
baratsagot kotott — szerény es udvarias médon — sok hires
emberrel,
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akikre mosolyogva emlékezett, amikor bucsut vett toliink:
Matias Vérezre, aki kényelmesen iildogelt egy felhon
Havanna egén,

André Bretonra, aki belerdgott tetves fehér kutyajaba,

es még sok mas személyre, akik megtdlthetnének egy olyan
nagy,

fényes és nyugodt varost, mint a Colon temeté. Haldla
szerény )

és Unnepélyes volt. Ohajanak eleget téve nem voltak
beszédek, se koszoruk,

részvétnyilvanitasok se. Csak egy asszony — egy ismeretlen,
gondolom — siratta el

illusztris gytjtojét a felakasztottak mumiainak, akik nem
ismerték a szerelmet.

Negyven sorral késObb igy idézi fel szerelmét:

Netdn massal jarsz, ki fuledbe sigja e mondatokat, miket
senki se tud

ugy mondani, mint én, johet éjre €j, csdkjaimra gondolsz,
ujraéled

az elveszett varazslat almait, és ha a masik zokogni hall,

azt mondod neki: semmi, semmi se, csak a szél, talan
elaludtél, és lidércnyomas kinzott egy pillanatig.

A vers lefordithatatlan”eh” (cs) kezdetl jatékos szavakkal folytatodik, a felsorolas a
china (csina) szoval, ezzel a néknek szant kedveskedd fordulattal ér véget. (Jelentése
ezuttal: édesem.) A negyven sorral késébbi vallomas ellentmond az 6nnekrolog utolso
soranak: Fayad Jamis ismerte a szerelmet.

Zarjuk sorainkat a koltd maganak és masoknak adott tanacsaval:

Milyen tanacsot adhatok: éld az életet, alkoss, sokszorozd

a fényt, ne tagadd le sziikségeidet, atalakul minden,
asszonyi teljességgeé, rakéta hiradasava valtozik,

mentsd a menteni valot, vadul védd a vilagot,

ha megdlnek, viszontolés nélkil ne halj meg, vedd magad
koril kérdesekkel és valaszokkal

(de minden véalaszra keress Ujabb kérdest),

hajolj éjrél éjre fényedbe, népedbe, galaxisodba.

Simor Andras

A szél sore

A ponyvaék alatt z6ld és sarga

a bogarak felfalta ég alatt

egy rendOr orosz dalt énekel mig a forgalmat iranyitja
Olvadozni kezdenek az épuletek
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Viz arany korcsolyazé gyerekek

a boulevard Saint-Germain tiikrein
kik engem ldvozolnek:

,,JO napot olajarus ar”

Biciklin térek vissza Havannaba
A jardan jovo asszonyok
nyomaban fehér tiiz sodra marad

,,JO napot szenyor Perlimplin”
Veszélyes gyalogolni

amikor a jardak tikrok

De nincs mas lehetdség

utat kell térni vénasszonyok és kutyaik
gyilkosok autok és a szél sore kozt

JO napot
JO estét

A nap elonti a patikakat és a ravatalozdkat
Az égbdl kék rozsak csokra hull ala

A hajnal csavargogja

Parizs sapadt reggele a vallamon névekszik

a hosszu €j utan szerelmem jon a szelld

M¢ézszinii leveleket sodor az 6sz az utcan

0szi levél a jardan a koldusok fejénél

Alszanak még egy asszony folkelt a sapkat félemelte

ami a férfi labanal hevert és az alvo arcat betakarta

Olyan a sotét rongyokba 61t6z6tt asszony gyengédsege

mint a nap sapadt viraga mint a galamb

mikor elszall a flistos eziistos tiikrli Szajnan

Ime ilyen a pirkadat neked mondom ma dsz van

ime a hajnal a varos halott csontjai tapinthatoak

senkise sz6l semmit alszanak a renddrok fiiliikkbe vattat
dugott a sotét

alszanak a torvények szunnyad a nyomorasag eén megyek
megyek

az 0j nap els@ embere mintha a varos lenne asszonyom

¢s alvd meztelenségét nézném a hatan sziiletd eget

Ime Péarizs neked mondom néha azt almodom halott vilagon
at futok

az utols6 bomba haldoklasakor a remény felé

En nem értek sok mindent am Kkissé Robinson Crusoe
vagyok

a rettenetes gyonyorii hatalmas varos Parizs Robinsonja
Mindeninnen kiszaladnak a macskak jé napot ime a
szemétladak
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tele torott jatéekkal rothadt gyimolccsel tepett ruhakkal
papirokkal

papirfoszlanyokon a felejtés sotét sebhelye forrad

A vilag a civilizaci6 minden halott a macskak és én
tovabbéllnk

Az egyik hiddal szemben valasztom ki hdzamat

talan amott voros fliggdny az ablakon

vagy a masikat elérelép mintha idvozolni akarna jo napot
De nem nem igaz a szlrke falak mogott emberek

sohajtanak horkolnak és almodnak

emberek akik a szazadok tlrkiz utcajan elveszett kialtasra
emlékeznek éppen

emberek akik az Uj autétipusokra gondolnak esetleg
munkéjukra szerelemre talan a halélra

A fekete folt amelyet a foly6 vonszol egy kartondarab
tekndsbékanak hittem vagy vizbefulladt férfinak

de csak egy kartondarab oldalan harom levél lebeg
harom sziv alaku levél az 6sz harom szamjegye

Fak szallnak a folyobol mint cigarettakbol a flst
Galamb fehér arnyeka kordz a szirke viz felett

A vizeldék némely kasztiliai templom agyafurt szepsegét
idézik

belépek dolgom végzem és ekdzben gondolkodom
utk6zben szerelmem a senki a szél ezek a levelek
Szemaforok siettetik a macskakat és a szell6t

a sapadt nappal szemben a borostyankd fényei

Ejjel a haborarol beszéltek drokké a haboru

hulldk az 6rokkévalosag tajtékja hullak

de nem mindenki tudja mily édes a szabadsag ezekre az
orékra figyelj

mikor a tejarus fehér kocsija jon mogotte fehér allatai

Egy Izraelbdl érkezett lany hazaja ifjusagardl beszél nekem

vallasa nincs szereti Parizst szereti a vilagot

holnap egyforma bronzarcunk lesz és egyforma nyelven
beszelink

holnap bar 6n nem akarja tabornok ur kereskedd ur drotbol
és hamubdl késziilt papaszem ura

uj élet 4j emberei épitik fel varosaikat

az Onok csontjaibdl meg az enyémbdl no meg a Notre-
Dame porabdl

Az els6 pékiizletben amely kinyit egy nagy kenyeret veszek
mintha hazamban volnék csak most barataim nem kisérnek
el

es mar hlszéves sem vagyok

Elvégre akkor masképp latnam ezeket az arnyékokat
barnahaju lany emlékét hozndm magammal flityGrésznék
Végul is mindez elmarad

most dolgozni kell hogy megeljek
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Néhany madar dalolni kezd a széraz levelek lehullanak
Eltdvolodom a folyotdl a csénakoktol a fehér hidaktol
mintha az épiiletek a fejemre ddInének

szazadok leptétdl megroggyant falaikkal

a Rue du Chat-qui-Féche szornyt torténetekre emlékeztet
Inkabb folytatom a hajnal hajnal

a kezem zsebre vagom tovabb tovabb

Két mészaros 6korhust darabol

nem szorakoztaté ez mégis szivesen nézem

a lelkem még mészaros kissé 1956-ot irunk

Holnap talan nem lesz ilyen se mészaros se hoher

a szivem hohér felig és félig felakasztott

a te szivedbdl a te szivedbdl por viz sz¢l lesz

hogy ndjenek 0j napraforgok

minden mag mint egy szunnyadd méh

A sapadt nap feheér lett mar sargulni kezd

néhany kémény mintha meggyulladna

Katona jon oriasi csomagjaval

a Gare de Lyon felé Egyiptomba viszi a halalt

Asszony jon biciklin 6 munkdba megy

mikor térdéig ér a nap miként a blza

munkaba megy minden nap egy életen keresztil
Borostomldvel a hajnal zajaval megrakott kocsi jon

Méar a boulevard Saint-Germain-en megyek nézem a
konyvesboltok kirakatait

Valamelyik nap egy jo szotart veszek és Rimbaud 6sszes
miiveit

rengeteg konyvet minek beszélni errdl

Mindenditt alvé koldusok gyerekként kuporog az egyik
nincs mas csupan egy hiivos fémlemez feje és a jarda
cementje kozt

Szivesen innék tejeskavét éhes vagyok és szomjas

a sarga hajnal rossz izét érzem nyelvemen

Parizs felkelni késziiléd ik mar nem vagyok Robinson
csupan egy kulfoldi csupan egy kisértet

csupan egy ember aki nem aludt

a varos csavargdja a hajnalé az 0sz¢

mig szerelmem Peru csucsait nézi éppen

vagy Kina zomanc egét

Nem tudom elfarad a labam ennyi az egész ennyi az egész
A szerelem éje utan az Uj nap mindig

gyonyori

Egyforma langra lobban a varos és a sziv

Egy elveszett salrol

Az a vén aranyszinii sal
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tarsamkent élte at harom éven keresztil

sziik utcak magéanyat mint a koporsokét

pillanatokat amikor a viz z6ld vonalakat rajzol a szobrok
homlokara

Az a genovai kodben vasarolt vén aranyszinii sal
(Otszaz lira a belépddij Europaba)

sal a szabadsag zaszloja a koltészet lobogoja

a kopott kovezetii vilagon ahol az ember

fajo szivvel

szlletik Gjra sziintelendl

nem az dregségnek

nem a halalnak

Az a Rue Viscontirol vald kutyasziniivé kopott sal
(mindig havazik és esik ezen az utcan)

mikor elvesztettem vele maradt

ifjusdgom egy darabja is

most a falakat nedvesség lakja

¢s ¢jszaka nd a feloltok alatt

fadgak fagyos remegésével

Ablakomon

A fliszal a kaldszok az arnyékban remegnek
Valaki futyorészget kezét 16balja kdzben
Kipattintja a flttysz6 duzzadt magvat a nyarnak
A napfénybdl egy szikra iil a magas levélen

A kutyak a szegenyek aludni térnek ismét
Ablakomon az arcod lassan kirajzolodik

Arab mese Marianniknak

Mariannik mikor hallgatsz galambok isznak a szemedbdl
Pillantasod a délutanra hullt gyumaolcs

Mesét mondok neked én rossz meséld vagyok
torténeteimet néha a végikon kezdem el

Néha nemrég szlletett dolgokrdl mesélek

vagy nem a valdsag szine szinezi meséimet
Hallgatasod izét isszak szavaim

Mesém lassan a neked mondott mese alakjaba 61tozik
Egykor

Parizs utcain egy bandita jart

9
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Neve Ben Al-Sabuni

Egy lany ment a Boulevard Saint Germain-en

Fehér akar te haja miként gyerek nyelvén a méz

Sietve ment a lany Ben Al-Sabuni mégotte

tekintetének térével szemében

Hallasz engem Mariannik a bandita alkalmas percre vart
és a lany nem mert hatranézni

kit hoz a fenyegetd arnyék

Végiil egy iires utcan elérte 6t

A lany elveszett nem kialthatott

szeme a bandita térére meredt

Ben Al-Sabuni gyorsan szolt szeretlek

am e percben a lany eltlint mint csillag a folydban
és a bandita teste dsszeroskadt

a lila fényt tiikr6z6 kdveken

Szegény Ben Al-Sabuni

csillag ropte gyilkolta meg midén majdnem elérte mar
Teste a Saint-Andre-des-Arts tér mellett fekidt
Tekintetének tére elveszitette csillogasat

Zsebében szaz szerelmes vers maradt

a lanyhoz kinek neve Kinnairam

Nem tudom hallasz-e még engem Mariannik

Parizsban kilénds dolgok térténnek

N¢éha a szépség nyomaban az 6sz tiizének villandsai
0dongo papirdarabok jarjak az utcakat a fak alatt

Te hallgatsz én mesét mesélek

A szemedbdl ivo galambok a Szajna felett koroznek mar
Az ¢j legelso csillagai 6k

10
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A Tejat lehull

A Tejuat lehull ma ¢jjel a lila égbdl a fakra
Jarokelok macskak sarga lampak kenyér bor
minden titokba zarul fehér kddben az utcak vége elvész

Ahogy a hallgatag pok szdvi lassan a halot
ahogy a vitorlasok gytrtiztetik az estét

percnyi megallas nélkil érik a vagy szivemben
szitald port lehulld levelet folemel mar

Jég fodi hamarosan a koromfedte foldet
ablakomon at nézem jon az orias fehérség
Talan egy galamb szarnya az ablakot megsebzi

A tél a legszebb taj lesz
mikor ismeretlen hajad sotétje
takarja parnam fehér szakadekét

Enek

Mikor szemedbe nézek,
raismerek hazamra,
pillantasodbol néz ram
hajnala, éjszakaja.

A tekinteted szello,
felrdppen a faagra.

Nézz rdam — a guaszimakon
rebben a hajnal szarnya

és hangos vadgalamb szall
a zapormosta fakra.

Maradj velem 6rokre,
légy éjszakdmban lampa.
Szerelmem él szemedben,
taplaléka es langja.

Mig a szeles november
az ablakot Kitéarja,

te alszol és én irok,
minden olyan szép, draga,
a csillagok, a gyarak,

a mezOk ¢éjszakaja.

Maradj velem 6rokre,
légy éjszakamban lampa,
sose szokjon el télem
szemed szep pillantasa;
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ne oltsd ki kékl6 langjat,
botorkalnek utana, —
fenylik, miként az uj nap,
mely ratekint hazamra.

Az autobusz és a varos

A busz halad.

Fényben és hdségben fiirdenek az utcak.

A varos zene és tukrok vilaga.

Felszall egy asszony, Oriasi testével elhelyezkedni
igyekszik.

Egy munkas szerszamos ladajat rakosgatja.

Egy lany megall kozépen,

mint egy gyonyord, fekete lampa.

Lassan kialakult és szétesett a varos arca,
novekedve a tenger fel6l. Arcat fény véste ki,
sz¢l, eso titlegelte, szamlalhatatlan alom

es szamlalhatatlan vér.

En magam lattam eltinni az utols6 villamosokat,
ahogyan masok a lovaskocsikat lattak
befordulni egy sarkon és eltinni 6rokre.

Lattam eltlinni, fejcsovalva, egy utca végén,

a nyomor kisérteiét. Sajat szememmel lattam,
megszoktam kellemetlen tarsasagat, de szemem most
a varos paraval és szépseggel teli arcat nézi.

Egy 6reg azt mondja szomszédndjének

- kimazolt vénasszony, de kétsegkivl tisztes — :

»,Ha igy haladunk, sose érkezink meg! Ez a busz nem
halad”.

(Mintha mas idékben gyorsabban haladt volna).

Szinet nélkil beszél az 6reg. Hangja 0svenyt vag

az utasok hangja, a busz zorgése és a varos zaja kozt.

Az élet apr6 dolgairol beszél, kicsiny és nagy ligyekrol,

kis gydzelmekrdl, az id6 megroppantotta butorokrol.

A hdség egyetlen tengerébe szorultan megylink, de mindig
felfér még valaki,

egy kOmives, egy gépirond, egy koltdé vagy netan egy
kereskedd

(akinek sotét Gzletet felszamoltak).

Mindig felfér még wvalaki. A hdség egyetlen tengere
vagyunk.

Folszallnak, leszallnak, 16kdosddnek, szitokszo csattan.
Olykor a busz mintha szétrobbanna az egyik utcasarkon.

Egy lany keresztet vet egy templomot latva.
Egyszerre nézzuk mindnyajan, és én egy régi képre
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gondolok:
Botticelli szlize 1963 Havannajaban.

Mindnydajan egyszerre akarunk beszélni, a busz z0rog es
recseg,

és él a varos, hangjai korllvesznek,

szétvalo hangok, a tavaszi harag hangjai,

zaszlokként lobogd hangjai a meguajult idéknek.

A hdség egyetlen tengerébe szorultan megylink, de mindig
felfér még valaki.

Szinet nélkil beszél az 6reg. Ez a San Lazaro megalldja,
egy kapura bok, €s azt mondja szomszédndjének:

»,Nézze azt a tablat. Ez az Ugyvéd a flggetlenségi haborl
generalisanak a fia.

Derék ember”. ,,Derék ember, az ligyvéd? Bandita!”

»Apja a fuggetlenségi haboru generalisa volt, érti?”

,Nem ismerem az apjat, de 6 egy bandita. Nézze, jobb, ha
hallgat”.

De az Oreg tovabb beszél, és most egy épliletre mutat,

¢s megnevezi, hogy ki volt tervezdje — akinek tetemét mar
birtokba vette a fold,

ahogyan a régi éplletet birtokba vette a nép —

Mindig felfér még valaki. ,Menjenek beljebb!” , A
kovetkezd!”

A varos zene és tukrok vilaga.

Furdenek az utcak. Egy vizes haju asszony jon,

mint parasztasszony a folyobol kilépve. Mindig felfér még
valaki.

»A mogottiink levd tliresen jon!” ,Engem nem érdekel a
mogottiink jovo.

Koran akarok megérkezni.

En eldl szeretek megallni. Nem ismerem a varakozas
miivészetet”.

Es senki se akar varni, senki se akar ott maradni a sarkon,
az égetd fényben. Mast senki se akar, csak megérkezni

— habar nincs ok sietségre — Uti céljahoz a csillagokat gyujto
estében.

Szeretem varosom sziirke utcait.

Szeretem az engem fOlfalo hdséget, a fiirgén menekiild
arcokat,

az arnyakkal teli, gyonyori, oreg szogleteket.

Szeretem az utcakat atformalo kezeket, a ragyogo fényeket,
a nepet, amely az utcakon jar, és egyre kevesebbet szenved.
Szeretem a parkokat, ahol gyerekek jatszanak,

a parkokat, amelyek az utolsé csavargdk almait Orzik.
Szeretem a parkokat, amelyeket vadul megrohamoz a
szerelem.
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En nem sietek. Csoppet se sietek. A kelld idében akarok
megérkezni,

se elobb, se késObb. Amikor a munka beérik és megnemesit.
Az asztalra tett kenyeér idejében, mikor 6sszekulcsolodnak a
szerelmes kezek.

CsOppet se sietek. Mindenképpen megerkeziink.

Csakanyoddal torod fel

Csakanyoddal torod fel a kemény foldet,
legyen helye ott a kis tamarindusznak.
Mindegyik palanta a helyére kertljon

az ég felé dgaskodva. Hogy meg ne
séruljon egy se, ne szédiljenek halélbal
Ekdzben izzadsz, lihegsz, és a facskat

taplalo folddel magad sarozod be.

Arra gondolsz, ha ndni is latod, ha nedv ¢éltet még majdan,
mikor e helyiitt gyonyorii 6svény lesz,

amelyen szerelmesek koborolnak

arnyat izlelgetve, te teremtetted egykor.

Tobbet ér folkelni

Ha nem birsz elaludni, kelj fol és csavarogj,

ha meghalni nem tudsz még, tanulj tovabb szeretni.

A hajnal nem =zarja el vildgodat tetdled: varnak odakint
csillagok,

korhazak, roppant gepek, és egyikik sem alszik.

Odakint var tanyér levesed, az érzékeid ¢€lesztgetd bolt,
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varosod szelldje. Kelj fol és inditsd be

lelked turbinait, menj el mindenhova
faradhatatlanul, figyelmezz minden szennyre,

mi foldeden maradt, hisz megvaltozik minden,

s iszony sem lesz mar, hogy szemed tagra nyissa.

Kelj fol és sokszorozd meg az ablakokat, kdpj képébe

a hitetlenked6knek: nekik a legzdldebb hajtds is
rozsdaszindi.

Vedd célba dket gydztes nyelveddel, ne varj olbe tett kézzel
teritett asztalra,

mikdzben mas vidékein a vildgnak vijjognak a gyilkosok.

Ha nem ismered az dlmot, verd le a port borondjeidrol.

Ha élni nem tudsz meég, hiaba élni ne tanits.

Zuzd izzé-porrd a valdsag koveit, vizsgald az utcakat cipdd
szakadtaig,

ne adj alamizsnat. Kelj fol és segits a vilagnak, ébredjen
végre fel.

Az optimista filozofiaja

Az optimista asztalhoz ult, kortlnézett,

¢s vett maganak egy keveset a kevésbol, mit ott talalt.

Azt mondtadk neki, tobbé-kevésbé semmi sincs (valojaban
kevéskesok volt),

de 6 befalta részét minden megjegyzés nélkiil,

Kinyitotta az Gjsagot, kavéra gyujtott, és vacsorajat

békés szivvel fejezte be. Azt gondolta, jogom van
jokedviien enni

ebbdl a kevéskesokbol, mit keresek, mig el nem jon a
bdség.

Mindazonaltal tovabb fecsegtek mindenrdl, ami nincs,

nincs, nincs, nincs. Nincsen se ez, se az.

De az optimista csondesen folkelt

és azokra az évekre gondolt ismét, amikor csak

konnyeket nyelt. Senki se volt, hogy azt mondja neki: nincs
leves, vagy nincs bifsztek,

vagy vessen egy darabka szikkadt kenyeret éhe ebének,

de beszédek kigyoja sosem bujt eld fogai koziil.

Es most elégedett a szerény vacsoraval. A férfi

kiment az utcara es nekiindult futy6részve.

Villanyfények juttattak eszébe a jovendot

Tabla a ,,Kuvikok barlangja” bejarata folé
(maganyos férfiak éjszakai szallashelye)
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Hany zegzugos folyoso, 1épcsdk, kohogések,

semmibe fellogatott rongyok, félelmek, szitokszok, kémleld
szemek,

adj tiz centavot, egy fityingem sincs. Kint kések
szegezOdnek egymasra,

a biliard krétdja nem 6rzi meg a vért, odaégett zsir

athato szaga, egy ¢hség knockoutolta bokszol¢ a tiikor el6tt,
beszélgetések, koltészet. Es egy marvanyasztalnal

mindig pimasz arccal a kurva halal asszonysag. Ha most
megkérdik,

milyen helyen éltél, minek beszélni a labirintusrdl,

melyet egy vén tiidobajos 6rzott? Minek leirni

ama hihetetlen hely magany telecsorgatta falait?

Senki se hinne neked. Szazadok tiintek el, az undor, a
vereseg

legenda, udvarod flivének humusza lett.

Te magad se hiszel mar ebben a hazugsagban:

masféle napokat sose ismertél, csak ezeket, egyetlen
konyvben sincsenek foljegyezve,

csak arra emlékszel, amiben élsz, ami éltet:

az asszonyod Ultette jazminokra, mert ezek mar masféle
idok.

Beszelgetés Budapesten

Azzal kezdte On, hogy kicsiny életérdl beszélt. Azt mondta
nekem,

hogy fojtogatja a légkdr, a politika. Majd bevallotta

almai netovabbjat is: méas orszagokba elutazni,

szép, sovargott, kilfoldi holmikat beszerezni. Ez

elsé latogatidsom elején tortént az On varosaban, és még
mielott

utcait, torténelmét firkészni kezdtem volna, On ott, azon
nyomban,

a Moszkva téren kibontotta eldttem zsiros paklijat.
Valamivel kés6bb — mar minden szégyenérzet nélkiil —
»egzisztencialis nyugtalansagairol” kezdett beszélni nekem.
Emlékszem, hogy mellettiink gyonyort lanyok jartak,
sOrhab bajuszii gyonyorii 6regek.

A délutan hideg volt, 6szi délutan Budapesten.

On beszélt nekem — elvontan — az emberiség Gtiranyarol,
azt mondta,

hogy végil is egyedil csak az szamit.

El6ttiink a sokasag villamosra szallt, autobuszra,

konkrét atirany felé igyekezve. De On tovabb beszélt

egyre kicsinyebb, egyre torzabb, egyre halottabb tligyekrol.
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Elmondtam, kissé nyersen, mindent, amit csak gondolok.
Azt mondtam, hogy jobb szeretem az U(jsagok prozai
nyelvét, amelyen Apollinaire beszélt.

Jobban szeretem a hidakat, amelyek kiemelik irrealitasat
(realitadsat) a Dunanak.

Jobban szeretem az életet minden ellentmondaséaval,
macskakkal, csillagokkal.

Es On csak beszélt, beszélt sajat problémairol.

Es én istenaldjont mondtam, mikdzben azt gondoltam
magamban:

»,EZ az ember tonkreteszi nekem magyar éjszakaim titkat,
1dém szépségét Budapesten.”

Toprengeés egy Oreg eurdpai varos kicsiny
hotelszobajaban

Egy gotikus templomban, az egyik sarok magasabal
szdzadok ota kotélrdl lecsiing egy levagott kéz

— egy tolvaj keze —. Intd példa, sok koziil,

miket az idd nem akart megdrizni. Es milyen btinoket

— rablasokat, gyilkossagokat, rontasokat, eretnekségeket, stb.

kdvetnek el a birdk? Ilyesmire gondolt

az atutazo, kinek keze megmozdult, remegett

az asztalon, szerelmesen, mint mindig,

varosokba, emberekbe, szerelmesen ebbe a tekintetbe,
mely gyongéden keriili az 6vét. Egy kicsiny hotelszoba
szOgletében igyekszik végiggondolni

napjai leggyakoribb rémségeinek lehetséges listajat
(devizacsempeészés, egyezkedés az ellenseggel,

egy feltételezett Uj tarsadalom szinte valamennyi
alapelvének megtagadasa),

és hirtelen megsokszorozodni latott kezeket, labakat,
nyelveket, fejeket, melyeket nem vagtak le vagy ki.

Es akkor, lassan, a kicsiny szobaba

behatolt egy orgona mennydorgd zenéje,

és az atutazd — a ferfi — elaludt, &lmaban

hohérok és angyalok serege vette kordl.

Vigoban, egy érinthetetlen

Vigbban, néhany tengerészbarattal, bejartad

a varos leggirbegurbabb kovezett utcait

(ott értetted meg igazan, milyen a kdvezett ég).
Sotet kocsmakba latogattal, mohd nevetések koze,

17



Fayad Jamis: A 12-es és 23-as utca keresztez6désénél

és letelepedtél egy barban, hol néhany prostitualt

olyan napokra emlékeztetett, amilyeneknek testvéreid véget
vetettek.

»Itt van egy érinthetetlen” — mondta az egyik, és te

egy apro, nyomorék, szegény fickét lattal — nyilvanvaldan
nyomorultat

aki énekelni probalt, de nem tudott, kohdgni probalt,

de a kohogés gyereksirasként buggyant ki mellebdl,
mikozben ide-oda I6kdostek mindkeét  fulében
pénzdarabkaval.

Kissé kabultan mentél tovabb (a nevetések

lefelé gorogtek az utcan). Es amikor aludni tértél,

arra gondoltal, hogy az az érinthetetlen egyszerlien egy férfi,
aki nem ismeri a szerelem maro erejét.

Nézd meg jol: nagyon szép

Neézd meg jol: nagyon szép, nevetése a partnak verddik,
harag és hab partjanak. De jobb, ha nem

mondod meg neki, mire gondolsz. Masik vilagban él,
(szemének, ifjusaganak te csupan egy kulfoldi vagy).
Mindenesetre mondd neki, hogy szereted a hideg szardiniat,
legfoképp olyan délutanon, mikor feledhetetlen

fehér bor gyongyozik. Beszélj neki hazad gyonyori tiizérdl.

Vilagos ¢€s sotét 6, mint az esd, ami uralja

varosat. Szeme mozgd pontra néz

egy varatlan 1d0 és a szerelem megalloja kozt.
Vilagos, hogy néha feleded (igaz, egy pillanatra csak)
kronikairoi mesterségedet, végil is, mint emberi leny
lirai modon kezdesz beszélni a politikarol.

Legjobb,
ha meggy6z6d magad, hogy téged a koltészet teljesit ki,
a rettenet és a szorongas mezsgyéjére értel, vedd tudomasul,
ird le, hogy egy délutan bejartad a kikdvezett varost,
hogy ratalalj arra, ami nem lehet a szerelem,
hanem egy nagy dlomra emlékezteté dlomdarabka csupan.

Ugras
Utolso éraimat Parizsban egy paras tvegre irtam
(nem igaz); egy koldus tekintetébe (hazugsag);
egy sebezhetetlen kore (lehetséges).
Mivel isten veledet masképp mondani nem tudtam, kértem

18



Fayad Jamis: A 12-es és 23-as utca keresztez6désénél

egy pohar traminit,

¢s lebegni kezdtem a varosban az eso alatt.

Aztan repiilére szalltam, beleugrottam sajat maganyomba,
¢s a tiszta levegdbdl, a végteleniil sotét ¢jben

bamultam London tirkiz és sarga rajzat

- kildnos varazs, fény jatéka csupan.

Tokid és Kiotd kozott

Tokio és Kiotd kozott terad emlékezem,
vizzé valsz sebesen futd mezokon.
Fekete hazak legelnek a kodben.
Alagutak, temetdk, vetések, folyok.

Kiotd az Evszakok Unnepét li,

nagy papirlampakkal teli aggatva.
Orémhozo6 a holnap, eljegyzések napja,
vérszinli granatalmaké, smaragd poharakeé.
Kicsiny piacon gyerekek, aprosagok,
tistok gézolognek a nedves ¢jbe.

A koves, meredek zsakutca tetején
kilonos vilag kulonos templomai:

tépett kialtasokat kild egy ferfi,

és még a kovek sem felelnek szavara.

Tokid és Kiotd kozott terad emlékezem,
megall az 1d6, a tdjak
egymast kovetik a mozdulatlan cséndben.

Acel és betontornyok emelkednek a mesék vilaga folott.

Gyilkosok és aszkétak kiralysagabol hoztalak el,
Utamaro gésaja fésulkodik a szélben.

Toprengés a Peles-kastélyban, Romaniaban

A Peles-kastélyt bejarva felrémlik eléttem

sulyos arca, Rainer. Ebben a fa, ko ¢s fém

labirintushan, melyet megnemesitett az emberi kéz,

az On szemét, bagyadt bajszat lattam, pedig, kétség kivil,
ezek nem voltak itt. De emlékezetem logikaja igaz volt:
az illusztris Hohenzollern csalad egyik hdlgytagja

egy alkalommal Onnek egy gydnyorii kastélyt
kolesonzott pihend €s versird helyiil. Itt, Peleiben

minden a maga helyén van, mint az On banatos, szép
sorai a versben. Pihenjen békében, mester.
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Emlékezésem ne zavarja meg almat, tiszteletlenségem

rozsai ragyogasat meg ne sebezze, se Peles szelid,

uri fényét. De ma, mester, mi koltok

- a férfiak — er6szakos mddon akarunk élni és halni,

és palotak arany nyugalma helyett inkabb felzaklat minket
(ez egy példa) egy paraszt ezeréves arca,

vagy a hegy, melyet a délutan és a jegenyék erdeje arnyékba
borit.

A kulfoldi kronikaja

Megjdssz, sdhajtasz, arcokat és utcakat igyekszel felismerni.
Mintha

kissé kabult volnal. Masféle 0sz ez. Nap siit, szelld fUj, €s a
héazak

ujfajta fényt kinalnak neked (Ggy gondolod, valamit
rejtegetnek eldtted). Minden megvaltozott, mar te se vagy
ugyanaz. A kavézé pultja mogott, a Saint-Placide
metrobejaratanal

mar nem az a lany all, akire nem egyszer rabamultal

egy valamiben reménykedve, hogy haragos éhségedbe
belehalsz.

Dereka az ¢jszakara hajitott kés volt.

Nem szeretted, de szivesen szeretted volna, és arra vagytal,
hogy 0 is szeressen.

A vildg darabokra hullik, az utcdkon mas emberek
futkosnak,

egy munkas példaul, nyomorek gyerekével, egy lany

egy tekndccel, vagy egy ifji német, Horst Dieter Goetze,
aki harom prostitualtat megfojtott a Montmartre-on,

és most panaszkodik, hogy nem folytathatja édes és
titokzatos tevékenysegét.

Semmibe se kerll vilagosan beszélned: itt mar nem vagy
mas, csak egy kulfoldi.

Az vagy, aki lenni akarsz. Véredben masféle levegd jodja.
Ez a vilag mar nem a tiéd (nem is volt a tied). Itt éltél és
haldokoltal,

¢s most annyl marad beldled, amennyit alkottdl. Te, aki
ismerted

a megvertség kenyerét, a szerelmet a nincstelenségben, egy
csupa arnyék i1d6 porat,

most részecskéje vagy valaminek, teli hirekkel és erdvel.

Itt tart a kiizdelem, a kirakatokban sajtok, kenyerek,

el az egész varos, de a nagy nap nem ért ide.

Ebren figyel az ember, a gyarak fulladoznak és kieresztik
sOtét olajukat, és gyerekek futnak az iskolaba.

Hajok, repiildgépek, vonatok. Kozlekeddedények Kiilonos
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valaszutja

a planétanak. De, régi szandékaid utan, masokra hagyhatod
a magyarazat dolgat. Megrenditd, gyonyorii jelenetekre
latsz,

és undoritokra is, de elbeszéloként roéluk nem irsz:

csak rogzited Oket. Odalépsz az egyik kirakathoz, ¢és
folfedezel

egy arcot, amely tiédnek latszik, nem akarod felismerni, ki
vagy

(ki voltal): éveid messzi dolgok mellett helyezkednek el,
vonatpoggyaszok kozott,

emberekkel teli fUtyillnek a vonatok, elbucsiznak az utasok
figyelve a fustot.

Mit  mondhatsz  Jacques  Vasseurrol, félelmérol,
tépelddésérol,

gyalazatarol? Vasseur szintén Eurodpa fia, rettentd,

egyre vonitd falka farkasa. Ugyanabban a varosban egyazon
csillagok alatt vanszorogva talalkozol

almos munkasok hullamaival, szerelmesekkel, gyilkosokkal,
onz6 népekkel, koltokkel.

Hatalmad szavakbdl all: velik hivod ki versenyre a vilag
zengd muzsikajat.

Uvegszobrok futnak, {itkdznek az utcdkon. Fényld
automobilok,

kamaszok és szirének. De ez nem az Antillak tengere. Itt
sok szazad munkélta meg a koveket, hozott létre egy
eszmeét,

ami nem szabaditotta fel igazabo6l az embert. A sarkon két
furcsa no all

egymassal szemben: a valésag és az igazsag

fényes rongyokba 6lt6zotten. De te ismét azt mondod: ,,Ez
volt

némiképp az ifjusdgom, vakité napokba haltam bele itt,
megismertem a szerelmet,

mi rank tdmad vagy szemlél, mint harmat aztatta
gyumolcs.”

Uvegszobrok futnak, iitkdznek az utcakon, Es nem érzel
nosztalgidt amaz évek irant, érkezOben a mult. Ha
forditottjat

mondod, kihullnak fogaid, ha hazudsz, a varos

eltlinik szemed eldl, ha hallgatsz, messzire zeng a csonded.
Leltart készithetsz

minden €hségrdl, mit nyakadra kotve vonszoltal,

minden szerelemrdl, mi napjaidban és éjeidben Orvénylett,
mindenrdl, amire konyvek és sorscsapasok tanitottak,
hidegrdl és farkasemberekrdl. Leltart készithetsz

leégett tornyokrol, eltaposott tiizekrdl, kastélyokrol,
melyekbe bekdltozott almaid holldja, palackokrol,

melyeket kilritett a felejtés. Felsorolhatsz elszokott
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szemeket,

melyek kigyultak a kodben, menekiild éveket, mikdzben
mindenutt

recsegett-ropogott a vilag, kegyetlen lakomakat lt,

csabitd reményeket taplalt. De most megelégszel azzal,
hogy egyszerli vendég vagy, valaki,

aki borondoket cipel, esetleg emlékfélét. Mindezen feliil
meg akarod érteni az osztalyok harcéat

és a csillagok hétkdznapi beszedét.

Bejarod a varost, megérinted repedeseit, fenyeit nézed,
kutyait idvozléd, felméred, milyen messze vagy a Pont-
Neuftol,

és csillagok levese helyett

beleolvasol Nervalba, Léo Ferré dalat dudolod,

megérinted a penzerméket, melyek zsebedben maradtak,

és lefekszel aludni. Kint valaki kop egyet és nekivag utcan
felfelé.

Figyelj csak, hogy elszaladt az ido

Figyelj csak, hogy elszaladt az id6 (mi vagyunk, akik
almokon at

csuszkalunk, mint racs mell6l hajigait kavicsok):

ma 1969. augusztus 14-e van, Varso éjében élek,

¢s te rettenetesen messze vagy, messze a rémektol,

akiket naponta probalok nemesse szeliditeni. De barhol is
legy,

odaér ez az uzenet, olyan most, mint megallithatatlan
ostrom,

mint es6t6l majdnem megfeketedett téglatornyot nyaldoso
tlz.

Mar hajnalodik, szell6 futkos a papiron, és szemed engem
néz,

ezekrdl, a messziségtél egyre valoszeriitlenebbekké valo
féenyképekrol.

Unalmas és unnepélyes hotelban irom neked ezeket a
sorokat: egy hotelban.

De itt, és mindennek dacara, amirdl sohasem beszéltiink,

¢s bar nem gondolok rad percrél percre, mint hangyak
karavanja,

akik zold levél darabkékat cipelnek hatukon,

ezen a hajnalon, amikor féként politikarol beszéltem

— ellentmondasokrol ¢és {itkdzetekrdl, merészségrol és
baratsagrol —

ezen a hajnalon, amikor Varsd egyaltalan nem vesz
tudomast rdlad,

hirtelen rad emlékezem, almos szemedet latom,

mely sosem nyilik ki teljesen, mintha kezemre varna,
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és azt mondom neked, jo napot, szerelem, tudva, hogy
szavaim a semmibe hullnak,

de egyszer majd elolvasod Oket, és szemhéjad akkor segit
nekem

elaludni — felébredni — abban a varosban, ahol az alom/a
valdsag

eggy¢ valt, ugyanazza tekinteted dertijében.

Noktirn kutyakkal

Lihegsz, tavoli vonitasra fiiled hegyezed.

A halal hirét érzed? Te vagy a halal?

A hajnal hire vagy? Felkelsz, vonitasz,

ndstényed mogott mégy, raugrasz, feldont téged. Ugat,
megharap, vonitva, morogva hatralsz.

Szegény, csaknem legydzott kutya, nyelved a cementet
nyalja,

nem kapsz mar levegot, €leted se taplal. Kozeledben
uldk, egy padon, a taxit varva figyellek.

Kutya vagy — netan a halal sotét lehelete —

nem ismered emberi bajainkat. Nem tudod, milyen
vita, tézis, terv, ellentmondas,

tlizfegyver sorozat. Ejedben a dicsOségnek nincs helye.

De j6 volna, ha tarsaloghatnal velem, talan
elmondanad, ndstényed miért rideg, beszélnél nekem
kisérteteidrdl, csontjaidrol, szegény, lihegd kutya.

Még egyszer folkelsz, ndstényed felé mégy, megszagolod,
hagyod, hogy rad ugasson, megharapjon, tovabb vonitasz,
mikdzben 6 az utca sotétjébe vész.

Kinyilatkoztatas

Azt kérdezi télem, miért ennyi fog az ajkain, az arcan,
mintha valami csodalni valéan nétt volna ki magéabol.

Nem tudok mit felelni, szinte nem merek felelni magamnak:
fogaim most szemeim, éppen befalok

egy darab kenyeret, és latom magam leiilni hajnalidében.

Minek is magyarazzam a fényreklamokat, a viharzo héséget
(az obszervatorium szerint szorvanyos felhdzet,

es0zés varhato, és kedvem tamad

kdveket hajigalni kirakatlivegekbe). Végll is természetes,
hogy egy venember felbukik a sarkon (nem tudom,
meghalt-e, csak azt,



hogy maga utan huzta hatalmas cipdit), természetes, hogy a
busz megall

vizelni az oszlopnal. A gyerekek libasorban mennek éat
ingemen.

De nem ezért mentem ma ki végigcsatangolni a varost.

Még az is tortént, olvastam egy hirdetest egy mexikoi
lapban: )

TANULJON MEG HIPNOTIZALNI. Gondoltam, ha
minden

hipnotizalhatét hipnotizalni lehetne,

elpusztitanam a legmesszibb keselyliket egy golydt se
pazarolva, konnyet se ejtve.

Mennyi mindenre gondoltam, szdmot se adtam réla, mennyi
mindenre.

Voltaképpen nincs egyéb, amirdl beszdmolhatok (mar
megbizunk egymasban,

maga folveszi a cipdmet, én folveszem a labat), ami tortént,
nehéz versben elmagyarazni. Képzelje el hirtelenében,

hogy vérbe martja magat, tenger virdgzik tudejében és

nyelve alatt;

képzelje el, hogy eléri a csillagokat és a csillagok
gyumolcseit,

képzelje el, hogy valaki vallon veregeti, felébreszti és kozli
magaval,

hogy épp megsziletik, és hogy valamennyi fény és
valamennyi zapor
elkisérik hosszu utjan a foldgolyon keresztl.

A nap megszagolja ezt a kancat, és az veritékezve, nyihogva
eltiinik.

Ertse meg, mi a valdsag: karok veszik koril, dihddten
megragadjak

az alom darabkait, ezt a hangot, ezeket a firtoket.
Szerencsére, mindebbdl mit se ért, adja vissza a labam,
vénaim fajnak, midta vériikk ennek a ndnek a derekara
csorrant,

aki ugyanazt vallja, amit én, megsokszorozza a meleget,

a szelet, a vilag sz€pségét. Nincs semmi hozzafliznivalom.

Egesd el éjszakad koveit

Egesd el éjszakad koveit, és ne kérdezd, miért.
Juss el a csontokig, és langolsz majd vakitd
tiizében a nyarnak. Ablakodra jajszok gytltek,
csondben vérdarabkak viragzanak. Maganyod
szigoru Oraketyegéssel melledben egyre nott.



Nem azert hajoltam gyerekkorod folé, hogy babat
hintaztatni lassalak,

hanem, hogy szemed kdveit meglagyitsam, vidamsag
buggyanjon

beloliik eletemre. Nem azert jartam derekad utjan,

hogy élelmet keressek, hanem, hogy vilagnyi éhem titkara
talaljak.

Lihego motorokat szedtem szét, olajba és csondbe fulladt
pincékben jartam. Cincogtam 6rémoémben, mint patkanyok
kukoricasban lakomazva. Fajdalmam hamujéban
hemperegtem,

vicsorogva haraptam minden darabka alomba és kenyérbe.

Asztalomon 6sszeverddnek a lehullt lomb szint kulcsok.
Amikor a telefon szo6l, nem hallani semmiféle hangot, csak
elmeriilé

cipdk cuppogasat, bika csondjét a vagohidon.

Lattam leesni nehany konyvet, és hagytam, hadd rohadjanak
meg az egyik sarokban.

Egesd el éjszakad borostyanindait, és ne kérdezd, miért.

Edd forron tanyérnyi ételed. Vagd le karszéked rozsdas
labat,

fuss lefelé a folyd mentén, fuss folfelé az utcan, mig az
igazak

verének Utjahoz nem érsz. Oltasd be magad tifusz ellen,
vesd neved a parkok

friss cementjébe, és add el az 6rdognek a lelked.

A szerelem dorombolt melledben, és nem mondta neked,
miért.

A szerelem szeétmarcangolja melled, és nem mondja neked,
miért.

Miért perzseli fol a szél a leveleket, miért

falja fol a szemeket az 1d6? Miért halsz iszonya halalt,
miért jajgatsz?

Miért nem irsz, én életem, én lelkem? Miért nem mondod
nekem, én szivem,

nem tudok nélkuled élni, szeretnélek atolelni és folfalni
falatonként, )
szeretnélek elszivni téged roppant szippantasokkal? En is
szeretlek,

én is megennélek és megenném veled gyerekkorod és ajkad
csokjat,

szent és égo ajkadét, melyen eldoszor tanultam meg, milyen is
lesz a halal.

Utasok nyaron



Egy sz6t se sz0l hozza: szemdldoket 6sszehlzva nézi,
leveszi zakojat, raadja. A hosszl haju fejet

lagyan a véllara helyezi, és cséndben

szemléli 6t, a tobbi utasra ligyet sem vet,

akiket kéreggel von be a stirti hdség.

Megeérinti, kezét simogatja, megcsokolja, flrkészi,
zsigereivel szeretné betakarni, vérében

megfiirdetni. De 6 lazas, fazik,

Kinyitja és becsukja hatalmas szemét, mikozben

az autobusz az éjt zorgesek, nyikorgasok kozt szeli at.

Lany Banadban

La térré n'aime pas sang ni les ordures.
AGRIPPA D'AUBIGNE

Az autobusz megallt. Egymas utan leszalltak az utasok.

A lanyok sokasagaban voltél, akik a foldon dolgoznak,
kezed formalja a foldet. Te vagy a sokasag, a fold,

a déli napfény. Az utasok a barazdak fole,

az arcok folé¢ hajoltak; kérdezOskodtek, izzadtak és aztan
visszaszalltak az autdbuszra,

amikor te odaléptél hozzam, beszélni kezdtél nekem és

nevetve
azt mondtad: ,,Fényképezz le, fenyképezz le”. Megeértettem,
hogy le kell fenyképeznem téged ures

fényképezOgépemmel, meg kell orokitenem
szemedet arcod foldjén, hogy azt akarod, a kisérteted
éljen egy ismeretlen kezében. Es bar voltaképp
elfelejtettem, milyen is vagy, most betiikkel

1deirom arcmasod: ez itt Banao veritékezd fénye,

ez itt szemed szine a sokasag foldjének arcan.




Cubanacan

Ha a nap mar nem hajol ki a felhék mogiil,

a voros fold alvadt vér palastja lesz,

¢s a lany kevésbé meztelennek tiinik a patak mellett.
A hatalmas jagueyfa arnyuradalmat hodit.

A csond a mar kozelgd esd illatava stirtisodik.

A patak fekete. Vizén iramlanak

szétszort, kulonos maradvanyok, hulladékok

a felejtés sajatos formait oltve magukra.

Most felmagasodik a lany, még ratiiz a nap,

¢s fehér ruhdja fehér boérén

sargallani kezd. A patak

még feketébb. Evekkel ezel6tt, mondjak, vize
meggyilkolt nd testét sodorta, és most

én nézem, mi sargall ott a fuvon,

és jegyzeteket keészitek egy kimondhatatlan szerelmes
vershez.

Levél

Nézd, te lany, hirtelen kedvem tamadt levelet irni,

hogy én magam adjam &t, hogy én magam olvassam fel
neked.

Nem akarom elfelejteni, annyi mindent akarok mondani
neked, ezért

folyamodom tollhoz és papirhoz. Azon a sziklan olvasom
fel ezt a levelet,

ahol beszéltiink mi ketten, szinte el0szor, és szinte

anélkul, hogy megértettik volna, hogy az élet egymasnak
szant minket.

Tavolléted idején éber ¢jszaka csordul ki az égbdl
csillagokkal, szanyogokkal, azzal a mohé vaggyal,

hogy folfaljalak nevetéseddel egyutt, teljes mértékben
enyémmeé tegyelek,

mintha nem is léteznének autdbuszok, emberek, Orék.
Mindjart sirni kezdek,

mert hirtelen arra gondolok, hogy nem vagyunk egyedil a
vilagon,

véget nem €rd éjszaka siklik érzéketlen fak folott,
lidércnyomésos almot latok, melyben csokjaid vizbe
hullnak, mint kovek,

mikdzben kezem-labam megkdtdzve, folpeckelt szajjal
hasztalanul verekszem. )

De nem, ez nem igaz. Ebren vagyok, tudom, hogy
mindennek dacara

Oriilten szeretni fogjuk egymast, mintha holnap (még ma)



lenne az utolsé alkalom, mintha ez lenne életlink nagy
szerelme,
mintha ez masvalami is lehetne, mint nagy szerelme
életiinknek.

A vilag rovid torténete

Bizonyos, hogy tobbszazezer év -a Fold
torténetében nem
tobb, mint az ember életében egy pillanat — telt el,
mig a
fakon maszkald6 majomcsordabdl emberek
tarsadalma lett.
(Engels:A munka szerepe a majom emberré
valasaban)

Es igy, mérhetetlen lassisdggal, az idd végtelenjén

at, a fold
egyre inkabb olyanna alakult, amilyenen ma éliink.
(H. G. Wells:A vilag rovid

torténete)

Az 1d6, az univerzum egyetlen nagy ¢j, melyben életet
nemzenek, pusztitanak.

Az oroklét milli6 darabja lebeg az lrben, kovek, melyeket
kilonleges orkan

tapasztott erre a repedezett falra. A rend és a kadosz felel
egymasnak, kiegészdl.

Az oroklét darabjai lehullnak, mint a délutani zapor, amikor
minket senki se szeret.

Inkabb ne is figyeljink a szazadok millidira, tinemények
millidira, vagy egyszerlibben szolva,

a galaxisok mint meddzék siklanak, mint spermacsoppek;
siklanak, nyuzsognek,

bugyborékolnak, kicsordulnak soérés poharambol. A
vilagmindenség nagy ejeben sziletnek, meghalnak és
szlletnek

(és igy minden haldlon és minden sziletésen tal) a
csillagok, a planétak.

Milli6  ¢évvel ezel6tt (csak bizonytalan 1ddponttal
rendelkeziink) létre jott kicsiny vilagunk, ez a féld,

ahol egy nap (egy masik bizonytalan id6pont) az élet
kicsiny orrlikat kidugta.

Nehéz ¢és hosszadalmas eldadni mindezt. Ugorjunk inkabb,
vizsgaljuk meg mikroszkop lencséjével

ezeket az allatocskakat, akik semmilyen mikroszkop
lencséjével se lathatoak, és lassan egyesulve,

Osszegyurddva rettenetes allatokka valtak, képesek szaz



mikroszkopot felfalni egyetlen harapassal,

a nevik dinoszaurusz. Teli a fold pleszioszauruszokkal,
brontoszauruszokkal, tiranoszauruszokkal,

napsiitotte és jégverte fold, elképesztd pafranyok gyonyor
kertjeivel.

Es késébb (irjunk e sz helyére egy koriilbeliili évszamot a
legUjabb kutatasok szerint)

megjelent az ember. Asszonyok és férfiak a planéta négy
egtajan,

feketék, fehérek, vorosek, sargak, kékek és zoldek,
szeretkezve a fuvon,

a hegy leglombosabb fajanak again. Torténelmet teremtve
azelott, joval

amaz 1dok eldtt, melyeket a torténészek ostoban
torténelmieknek nevezne (mert valojaban a torténelem

azon a napon kezdddott, amikor az ember egy okolcsapassal
leteritett egy bolényt, és 6klében rettenetes fajdalmat erzett,
¢s elhatarozta, hogy fejszét készit és azt veri a gyonyori
vadallat homlokaba). ]
Hogyan 0sszegezzilk az ember torténetét? En nem
0sszegzek semmit, inkabb kihajolok az ablakon,

felitok egy konyvet a 123. oldalon (vagy a 640.-en)
megforgatok egy évszamok cedulaival telirakott kalapot,
nagy események évszamaival, és tovabb lépek e haragos
vérfolyam eldl, ami mar-mar cipdimet boritja be.

Nem nézhetem tétlenul, hogy az ember embert 6l1dokol, a
gallok music hallt

létesitenek Babilénia nagy temploméban, a romaiak
rabszolgava teszik az ismert vilag felét, a Hawaii szigetektol
Puerto Ricoig. Mennyi katasztrofa (tlegelte ezt a szegény
planétat, hany rettenetes csapas

tizedelte az emberi fajt: az athéni pestis (és a londoni, és...)
Hiroshima és Nagaszaki gombai.

Jonnek, eltinnek nemzedékek, szenvedés, bilincs,
hullamverés, kialtas

taplalja a vihart. Ezer millio férfi és asszony szeretkezik a
fuvon,

varosokat emel, szettori csontjait arany Konstantinapoly
falainal,

a sivatag homokjdban, az elsd vonatokra nézd sziirke ég
alatt; éppen most és itt,

ezen a szigeten, e fény mosta utcakon, madarakkal teli,
(némelyik &muldozva figyel rank a TV antennairdl).

Azt akarom mondani, hogy sok minden tortént, midta az
univerzum univerzum és a vilag a mi vilagunk,

miota a férfi és az asszony megjelent a foldon, mint a tobbi
vadallat,

és lassan  kevésbé vadakka valtak (it vannak
0sszezsufolodva az omnibuszon).



Azt akarom mondani, hogy a csillagok konyortelentl
siklanak,

mikdzben egy derék fid kovet vag a fejemhez,

es én tudomasul veszem, és veremet nézem, ami a derék fiu
arcara csopog, akire harag nelkil gondolok.

Mulnak az évek, utakat jarok, hoban vagy mellemig sarban.
Az egyik sarkon talalkozom a halallal, tiizet adok neki, és
tovabb megyek sebesen.

Azt akarom mondani, annyi minden tortént: galaxisok,
foldrengések, aratasok, utak,

e percig, amikor testiink megismétli, amit az 6roklét percnyi
idejében annyi test vitt végbe,

e percig, amikor te meg én belekezdiink az ezeréves ritusba,
amit csontjainkban Grziink.

Azt akarom mondani, hogy mindennél szebb, hihetetlenebb,
ami e délutan tortent, amikor talalkoztunk,

hogy most, lednykdm, életem asszonya, kettdnk kettds
maganya fellobogjon a szerelem hatalmas ttizében.

Monsieur Péret, Ont olvasom, Onre emlékszem

Parizs levegdje emlékeimben kiilondsen siir,

a ,,L' Etoile Scellée” napjai ota (késébb titokzatos névre
kereszteltek: )

»~Jeu de Dames”). On megjon, ledl, séhajt, és egy szot se
szol,

rank néz egyszer €s még egyszer, és egy percet se varva
térdére csap,

és azt mondja: ,,Bon!” (Engedje meg, hogy leforditsam

e szOt és e mozdulatot: ,,Ezer éve Ucsorglink mint szfinxek
egy sotét WC-én.

Menjunk a bisztréba, 6blitsuk ki torkunkat vorésborral!” igy
emlékszem Onre,

és azt az éjszakat se felejtem, mikor madame Dupin
meghivott minket vacsorazni,

es mentink harmasban, nem tudom, melyik utcan,
sajtféléket keresgélve,

mikor hirtelen, az egyik bolt ajtajaban folfedeztem néhany
doboz vorés és fekete kaviart, )
es megmutattam Onnek, amulva tudatlan ifjuként, On
egykedviien nézett ram, )

és nehany doboz kaviart a zsebébe sullyesztett. On, Péret,
nagy kopé volt, csalafintan kizdétt, hogy ne falja fol az
éhseq,

(mindig arra gondoltam, hogy szdja a semmit falatozva a
nevetéstol nagyra nott),

és egy nap megtudtam, hogy keze hanyszor simogatta
Claude szdke fiirtjeit.

On, Péret, kissé méregzsak volt, mar semmiben se hitt,



semmije se volt, se dicsOség, se pénz, csak egy kicsiny
szoba, nem tudom, talan abbol

a kézikonyvbdl tartotta fenn, amelyet irt ,,ne fizessiink
bérleti dijat”, és amelyet sohasem publikalt.

Most versei gylijteményét olvasom, és Onre emlékszem,
szinte érzem Oreg spanyol ballonkabatjanak szagat,

egy nap, anélkul, hogy észrevettem volna, )
magamra kanyaritottam kilépve a kavézobdl, és On az én
oreg spanyol ballonommal ment el,

utlevelemmel és carte de seéjourommal. Amikor én a
tévedést folfedeztem, On mar

Bretagne-ban volt. Néhany napig torvényen Kkiviliként
kellett élnem,

mint egy algériainak, aki senkit se 6lt meg, vagy mint egy
koltének, aki 0ssze-vissza forgatja

a képeket, mint egy szajtatd antillainak egy kényvesboltban,
vagy netan mint annak a szerencsétlennek — perui? boliviai?
— aki egy nap Gioconda képére kovet hajitott.

Vilagos, késobb  ballonkabdtom meg én  ismét
beleilleszkedtiink a rendbe torvénytiszteldkként,

és multak a napok, kiséertetek haldokoltak

egy kavézo ajtajaban, és egy lany, akit nem Stellanak
hivtak, inni adott nekik,

és kartyat vetett, anélkil, hogy megmondta volna, mit
mutat, hogy hamarosan rajuk ismernek egy parkban.

On, Péret, megmakacsolta magat, fennkolt verseskonyvet
adott ki a fennkolt szerelemrol,

olykor 0Okollel képébe vagott a maganynak, szeretett és
szitkozodott,

mig csak egy nap immortelle maladie-ja el nem vitte az
utcakdveken at lefelé,

sok nd siratta mind a négy égtajon,

kolték haraptak hidnyaba, olvastdk szovegeit, ittak egy
evszazadra valot egészségére, és egy percnyi csonddel
adoztak Onnek, nevetéset idézve.

Antonio, a hallgatag

Rafestesz, kitorllsz, cigarettazva jossz-mész, kiigazitasz egy
vOroset,

mert rikité maradt, felteszel valami zenét,

egyik ecsetet tisztitod, jossz-mész folyton folyvast,
dolgozol, dolgozol. Azt hiszem, sosem szerettél

hangosan beszélni, gondok koveit ragcsalni €jjel, tdvozletét
mondani

egy gordg maszk maogul. Cigarettacsikkeddel tanacskozol
tikrok helyett. Dolgozol, csatangolsz, sorra jarod

az utcakat, kapukat, rakacsintasz

egy falra, a szinek cigarettazni asztalodra Glnek.



,,.Las Antillas” kamasz éveibdl orzod

az egyszerliséget, jozansagot, baratin nevetd

fogakat, megértd tekintetet, ahogyan gyerekekre ¢s
kritikusokra

néznek. Talan ezért, és mert baratod vagyok,

valasztottal ki, hogy ilyen egyiigyli sorokat irjak rélad,

hisz jol tudod, milyen z&porok vernek engem: semmit se
tudok értelmezni,

nincsenek szavaim megmagyarazni a
megmagyarazhatatlant,

megallok festményeid el6tt, mint részeg a tengerrel
szemben.

Csak annyit mondhatok, hogy a valdsag kiilonés megfejtdje
vagy,

mint orvos tapintod a dolgokat, megsimogatod

a fak kérgét, a bort, mi az életet ovja.

Egyforma kedvvel vizsgélod egy nadrag darabjat

zsebekkel és gombokkal, mint a féldet,

a felszin alatt netan azt keresed, amit titkon nézel,

amit nem tudunk megfejteni. Nem sejtem, hova mész,

azt se, hogy mit akarsz, de Ugy latszik, sose hagyod abba,
hogy meghdditsd az ablakok titkat, és festesz, festesz...

Ha tehetnéd, bizonyara atfestened szineit a vilag
maskarainak.

Oreg konyvek

Micsoda meglepetés, don José Bergamin:

ma este, mialatt rakosgattam és valamiképpen ragasztgattam
rongalt konyveket, a Kikerulhetetlen napi hasznalat
karosultjait,

az Oné akadt a kezembe (Az utas), abbol az id6bél,

mikor a sotétség nyert haborut, és Ont

~Amerika kobor spanyoljava” tette.

Kézbe veszem az elso kotetet, lapozom, belenézek

¢s betliin megakad a szemem

(Akombakomok, nemigen tudom megfejteni mindet).
Huszonnégy eve, Mexikoban

irta On ezt a dedikacioét valakinek, aki nem tudta,

vagy nem akarta megdrizni a konyvet, €s most

itt tartom a kezemben és szemem szinte falja,

mikdzben a nemes, magas 6regre emlékezem

- kicsit hajlott hatu, szeme hosszukas és

¢les metszetli arcaban il — a parizsi metro

IépcsOjén jott felfele, megalltam, varakoztam

Kitarva az ajtot, és az Oreg

meglepddve nézett ram, mercit mondott és tovabb lépkedett



a lépcson felfelé. Don José Bergamin:
mily kulénos élet, a kdnyveké és az emberekeé!

Beszelgetés baratommal, V.-vel

Aztan reggelire ettem egy darab szaraz kenyeret és
ittam egy pohar sort;
Dickens tanacsa szerint, akik dngyilkossagra
keszlilnek, azoknak kivaltképp
celszerii egy idore elallni terviiktol.
Van Gogh
levelei testvérének, Thednak

Most nagyon konnyli mindent, szinte mindent megértent,
amit tettel,

hogy egy hofehérre festett sarokba

helyezted céltudatosan festmenyeid egyikének mésolatét.

A szem nem szokik hozza egy nap alatt a dolgok Ujféle
latvanyahoz,

sem a milvészet sajatos €s titokzatos gyarapoddsahoz az
elme.

Haragosan nyomtad ki a tubusokbol a kék és sarga festéket,
a provanszi napot kérlelted,

ami belevéste magat szemedbe, tudatodba,

még jobban megtekerted a fakat, csillagokat csomoztal
dssze,

oreg cipoket, utaktol faradtakat tettél orok életiekke.
Mikodzben azért kizdottél, hogy lakhatd legyen a fold,
kaprazatos folddarabkéakat

alkottal, melyeken most mi elunk, kulonfele faju és
gondolkodasu népek.

A miivészet ordoge bérddben fijtatott, vaktdban tort eldre,
kedvét kielégitette mindenféle

olajfestek tubusaival. Szinek csorogtak szakalladrol eés
ingedrdl, mint

a tiszta provanszi szépség, ami elkapraztatta lelked
csontjait.

Kérj Theotol tobb festéket, ne szégyenkezz, 6 megért téged.
Kérj ezustfehéret, veronai zoldet, kromsargat,

porosz citromkeéket, cinkfehéret, smaragdzoldet,
narancsszinii grafitot,

kék cinobert. Kérj Thedotol mindenféle szinii tubust,
amelyekkel atalakitod

a legbutabb arcokat és megnemesited az életet. Ne csak
postas- €s orvos-arcokat fess, ne csak egyféle tajat kék
fények kozé veszve:

olyan vilagot fess, ami a te méretedhez illik,

az ember méretchez. Néhany rémildozd szegény
megddbben magat latva



képeiden: masképp képzelték el a vilagot, és te lelkiiket
odamazoltad,

egyszerlien arra késztesd Oket, hogy szakadékokat, vetéseket
lassanak,

dertis sz¢l taplalja 6ket. Rey doktor az arcképét

a tyukol belsejébe tette (tydkjai mar nem szoknek el).
Sajnalatos médon nem tudtad, hogy valéban hasznos vagy!
Mint macska, ki véaratlanul

kilonos Uzletbe lép be, behatoltdl a valdsagba, nekiutkoztél
ennek-annak,

és megint nekik tkoztél, mig szakalladon

torzonborz fii n6tt. A kurafiak feljelentettek

a renddrségen (a kurafiak a vildgot a maguk modjan
alakitjak,

¢s a miivészet ugyszintén), te azért €ltél, hogy mindent a
feje tetejére allits.

Most 6sszekotoznének téged, befddnék szemed, szadat
befognak, hogy kigyogyitsanak

ebbdl a korbol, mert 6k masfelek, masféle a rend;iik. Es te,
vedtelenil, mint egy gyermek,

remenyt vesztve futsz a fények dceanja felé, masik vasznat
festesz teli

(a kritikusok késobb azt mondjak: ,,remekmi), €s kioltod
vakito rémalmodat, egyetlen pisztolylovessel a melled
kdzepen.

Férfi Spanyolorszaghol

ez ido emberei
sajat magukra sz0gezve jarnak.
JOSE MARTI

Juan Escandell Ferrer, a ,,Bahia de Mariei”
raktarnoka, mozdulatlanul Ul a fedélzeten.
Nézi Santurce kddbeveszé dombijait,

a fehér és voros éplleteket, mikézben a varos
a vizcayai 6bo6l hidegében ebredezik.

Juan Escandell Ferrer, raktarnok ott il mozdulatlanul.
A vitorlamester kialtasa palackként hull a vizbe.
Most mozdul a hajé, a nyilt tenger felé indul.
Hatramaradnak emberek, hazak, barkak, dombok.

Juan Escandell Ferrer, a Kdztarsasag tizére,
lassan a hajéorr felé megy (labai kozt

egy macska ugral), nézi egy pillanatig

a szlrke vizet, kop, belép a raktarba. Nem sir.



Lany a Reina utcan

Fiirgén, ruganyosan 1épkedsz eldttem.

Az egesz Reina utca fényben furdik.

Arcodat sose lattam, de ismerem,

hogyan nézel a vilagba, mi csontjaimig atjar.

Hirtelen megallsz — csak egy pillanatra — egy kapu el6tt,
mikdzben gyonyorti lanyarcodat meglatom.

Folmégy a sziirke, kopott 1épcsOkon,

szinte felismerem mar. De te tudtad, hogy néhany éve
odafent, talan éppen a te

szobadban, ugyanott, hol a tikorbe nézel,

morzsolgatta dlmait egy kolt6? Azt hiszem, Ujra lefelé jossz
melledhez szoritva kék iskolas

fuzeteidet. Szaladsz az arkadok alatt, ahol

nemcsak a fény kapraztat el, majdnem belelitkdzol

egy sziirke, b6 dltonyt viseld férfibe,

jon meghdditani — atformélni — a varost: az ifji kolto,
Baraganio.

Kavézva Duartéval

Mikdzben a hetedik csesze kavét isszuk egy barka belép a
hazba,

és On, mintha mi se torténne, tovabb beszél legutobbi
képeirdl és terveirdl.

Fesziilten figyelek — On tudja — de olykor

er6t vesz rajtam a kivancsisag, €s fiirkészo pillantast vetek a
kalonos,

almot hoz6 hajéra. Elképzelem, ott Uszik cukorfoldeken,
ultetvényeken,

citromfak kozt, viztarolokon, rizsfoldeken, és ki tudja,
milyen csodakon at

Caonaotol Havannaig. Sarga? Z6ld? Azok a szinek,
amelyeket annyi évvel azel6tt lattam a hazaban, vagy ezek a
friss szinek,

nem ugyanazok, Duarte? On nem valtozik. Eszel6s, tiszta
vilag

arad egyre ujjaibdl, titokzatos vilag, amelyben nincs helyik
hajcsaroknak, se hdéhéroknak. Futnak az 6rak, és mi nem
fogyunk ki a sz6bdl,

egyik téma a masikba gytriizik: a vizi torpék utan ratériink
a cukornadaratésra.

Mit mondanak Cienfuegosban ezekrdl a valéban csodalatos
dolgokral,

miket varosanak ajandékozott bamulatba ejtve franciékat,
magyarokat,



argentinokat eés svédeket? Nézem 6nt — mar proféta a sajat
hazajaban — folkeresik sokan,

akik dolgoznak és harcolnak, 6k megértették,

hogy mindegyik képe kaland, a képzelet Unnepe, és
megertik

azt, hogy erre is sziikség van, ha meg akarjuk valtoztatni a
vilagot. No, jo,

akkor még egy kavét? Azt mondja, hamarosan hetven lesz.
(mennyire fiatal!, Ggy fest, mint egy kamaszfiu - az
ordogbe is —,

mintha négy tidovel segédkezne ebben a nagy
cukornadaratasban, megérdemel On

egy voOrés plasztik bevonatd igazolvanyt). Igen, mar
hajnalodik,

¢s még annyi mindenrdl nem besz¢Eltiink, de ideje indulni,
mert tennivalok varjak. Viszontlatasra, mondjuk, mikdzben
hajojara szall és szinek tengerén Gszik,

foldlink egy darabkaja ez, benne viharzik a Forradalom.

A halal, a j6 baratok

Van egy halott jo baratom,

ki gyakran meglatogat:

letil mellém, énekeével

elesztgeti kinomat. )
JOSE MARTI

ne kacagjon bajunkon senki se
FRANCOIS VILLON

A hamutartéban cigaretta flstdl, a lemezjatszon lemez
forog, és engem
foldink legmeghittebb illataval borit be ez a hang.



Hajnalodik, mindig ilyenkor teriti ki tarokk-kartyait a
lelkem, mindig ilyenkor

vagja képei gytijteményét képembe a valosag,

megnézem hat ezt a bitofan 16g6 alakot, és megfejteni
igyekszem

- tudvan j6 eldre, hogy tgyis hiaba — kiilonds figurdjat a
halalnak.

A haldl és a jo baratok kézen fogva jarnak, némelyek
elmentek mar, masok

olyképp vannak itt, mint a para a tikron (régéta

nincsenek mar).

Mi magunk is olyan jardak hosszat jarjuk, melyek talan mar
nincsenek.

Ne kacagjon bajunkon senki se, testvérek, mondta szegény
Francois, ama némiképpen

kozépkori koltd, ki nem talalt ki a labirintusbol. Emlékszem
a jo baratokra,

egyik masik utdn sugja a jelszot, €16k €s holtak, és be kell
latnom végll,

hogy nem egyszer ven ismeretlenekkel jartam az utcékat,
meglatok egy mosolygé arcot, ennek sohasem volt
semmilyen kbze csontjaimhoz,

nézem ez urat, és azt mondom magamban: ,E fickd
kartyaim kozé akar bajni,

¢léim ¢és halottjaim kozé.” Legyen szives, maradjon csak
helyén, mindenki

a maga portajan. Emlékezetem ablakan kihajolnak a jo
baratok, és mikor levesem kanalazom,

hallom kanaluk koppanasat. Mindig megosztottam velik a
harmatot, a kalapacs morzsolta

kenyeret, a konnyeket, terveit életiinknek, mely ilyenné lett
vegul,

konyortelenné és gyonyoriivé, mint ez a hajnali kod. Nincs
okuk

hencegni, uraim. Az igazsag oraja lehet, hogy éppen ez az
ora

(Unnepélyesen kijelentem, hogy ez 6ra, melyben versemet
from, ugyszintén az igazsag

6raja). Barataim mindvégig ilyenek maradtak: hiieck a mi
kéveinkhez,

hick a mi guaszimdinkhoz. Testvéreim mindvégig
megorizték

szigoru arcukat: ritkan mosolyognak, sosem fecsegnek a
baratsagrol. .

Ok az arulast nem ismerd szegénység. Ok az iires
dallamokat nem okado

allhatatossag. Ok a nagy Olelkezések nélkiili igazsag,
barataim és testvéreim,

¢l0k ¢és holtak, hajnali kodben fiistolgd jelenések.



A mesterség problémai

Mialatt cipdd lehuzod, a koltészetre gondolsz,

tudod, egyszer olyasmit irsz, ami egy nagy vershez hasonlo,
de azt is tudod, mit se ér nyersanyagot gylijtogetni

a kelld alkalomra varva. Felallhatsz ¢s kialthatsz

sajat kisértetednek, itt az id6, hogy a miibe belekezd,.
Kihorpolheted konnyekkel teli kanalad, kivalaszthatsz egy
emléket,

ugralhatsz, mint bdlcs, aki a Ilehetetlen IlehetOségeit
folfedezte.

De semmire se jutsz: a vers varangyszemekkel pislog rad,
menekdl, mint patkany hulladékok és papirok kozott,
viragzik

hazad kertjében, egy fazékba bujik, és nem latod meg,
meglatod, felismered, megérinted: éjszakad kenyere, de még
orrod eldtt semmivée lesz, tigy latszik, nem tudod meggyurni
formatlan és idegen anyagat. Ugatni kezdesz, mert arra
emlékszel,

hogyan tereltél kecskéket és birkakat (mindegyik

a maga vilaga felé huzta kotelét), aztan eltéprengsz, talan
jobb volna

egy meghatarozott t¢émahoz gylijteni jegyzeteket, koriiljarni
példaul

egy szivar flstjét, eljutni oda, ahol a flvek elérik a kancak
tomporat,

akik izzadnak és nyihognak a vers kardmja menten.

Hasztalan. Hasztalan. igy nem veszed birtokba
mesterségedet: kezedbdl

kiugranak, sebzetten, a szavak. A sorok szétmorzsolodnak
fogaid kozt,

és megrokonyddsz hirtelen, hogy egy ember kacagva
széttori szarkofagjat.

Minden lehetséges itt. Eltlintek a hohérok, és a kovek
atalakultak

kenyerekkeé vagy villamokka. Varatlanul ért téged a vihar,
és most taplalod dsszezart 6kollel. Nem lesz doglott tyuk,
golyé vagy vords posztd, mi megbénit. Nézd ezeket az
utakat, ezeket a guaszimakat:

ugyanolyanok, mint mikor kdztik meghaltal, ugyanolyanok,
es mar élsz koztik,

és hajozol, de a szél magvaival a hadzadba belépett.

Ha elalszol, emlékezz a pohar vizre, ami most mar

nem a szenteké, hanem szomjad almait oltja, készitsd
papirjaidat,

vedd cipddet. Ne feledd, a szakadékok fole kell hajolnod,

ne faradj bele, hogy a dolgok gytkeréig jutva élj, harapj

a szerelem tuzébe, sojaba. Segits testvéreidnek, hogy
felépitsek a nagy hazat,



hol nem a kegyetlenség sziil jovendét. Egy napon, meglasd,
a nagy verset is megirod.
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A sz6 forrasa

A sz0 forrasa, a férfi, aki néma volt,

belevésett az asztalba, a valdba, a valotlanba,

halak kozti parbeszédre emlékezett, az elsd
gyermeki monologra, szonoki szévegre,

torvény tablakra, egy szerelmes levélre.

Néma volt. Emlékezett. Egy forras az udvaron
papir haj ocskakkal, vizi viragokkal,

vizi gyaracskak lobogo vizével.

Befelé arado forrés, kifele,

16vés hajnalban, tlizijaték

fényeitdl szétszabdalt éjszaka.

A sz0 forrasa, a férfi, azt se mondta:

ez a sz4) nem az enyém, a foldé, a levegdé,

netan a bor harapasaié, a napra kialtd
gyumolcsoké. Mintha téprengett volna

az Uj elet meglepetesein, keze

szerszamokkal és fegyverekkel telt meg, kenyerekkel,
halakkal, keblekkel, fényekkel, patkokkal,
mikroszkopokkal, szellokkel, ceruzakkal.

Nem sorskerdes volt ez, jobban mondva

hétkdznapi eset, habar ritka, olyasmi, ami megeshet
naponta a reggeli idején, a szerelem oOrgjaban

zenét hallgatva az agyban, vagy amikor a kalapacsok
diihosen verik az ellenallo fémeket,

vagy amikor egy édes haju lany

istenhozzadot mond egy bus ismeretlennek.

A sz6 forrésa, a férfi, a szegény 6rddg,

belefaradt annyi kéhajigalasba, lyukfurasba,



diihitette a tépelddés, a cigaretta, a sok atélnivald,
¢s akkor, egy tokéletesen ésszerli pillanatban
jozanul kezdett besz€lni, mint egy Oriilt,
mindenrdl, amirdl csak szolni kedve tdmadt,

és a vilag uj dolgokkal lett teli,

a régi dolgok is Ujakka lettek,

az Ujak regiekké es meg Ujabbakka,

a vilag szikrazni kezdett, névekedni,

amuldozni, elsotétedni, hajnalodni,

és a ferfi, a szegény 6rddg, azt mondta: a francha!,
és aznap é€jjel végre nyugodtan aludt.

Jegyzetek

Enciklopedia Radio, 12 6ra 57 perc. Lagy, szentimentalis
zene.

Kedves zene gyonyort, forro, sikvidéki utazashoz.
Mantovani és zenekara. Pontosan éjjel 1 6ra. Remington.
Office-writer. Cigarettdra gyujtok. Nem mentél el erre a
koktelra,

négy éran at fuvet nyirtal, irtal egy levelet,

rossz prozaval megtoltottél par oldalt, tdbbszor
végigolvastad a Granma hireit

a Nepi Egység chilei gyozelmerol.

Most mit csinaltal? Igen, koralbelul hisz rajzot keszitettel,
es

fogadtal egy fiatal koltét. Dolgos, megmunkalja verseit,
mint marvanyba vésett kameakat, de szovegei ¢lok,
idOszeriiek. Azt mondtam neki,

ne feledje, sok fiatal gy ir, mintha iinneplébe O6lt6zott
hivatalnok volna,

irnak, leirnak, mint kivilallok, a felszinen maradnak, van
tehetséguk,

de nem jarja at 6ket a koltészet. (Mosolyogtunk mar ebben
az évben

gyakran maro epigrammak olvastan, mikoézben zaporként
hullt le a délutan.)

De végsd soron, nem tudok tanacsot adni, én magam is
tanacsra varok,

fiatal koltd wvagyok, majdnem negyven éve a szavak
rengetegébe veszve,

mint a korom, a zajok, a fény és a szerencsetlenseg jonnek
asztalomra a szavak.

Belépek hat a szétszaggatott zaporba, telitddom ezzel a
zenével,

és nem allom meg, hogy le ne irjam Gjra a szabadsag sz6t,
latom vérbdl ¢€s verejtekbdl vald végtelen zdszloba
6ltozotten.

Enciklopédia Radio. 1 6ra 40 perc. A vilag sz6 is gyotor,



sokféle szd, ritkAn mar ugy érzed, hiszed, hogy a szavak
maguk a dolgok, tettek, jelenségek, vakito lehetoségek
jelentésuk szerint. Mint gyerek irsz, kiabalsz. Hétfén kora
reggel

taviratot kildok Toméas baratomnak Guayosba: ,,Imént
értestiltem

apad elhunytanak szomoru hirérdl, pont, fogadd testvéri
egyttérzésemet

mély megrendulésem jeleként.” Enciklopédia Radio, 1 oOra
49 perc.

Kovetelddz6 szavak vilaga — pisztoly a kézben —
kegyetlenség,

csontjaim  pordt megnemesitd szavak  univerzuma.
Meggy6zddésemnek, ehemnek

hitet ad6 szavak. Ugyemhez hii vagyok.

Hibak, Kkisértetek, gyengeségek, vereségek, kudarcok.
Szarség, ellenségek, csillagok:

félelmek, rithességet, arulast felégetd szavak univerzuma,
antikoltészet, burzsoa erkolcs, rak, hazugsag, szavak.
Hallgatom a ,,Visszatérni” tang6t. Enciklopédia Radio. 2
Ora 14 perc.

Sok mindent feledek, a szavak szelldvel ¢és hajnallal
telitddnek.

Megtdérténhet

Megtdrténhet, hogy €jszaka szdl a telefon,

¢s a varos masik végébodl egy igen mély hang

azt keérdezi, Dora otthon van-e.

De Doéra nincs, nem volt, nem él ebben a hazban,

és Pablito se, aki utan gyéngéd hangok tudakozaodtak,
még kevésbé a doktor, kinek rendeldjében
nylzsogtek a sokféle okbol jott paciensek.



Megtorténhet, hogy holnap, az Ujsagot kinyitva,

egy nagy ember halalarol értesulsz (akit

netan messzirdl 1attal egyszer).

Vagy felzaklathat az Ujsag

ledontétt varosok, altalanos sztrajkok hireivel,

esetleg apro eseményekkel, melyeket mar elozéleg feledésre
itélt az 1d0.

Megtorténhet, hogy az ¢jszaka tilsagosan hosszunak tlinik,
mikdzben azt nézed, hogyan siklanak a csillagok,

de semmiképpen sem hianyozhat

az éltetd szerelem életedbol,

mig Gjat alkotsz, vagy almodod, hogy alkotni fogsz.

Mindez, és még sok minden egyéb megtorténhet, és meg is
tortenik kétségkiviil,

csakhogy te nem szansz néhany pillanatot raérezni arra, ami
korilvesz téged,

a vilagot sem engeded be mindenestil a te vilagodba,

azt sem ismered, milyen gyonyorii hatalom verset irni.

A flves rét

Mulnak a hetek, és a koltdé mit se tesz ,,a fehérségét védo
papir

ellen”. Kilonos ez a koltd, aki nevet a muzsakon, de
képtelen

irni ,,ha nem hall hangokat, ha a vakon lobogo6 erd verset
nem diktal

neki”! Akkor a fehér lapot moho jelek boritjak el,

sotét €s konok fii sarjad az esd siiket moraja alatt.

Fii takarja a foldet, mikozben a levegd ¢€s a csontok
szavakkal lesznek teli.

Az ¢ji dlom toredékei — melyeket megkimélt az emlékezet
erozidja —

belépnek a versbe: egy hatalmas hid kovestil megadja
magat egyetlen ag Utésének;

egy Oreg, soOtétkék iivegli petroleumlampa (szorongatd
toredékei egy olyan valdsagnak,

melyet sosem kindl a fii, sosem bogoz ki az értelem). A
szOveg mely részébe

kertlnek az elmult nap élményei? Hogyan valogassuk szét

a vers nelkilozhetetlen elemeit legpontosabban? A hireket?
A szerelem  oszthatatlan  részleteit? A  politikai
aggodalmakat? ]

Egy szép mondatot (Ejjel kigydlnak a csillagok, és tavol
sOtét tarackok durrognak)?

Kétségkiviil nagyon nehéz valodi verset irni, foleg, ha



szamlalatlan kisérlet utdn se tudjuk bizonyosan, mi
valdjaban a vers,

mi valdjdban manapséag a vers, itt, ahol megiratik,

és tegyuk hozza, mi lesz a vers néhany (kevés, sok) év
mulva.

Egyetlen bizonyossag marad végil is, a szavak
kikertlhetetlen labirintusa,

a csond, melyet kivégzink a papir fehérségében,

a fli, ami mar beboritja az asztalt, és a vizcsepp, ami egy
fiszalon remeg.

Elkapraztat az Uj nap

Miért énekelnek a kakasok? A varosra milyen nap koszont?
Az ablakon 1j er6 fényei hatolnak be,

a sarkon megallnak az autdbuszok, hosszan sz0l a telefon,
és te faradhatatlanul tbortlizeket raksz a koltészet foldjén,
hallgatod a kakasok valaszait, mint képek (zenetét egy
versben,

ahogyan egy soOtét roman templom boltiveibdl a kovek
felelnek,

és kedved tamad nekivagni a napnak, érezni a hangok
hullamverését,

hangodbdl rikoltanak, ott tévelyegsz

a gyonyorl tengeren, amelybe belesirtal vagy belekoptél,

de legfoképpen palackokat dobaltal bele,

minduntalan hirtl adva jelenlétedet a planétan.

A nap minden Unnepe téged fenyeget, zajai rad tamadnak
kiirtokbol, koporsokbol, szimfoniakbol, ugatasokbol, gyarak
diiborgésébdl,

gyerekek nevetésébol. Az 0y nap elkapraztat, rad ragyog,
megallit,

felvonultatja szemed el6tt a végtelen valosag darabkait.
Légy O6vatos utra kelve, nekiiitddhetsz egy pimasz
épuletnek. ,

Meglehetésen artatlan Adamivadék vagy, meglehetésen
foldhozragadt, asvanyi lény,

meglehetésen kegyetlen ¢és kimiivelt ennyi szépséggel
szemkozt.

Amulatbol &mulatba hullva élsz, mint lebernyeges indian.
Amikor beleszimatolsz az Ujsagba, tisztitsd meg véredet,
harcaidat,

mert gyerekek halnak éhen, mert nem ehetnek a gazdagok
maradékaibdl.

Voltaképpen részt akarsz venni mindenben, amit el sem
ersz, nem is sejtesz,

a csigak csigavonalban nem kapaszkodnak fel asztalodra,
hangod Utjan sem talalnak r@,



kiméletlenul tamadnak a szdnyogok, egyaltalan nem
tisztelik személyed.
Az 1j nap sirgédrodbe vaj. Megblivol a vilag.
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Arckép egy lanyrol és valtozatok
az o0 (feltételezett) meggyilkolasarol

Mariannik volt a fedéneve. Valdjaban hogy hivtak?
Mondjék, a nevét nem O valasztotta, hanem maga Juana
Pellejito.

Senki se tudta soha, hogyan hoztak ebbe a faluba. Honnan
hoztak ide?

Remilt parasztlanykanak latszott, aki megijedt a
villanyfénytdl.

Vaérosi lanykanak, akit megrémitett a sotétség.

Aki ranézett, nem tudta, hogy nevet-e, vagy sirastol
remegnek ajkai.

A legszebb lany volt, akit ebben a faluban valaha is latni
lehetett.

Haja kibontva, mindig kdcos, és ruhajan viragocska mintak.
Ruhdja fehérnek latszott, a virdgocskak narancsszintieknek,
és kibontott haja koromfekete volt, és a szeme is fekete,
bdre fehérebb, mint ruhaja, amely fehérnek latszott.

Teste tokéletes, és ha megmozdult, nem lanynak latszott,
hanem vizeskorsé visszfényének a falon vagy a teton.

A legszebb lany volt, akit valaha is latni lehetett egy
kupiban.

Egyik éjjel a kakasok larméaztak, valaki kinyitotta az ajtot,
és ott allt ez a lany, és mellette Juana Pellgjito,

és Juana Pellejito néhany sz6t mondott nagyon vén kurva
hangjan,

azt hiszem, ilyesmit: ,,Ez 0j lany, a neve Mariannik,



regénybe 1ll6 név, jol nézzétek meg, de ne
nyugtalankodjatok,

mert kezdd, és nem akarom, hogy haléalra rémitsétek.”
Mariannik ott maradt az ajtoban. Mintha sirt és mosolygott
volna,

ruh4jan aranyszinii tiiz lobogott,

és szamtalan fehér virdgocska nyilt rajta.

Némelyek, mint mindig, disznésadgokat mondtak,

olyanokat, amilyeneket a kornyezethez megfeleldeknek
tartottak,

és Mariannik ott maradt az ajt6 mogott

(arra az ajtora gondolok, ahova Juana egy szent nd, a
kurvak

patronusndjének arcképét akasztotta ki).

A legartatlanabb fiatalok és a legalszentebb vének
megindultak a varosnegyedben Juana haza felé.

Sotét maradt a masik kupi. A tobbi kurva elhordta magat.

A stricik fenyegetdztek. A tiszteletre méltod urak ugyszintén.
Kések mutogattak hegyiiket, és csoviket mutogattak a
pisztolyok.

Kezdetiiket vették az alkudozasok, részegeskedések,
boszorka mesterkedeések,

valaki ongyilkossagra készult. Juana Pellejito megszabta a
feltételeket,

¢s elgjott Mariannik, és néhany pillanatig az ajtonal maradt,
még néhany szot is mondott, de ezek nem voltak piszkos
szavak,

mikozben 6rd undoritd szavak zapora hullt,

¢s nem egy alak erdszakkal befel¢ taszigalta,

mignem az egyik éjjel halalhire jarta be a falut.

Mondjék, a hasadt szaju rend6r volt vele a szobadban,

¢s a lany elvette a pisztolyt, amit a rendér az
éjjeliszekrényre rakott,

és golyot ropitett a szivébe. Ez a hir jarta.

A pisztoly egy vizes lavorbol keriilt eld.

Azt mondtak, a lany a renddr szeretdje volt.

Azt mondtak, a lanynak semmi dolga sem volt a renddrrel.
Azt hiresztelték, a lany ongyilkos lett, mert szerette a
rendort,

¢s a rendOrnek csak a teste kellett.

Azt hiresztelték, a renddr megodlte e lanyt egy tébolyult
pillanatban,

amikor rajott, hogy semmire sem jut vele, mert Mariannik
nem Kurva,

hanem egy délibab, egy lyukon besziiremld fénydarabka,
ami ravetdlt egy arcra, amelyet Juana Pellejito

hirhedt hazanak egyik ajtaja mellé helyezett.

Késd hajnalban vitték el Mariannik testét

fehér ruhajaban, virdgocskaktdl feherlett, amelyek mar
narancsszintiecknek latszottak.

Kozeire vitték vagy messzire: senkise tudja. Sokan sirtak



(megsirattuk). A rendort athelyezték egy masik faluba.
Perre nem kertilt sor.

Ez Mariannik életének egy darabkaja,

amire titokban mindmaig emlékeziink ebben a faluban.

»A macska«

Mondja meg nekem, csodalnivalod zenész, milyen szinii ez a
macska, amelyik a filében nyavog? Vad vagy szelid
macska, mint minden emberi allat, dobok neki egy halfejet,
és koszonet helyett, vagy ahelyett, hogy legalabb élvezettel
szétmarcangolna (én tudom, hogy éhes), ugrandozva messze
tinik a bokrok kozott. Milyen szinii a macska?

Visszatérek papirjaimhoz, mikdzben a macska a kert egyik
pontjan nyavog. Bar csukva vannak tovabbra is az ablakok,
finnyas modra ironikusaknak hallom ezeket a nyavogasokat.
Nehéz dsszehangolni zajait Ibn Arab iFotuhatja részleteinek
olvasasaval, mikozben arra emlékszem, hogy Il. Mohamed
mindorokre  megsemmisitette a Bizanci Birodalmat
(egyebek kozott) bronzagydk lovedékeivel, amelyeket
Konstantinapoly falai ald vitetett ,,hatvan 0kor vonszolta
lassan-lassan azokat és kétszaz ember segédkezett két
oldalt”. Ezenkivil, és ez is igen fontos, fejem egyik
szogletében a napi hirek véget nem érd filmje pereg (mar
amennyire lehetséges behatolni a vilagba egy olyan film
révén, melyet egy hal odriasi fejében vetitenek?) De ez nem
minden, csodalnivalé komponistdm: minden nap, az igazsag
orajaban, mikor egyedil allok sajat arnyékommal szemben,
foldem eleven sorsa €l bennem, belemeriilok égé zsigereibe,
kételkedem, elstllyedek és Ujjasziletek, egy végtelen,
hatalmas hullam emel magasba. Ekkor Gjra hallom
macskajanak nyavogasait, ablakot nyitok, és megprobalom
felfedezni az allat szemét valamelyik csodacserje agai
kozott, es mar tudom, akarhanyszor kérdezem is, milyen a
szine, 1igazabol csak azt tudhatom, hogy szérén a
vilagegyetem porabdl fénylik valami.

Fényedbe, népedbe, galaxisodba

sziiletésem drdja érkezében
ESCARDO

Ne gyilkold meg felebaratodat, ne lopd el kenyérdarabkajat
a koldusnak, aki hazad kapujaban kesziilt haldokolni,
ne hazudozz a hamisnak, csokold meg unokaidat,



kostold meg nagysziileid békéjét, mosd le 6klomrdl a vért.
Ne feledd, barmi essék, testvéred voltam,
legbelul olyan jo vagyok, mint egy mészaros.

Ne feledd oket, akik foldem, gyonyori

guaszimak, oszlopok vagy gitarok fényében hulltak el.
Fogamban szuvasodik halaluk.

Jarokeld vagyok, aki arnyékat egy peronon hagyta,

a vakito valdsagba botlom, moho, k6zonséges

romantikus vagyok, szunyogok holtra csiptek, szegény
0rdog.

Kedvem tamad egy szeibafa gyokerei kdzt rohadni,
meghdoditani hason fekve foldemen a feledés fényeét,
elhallgatni a vilagegyetemben, végleg holtan, megeérkezve.

Annyi mindent félbehagytam, mohd tettvagy, a fenébe,
egészen elblivolt az €let, éreztem naprol napra,

amikor asztalahoz tltetett az éhség, amikor szeretek,

amikor hasznosnak tudom magam, eltérok egy poharat vagy
az Unnepi jatékba kezdek,

a versirasba. Nem szedem sorba az éjszakamban

felcsapd hullamok szdmat, inkabb mell6zom,

ami megeshetett, vagy majdnem meglett, az éveket,
amelyek elmultak.

Milyen tanacsot adhatok: éld az életet, alkoss, sokszorozd

a fényt, ne tagadd le szukségeidet, atalakul minden,
asszonyi teljességgé, rakéta hiradasava valtozik,

mentsd a menteni val6t, vadul védd a vilagot,

ha megdlnek, viszontélés nélkul ne halj meg, vedd magad
koril kérdesekkel és valaszokkal

(de minden valaszra keress Ujabb kérdést),

hajolj ¢jrdl éjre fényedbe, népedbe, galaxisodba.
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A 12-es és 23-as utca keresztezodesenel

Reggel, délben vagy délutdn, a 12-es és 23-as utca
keresztezodéséhez kozel,

a Vedaddban (vagy ha tovabb mész a 26-o0s (ton vagy a
Zapatan) meglephet

egy gyaszmenet, amely csondesen halad a Coldn temetd
kapur fele. A 12-es és 23-as utca keresztezOdeésénél
Havanna legszebb lanyait

nézegetheted, vagy megallhatsz egy viragbolt vagy egy
sirkoves tuzlete elott,

ahol végtelen gyodngédséggel gyaszszegélyes neveket,
mondatokat véstek marvanyba, ezeket

a holtak sose fogjak elolvasni ¢és az ¢l0k se értik meg,

¢s a felejtés nyeli majd el 6ket linnepélyesen a napfény alatt.

Egy utca, mi a tenger feldl jon, €s elvész messze, messze, a
mezon.

Egy utca, mi a tenger feldl jon, és elvész messze, joval
messzebb, a temetoben.

Két utca Osszelitddik egymast metszve a fény alatt, itt, a
Vedaddban.

Ha kedved van, iljink be kortyolni egy kavézdba,

szivjunk el egy cigit, legeltessik szemiinket

a nyar tinnepi csoddin. Nézd, milyen remek az a szdke.

Még jobb a fekete. Micsoda feneke van annak, aki megallt
ott

a kirakatot nézegetve. Milyen kdzonségesek vagyunk mi, az
Antillak napjanak teremtményei,

Doktor Faustus mitoszabol joviink, 1d6t elnyel6 mohd
1d6ébol

ilyen elemi dolgokhoz érve, ahol agyagunk megfeketedik: a
fény felfalja

csontunkat, szarunk a nyugati kultarara, a keletire,

a nagy epikus kolteményekre, az ordoggel kotott
szOvetségekre, a szintetikus babbal

teli talakra, Babilonia romjaira. Mi, az Antillak szegény
sziilottei, nagy fiilti torpék, fehérre, feketére, sargara, kékre,
zOldre, vOorosre mazolt arctak: cukorkaérusok,

kémuvesek, villanyszerelok, bolondok ¢és poétak. Egyszer
csak

Osszeverddtiink itt, és locsogunk-

fecsegink  (6sszefiiggéstelentl, mint  kecskék, akik
Putagoraszrol vitatkoznak

egy vardteremben). A jovOobe hajolunk, nevetiink ¢&s
Kipisiljuk

a sort, ami olyan, mint a minket beborité 1d6, mint az 1do,
amelyben ilyenekké néttiink, mikozben maga az 1d6

kissé olyan lett, mint mi magunk. Minek errdl beszélni?
Semmirdl se beszélink komolyan. Mindent nemtérédom
modra



vesziink, kivéve a nemtorédomséget
¢s az esot, kivéve azt, hogy sokféleképp amuljunk
az ¢let minden sarkdn felszikrdaz6 csodak eldtt.

Az ¢élet? A villamok? Mirél irmak a napilapok?
Szenvedelybdl elkovetett

bliinokr6l? Fegyverkezési versenyr6l? A fejletlen vilag
koltészetérdl?

Bérbe adok fekete Cadillac-et. Pompas. Olcsobbat senki se
kinal! 30-5352.

Biztonsagos koltoztetés. Specialis ladédk. Felelds személy.
22-6191.

Toldkocsi, barmilyet veszek; eladok, bérbe adok.

Tel. 195, Guanabo.

Uj mennyasszonyi ruha. San Juan de Dids 63-as szam.
Habana-Compostela.

6 honapos kinai kutyakolykoket arulok. Felvilagositas: 80-
0757. Carmita.

Uj szmokingot kinalok, elsérangt szovet. Milafros, Este 60,
Lawton.

Tegye boldogga gyermekeit. ,,Mdkamuki”  bohdc.
Meglepetés, sziiletésnap 9-8104.

Gyogyszerkonyvek, szamlak, eskiivéi meghivok, kereszteld,
ministransok, 61-2663.

Spanyol cselédlanyt keresek. Bér: 60 dollar. Aguila 559,14-
es szam.

Torott fogsort azonnal javitunk. Oquendo 311. 8-as szam.
70-2243.

Agrolszakadt koltd ujsagcimeket rikoltoz. Sir,

diuhong, reménykedik. Egy kanal levest se kér fizetségil.
Csak egy kis figyelemre vagyik. A ,,New York Times”
elismeri

a Felszabadité Fegyveres Erok

sikereit. Tlizérség vesz tliz ald harom jenki bazist. A reglai
gyar

a napi mitragyagyartas 1j rekordjat allitotta fel. Ujra
csataznak

az arabok ¢€s az izraeliek. Az agyutliz elkezdéséért mindkét
fel

a masikat vadolja. Fidel tudomanyos diakkoroket latogatott.
Hosszan beszélgetett a tanuldkkal, és nagy érdeklodést
mutatott a citromfak tertletén

végzett vizsgalodasok eldrehaladésa irant. Goldberg

a békérdl beszélt, mikozben a Pentagon ,.totdlis haborut”
kovetelt. Védelmezik

a lakhatasi jogot. Columbusban renddri atrocitds ellen
tiltakoznak fiatal négerek.

Ezek a hirek az 1967-es év szeptember 22-i pénteki napjan
olvashatok.

A vilag hirei, amelyben éliink, a vilagé, amelyben almodunk



és eszlnk, a vilag hirei, amelyben elrohadunk és harcolunk.

Végigolvasom az tjsagot, ¢s ugy dontok, megdrzoém lelkem
fidkjaban,

de latom, mar annyi minden van ott, ami ugysem fér

az Ujsagok oldalaira. Fogom hat a lapot, és ledobom az
ablakbol,

és onnan nézem, hogyan repil, brekegve messzire széll a
varos folott.

Asztalomnal allva nézem a 12-es és 23-as utca fényei kozt
szétbomld hajnalt.

Egy részeg kacagva sir, megallnak az autdbuszok, hogy
felszalljanak

a munkasok. Egyikik cigizve (jsagot bongész, értesil
minden szarsagrol,

ami Brazilidban, Argentindban torténik. A hajnal egyre
vekonyabb

széalakra bomlik. Igyal egy csokoladét és toprengj varosod
fenyein,

ne fekidj vissza, telefondlj, talalomra nyiss ki egy ablakot,
és kialtsd, mar itt az uj nap, az Uj nap, az Uj nap, az Uj nap,
az (j nap.

Egy utca jon a tenger feldl, és elvész a fak két sora kozt.
Egy utca jon a tenger feldl és elvész a sargara meszelt falak
kozt,

tovabb megy a sirok marvanytablai kozt, tarsalogni kezd a
hamvakkal.

A 12-es ¢€s 23-as keresztezddésénél vagyunk, mintha fejszék
es tikrok metszenék az utcékat.

Arcokba, kapukba 1itk6zOk. A falak azt mormogjak:
LEGYETEK

EBEREK. Mér nem acsorognak cipdtisztitok a sarkokon. A
politikusok )

sajat fogukat nyelték le. (MONGO A TE JELOLTED
SZAVAZZ RA 9-ES LISTA BECSULETES

EMBER VAGYOK CHANO KEPVISELO). A
kirakatokhoz hajolsz,

megallsz egy prébababa, egy palack bor vagy egy
rozsacsokor elott.

Rdzsacsokor Jacinténak, aki aggodik hallgatasom miatt.
Rézsacsokor Eunice lanykanak, aki a vizsgakon 100 pontot
ert el.

Rozsacsokor Andrasnak, aki megbetegedett a tarsadalmi
munkaban.

Roézsacsokor Stellanak, aki nem tudja, hany betibdl 4ll a
nevem,

Roézsacsokor neked, aki békén tlirod halhatatlansagomat,
bolygoimat.

Rozsacsokor, hogy emlékezz ram, amig utazasod tart.
Rdzsacsokor, vaza rozsakkal, rozsakialtas, rozsavillamlés.



A vilag eme szogletében is voltak emberek, akik az ¢hségtol
rohadtak meg.

Kutydk vizelnek béarmelyik sarkon, dorgések szivesen
sujtanak agyon

a maganyt. Reklam énekel nekink SOROA KUBA
SZIVARVANYA,

rongyot cipel a szél az utcan lefelé, a tengerhez.

Egy kardm maradvanyain acsorgok, ahol 1594-ben vagy
1621-ben

marhakat vagtak le. Egy néevtelen sir felett acsorgok, pislogo
csigolyasor

nyakorve felett. EQy magzat hamvai felett allok,

egy kapu emléke felett, ahol két szerelmes szeretkezett

az akkor éppen titokzatos hold fényében. Labam alatt
macskak sirnak,

és kigyok, kagylok, korbacsok, nedves fold,

hazam termékeny foldje, mit Urilék, izzadsdg és zene
ontozott.

Nagyon nehéz mindezt Kkifejezni a régi nyelvvel, ami
elfonnyad

a szamban. Masféle eszkozdkre vagyom, elektronikus
pofara,

jelek Uj rendszerére, a korszak nagysagahoz mélto torokra
elkidltani behatolni mormogni elégetni énekelni zokogni
kifurkészni agyonsujtani.

A 12-es ¢és 23-as keresztez6désénél, nem Tokio
fenyreklamainal, messze onnan, ahol

Goethe csOpogtette el bolcsessége cseppjeit. (Itt nincsenek
got katedralisok, és sosem tort rank valamiféle szent
szlikseg,

hogy felfaljuk macskainkat.) A filozofia ugy 10g rajtunk,
mint egy rank

nem 1ll6 ing. Mondjak, a meleg, a nemiség miatt, ezerféle
antillai

vardzslat miatt. Masok ugy vélik, az ok a szegénységben
keresendd.

Még jo, hogy miénk marad

a képzelet, a kapkodas, a szenvedély folydja. Ez a szerény
ing, amelyet felOltve

végleges felszabadulasunk felé haladhatunk.

Tegnap ram néztél, és éreztem, hogy lelkembdl szemed
szinének méze

kezdett csdopdgni, parologni. Elég volt egyetlen pillantas,
hogy szerelmem langja kigyualjon. Hinned kell nekem.

Ezt a két szivet ugyanaz a nyil jarta at, a tiédet és az
enyémet:

ez a képeslap megjovenddli, milyenek leszink, amikor
visszatérsz Havannaba,



és azt mondod nekem, igen. Gondolj ram és gyere gyorsan,
gyorsan.

Ne vedd el élete értelmét annak, aki belehal az irantad érzett
szerelembe.

Juancito.

Kalapjat levéve elbucsuzott. Kiment a szinpadrél. Csak egy
mondatot mondott: ,Utdnam az 0zonviz, a Végitélet
elektromos gitarjai.”

J6 ember volt, igazan derék ember, soha senkinek

kart nem okozott. Méltésaggal ette szerény hlsadagjat,
néhany jelentektelen

blint ugyan elkovetett, bejarta azokat az orszagokat,

melyek csak a nedvesseg felfalta térkepeken lathatoak,
baratsagot kotott — szerény és udvarias modon — sok hires
emberrel,

akikre mosolyogva emlékezett, amikor blicstt vett toliink:
Matias Pérezre, aki kényelmesen iildogélt egy felhén
Havanna egén,

André Bretonra, aki belerugott tetves fehér kutyajaba,

es meg sok mas személyre, akik megtolthetnének egy olyan
nagy,

fényes €és nyugodt varost, mint a Colon temetd. Halala
szerény )

és Unnepelyes volt. Ohajanak eleget téve nem voltak
beszédek, se koszoruk,

részvétnyilvanitasok se. Csak egy asszony — egy ismeretlen,
gondolom - siratta el

illusztris gytijtéjét a felakasztottak mumidinak, akik nem
ismerték a szerelmet.

Magatol értetddd bizonyara koszondom mondjdk hogy
rémiletbe ejtette az Gregség

Itt tortént a sarkon santiagdig de anselménak igaza volt
Legfontosabb hogy legyen mit enni jO éjszakat nena kérem
ne zavartassa magat

Tegnap énekelt meglatjuk ne csapjon be doktor zarunk
Barmi legyen milyen sziniit kér? ismétlem ez sulyos dolog
Emlékezzen ram hany orakor kérem? nagyon is rendjén van
Sosem érdekelt a politika szeretlek szeretlek add mar a
gyereknek a cuclit

Szebbek lettek az es6é utan pfuj! nem hiszem

Lehetséges lehetetlen! rendben akkor holnap minden kiderdl
Atkozott telefon jové honapban megfizetem neked mar
minden hiabavalo

Jaj! jaj! minden birodalom felbomlik rajta micsoda film!
Afganisztan koszondom életem a strukturalizmus? ne hagyj
magamra



Ez elvek kérdése Gregem jojjon kordbban chucho és fefa
Senki se tudja de most rogton? a metafizika! még egy kis
jeget

Wichy és blanquita barom azt hiszem kakilnia kell

Végul is ihatok meég egy sort kivel van szerencsém
beszelni?

Ne nevess szivedtdl kérj tanacsot dolgoztam mint egy
Oszvér a sarkon

Ulj le megrohadtak! a forradalom nem jatékszer szarhaziak
Hétf6 szerda péntek két 6rdja varok rad ne téved;

Tono ¢és heloisa cheo ¢és beatrix el6ttiink az élet victor és
rosa

Rafael és dalia césar és encarnacién ambrosio és lucia juan
€s méry

José Manuel és eva rené és cristina monguto és laly rembe
es cahita

A 12-es és 23-¢s keresztezddésénél, a Vedadoban megiit az
ételszag, ezekbdl az istenek

nem ennének, az exkavatorok felbontjak az utcat és egy
voros folddarab

sebként tatog. A sokasag sietdsen halad, bamészkodok
acsorognak a jardan. Megallsz, szemigyre veszed a
szépséges plakatokat,

mintha antillai sarkanyok eperfagylaltot nyalogatnanak.

A 12-es és 23-as keresztezddésénél a kenyérszag egy
asszony

keblenek illatara emlékeztet, aki azt mondta neked egy éjjel
én szivem

életem kisfiam szerelmem. Messzire hajéztal csontjain, és
késobb

lattad eltlinni ugrandozva, mint tohoszat a zdporban.

Milyen laz lazit szirke délutdnokban! Negy orral milyen
szlrkeséget

szippantsz! Esni fog, és te kissé érzelgds leszel,

érzéki is, kielégitetlen vagyakat horpolsz, erdszakos
nedvekét,

ajkakeét, melyekre sovargasod raforrt. Amikor az égre nézel
hét dogkeselylit 61sz meg. Valid be irigykedésed,
félelmeidet, vipera eszméidet, ridegséged, keserliséged,
bosszuvagyad, feledékeny séged. Oblitsd ki kicsiny emberi
semmiséged,

ontelt legyeidet, titokzatos ertelmed piszkos rongyait.

Rejtse vakondlyuk, ott is megfogjuk, szemétbe dobjuk,
kravatlijaval

fojtjuk a burzsujt. Fogazott felleg agyadban terjeng.
Magany esdje hull haztetokre. Karmol a viz €s

a lég. Csontjaid égnek. Megszolit minket rontasaval egy
tiszta tekintet.



Netan massal jarsz, ki fuledbe sltgja e mondatokat, miket
senki se tud

ugy mondani, mint én, johet éjre éj, csokjaimra gondolsz,
Ujraéled

az elveszett varazslat almait, és ha a masik zokogni hall,

azt mondod neki: semmi, semmi se, csak a szél, talan
elaludtél, és lidércnyomas kinzott egy pillanatig.

Csipe csiro csides csili csiza csiras csila csima csino csihas
csita

csitu csimus csilo csiy csipal csipa csiras csila csici csica
csitriz

cside csimi csimor csidi csida csiver csidad csimi csine
csina?

A 12-es és 23-as keresztezodésénél masik buszra szallsz,
idvozlod, akiket

innen vagy a munkabdl ismersz, nézed a hatalmas, voros,
fehér, fekete plakatot,

jovendd gydzelmekrdl beszél. Itt most félhomaly van,

keves a villanykorte, a golyoké a sz0, az Uj napok

uvoltések kozt sziletnek. Ez itt a 27-es utca, siess, foglald
el a helyed, jo estét,

hogy van a csalad? En Artemisdban magot vetek. Gyerekek
és Oregek

szallnak fel. Sokan allnak a mozibejarat elott. Sotétseég
zUimmog a temetdben. Ut kozben sok mindenrdl érdeklddsz,
errdl 1s, arrdl is, altalanos, kozérdeki és személyes tigyek,
rossz és jo, felemas célok, tarsadalmi dolgok. Ezt a
valdsagot

nem a sz¢l 16ki elém az utcasarkon, ellenkezdleg

a valosag tép gyokereimbe, végigfut és bizsereg boromon.
A kirakatlivegre kopott Iéha szavak mogott,

a haszontalan, hosszu péarbeszédek mdgott, melyekben
hullamzanak az emlékek,

fogaim mogott, melyek vereségekbe és konnyekbe haraptak,
a szelid fény mogott ott van a labam, megcélozza az
ellenséget, banatos

mellem, hdési izzadsdgom, szerény igazsagom egymast
tdmogatva.

Ez nem beszéd, se levél, se lirai kdltemény, inkabb

kronika érlelédve a papiron, kronika telis teli tiinékeny
dolgok

tizenetével, aprosdgokkal, mik mindenbdl

itt maradnak, mert a vilag repedezik, de 0j hajtdsok ndnek,

a teremtés kialt, és 6rom hullamzik a falakon,

hova a szeretok felirjak ELJEN A FORRADALOM, név,
évszam,

és erre a papirra, szegény faldarabomra, melyet hasogat a
szél,

rozsdas szavaimat irom, nehéz letoriilni vagy befedni dket,
és iderajzolom, mint egy gyerek, szigetemet. Mi egy



beszéd? Mi egy
kronika? Mi a fény titka, mi ott tikkrozO0dik a 12-es és 23-as
keresztezddeésénél?

Mondd a hentesnek, hogy kdténye e kornak zaszlaja,

torje szét csontjaimat egy mozsarban, és porukat szorja szét
a foldon.

Mondd a keselylinek, hogy beleimben van az otthona.
Mondd a lanykanak,

aki arnyéka elott feésiilkodik, hogy cipdéim teli vannak a
halallal.

Idém haldoklik a tdvozok idejében, az érkezdk idejében.
Nem egyvalamibdl val6 vagyok: vagyok univerzum, tiiz,
szar. Vagyok zorgd 1d0, sz€l, ami beldki az ajtokat,

ahova elbujt a kocos, pattanasos, ifja magany.

A férfi, akit lidvozoltél a 12-es és 23-as keresztezddésénél
tobb, mint egy ing,

mint egy fej ¢és egy kés. Idom elhasznalodik sotét
motorokban,

széttort ladakban, hajokban és fiistolgd alarcokban. Iddm
sz¢lsebes ¢€s elektromos. A te 1dod pépes és sziirke. Idom
egy fej nélkiili szobron all. A te idéd alkalmazkodo, a titkok
finom

utjat koveti. Az én idém ragadozo bestia az 1d6 asztalanal.
A felejtés gépen megtett utak ideje. A kibernetikus
nyomorusagok ideje. Ideje a rak nagy tavaszanak.

A legszebb fogyasztasi cikkek boségének ideje.

A fennkoélt lidércnyomasok ideje, mint egy szerelmi térténet
egy Hollywoodban készult szélesvasznu filmben. A
rendkivuli éhseg ideje.

A hazugsag ideje. Ideje a forradalmaknak.

Ez nem a vildg kbzepe, természetesen. De hol van a vilag
kdzepe,

hentes uram? Talan a vilag kézepe az 6n Kkarja,

mikdzben felvdg egy szarvasmarhat? talan a vilag kézepe
ott van,

ahol felrobban az utolsé bomba, ahol szétrohadnak a hullék,
tancolnak és nevetesukbe halnak, mikdzben 6n, hivataldban
ulve

érveket szamolgat, mint gyonyorti, dalold pénzérméket? Ez
nem a vilag

kdzepe, de kozepe az én viligomnak, kozepe a fold
legvilagosabb varosanak,

ahol két utca metszi egymast, melyek a tengerben sziiletnek
¢s haragos esOben

halnak meg, a halél legtisztabb varosaban.

Ez az én vilagom kozepe. Ez talan valddi kdzepe a
vilagnak.



Jegyzetek

A mesterség problémai: A bembe elnevezésii afrokubai szertartason a megidézett
szentnek ételt és italt helyeznek el a neki készitett oltaron.

Aubigne, Agrippa d' (1552-1630): francia kolt6. A mottd forditasa: A Fold nem
szereti se a veért, se a szennyet.

Baragafio, José Alvarez (1932-1962): sziirrealista hangvételi kubai kolto,
Osszegyljtott versei szivbajban bekovetkezett halala utan jelentek meg.

Bergamin, José (1895-1983): spanyol koltd, dramaird, esszéista

carte de sejour: tartozkodasi engedély

Duarte: autodidakta kubai festd

Escardo, Rolando (1925-1960): kubai kolt6, autdészerencsétlenség aldozata lett.

Ferré, Led (1916-1993): énekes, dalszerzé, muzsikus, az egyik legnagyobb francia-
monacdoi koltd

Goetze, Hors Dieter: sorozatgyilkos, 1965-ben Parizsban harom prostitualtat megolt,
blntetése utan visszatért Németorszagba, ahol ismét gyilkolt.

Las Antillas — Cafés Las Antillas: 1947-ben alakult kavéporkols lizem

L' Etoille Scellée: parizsi galéria, ahol szamos szirrealista kiallitasra ker(lt sor. Nevét
késébb megvaltoztattak:Jeu de Dames (Damajaték)

Marti, José (1853-1895): koltdé, iro, gondolkodd, szabadsaghés, Kuba és Latin-
Amerika egyik legkiemelkeddbb erkdlcsi-politikai-miivészi hatdst személyisége.
Hazéjadban El Apostol (Az Apostol)-nak nevezik. A 19. szazad masodik felének
legnagyobb kubai koltdje, az 1985-ben kirobbant fliggetlenségi haboru szellemi
vezere és létrehozdja. A csatatéren esett el.

Nerval, Gerard de (1808-1855): francia ird, kolto, esszéista

Pérez, Matias (XIX. szazad eleje —1866): Portugalidban szuletett, eredetileg szabo és
ponyvakészitd mester, aki Havannaba koltozott, ahol kiilonféle gépeket, majd egy
léghajot gyartott, amelyen magasba szallt, sikeres repuléseket hajtott végre, majd
végil eltint Havanna egén.

Perlimplin: Federico Garda Lorca szinmiivének (Don Perlimplin és Belisa szerelme a



kertben) hose

Rilke, Rainer Maria (1875-1926): osztrak kolt6, ird, a polgari tarsadalomvalsagat
tiikkrozo lira egyik legnagyobb képviseldje

Utamaro, Kitagara (1753-1806): vilaghirii japan festé, a japan fametszet
fén}((kore}?ak kiemelked6 egyénisége, aki az eurdpai impresszionistadkra nagy hatast
gyakorolt.

Van Gogh, Vicent 1853-1890): vilaghirti holland festd, a posztimpresszionizmus
legnagyobb alakja. 1890-ben sziven l6tte magat. Testvére, Teo, akit orvosa
értesitett, az utolsd napkat mellette toltotte.

Vasseur, Jacques (1920-7?): nacikkal kollaboralé francia tisztviseld, a Gestapdval
egylittmiikodd ligynokok egyik helyi vezetdje, 1965-ben halélra itélték, majd az
itéletet életfogytiglani bortonbuntetésre mddositottak, 1985-ben szabadult.

Vidal Fernandez, Antonio (1928-2013): kubai festd, rajzold, szobrasz, a Kubai iro-
¢s Miivészszovetség egyik alapitdja

ISBN 978-615-5357-04-06
ISSN 0866-4420

Felelos kiado Simor Andras
Felelos szerkeszté Dobos Eva

2015 Vasas-Koz Kft. nyomda
Felelos vezeto Bado Géza

Terjeszti a Kényvtarellaté Kézhasznu Tarsasag



	Local Disk
	Fayad Jamís: A 12-es és 23-as utca kereszteződésénél (Z-könyvek)




