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”En su contribucién al primer nidmero de Monthly Rewiew, alla por 1949, Einstein
formuld la pregunta ¢por qué socialismo?, y subrayd enérgicamente en su respuesta «la
sociedad humana estd pasando por una crisis, su estabilidad se ha visto seriamente
quebrantada». Insisti6 en que los riesgos por enfrentar eran en verdad muy altos en
nuestro orden social globalmente entrelazado porque «no es nada exagerado decir que
la humanidad constituye hoy una comunidad planetaria de produccion y consumos.
Tampoco queria él menospreciar los problemas que habria que encarar en el futuro. Por
el contrario, sefialé con ldcido sentido de la responsabilidad que «la realizacion del so-
cialismo requiere de la solucion de algunos problemas sociopoliticos extremadamente
dificiles».Y concluyd su razonamiento con estas palabras: «La claridad acerca de las
metas y los problemas del socialismo es de suma importancia en nuestra época de
transicion».

Desde el tiempo en que esas palabras fueron escritas, hace casi sesenta afos, la
crisis a la que se referia Einstein se ha vuelto mucho mayor: una auténtica crisis
estructural de todo nuestro sistema de reproduccion social.”

(Istvan Mészaros: El desafio y la carga del tiempo historico)

Letoltheto:

Poetas contra corriente
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En Hungria surgio a finales de la década de los afios 50 una generacion o mejor dicho
un grupo de poetas y escritores, que aun en condiciones peculiares existe en nuestros
dias y quienes por su intrépida conviccion socialista fueron llamados : ”los de la Danza
del fuego”. Asi se les llamé y aun se les dice en ocasiones, porque formaron parte de
una antologia poética publicada hace 53 afios cuyo titulo fue ,,Danza del fuego” .

Ellos comenzaron su trayectoria como poetas y escritores en el régimen de Kadar,
es decir a fines de los afios 50. Ese régimen cuyo gobierno se llamo ,,gobierno obrero-
campesino” los consider6 ya en 1959 como poetas y escritores molestos e
incontrolables, y después del cataclismo de 1956 al reorganizarse la Unién de los
Escritores Hungaros , no aparecieron en la lista que prepararon los responsables del
Centro del Partido para formar parte de la membresia de la Union de Escritores.

¢No es asombroso? Mas si tenemos en cuenta que estos poetas respondieron al
desafio de la época con una vision moderna sobre el socialismo. Pues no, vamos a ver
lo ocurrido. Desde los afios 60 los poetas destacados de la antologia Danza del fuego,
como Mihaly Ladanyi, Imre Gyore y otros fueron considerados por la politica cultural
del régimen de Kadar como una oposicion de izquierda, Ilamandolos maoistas o
guevaristas, y los pusieron en la categoria ,,tolerables” aislandolos de diversos modos.

Después de la publicacion de la Danza del fuego los poetas participantes tenian que
esperar 30 afios para sacar a la luz su segunda antologia: la segunda Danza del fuego se
publico en 1988. Pero vale la pena abrir un paréntesis. (En la segunda Danza del fuego
aparecen ocho poetas nuevos que se asociaron a los de la primera Danza del fuego, asi
en la nueva antologia se cuentan veinticinco poetas. Y a lo largo de esos 30 afios estos
poetas publicaron 293 libros en diferentes geéneros: libros de poesia, prosa, ensayo,
reportaje etc.)

Regresemos al afio 1958, cuando se publico la primera Danza del fuego, antologia
de poetas jovenes, y al hecho de que unos meses después de la primera edicion salia la
segunda, cosa que pocas veces pasa en las antologias poéticas.

Abramos el libro viejo.

”Para nosotros fue una tarea evidente demostrar —contra varias objeciones- que
existe, y existid6 en 1957, también en nuestra patria un coro de poetas que por su
caracter sano y natural no retrocedio espantado de la politica, de las grandes cuestiones
sociales, de la historia caida sobre ellos, no se huia al aislamiento resignado porque su
conviccién no se construia en ilusiones, sino en una vision socialista que pudo aguantar
los derrumbamientos mayores y menores”- escribié Katalin Imre, en su prélogo, y
luego citd tres versos de un poema mio, escrito a mis 19 afos:

Briznas de pajas
buscan los que se hunden.
Riendas de tempestades aprietan los valientes.

Con cierto temor abri la antologia, en que empecé mi carrera de poeta, para leer el
prélogo de Katalin Imre quien protestando contra la opereta del cambio de sistema se
suicido en octubre de 1989. Un prologo escrito mas de medio siglo antes. Demasiado
tiempo. El poeta Gabor Garai, del cual un poema dio titulo a la antologia, hablé de
cuatro mil millones de habitantes de la Tierra, y hoy estamos llegando a siete mil
millones, mientras tanto, como el mismo poeta dice ”el hambre impone su universal
imperio”.

Citemos de su poema Hambre:
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De las ubres de esta tierra-madre
hoy unos sesenta

entre cien hombres, cada dia

jamas pueden nutrirse hasta saciarse.

(Version de Angel Augier)

Leyendo el prélogo de la antologia perdi el temor. Sus palabras siguen siendo
actuales:

"Estos poetas con sus poemas quieren participar en la transformacion de la realidad.
Y miran las cuestiones de la transformacion de la realidad, desde el punto de vista de la
clase obrera, y con sus intereses se comprometen. Este es el rasgo caracteristico de su
modernidad. En el avance del socialismo ven la Unica solucion a los problemas del
mundo.”

¢De donde llega este mensaje? ¢Desde Marte? ¢Por qué lo considero actual despueés
de dos décadas de la restauracion del capitalismo en mi patria?

Trataré de responder a esta pregunta en mi ensayo.

Pero antes veamos otro aspecto de la cuestion. La Danza del fuego significo una
ruptura con el esquematismo que lamentablemente caracterizd nuestra poesia en los
primeros afios 50. En la segunda mitad de los afios 50 llego a ser realmente conocida la
obra de Bertolt Brecht, el muralismo mejicano, en 1957 se publico la primera antologia
importante de la obra de Federico Garcia Lorca de quien en 1937 escribié nuestro gran
poeta-martir, Miklds Radnéti, asesinado por los fascistas hdngaros en 1944:

Porque te amaba Espafia

por decirse tus versos los amantes...
cuando vinieron qué mas pudieron hacer,
eras poeta... te mataron ellos.

ahora el pueblo sin ti batallas libra,

jay, Federico Garcia!l

(Version de Javier Pérez Bazo)

La Enciclopedia de la Literatura Hungara reconoce: ”La Danza del fuego con sus
elementos estilisticos vanguardistas y con su voz revolucionaria hizo un intento para
renovar la poesia socialista desprestigiada.”

Imre Gyore varias veces evoca la figura de Bertolt Brecht. Trece afios después del
cambio de sistema escribe:

Hace poco reflexione:

¢, qué aconsejaria Bert Brecht
si viviera 'y marchara aca
una mafiana por azar?

Seguro, con ojos abiertos
miraria la chimenea

de la fabrica aquella:

cae desobediente al suelo
asi cuando la estallan.

Le diria bastante
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la huella de la estrella
que se ve abatida
en aquella fachada.

Con interés se inclinaria
hacia el rincon de la escalera
donde en el cubo de basura
hay un ser parecido al hombre
que masca cortezas de pan.

Se admiraria viendo:
a los que estd mirando
con los ojos vacios

lo estan mirando a él.

Pienso que observando todo esto
y comprendiendo lo que vio,

si Bert Brecht anduviera acé
nada aconsejaria.

Pero detendria a cualquiera,
por ejemplo a mi mismo,
lo prensaria entre sus dientes:

De la nueva derrota

tampoco hoy se desprende:

no hay que seguir la lucha.
¢No hay quien les diga a ellos?

(La pregunta, version de Isabel Pérez Montalban)

Encontramos nuestro ejemplo a seguir en la obra de Attila Jozsef, quien se dio
cuenta “con absoluta claridad de que tan solo la transformacion social mas radical, que
instituye un verdadero cambio epocal, podria ofrecer una salida para la peligrosa

Katalin Imre cita los versos de Attila Jozsef en el prologo de la antologia, en este
texto varias veces rememorada: “Tartamudea la existencia. / Solo la ley es un claro
discurso.”

Cinco afios después, en 1963 trabajé en Cuba con el poeta cubano Fayad Jamis para
ofrecer una muestra de la obra de Attila Jozsef en espafiol.

Para Fayad Jamis traducir a Attila Jozsef era igual que escribir su propia poesia.
Leyendo los poemas de Los puentes conocemos al Robinson Crusoe de Paris, al
vagabundo del alba, al compariero del mendigo y del albafil que vivio de tal modo, en
1956, en aquella "terrible hermosa grande ciudad que se llama Paris” como treinta afios
atras habia vivido Attila Jozsef. Hay gran similitud entre sus voces. Anargquismo e
ideas revolucionarias, surrealismo y expresionismo, influencia de Rimbaud y
Apollinaire surgen casi del mismo modo en los poemas de Attila Jozsef de No soy yo
quien grita y de Fayad Jamis de Los puentes. Por eso el Robinson Crusoe de Paris
descubrid en versiones francesas la poesia de Attila Jozsef y empez6 a traducirla, tarea
que realizo luego con la ayuda de varios hispanistas hdngaros.
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Fayad Jamis tradujo fielmente a Attila Jozsef, pero, sin desechar los consejos y
explicaciones de sus colaboradores hdngaros, se dejo llevar por la propia corriente de
su voz, y realizd una parte de las versiones en verso libre. Para Fayad Jamis Attila
Jozsef fue un poeta contemporaneo, como si fuera miembro de su generacion, compa-
fiero poeta del salvadorefio Roque Dalton o del guatemalteco Otto René Castillo, o del
venezolano Victor Valera Mora. Y sobre todo hermano del gran peruano, César
Vallejo.

Los grandes poetas revolucionarios expresan la disonancia de su época. No
conocen el falso optimismo obligatorio. Vallejo pide lo imposible, la solidaridad
universal para Espaia. ElI combatiente muerto se echa a andar cuando todos los
hombres de la tierra le rodean con un ruego comudn. La soledad también puede ser
revolucionaria. Ernesto Che Guevara terminando su libro en Congo cita las palabras de
Vallejo: ”Jaméas como hoy, me he vuelto, con todo mi camino, a verme solo.” El poeta
precursor de la Revolucion Bolivariana, Victor Valera Mora habla del martillo de los
utopicos diciendo:

El socialismo no existe
pero de que vuela vuela
El capitalismo si

y hay que matarlo.

Juan Gelman imagina al poeta checo, Jiri Wolker, a nuestro Attila Jozsef y a si
mismo en una barricada latinoamericana.

Jiri wolker attila jozsef yo

seriamos tres amigos perfectos

Jirt hablaba de praga

de los ojos del fogonero ciego admirandonos adn
jézsef cantaba a la flora y ala revolucion

esto acaba entonces como siempre quisimos
en una barricada

Jiri jozsef y yo silbando finalmente
entregaban sus huesos sus nunca poderosos
Jirt cayo en un hospital

Jjoézsefse tird bajo un tren

mi dios qué bellos éramos

silbando finalmente

(amigos)

Con razén cito el poema del gran poeta argentino, Juan Gelman. América Latina
significd —y en nuestros dias también significa- para nosotros la esperanza que puede
existir otro mundo, no solamente el mundo de desviaciones del planteamiento de Karl
Marx. Yo escribi en Cuba:

La culebra del ron sube en la pajita

pajaros pintados tiemblan en las ramas dibujadas sobre los
ladrillos

la noche es una cantante enronquecida
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en vez de pelo en la cabeza lleva un pequeio rascacielos
aqui estan sentados revolucionarios y putas

delante de los cantantes se balancean los microfonos
aqui puedes escuchar las canciones del siglo

el cuerpo de los amantes es una palma extrafna

casi no se mueve al ritmo de la rumba

Bar al Futuro

aqui estoy sentado tamborileo una rara cancion sobre la
mesa

hoy por la noche pienso de nuevo en mi patria

guardo el sabor amargo de Tom Collins en mi lengua
sa quién le canto yo?

pobre diablo

entre mis compatriotas

ellos viven en una paz saborizada de leche y no se
emborrachan de la revolucion

la muchacha mejicana me habla de la lucha de su patria
vino a Cuba y esta isla es hoy la patria de nosotros

en el vaso nada un hielo

empujo el pedacito de limon

también se empiezan a ir los ultimos borrachos

las mujeres se quitan los zapatos sus talones crujen sobre
las piedras

los musicos de la noche tocan el Gltimo numero

por la esquina viene un miliciano

un camion cargado de rumores

en el café alguien empieza a silbar alegremente

(un dia compraré el disco de esta marcha para mi)

qué magos robaron los milagros del siglo de mi patria
los pajaros de las canciones temen adn volar

llevo a casa la cancion de Cuba

por ella escuché la noche

esta cancion es oro filtrado de la arena de una época
extrafia

(Elegia en ja noche,
version de Yolanda Ulloa)

Ladanyi escribié en Budapest:

Como un loco lavador de oro
me hundi en las ciudades,
cribaba el fango y los amores
de las noches.
Vivia como podia ser,
este método no es mas tonto
que si caminara lentamente los afos
detras de mis intenciones.
Hubiera sido mas facil caerme
en una batalla acentuada,
pero en todas partes me pesaban
manos pacificas en mis hombros.
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Esta época rara como una sefiorita

se mostré a mis 0jos

— para que la admirara y cantara —,

pero no me permitié entrar en su cama.
Mas yo no vine a acechar el milagro,

yo vine a hacer los milagros.
(Serior redactor, ¢necesita el periodico

aun milagros?

0 (€S mejor que yo escriba

en un soneto bien fabricado

la proyeccion suave y lirica

de mis extravios?)

Caminante,

que tarareando

estas caminando por la noche

del escaparate al escaparate,

saciado y contentamente

recuerdas al muchacho emocionado
sofiando con aventuras

que ahora meditara en tu lugar
vagabundeando con hambre

que huye de su casa
para ir a Cuba como voluntario.

Caminante,

¢/ por qué es que
marchas ardientes
como corazones febriles
no nacen?

(¢ Yesta elegia meditativa

me la escribo a mi mismo

acodandome sobre la mesa de la cocina
yo, cohibido de intenciones

como un loco lavador de oro

me hundi en las ciudades

en el principio de mi juventud feroz?)

(Meditando, version de Isabel Pérez Montalban)

En aquel entonces no conociamos aun las palabras y escritos del Ernesto Che

Después del desmoronamiento de la Union Soviética Fidel Castro en una entrevista,
en 1992, dijo: "Pienso que el Che tuvo una vision de profeta cuando en épocas tan
tempranas como en los primeros afios de la década del 60, ya fue capaz de ver todos
los inconvenientes, todas las consecuencias que podia tener el método que se estaba

Vale la pena citar las palabras del Che Guevara también, de su carta que envio a
Fidel Castro en abril de 1965:
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”Marx establecia dos periodos para llegar al comunismo, el periodo de transicion,
también llamado socialismo o primer periodo del comunismo, y el comunismo o
comunismo plenamente desarrollado. Partia de la idea que el capitalismo en su
conjunto se veria abocado a una ruptura total después de alcanzar un desarrollo en el
cual las fuerzas productivas chocarian con las relaciones de produccion, etc. y entrevio
ese primer periodo llamado socialista al que no dedicé mucho tiempo, pero en la
Critica del Programa de Gotha, lo describe como un sistema donde ya estan
suprimidas una serie de categorias mercantiles, producto de que la sociedad
completamente desarrollada ha pasado a la nueva etapa. Después viene Lenin, su teoria
del desarrollo desigual, su teoria del eslabén mas débil y la realizacion de esa teoria en
la Unién Soviética y con ello se implanta un nuevo periodo no previsto por Marx.
Primer periodo de transicion o periodo de la construccion de la sociedad socialista, que
se transforma después en sociedad socialista para pasar a ser la sociedad comunista en
definitiva. Este primer periodo, los soviéticos y los checos pretenden haberlo superado;
Creo que objetivamente no es asi, desde el momento en que todavia existen una serie de
propiedades privadas en la Unidn Soviética y, por supuesto, en Checoslovaquia. Pero lo
importante no es esto sino que la economia politica de todo este periodo no se ha
creado y, por tanto, estudiado. Después de muchos afios de desarrollo de su economia
en una direccion dada, convirtieron una serie de hechos palpables de realidad soviética
en presuntas leyes que rigen la vida de la sociedad socialista, creo que aqui es donde
estd uno de los errores mas importantes. Pero el mas importante, en mi concepto, se
establece en el momento en que Lenin, presionado por el inmenso cimulo de peligros y
de dificultades que se cernian sobre la Union Soviética, el fracaso de una politica
economica, sumamente dificil de llevar por otro lado, vuelve sobre si y establece la
NEP dando entrada nuevamente a viejas relaciones de produccion capitalista.”

Y sigue:

”El hecho real es que todo el andamiaje juridico econémico de la sociedad soviética
actual parte de la Nueva Politica Econdmica; en esta se mantienen las viejas relaciones
capitalistas, se mantienen las viejas categorias del capitalismo, es decir, existe la
mercancia, existe, en cierta manera, la ganancia, el interés que cobran los bancosy,
naturalmente, existe el interés material directo de los trabajadores. En mi concepto todo
este andamiaje pertenece a los que podriamos Ilamar, como ya he dicho, un capitalismo
premonopolista. Todavia las técnicas de direccidn y las concentraciones de capitales no
eran en la Rusia zarista tan grandes como para haber permitido el desarrollo de los
grandes trusts. Estaban en la época de fabricas aisladas, unidades independientes, cosa
practicamente imposible de encontrar en la industria norteamericana de hoy dia, por
ejemplo. Es decir, hoy, en los Estados Unidos, solamente hay tres firmas que producen
automdviles: la Ford, la General Motors y el conjunto de todas las pequefias empresas
—pequerias para el caracter de los Estados Unidos- que se unieron entre si para tratar de
sobrevivir. Nada de eso sucedia en la Rusia de aquella época, pero ¢cuél es el defecto
fundamental de todo el sistema? Que limita la posibilidad del desarrollo mediante la
competencia capitalista pero no liquida sus categorias ni implanta nuevas categorias de
un cardcter mas elevado. El interés material individual era el arma capitalista por
excelencia y hoy se pretende elevar a la categoria de palanca de desarrollo, pero no se
admite la explotacion. En estas condiciones, el hombre no desarrolla todas sus
fabulosas posibilidades productivas, ni se desarrolla él mismo como constructor de la

sociedad nueva” [

Y si el hombre no se desarrolla como constructor consciente de la sociedad nueva
¢quiénes la van a construir? ¢La nueva élite y los obreros convertidos en apoliticos
pequefos burgueses? Tenemos muchas preguntas, y pocas respuestas, pero nuestra voz
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se volvio muy critica ya en los primeros afios del régimen de Kadar.

Cito las palabras de Mihaly Ladanyi que escribio en los afios 60 cuando fallecid
elgran escritor hangaro, Kalman Sandor, que regresé de Dachau en 1946:

Nuestros hijos andan con muchachas jévenes,
pero algunas veces,
cuando tienen problemas,
buscan a alguien
en quien apoyarse.
Pero solo se les ocurre Fulano
que siempre seguia la moda,
y nunca dijo no.
Y se les ocurre Zutano que se vendia
tantas veces y a tantos como podia,
y Mengano que era de la opinion
que solamente la opinion oficial
es la Unica que se debe aceptar,
y el amigo de Mengano que estimo solo
lo que se podia comer o beber.

Es por la tarde,

y en el periodico

hay un nombre

cuadrado en marco negro

entre las fotos de moda de otofio.

Pues,
los viejos

asi se van delante de nuestros 0jos,
asi, sin despedirse

de nadie.

(Viejos, version de Antonio Orihuela)

Utilizando la voz de la poesia popular hingara, Imre Gyodre expresa el mismo dolor
partiendo de las palabras de Jeremias: "Muchos pastores han arruinado mi vifia, han
hollado mi heredad, han hecho de mi hermosa heredad un desierto desolado.”

Alguien esta en mi vifia,

su cara esta escondida,

su rostro cubrié con lo oscuro,
de la negra mora su jugo.

Bajo su paso la rama chasca queda,
en las zarzas no se enreda,

los sarmientos de mi vifia arranca,
las dulces bayas pisa.

Miro y no veo a nadie,

no hay quien me ayude,

mis sarmientos frescos destruye,
mi fértil tierra arrolla.

10
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Viene la lluvia: borra mi tierra,
la lleva al llano,

del paramo la pone al lado,

al pie de los arbustos arrojada.

En lugar del tesoro

de mis padres heredado

las piedras crecen,

se rompen, se rozan, se desgastan,
y en el horno del sol resplandecen.

(Poema, de la ruina de mi heredad, version de Antonio
Orihuela)

En este dolor vive la voz de nuestro gran poeta, Endre Ady:

Son mas salobres las lagrimas
y distintos los dolores.

Mil veces son redentores

los hdngaros redentores.

Perecen hasta mil veces

y la cruz esta agotada,

pues no han podido hacer nada,
oh, no han podido hacer nada.

(Los redentores hungaros, version de David Cherician)

Nosotros nos hemos dado cuenta de los inconvenientes durante el periodo de la
transicion, y vimos en ellos el peligro de la posible restauracion del capitalismo,
consecuencias fatales del nacimiento de una nueva burguesia, de una élite anti-
socialista, problemas que llevaron a nuestro pais en 1989 al cambio de sistema, a la
restauracion burguesa de la sociedad.

Criticando la desorientacion, nuestra voz se volvid grotesca:

Yo no alcancé muchas cosas ¢ TU qué alcanzaste?
Al fin y al cabo soy un don nadie ¢ Queé eres ta?
Yo dejo poemas detras de mi ¢TU qué?
Corre esta vida confusa ¢La tuya no?
Hasta cuando se meten conmigo unos funcionarios Por ejemplo tu.

(Mihaly Ladanyi: Paralelos, version de Isabel Pérez Montalban)
Yo escribi antes del cambio de sistema:

iPrometeo insensato!
Antes hubiera que tirar
al buitre

y s6lo después

penar por el fuego.
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(Prometeo, version de Yolanda Ulloa)
Lajos Simon escribio:

Un bruto me adelantd,

hago un ademan, que vaya éste,
luego otro me adelanto,

pienso: lo soporto.

Viene a toda prisa el tercero,

corra si es tan urgente para él,

me arrastra atras el cuarto,

y ni me pide perdon.

Al fin de la profundidad de leyendas
mi ser quinto grito,

asi resbalo lentamente, poco

a poco de bajo de mis padres la tierra.

(Biografia, version de Yolanda Ulloa)

La demagogia de los Gltimos veinte afios, sobre todo en los paises de Europa del
Este, habla del derrumbamiento del socialismo y del comunismo preparando un
ambiente anticomunista, en que todo el mundo se olvida que el comunismo no habia
existido en ninguna parte de la Tierra, y el socialismo tampoco, solamente una
orientacion hacia el socialismo, una sociedad de transicion. La satira de Andras Tabak
—quien después de haber escrito varias novelas y libros de cuentos importantes, en
1991 probando su talento en otro género empez0 a escribir poesia, y desde entonces ha
publicado seis libros de poemas- es una respuesta cortante contra esta demagogia:

Segun la reciente resolucion

del parlamento checo

que considera

que la propagacion

de los principios comunistas

es un crimen

de derecho comin

ordenamos

inmediatamente y con efecto retroactivo
el arresto de

el escritor Jaroslav HaSek

el poeta Jiri Wolker

el escritor Egon Erwin Kisch

el poeta Konstantin Biebl

la escritora Marie Majerova

el poeta Stanislav Kostka Neumann
el escritor Ivan Olbracht

el poeta Vitezslav Nezval

el esteta Zdenek Nejedly

el poeta Josef Hora

la escritora Marié Pujmanova

el poeta FrantiSek Halas

el director Emil FrantiSek Burian
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el poeta Vilém Zavada

el escritor Vladislav Vancura
el poeta Jaroslav Seifert

el escritor Julias Fucik
porque

durante toda su vida

0

en cierto periodo

de su vida

podrian ser considerados
sospechosos

de cometer conscientemente
los crimenes arriba
mencionados

firmado
Jefatura Central de Policia
Praga

(Orden de prisién, version de Antonio Orihuela)

En 1987 hemos podido alcanzar a ver la publicacién de un almanaque titulado Fin
del Milenio. Lo redactaron el poeta Ferenc Baranyi, Andras Tabék y yo. El Fin del
Milenio fue publicado por la editorial Zrinyi, durante tres afios, y lo pudimos
transformar en mayo de 1991 en una revista literaria, artistica y del pensamiento
politico, desde entonces lo publica una fundacion independiente. Su primer redactor
jefe fue Ferenc Baranyi, desde junio de 1992 soy yo.

En su primer nimero Ferenc Baranyi escribio:

"Vivir como escritor —es decir: declarar la guerra a toda perfidia, hacer mas
consecuentes los gestos humanos en el mundo, instigar para aguar la fiesta en el
momento de las fiestas estridentes- ésta es la verdadera dignidad, porque hay
situaciones en las cuales el escritor debe hacer mas que escribir: debe ser ejemplo para
la humanidad, dar forma a la valentia.”

En diciembre de 1998 en Fin del Milenio hemos publicado un nimero
conmemorativo de la Danza del fuego. Ferenc Baranyi escribiendo de otro poeta de la
Danza del fuego, Mihaly Vaci, fallecido en 1970, con un intraducibie juego de palabras
expreso la diferencia entre un poeta comprometido y un poeta oportunista. En hingaro
comprometido se dice: elkotelezett, agradecido se dice: lekotelezett, la pequefia
diferencia del prefijo verbal: el, le le da al adjetivo dos actitudes completamente
diferentes. Vaci fue un poeta elkdtelezett=comprometido, y no lekdtelezett=agradecido,
es decir agradecido al poder. Nosotros no tuvimos que agradecer nada al régimen de
Kéadar.

Es una situacion grotesca que los poetas comprometidos al socialismo solamente
después del cambio de sistema tuvieran la posibilidad de publicar una revista literaria,
taller de la autentica izquierda hungara.

Andras Tabak escribe del pasado, es decir del régimen de Kéadar, y del presente,
expresando la grotesca situacion:

Regarias sobre el mundo pasado, de la época de Kadar
no poseo hasta ahora ninguna buena palabra aunque tenga
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que ver que fue mejor.

Pero haces incorrecta la pregunta de que aquél era mejor o
lo es éste.

Hazla correctamente: ¢ aquél fue peor o lo es éste?

Y sin vacilacion puedo replicar de inmediato: éste es peor.
iPues debes saber! Que lo que ahora esta, nacio de ayer.

(A una critica de
parentesco, version de Yolanda Ulloa)

Veintidos anos después de la segunda Danza del fuego hemos podido publicar la
tercera, titulada Mensaje desde el Golgota, con once poetas nuevos que, después de
1991, se asociaron con nosotros, es decir con los poetas que se opusieron al
oportunismo soviéetico desde Jrushchov hasta Gorbachov lo que llevo a la Unién
Soviética a su Thermidor.

Y ahora cumpliendo mi promesa respondo ¢por qué me parece tan actual el prélogo
de una antologia publicada 53 afios antes?

Primero cito las palabras de Istvan Mészaros, de su libro El desafio y la carga del
tiempo histérico (El socialismo en el Siglo XXI):

”En su contribucién al primer nimero de Monthly Review, alld por 1949, Einstein
formuld la pregunta ¢por qué socialismo?, y subray0 enérgicamente en su respuesta «la
sociedad humana estd pasando por una crisis, su estabilidad se ha visto seriamente
quebrantada». Insistio en que los riesgos por enfrentar eran en verdad muy altos en
nuestro orden social globalmente entrelazado porque «no es nada exagerado decir que
la humanidad constituye hoy una comunidad planetaria de produccion y consumox.
Tampoco queria él menospreciar los problemas que habria que encarar en el futuro. Por
el contrario, sefialo con lucido sentido de la responsabilidad que «la realizacion del
socialismo requiere de la solucibn de algunos problemas sociopoliticos
extremadamente dificiles».Y concluy0 su razonamiento con estas palabras: «La
claridad acerca de las metas y los problemas del socialismo es de suma importancia en
nuestra época de transicion».

Desde el tiempo en que esas palabras fueron escritas, hace casi sesenta afos, la
crisis a la que se referia Einstein se ha vuelto mucho mayor: una auténtica crisis
estructural de todo nuestro sistema de reproduccién social(...)

Asi, mas que nunca antes, nuestra época de transicion necesita hallarles una
solucion histéricamente viable a sus contradicciones y sus confrontaciones
devastadoras, a fin de remediar su estabilidad gravemente quebrantada por los
antagonismos que originaron dos asoladoras guerras mundiales en el siglo XXy
presagian la total destruccion de la humanidad si se llega a dar una tercera. Tan solo los
defensores del orden establecido mas incondicionales podrian sostener que todo puede
seguir marchando indefinidamente como hemos visto hasta ahora. Por lo tanto, ante la
crisis estructural cada vez mas honda del orden metabdlico social del capital, la
pregunta de ¢por qué el socialismo? puede -y debe- ser formulada de nuevo

¢Por qué el socialismo entonces? En primer lugar porque el capital es por propia
naturaleza incapaz de abordar los peligrosos problemas de su crisis estructural. El
sistema del capital tiene un caracter eminentemente —e incluso Unicamente- histérico.
Sin embargo, sus personificaciones se niegan a admitirlo, con la intencion de eternizar
el dominio de su modo de control socioreproductivo, a pesar de los peligros ya
demasiado obvios incluso respecto a la propia supervivencia humana.(...)

Nadie deberia hacerse la ilusion de que, bajo las condiciones agravantes de la crisis
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estructural del orden establecido, el capital pudiese asumir una actitud diferente
respecto al impacto humano de su implacable autofirmacion. EI hecho lamentable es
que, sin importar todas las promesas autojustificativas, hasta el presente el capital no
ha podido satisfacer ni siquiera los requerimientos mas elementales de la inmensa
mayoria de la humanidad. Por consiguiente, el gran desafio para el futuro es como
superar de una manera positiva las determinaciones sistematicas del capital, que
siempre le han impuesto a la sociedad su tendencia autoexpansionista adversial sin
consideracion alguna por las consecuencias humanas. Es por eso que el socialismo esta
en la agenda histérica como alternativa radical al dominio del capital sobre la

sociedad.” [

Traduciendo todo eso a la poesia Andras Tabéak dice:

Ahora hay que ser puente,
puente entre dos orillas,
puente pudriendose,
puente desplomandose.
Llevar abatido

el pensamiento,
arqueandose

sobre la nada,

del anteayer

al pasado mafana.

(Ahora hay que ser puente, version de Antonio Orihuela)

Nuestro no a la desorientacién después de 1989 se convirtid en un no a la
restauracion burguesa. Los sefiores de hoy quieren que Hungria se vuelva otra vez el
pais de los tres millones de mendigos como era entre las dos guerras mundiales.
Amenaza el neofascismo.

Ya en 1996 Imre Gydre llamé la atencion a estos fendmenos alarmantes:

”...en las condiciones actuales ¢ por qué solamente la pequefia burguesia encontré
su representacion politica? ¢ Varias capas, varios grupos sociales por qué no?

Y ¢qué pasa con este grupo que provino de muchos sectores de la sociedad,
mientras los «lideres» hablan seglin su gusto? ¢;Se da cuenta que no puede convertirse
ni en gran ni en media burguesia, sino que la economia de mercado en cualquier
momento puede descender a la nada? ;Y qué pasa si los caidos en el panico con una
afluencia herida pisan por la democracia aun no muy fuerte, que en reflejos de
autodefensa es débil?(...)

Y vendran los «jovenes» con su himno fascista, con su saludo fascista, sus
simbolos... sus intenciones son claras, alarmantes, inquietantes. Los veo marchar por

encima de mis derechos humanos (61,

Es doloroso ver que nuestro pais puede tomar un camino que lo que lleva al pasado
tragico.
Attila Jozsef escribio en octubre de 1937:

"El poeta crea y esto significa que cambia el mundo, el mundo humano, la
humanidad, con la ayuda de aquellos, quienes por la division social del trabajo, se
ocupan de otras cosas y toman parte en la actividad del poeta de tal modo que reciben
su obra con carifio. Porque la obra no vive tanto por el poeta sino por aquellos quienes
aman el arte y lo aman porque buscan la humanidad. Tal vez en los oidos de muchos
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suena «untuoso» lo que escribo. Dejemoslos — detras de su cinismo, se oculta el miedo
cémplice de la fuerza brutal, de la violencia, o la confianza puesta en ella. Nosotros,
poetas de hoy, no podemos hacer otra cosa que expresar nuestras alegrias y tristezas
por una parte, y por otra nos exponemos por la libertad en todas sus formas y en todos
los lugares, donde con los lemas del bienestar econémico y con las armas, los eternos
enemigos de los poetas intentan aplastar hasta en el alma de las «masas», sus demandas

Otra vez tenemos que exponernos por la libertad en todas sus formas, porque nos
azuzan nuevas ideas-hienas.

¢Ddnde esta la fuerza que defiende a los pobres, a los desalojados?

¢Ddnde estan nuestros suefios con los cuales empezamos a escribir poemas hace
maés de medio siglo?

Attila JOzsef escribié en 1928:

Sobre las aguas frescas, entre pinos,
nadando estan los prados y caminos.

Ay, ay, ay, ay,
nadando estan los prados y caminos.

Patatas, tenedor: esto tenemos.
Sobre nuestras basuras moriremos.

Ay, ay, ay, ay,
sobre nuestras basuras moriremos.

¢Por qué, mi amor, refunfufias asi?
Yo pienso en una blusa sobre ti.

Ay, ay, ay, ay,
yo pienso en una blusa sobre ti.

Solo, pero sin luto, habra vivido
aquel por quien vigila su partido.
Ay, ay, ay, ay,

aquel por quien vigila su partido.

(Cancion para tararear, version de Fayad Jamis)

¢Donde esté el partido de Attila Jozsef?

Cuando subo al tranvia veo viejos indigentes que viven en la calle y mueren en el
invierno, mendigando. Para terminar cito mi poema sobre ellos:

Dios subio al tranvia.

Tenia barba blanca y comia pan.

Tenia suciedad negra debajo de las ufias.

La gente se alejaba, para que no le rozara.

¢ Qué quiere aqui este Dios maloliente?

Yo también desvié la mirada por mi turbacion.

(Cuadro de Chagall de 2009, version de Isabel Pérez
Montalban)
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Andras Simor

JEGYZETEK

61 Imre Gyére: Mis derechos humanos, después de la fiesta, El Diario de la tarde,
2/9/1996 [vissza]

Imre Gyore

Cuando se maduren las frutas...

Cuando se maduren las frutas,
no habra ya quien las recolecte,

cuando el manantial se haga rio,
no habra ya quien viaje por barco.

17
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cuando en nuestra casa haya techo,
no habra ya quien la abra con llave.

cuando a las palabras den forma,
no habra ya ni quien las comprenda,

cuando el tiempo del pesaje,
no habra ya quien pese, no habra balanza.

Version de Isabel Pérez Montalban

Asi sea

Digo: si, asi sea,
gue mi pufio suave piedra sea,
que mi dedo amonestador cuchillo sea.

Digo: si, asi sea
que mi costilla fuelle sea,
que su soplo tempestad sea.

Digo: si, asi sea,

que mi labio cuna de hierro sea,
que en su seno fuego fundido tenga.
Digo: si, asi sea,

que yo un muerto sea

que mas vivo que el vivo sea.

Version de Isabel Pérez Montalban

Pajaro
Vi un pajaro
sin alas volar bajo el cielo,
sin alas volo, guardo silencid,
y en su pico se llevé el sol.

Version de Yolanda Ulloa

Te mantengo
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Te mantengo como ramo

tierno mantiene la mitad del cielo,
te escondo como un 0jo

esconde la luz por la noche,

te gesto como la mujer embarazada
gesta a su embrion

y por mas tiempo aun

aunque mafiana te me mueras,
porque aunque tu pie es fuerte,

tu corazon no aguanta mas.

Version de Antonio Orihuela

Festivo con modalidades
Lo festejo como quiero.

Si me gusta,

acaricio las espinas enmarafiadas
de la revolucion,

porgue son mas suaves que la seda
y no me sangran la palma

los bayonetas, los cafiones de fusil.

Si me gusta,

fundo mis ojos

y formo con ellos una estrella roja
y pongo en el pecho

mi condecoracién lograda.

Si me gusta,

aullo como el animal que perdié a su madre
y no lo esconden los campos abiertos,

0 amordazo con el pufio huesudo la boca.

Es mi dia, antes que nada.

Version de Isabel Pérez Montalban

Consuelo

Escupen al agua,

el agua sigue fluyendo,
escupen a la tierra,

no se marchita la flor.
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Version de Antonio Orihuela

Poema, de la ruina de mi heredad

Muchos pastores han arrumado mi vifia,
han hollado mi heredad, han hecho de mi
hermosa heredad un desierto desolado.

(El libro de Jeremias, 12)

Alguién esta en mi vifia,

su cara esta escondida,

su rostro cubrié con lo oscuro,
de la negra mora su jugo.

Bajo su paso la rama chasca queda,
en las zarzas no se enreda,

los sarmientos de mi vifia arranca,
las dulces bayas pisa.

Miro y no veo a nadie,

no hay quien me ayude,

mis sarmientos frescos destruye,
mi fértil tierra arrolla.

Viene la lluvia: borra mi tierra,
la lleva al llano,

del paramo la pone al lado,

al pie de los arbustos arrojada.

En lugar del tesoro

de mis padres heredado

las piedras crecen,

se rompen, se rozan, se desgastan,
y en el horno del sol resplandecen.

Version de Antonio Orihuela

Aun hay una sefial

Aln hay una sefal,

y nos llama largamente.

No es pasado, pero es recuerdo,
tal vez seré yo mismo.

Lo olvidaria todo
si fuera facil.

20
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Seria un bote vacilante
remando hacia la orilla.

Miraria el vuelo de las nubes

COMO Viejos peces Musgosos,

me cubriria la eternidad

como la boca cerrada cubre los dientes.

Asi escupiria a mi caballo
que me llevo por el agua.
Seré una sefial viva

como nadie nunca seria.

Version de Antonio Orihuela

21
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Mi caballo de brida

Mi caballo de brida escapo,
La espesura y la niebla cruzé.

Su casco por el agua feroz sonarg,
Y jamas nadie lo aprisionara.

Version de Yolanda Ulloa

Los de hombros azules

Cuando le corten la cola a los lagartos

y busquen refugio entre la hierba,
cuando los viejos con 0jos abiertos
miren vigilantes al silencio,

cuando parezca que nadie

extiende la mano sobre las tierras

y suden fuego las nubes amargas,
entonces de los arbustos silenciosamente
saldran los de hombros azules al camino.

Cuando los resortes y los frenos aceitosos
no alivien el golpe del fusil,

cuando un tubo y una madera

mal fabricada sea el fusil,

entonces naceran los de hombros azules,
y bajo su clavicula se encendera

su sefal: el azul.

Cuando parezca que nadie

extiende la mano sobre las tierras,

se abrira el escudo concavo de su palma.
Cuando los viejos con ojos abiertos
miren vigilantes al silencio,

ellos alejaran la muerte con su voz.
Cuando le corten la cola a los lagartos
y busquen refugio entre la hierba,

ellos allanaran el camino con sus dedos.

Los de hombros azules viven y se multiplican,
su padre es el fusil, sumadre es el fusil,

y bajo su clavicula

se enciende el azul

como sefal

de lo mejor del hombre.

Version de Antonio Orihuela
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La pregunta

Hace poco reflexioné:

¢qué aconsejaria Bert Brecht
si viviera 'y marchara aca
una mafana por azar?

Seguro, con ojos abiertos
miraria la chimenea

de la fabrica aquella:

cae desobediente al suelo
asi cuando la estallan.

Le diria bastante

la huella de la estrella
que se ve abatida

en aquella fachada.

Con interés se inclinaria

hacia el rincon de la escalera
donde en el cubo de basura
hay un ser parecido al hombre
que masca cortezas de pan.

Se admiraria viendo:

a los que estd mirando
con los ojos vacios

lo estdn mirando a él.

Pienso que observando todo esto
y comprendiendo lo que vio,

si Bert Brecht anduviera aca
nada aconsejaria.

Pero detendria a cualquiera,
por ejemplo a mi mismo,
lo prensaria entre sus dientes:

De la nueva derrota

tampoco hoy se desprende:

no hay que seqguir la lucha.
¢No hay quien les diga a ellos?

Version de Isabel Pérez Montalban
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Preguntas sobre la bandera

¢Y la bandera prohibida

donde estd? Aquella,

no de color lila, ni verde,

ni de azul chillon.

¢ Donde esta?

La que envolvemos en nuestro cuerpo
para salvarla por la cascada.

La bandera llena

de agujeros de balas.

La que salvamos

de las manos tendidas de los muertos

y desgarrando de ella una tira

la pusimos en los parpados de sus 0jos
para que, mirando desde el hueco del ojo,
la vean: existe todavia.

Existe el rojo de la salida del sol, amanece.

Los obreros del mundo ¢queé aprietan

en sus manos dentro del bolsillo?

Un pedacito de palma o mas pequefio.

Y lo dan rapido a los que vienen a su encuentro,
y ellos ponen con prisa debajo de la camisa

lo que reciben.

Pues esta. La bandera. Aquella.

Y dentro de cincuenta o cien afnos

ajustan sus pedacitos en millones

y buscan una asta, ligera, fuerte.

Pero hasta cuando quienes viven preguntan por su
necesidad:

¢donde esta la bandera? La bandera que no hay.
La bandera prohibida. Aquella.

¢Dobnde esta aquella bandera?

Version de Isabel Pérez
Montalban

Flor del cuervo

El cuervo ya florece:
crece el ala y buen pico,
es0s pies y esas garras,
0jos, cuello y las plumas,
y un pobre congelado
para ahuecar los 0jos.
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Version de Isabel Pérez Montalban

Asuntos del alma

Nos dan patadas en el alma

0 en aquella cosa

que alma llaman generalmente,
porque si dieran patadas en los pies
con sus botas de punta de acero
para rompernos al fin el hueso
seguiriamos arrastrandonos,
resbalariamos, nos retorceriamos
hacia donde (alin con pies sanos)
quisiéramos ir,

con alma pateada, abollada, no hay
hacia alguna parte,

solamente ninguna parte hay,

pues el alma

la patearian si supieran

donde la tenemos

centre las costillas o en otra parte?

Version de Isabel Pérez Montalban

La altima palabra

La ultima palabra no se pronuncié
en ningun asunto.

¢Quién pudo enumerar

las bellotas en nuestros bosques otofiales
y cOmo se puede saber en primavera
cuantos robles brotaran de ellas?

¢Quién duda que en lugar

de los muros destruidos

no se construye de nuevo y mas firme?
¢Quién sospecha

hasta que corren

los que huyeron,

y cuantos vuelven

de la verguenza de la huida

mas decididos que antes?
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¢Quién puede decir: no hay necesidad?
¢Hay bastante trabajo

y tenemos pan para la noche,

nuestra lampara

bien lejos ilumina?

¢Quién dice que no hay abundancia?
¢La abundancia de las luchas
como la llamamos entonces?

¢ Y suena bastante lejos

lo que dicen aquellos

que saben: la ultima palabra,

que solamente nosotros podemos pronunciar
no se pronuncié nunca

sobre ningun asunto?

Version de Antonio Orihuela
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Antes del tercer dia

Antes de tus palmas
cada dia

lo que se pega

al hierro helado del frio,
antes de tus plantas
cada dia

que se llene

una huella en el camino,
antes de tus 0jos

cada dia

27



Imre Gyore, Mihdly Ladanyi, Andras Simor, Andrds Tabak: Cuatro poetas hiungaros (Z-konyvek)

que puedas ver

la hormiga que se mece

en el hilo de la hierba,

la sombra de la tristeza

en la pestana,

antes del estremecimiento

de tu timpano

que oigas el grito

de la lejania del continente,
el chapoteo del cuerpo

que con una soga en las mufiecas
ahora tiraron al agua,

antes de tu encia

cada dia

cuantas amapolas hace crecer
la brasa del hambre

nunca sentida,

antes de tu ingle

un abrazo entero

para que mafana también
exista quien abraza,

antes de tus palabras cada dia
que quien las oiga

medite un minuto:

si dentro de si habl6 u

0y0 una voz,

antes de tus pulmones

tanto aire

que tenga un suspiro

quien se ahoga,

antes de una vida

cada dia, en pedazos,

luego puede comenzar

al amanecer del tercer dia

tu lenta resurreccion

cada dia, en pedazos,

sin que ocurra ningn milagro.

Version de Antonio Orihuela
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De la Isla

(al margen de una declaracion del boicot contra Cuba)

Como nada como nada
cdmo nada aquella isla

isla de las islas

contra la corriente

contra la espuma de las olas
el mar repleto

de pulpos barracudas

en lo alto lunas de espionajes
en lo bajo tiburones
enmascarados de submarinos

Abel Santamaria
cata la noche
Marti el Apostol
abre los ojos
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Camilo Cienfuegos
perdido bajo el mar

esta nadando

de derecha y de izquierda
Guevara alla arriba

vuela sobre los satélites
vestido de estrella
luminico de estrellas

Nicolas Guillén la negra antorcha
se enciende en la noche
tarareando canciones.

Y los demas que habitan
entre ellos Fidel

vuelan flacos y hambrunos
levantando con los dedos
y palmas de los pies

su isla de la tierra

arriba

y mas arriba —

Es mi patria y también alzo vuelo
a lo lejos y en mi

Cruje el mar

se reduce su cauce

y los peces espadas atemorizados
miran la gota salada en mis 0jos.

Version de Yolanda Ulloa

Lamentacion viendo el cuadro
”La carreta de heno” de Bosch

,.Les grité a aquellos quienes me ama-
ron, pero me engafiaron ellos.”
(Jeremias I. 19)

Les grité a aquellos
cuando la Carreta de heno
aparecio en el horizonte

y trajo la peste y la muerte,
pero no me hicieron caso.

Les grité a aquellos,

no es cosa de Dios

que peces y monstruos humanos
arrastren una carreta de heno,
pero no me hicieron caso.
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Les grité a aquellos

que mientras se divierten turbulentos
y las parejas amorosas

cantan, el pueblo se muere,

pero no me hicieron caso.

Corrieron por el pan,

sacaron de la boca de los perros
la carrofia y asi vivieron,

y cuando les reprendi

tampoco me hicieron caso.

Yo soy aquel hombre

que vio lo que vio,

vi madres con sus hijos

desgarrados,

y a los que se los comieron, medio crudos.

Yo soy aquel hombre

que vio lo que vio,

y No gritd siquiera con palabra
enérgica, solamente grito,

hasta que salié de su garganta sangre.

Yo soy aquel hombre

que era el feo

del pueblo, y me escupieron,

y mas de uno se juntaron

para burlarse hasta el atardecer.

Yo soy aquel hombre

a quien con piedras

le rompieron los dientes,

le pisotearon en el suelo,

y se cayo en la tierra polvorienta.

Yo soy aquel hombre

quien pone la boca en el polvo
viendo la carreta de heno

y con el diablo y la lujuria,
balbucea: alin hay esperanza.

Version de Yolanda Ulloa

Encuesta

Si. Segun los britanicos
Karl Marx fue
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el mayor pensador del milenio.

¢ Se enloquecieron? ¢ Miles y miles,
cientos de miles para poner

a este judio de pecho abovedado
delante de Tomés de Aquino,

de Newton, de Einstein

de cabellera desgrefiada y de todos
los demés? ¢Ponerlo simplemente?
¢Ahora, al final del milenio

pasado y casi cayendo

por el umbral del milenio futuro?

No toman en cuenta

que aqui, entre nosotros

lo esconden, lo colocan en otro lugar
para que a ningun caminante

se le ocurra viendo su estatua

y la de Engels, algo. ;Pues entonces que?
Pues lo mismo que a los britanicos,
escuchando la pregunta

0 leyendo en el Internet de BBC

que ¢quién era

el mayor pensador

del segundo milenio

después de nuestra era?

Y se les ocurrid o siempre lo supieron
que este mister Karl Marx

durante toda su vida

no hizo otra cosa que

pasar hambre, frio, y meditar.

¢De qué y de quiénes? De ellos.

Y de su existencia. Que podria ser diferente,
y debe ser para que comience

su historia después de la prehistoria,
y que sean seres humanos

en vez de mercancias.

Si, tenian razon para ponerlo

en lo mas alto del ranking imaginario,
a una altura bien visible

desde la mitad o desde el fin del milenio futuro también
a aquel cierto Kari Marx,

al que siguen sin poder derrumbar.

Version de Antonio Orihuela

Eluard y el puente

Pasé Eluard por el puente,
y nadie vio a su encuentro.
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Paso Eluard por el puente,
y asustados gorriones lo miraron.

Pas6 Eluard por el puente,
de aqui a la orilla opuesta.

Paso Eluard por el puente,
pafo para el pan en su mano.

Pas6 Eluard por el puente,
llevo consigo queso y vino.

Pas6 Eluard por el puente,
porque buscaba el Sol.

Pas6 Eluard por el puente,
y estaba amaneciendo.

Pas6 Eluard por el puente,
una estrella cay6 a su frente

Pas6 Eluard por el puente,
puede regresar cualquier dia.

Version de Isabel Pérez Montalban
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Mihaly Ladanyi

En tu rostro soplado por el viento

En tu rostro, soplado por el viento, veo los rasgos de mi
madre.
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Nifa de pies ligeros, ante tus pasos escondi los caminos.
Sedienta de sol, te conduje al bosque impenetrable.
Paloma libre, nos abrazamos entre los arbustos.

Si quisieras comer, te daria mi pan de sabor a tierra.

Si quisieras beber, marchariamos por el lecho seco del rio.
Mis deseos, como los vientos del bosque, despiden el denso
olor de la hojarasca.

Tus deseos, como el lago del bosque, reflejan las ramas de
mi amargura.

Miras a los demés como a miembros de una extrafia tribu,
donde los hombres, después del trabajo, colocan sus hijos
en las rodillas, y les cantan,

y cantan a las mujeres puestas en sus rodillas,

y donde la mafana es mafiana y es noche la noche.

Yo, como los lustrabotas, doy brillo a los suefios que
consigo

en el hotel del Futuro, y apenas tengo tiempo

para nuestras cosas cotidianas. ¢Qué cantaria a los nifios?
Mis cantos son amargos y no pueden mecer la alegria de
nadie.

En medio del suefio, cuando esperamos la mafiana

juntos inconscientes, mi cuerpo dice al tuyo:

vete, nifia de ojos alegres, nifia de pies ligeros, sedienta de
sol,

vuela de tu prision, libre, luminosa paloma.

Al amanecer, llora el nifio. Las rejas caen ante ti
y sus sombras se multiplican en tu rostro soplado por el
viento.

Version de Angel Augier

Meditando

Como un loco lavador de oro
me hundi en las ciudades,
cribaba el fango y los amores
de las noches.
Vivia como podia ser,
este método no es mas tonto
que si caminara lentamente los afnos
detras de mis intenciones.
Hubiera sido mas facil caerme
en una batalla acentuada,
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pero en todas partes me pesaban

manos pacificas en mis hombros.
Esta época rara como una sefiorita

se mostré a mis 0jos

— para que la admirara y cantara —,

pero no me permitio entrar en su cama
Mas yo no vine a acechar el milagro,

yo vine a hacer los milagros.
(Serior redactor, ¢necesita el periodico

aun milagros?

0 (€S mejor que yo escriba

en un soneto bien fabricado

la proyeccidn suave y lirica

de mis extravios?)

Caminante,

que tarareando

estas caminando por la noche

del escaparate al escaparate,

saciado y contentamente

recuerdas al muchacho emocionado
sofiando con aventuras

que ahora meditara en tu lugar
vagabundeando con hambre

que huye de su casa
para ir a Cuba como voluntario.

Caminante,

¢por qué es que

marchas ardientes

como corazones febriles

no nacen?

(¢Y esta elegia meditativa

me la escribo a mi mismo
acodandome sobre la mesa de la cocina
yo, cohibido de intenciones

como un loco lavador de oro

me hundi en las ciudades

en el principio de mi juventud feroz?)

Version de Isabel Pérez Montalban
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Hubiera podido vivir hermosamente

Hubiera podido vivir hermosamente

porque para eso tenia aptitud,

tenia la noche serena 'y

pasaba horas enteras sin llorar.

Las noches ahora me tiran un lazo corredizo
y mis arterias me estrujan la garganta.

Si estoy amargo ¢quién me hace amargo?
Vivo mi vida

siempre tengo pan y amante

y el vino jamas falta en mi vaso.

Ya no estoy méas abandonado, como
los que gesticulan sudorosos,
los de las palmas de hojalata,
los que duermen en colchén himedo.
Cuando vagabundeo por las carreteras
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y en una taberna campesina

me acodo en el mostrador,

no me dictan las leyes

que por siempre tendria que quedarme alli

0 amaneciendo

tomara otra vez por el camino de la carretera.

Hubiera podido vivir hermosamente
pero los pajaros anidan sus crias

en las palmas de mis manos

y alguien atd a mis pies

los caminos.

Hubiera podido vivir hermosamente

pero ahora las casas se construyen en mi

y retumban en mi su destruccion.

Soy el instrumento de algo,

siempre siento sobre mi un gran ojo ardiente
y voy a la deriva por aqui y por alla, aunque
hubiera podido vivir hermosamente.

Version de Yolanda Ulloa

Vagabundeo detras de ti

Vagabundeo detras de ti

cuando sigo a una mujer durante toda la noche
y en las escaleras sucias también

por ti estoy parado esperando

que ta abras la puerta,

itl que no te encuentras en ninguna parte!
Estos poemas también que ahora tarareo
te esperan inhabilmente y sin esperanza.
Oh, no temo de las mujeres,

las conozco y

beso en la boca quien me esté dado,

pero luego

sigo a una durante toda la noche

quien me mira desde la esquina

y otra vez veo que no eres tu,

hoy también se mece tu falda en otra calle.
Y por la noche

encendiendo la lampara, durante largo rato
miro la muchacha durmiente

que vino a mi casa por la tarde

porque busca alguien, como yo

cuando siga a una mujer

porque la conozco

como hurga el viento en su cabello
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y pone en sus hombros
oscuramente
mis suefios...

Version de Yolanda Ulloa

Viejos

Nos quedamos sin ejemplos, muchachos,
los ultimos ahora se estan yendo.
Cansados caminan delante de nuestros 0jos,
apenas saludan a alguien.
¢A quién saludarian, muchachos,
a quién saludarian
los pobres, temblorosos viejos?
¢Quién admira, entre nosotros,
que cumplieran condena en las carceles
y pasaran por los campos de trabajo?
¢Quién les perdona a ellos
que no entendieran
nuestras falsas teorias,
que no siguieron, cada afo, al primero, que se presentaba
y después, no se golpearan, jactandose, el pecho?

¢Ahora,

qué bandera

reverenciar solemnemente?
¢Quée marcha

debe tocar la banda militar?

Aqui vivieron entre nosotros,
¢qué aprendimos de ellos
para dar
a los que luego vendran?
Aqui vivieron entre nosotros
y nos burlamos de ellos
0 pasamos de largo.
Nos interesaron mas las mujeres
y nuestras fantasias pequefas, confusas
las palabras extrafiamente fabricadas
y nuestras visiones feroces,
terriblemente admiradas.

Lentamente llegamos a ser hombres,
vanidosos arrugamos el cefio,
tomamos medidas,
formamos juicio
y nos paramos con la pipa en la boca
delante de la camara fotogréafica.
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Nuestros hijos andan con muchachas jovenes,
pero algunas veces,
cuando tienen problemas,
buscan a alguien
en quien apoyarse.
Pero solo se les ocurre Fulano
que siempre seguia la moda,
y nunca dijo no.
Y se les ocurre Zutano que se vendia
tantas veces y a tantos como podia,
y Mengano que era de la opinion
que solamente la opinion oficial
es la Unica que se debe aceptar,
y el amigo de Mengano que estimo solo
lo que se podia comer o beber.

Es por la tarde,

y en el periddico

hay un nombre

cuadrado en marco negro

entre las fotos de moda de otofio.

Pues,
los viejos

asi se van delante de nuestros 0jos,
asi, sin despedirse

de nadie.

Version de Antonio Orihueia
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Detras de las tropas

iPalidece el cobarde por mi palabra,
mi cancion es el presagio de la revolucion!

(Petdfi)

Anhelo tu valentia yo,

porque tengo hambre y tengo mucho frio,
pero no brillan en mis 0jos tus ojos de fuego.
Estoy sentado cansado, cubierto de polvo,
soy el torso de mi mismo en la noche.

Detras de las tropas cayo el polvo,

la hierba crecié la huella de tu caballo sudoroso,

el Sol mira como una vaca de ubre escualida

a estos campos de batalla bien pulcros

donde con doble contabilitad enumeran a los muertos.

41



Imre Gyore, Mihdly Ladanyi, Andras Simor, Andrds Tabak: Cuatro poetas hiungaros (Z-konyvek)

Version de Yolanda Ulloa

Espiritual

iDeja a mi gente avanzar!

La sequia la golpea,

la inundacién la anega,

y COMO un trapo

cae de su cuerpo

su propia herida abundante —
iEl sudor de la alegria
golpee su piel seca y huesuda!
iDeja a mi gente avanzar!

Vino de lejos,
de la profundidad grita a alguien —
largas tropas invocan
a los dioses del tiempo,
largas tropas esperan un dia
a brillar en el desierto —
iDeja a mi gente avanzar!

Largas tropas sudorosas,
llenas de heridas,
en el camino
mojado por el sudor
caminan siempre,
en su boca abierta
la sangre se mezcla con sus cantos,
marchan a través de las guerras
con sus caudillos advenedizos,
querrian acampar
al lado de los fuegos brillantes —
iDeja a mi gente avanzar!

Los jovenes

quieren esposa

que nunca se vuelva puta,
ino los corrompas!

Los viejos

quieren sentarse bajo los arboles
plantados por ellos

ino les llenes de amargura!
Los mutilados

quieren volar,

imuéstrales el cielo!

Por un camino mojado con sangre y sudor
se cansaron
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estas tropas,
y mientras el mundo es pasto de la sequia o la
inundacion,
ideja a mi gente avanzar!

Version de Antonio

Orihuela

Paso entre los solitarios del café
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Paso entre los solitarios del café

se detuvo en el humo de un cigarrillo

junto a la mesa de unos amantes de manos sudorosas
adjunto el violin en el menton

y empez0 a ejecutar mezquinas melodias

para cepillar este cafetin como a los demas

con el mismo aburrimiento

Los viejos y los amantes

balancearon la cabeza

al ritmo de las coplitas de moda

como los nifios balancean los orinalitos en la mafana
hasta que alguien pregunto al violinista

¢No sabe algo de Bach?
y la luz de una fuga empezé a huir en el humo

Después se le quitaron las ganas de pedir limosna
atrapé la luz del humo
y se fue sin despedirse

Ahora

escuchando las endebles

canciones del mundo

palpo las monedillas

de una frase

y las echo en el sombrero

de amores malos

y de blablablas de otra indole que prometen felicidad

¢No sabe algo de Bach?

Version de Fayad Jamis

Musica para guitarra
(Cuelga tu arma en mis hombros)

Antes
de que el privado cabaret [lamado Bienestar
como un intelectual solitario desprecie al mundo
antes que a mi pobre amada
la cambie por damas de brillantes
en un minuto de sinsabor y olvido,
déjame acompanarte por la himeda calle
y sintamos en los zapatos rotos
el fluir de las aguas y el lodo frio
mientras tanto fumemaos el Gltimo cigarro,
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iy cuelga tu arma en mis hombros
y tenga el apreton de la cincha
y cantemos a la Revolucion!

Que de color se llenen los rostros de los nifios pobres,
derribemos la estatua de los saqueadores,
destruyamos la mesa de los banqueros

y que de suefios sin egoismo se llene el corazén.
Acompanarte quiero

antes de que

yo tambien olvide tu nombre.

(Las horas antes de la aurora)

Lleg6é un hombre
que cantd asi:

Como los espiritus
en la medianoche nos mezclamos con ustedes.
Las horas antes de la aurora son oscuras.

Sélo las botas suenan en la noche

entre las hierbas del monte, s6lo

se oye en la oscuridad el susurro de los murciélagos de la
amargura

que con sus alas crujen sobrevolando los poblados.

Nuestras manos se pegaron a la culata

del fusil porque lo amamos.

Buen fusil, — le decimos — jama la sangre,
y no al trino de las aves, no al viento,
como los poetas y otros humanistas!

De bibliotecas es el humanismo,

y los estantes crujen con él.

Nuestros ojos por el hambre son pozos negros,
que de mil formas nos humillaron.

Buen fusil, — le decimos — jama la sangre!

(Y veo que escupe la sangre y la tierra,

alumbran sus ojos de su cara enfangada,

cualquier dia se convertira en soldado desconocido,
obesos diplomaticos depositaran ofrendas

de flores en su tumba, y la calle y el almacén
llevaran su nombre,

— YO sus puios acecho

y me inclino

por el fusil lleno de fango.)

Aprieto con fuerza en mi boca tu nombre,
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como el verdin el que se ahoga.
Entre mis dientes traspaso tu nombre
a través de mentidos amores.

Habria que hablar de ti y cantar tu nombre,

como canta el soldado a quien capturan,

pero tu nombre es la primera palabra de cada signo
estratégico

asi pues pronunciarlo esta prohibido.

En las amargas conspiraciones de mis horas, cuando
la inquietud vigila recelosa la miseria
escucho en cada nombre pronunciado
lo que aun queda por decir del tuyo.

Si mi camisa ensangrentada desgarrara
con la que de obligaciones me vistio el mundo
todos podrian ver sobre mi piel tu nombre,
entonces todo seria mas sencillo.

Pero tu nombre sigue apretado en mis dientes
y como el padre que en la trinchera mira
las fotos del hijo que no vio nunca
asi te miro esperanzado.

(Al final de la leyenda)

También Dios al final de la gran leyenda
mando a crucificar y dio de beber vinagre,

a quien tanto se enfango por él

para beneficiar su creacion moribunda

que repite sin cesar: jyo, yo!

y solo llega a la tropa para el atraco

o0 si el amo le sube al tren militar

y entonces con arrogancia baila su amargura.

Si quedara algo bueno todavia en el mundo
estos pequerios traidores pronto lo ensucian
para después compartir ese mismo destino

y esperar glorias, contoneandose bajo las luces.
Pues no sé si valiera la pena, ver

a quien le temen los cobardes.

El cuerpo del héroe atraviesa la violenta muerte
y por los comedidos gusanos es devorado.

(Recordatorio)

iOh, Principe de este mundo cacofénico,
si alardeando nos escupimos a la cara,
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frente a Dios no hables de nosotros,
tan solo implora por nosotros, Che Guevara!

Version de Yolanda Ulloa

Entrevista

—¢Cuéndo cometi el primer error?

— Cuando naci como Mihaly Ladanyi
escogiendo la llanura como tierra natal,
el ramo de acacia como corona,

el abrigo de bolsillos vacios,

el zapato desgarrado,

el alamo como brajula,

el viento lluvioso como perro,

la amante coqueta,

el objetivo que se deshace en la lejania.

—¢ Es Usted un genio?
— Negativamente si.

Versién de Yolanda Ulloa

Paralelos
Yo no alcancé muchas cosas ¢ Tu qué alcanzaste?
Al fin y al cabo soy un don nadie ¢ Qué eres ta?
Yo dejo poemas detras de mi ¢TU qué?
Corre esta vida confusa ¢La tuya no?
Hasta cuando se meten conmigo unos funcionarios Por ejemplo tu.
Version de Isabel Pérez Montalban
Vuelve

Durante afios te rodeo la gloria,

tu gorra con visera estaba de moda,

las actrices se la ponian en una pose de granuja,

coémo utilizé tus palabras preferidas la literatura.

Miles vivieron de ti,

te nombraron diputado, te transportaron en coche negro.
La historia — asi parecié —
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indemniz6 a sus desalojados.

Desde tu edad de aprendiz el torno,

al dia de cobro la barra, unas jarras de cerveza.
En casa la mujer gorda por los partos.

El chaval no te presenta en la fiesta universitaria.
Unos afios mas, y se comenta en la plaza

que estas flojo, que no trabajas —

Y las odas

se convierten en glosas.

¢No sé qué puedo pensar de ti?

¢A mi me echas de menos? jVuelve!

Tal vez tienes unos compadres en alguna parte.

La barra del bar con el mismo charco de cerveza que ayer.
No estés con los brazos cruzados en casa,

no cortes el césped,

no lleves de paseo el perro por la noche.

Ven entre la gente. Haces falta. jVuelve!

Version de Antonio Orihuela

Folclore

Mientras tanto los economistas excitadamente nos explican
el principio del interés individual
en la sociedad colectiva,
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mientras tanto nos ensefia Guevara para ser valientes
y las noticias del periodico nos empujan hacia

los bunkeres de los agujeros de
raton,
donde podemos defender lo que tal vez nunca tendremos,
mientras tanto los pequefios dioses devoran al gran Dios,
esparcen relampagos y fabrican truenos
y preparan bajo nosotros calderas de azufre,

mientras el homo sapiens se perfecciona en juegos
olimpicos

pero la industria nos quita la costumbre de andar a dos patas
y el maullar furioso prohibe la musica,

itd no te preocupes!

El viento zumba aln su melodia al arbol huérfano de la
noche,

el grillo ain cuenta su cuento a la hierba despertada

y el hambriento también afila su cuchillo.

Version de Isabel
Pérez Montalban

Ebrio

Beethoven meditando se sienta en el umbral,
oye aun los ruidos de afuera,

el toqueteo de la lluvia sobre los techos,

al cartero que arrastra los pies por la escalera.
Un silencio grande, extenso

le cerca como la niebla. Mafiana es domingo,
mujeres bien vestidas van a misa,

todo pasa segun el horario de Dios.
Solamente los mirlos

entraron por sus timpanos y alla

cantan en feroz, hermosa algarabia.

Version de Antonio Orihuela

Optimismo

No nos pueden ahogar
dos veces en el mismo rio.
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Version de Isabel Pérez Montalban

Rectificacion

Usted no es deudor
de la Caja de Ahorros,
sino de Robespierre

y de Karl Marx.

Version de Isabel Pérez Montalban

De un dia a otro

Cuando la herrumbre se convierte en hierro,

y el honor en ser humano.

La soledad colectiva sigue buscando compafieros
y no nos ahogamos dos veces en el mismo rio
porque pensamos, defenddmonos.

No gira hacia atras la Tierra

de dia brilla el Sol

y ocurre que

Karl Marx sale del cartel publicitario,

Prometeo provoca incendios libremente.

Version de Antonio Orihuela

Andras Simor

Para entrar en el circo
iPasen, pasen! Seforas, sefores,

entren, miren, diviértanse horrrrores!
iNo se ha visto jamas cosa igual:
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de paloma hace el aguila real,

el conejo se come a la zorrrrrra

de verdad: el terrorr no se ahorrrra!
iAqui ven a un cordero valiente

y es el tigre el que bala! jPendiente
la pareja de un hilo de escarcha
mientras tocan los monos su marcha!
iNo habréa sangre en la vena sajada:
pasen: esto bien vale la entrada!l

Version de Eliseo Diego

Armame

Dichoso el tigre — tiene dientes,
también el oso — garras tiene,

y a mi ¢qué cosa me defiende?
Sefior jtenga yo garras, dientes!

Creador, a que tu creaste

segun tu imagen — no lo armaste
ni defensor le procuraste

al que no rasga o muerde a nadie.

Lo muerden los de diente armados,
los otros rasganle el costado.
Mientras se lame, asi callado,
iendiéntalo, Sefior, engarralo!

Version de Eliseo Diego

Elegia en la noche

La culebra del ron sube en la pajita

pajaros pintados tiemblan en las ramas dibujadas sobre los
ladrillos

la noche es una cantante enronquecida

en vez de pelo en la cabeza lleva un pequefio rascacielos
aqui estan sentados revolucionarios y putas

delante de los cantantes se balancean los micréfonos
aqui puedes escuchar las canciones del siglo

el cuerpo de los amantes es una palma extrafna

casi no se mueve al ritmo de la rumba

Bar al Futuro

aqui estoy sentado tamborileo una rara cancion sobre la
mesa
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hoy por la noche pienso de nuevo en mi patria

guardo el sabor amargo de Tom Collins en mi lengua
¢a quién le canto yo?

pobre diablo

entre mis compatriotas

ellos viven en una paz saborizada de leche y no se
emborrachan de la revolucion

la muchacha mejicana me habla de la lucha de su patria
vino a Cuba y esta isla es hoy la patria de nosotros

en el vaso nada un hielo

empujo el pedacito de limén

también se empiezan a ir los Gltimos borrachos

las mujeres se quitan los zapatos sus talones crujen sobre
las piedras

los masicos de la noche tocan el ultimo numero

por la esquina viene un miliciano

un camion cargado de rumores

en el café alguien empieza a silbar alegremente

(un dia compraré el disco de esta marcha para mi)

qué magos robaron los milagros del siglo de mi patria
los pajaros de las canciones temen aun volar

llevo a casa la cancion de Cuba

por ella escuché la noche

esta cancion es oro filtrado de la arena de una época extrafa

Versién de Yolanda Ulloa)

Variacion sobre un poema
de César Vallejo

Unos se tiran de cabeza al rio.
¢Hablaré del audaz arco del puente?

A Robeson le pegan por la calle.
¢Alabaré después al Metropolitan?

Les enferman la tierra a los hambrientos.
¢ Me asombraran sus médicos, entonces?

Pelan al rape a una muchacha negra.
¢Disfrutaré a la linda «Miss» del afio?

Muestran al indio humilde en sus corrales.
¢Quién va a tratar con ellos del futuro?
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El leprosolio de Quynh-Lap destruyen.
¢Compartiremos temas culturales?

Un paria duerme con el pie a la espalda.
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Steinbeck sube al avion en uniforma.
¢Le haré un ensayo por sus viejas glorias?

Charlan sobre la paz junto a la horca.
¢ Conferenciar, después, sin un revélver?
.

A este le canta el hambre en el estbmago.
iSupiera de Beethovan, de su célera!

Un herido contempla sus entrafias.
De conocer a Puskhin, lo haria suyo.

El maniatado pugna por librarse.
Mentara a Lorca, pero qué es su nombre.

Aquel busca refugio en lo lejano.
Rimbaud seguro que seria su amigo.

Otro aguarda una bala en la cabeza.
Ignora que es ya un cuadro de Derkovits.

Un nifio pinta con betun a solas.
Nadie le ha hablado nunca de Siqueiros.

La miseria hizo huir al viejo JOzsef.
Jamas ley0 los versos de su hijo.

A los sin pan habra que presentarselos.
La poesia también les hara falta.

Version de Eliseo Diego

Si se apaga la luz

Si se apaga la luz,

no interrumpas

la conversacion que comenzaste, en la oscuridad

no eres diferente, no olvides que algunos se alegrarian
mucho

si cambiaras de tema.
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Pero ¢por qué cambiar de tema?

eres el mismo de hace unos minutos,

busca una vieja lampara, prosigue

la conversacion, no gesticules, pues ya no hace efecto,
habla concretamente, no, sefior, usted se equivoca,

en vano abriga esperanzas, en vano calcula,

tl sigue como antes pues eres el mismo,

tl debes terminar tus frases.

Version de

Fayad Jamis

Elegia recordando al poeta
yugoslavo Radovan Zogovic
y al poeta salvadoreno
Roque Dalton

Queridos muertos, sus caras son vivas, las veo,

como si estuvieran entre nosotros, Vivos.

Uno es un orgulloso olivo que sefiala al navegante lejano
aqui tenemos nuestra orilla, nuestra orilla no desaparecio.
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El otro esta mas cerca, su cementerio es el Salvador,

de donde oigo su voz, sus versos aciertan al blanco.
Como si el vivo viviera menos, yo que recordandolos

a ustedes no duermo, espero el fin de la noche.

Duerme Guanabo, la media luna tropical duerme sobre
nosotros,

duerme el mar, duermen las olas, duermen en la orilla las
conchas.

Pescadores presurosos esperan los peces en pequefios botes,
guardan el botin como el futuro, para que no lo robe

la maliciosa agua azul, que no se lo robe la tempestad.
Como si fuera suyo el bote, como si

fuera suya la red que guarda el futuro.

Esta terminando la noche, se desgarran las nubes,

Las caras de ustedes estan en el cielo, jcuanto viven,
cuanto!

Version de Yolanda
Ulloa

Parafrasis al poema EI gigante del
Rubén Martinez Villena

¢ Y qué hago yo aqui donde no hay nada
grande que hacer?

Esto lo pregunto por la mafiana cuando me despierto
con dolor de muelas y el deseo de orinar,
y durante el dia cuando leo el diario

se me va el resto de mi fuerza vital,

y luego cuando obligatoriamente

empiezo hablar con alguien,

qué hago yo aqui donde no hay nada
grande que hacer,

ni en el pasado,

ni en el futuro

y nadie oye mi grito,

el socorro escondido en palabras

cuando con el Sefor de los Poderes Obscuros
empezaria luchar

por Ultima vez, antes de la Gltima estacion.
¢ Qué estoy esperando?

¢Qué?

iPues no hay salida de este sufrimiento!
Mis manos, las dos vacilantes,

me las pongo en la cabeza

y a pesar de todo estoy esperando,
jesperando!
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Version de Yolanda Ulloa

Prometeo

iPrometeo insensato!
Antes hubiera que tirar
al buitre

y sOlo después

penar por el fuego.

Version de Yolanda Ulloa

Mensaje

Entre sus corazones y el mio no habra dialogo -
escribiste como un verso del poema Marzo
en verso libre, y yo
me alegro de que no lo hayas cambiado
para formar del verso un verso mas fiel.
Porque asi Attila Jozsef lo dice hoy,
dos afos antes del nuevo milenio
como una verdad que dura siglos:
Entre sus corazones y el mio no habra dialogo.
No habra dialogo
con los destructores,
mentirosos de la humanidad,
es decir con los explotadores,
aunque los explotados en su desesperacion
se inclinen a hacerlo;
tras los hitlers, hruschovs, gorbachovs
no habra dialogo.
Este no me anima en los momentos mas desesperados
sin lugar a duda
y entre todas las dudas.
Este no
lo convierto en soneto, glosa, triole,
porque otra arma no tengo.
Gracias, Fayad Jamis,
por el nuevo verso de Attila Jozsef.
Con este verso envia su mensaje
para el futuro proletario trasladado a no se sabe cual
galaxia.
No tenemos motivo para hablar de otra manera,
porque nuestro corazon solamente se queda
si entre sus corazones y el nuestro no hubiese dialogo.
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Por debajo del poema

El poeta Fayad Jamis ha creado a Attila Jozsef en idioma
espaiol. El fue mi primer amigo cubano, desde 1963
trabajamos juntos sobre las versiones. Un verso del poema
Marzo fue interpretado por él en la voz revolucionaria de la
generacion de poetas latinoamericanos de los afios 60:
“entre sus corazones y el mio no habra dialogo”, como si
hubiera sido escrito este poema por Otto René Castillo
guatemalteco, Roque Dalton salvadorefio, Victor Valera
Mora venezolano, o por el mismo, Fayad Jamis cubano.
”Lo corregiré” — me dijo, una vez.

Fayad Jamis no vivio la traicion de Gorbachov, ni el
desmoronamiento de la URSS, murid tres afios antes con
cancer de glandulas linfaticas. Un afio antes de su muerte
me encontré con €l en La Habana, tenia planes, queria
ampliar su tomo de Attila Jozsef. Discutimos sobre
Gorbachov, yo lo consideré como un peligro principal entre
los politicos actuales desde el punto de vista de mantener la
posibilidad socialista, y dije que lo que no pudo alcanzar
Hitler, €l lo alcanzaria, (Naturalmente no pensé que el
desmoronamiento de la URSS ocurriria como si lo vieramos
en una pelicula de Hollywood.) Fayad Jamis tampoco
confi6é en Gorbachov, pero mi opinion le parecio exagerada.
«Le decimos a Gorbachov que en esta isla vive un pueblo
rebelde, que no capitula» — recuerdo tal frase de nuestra
conversacion y que también mencionamos el poema Marzo.
En aquel entonces Fayad ya no quiso cambiar el verso
citado. "Attila tuvo razon, Andrés — dijo pero la razon del
traductor es también vélida en este caso.”

Pienso que esta frase pertenece a nuestra discusion
politica que al fin y al cabo no era discusion. Mas aun, esta
frase respondid a mi ira desesperada. Fayad Jamis contestd
guardando el verso transformado de Attila Jozsef: ”Entre
sus corazones y el mio no habréa dialogo.”

Version de Yolanda Ulloa

L_una verde

"El cielo

no es azul

sino verde,
como la tierra”.

Humberto Ak'abal,

el poeta maya-quiché,
lo dice.
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Los montes de
Guatemala

son verdes,

el color de la esperanza
es verde.

”Las piedras
no son mudas,
guardan el silencio”.

El silencio
es verde.

Es el color
de Federico Garcia Lorca.

En el cielo verde
centellea
la luna verde.

Version de Isabel Pérez Montalban

Cuadro de Chagall de 2009

Dios subio al tranvia.

Tenia barba blanca y comia pan.

Tenia suciedad negra debajo de las ufias.

La gente se alejaba, para que no le rozara.
¢Qué quiere aqui este Dios maloliente?

Yo también desvié la mirada por mi turbacion.

Version de Isabel Pérez Montalban
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El nacimiento de la poesia

Las rimas

algunas veces
entran en el poema
a empujones limpios

Como fosiles
Ilegan
de remotos tiempos

Hexametros dinosaurios
balancean
Su cabecita

Luego

el homo sapiens aparece
pero aun

no puede hablar
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No sabe articular
y grita

su miedo

sus tormentos

Entre peligrosas fieras
pasa sigiloso
y se esconde en su cueva

El es
el bardo mayor
el primer poeta

Version de Yolanda Ulla

Metamorfosis

La vieja

como una lampara de arafia
se mudo

para la casa del muchacho

”Contigo
quiero hablar” —
dice

”Alla arriba
me aburro
Yahvé es viejo
los angeles
son idiotas”

La de cien afos casi
estd hablando

con palabras de luz
”Aqui

ando muy bien

y me dan

respuestas claras”

Version de Yolanda Ulloa

Recordando
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Como el toro

huelo el aire, arriba,
lenta- y

tristemente

El viejo toro presiente
que él
no morira de viejo

Vienen los lobos,
una vez ya pasaron por aqui
matando

Su aullido
ahora
llega hasta aqui

Han atrapado

al gitano del bosque,
se estan comiendo
sus huesos

sobre el pasto aterrado
sobre atormentado césped
se desangra

El Universo llora
la Tierra
le da verglienza

Version de Isabel Pérez Montalban

El mensaje del hermano dinosaurio

Durante millones de afos

éramos nosotros los que habitabamos
qué se cree

este simio imbecil

CON SUS POCOS

milenios

Si sale del norte
el Blanco Sefior
tiene que
desaparecer

Pero como
deja atras
la Tierra
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Es que en nuestros tiempos
todo estaba lleno

de hermosos bosques

en agua pura

del Viejo Oceano

A dénde iran

estas vainas que humean
los moscu

los nueva york

Nosotros

dignamente

dejamos la Tierra

y se cumple nuestra mision
donde ahora

reina el caos

Version de Yolanda Ulloa
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Carta al mas alla

Fayad,

veintitrés afios antes

— el ano antes de tu muerte —

me dijiste:

”Aqui vive un pueblo rebelde,

esto le respondimos a Gorbachov.”

Moriste

antes

del Periodo Especial

no has visto los esqueletos

andando por la calles de La Habana

Pero

estos esqueletos
permanecieron rebeldes,
tu Cuba,

Fayad,

permanecio rebelde.

La Cuba
de Marti,
de Fidel,
del Che resiste.

Hubo un muchacho,
alla se sento

en un banco

y se enamoré

de la Revolucion.

Hoy tiene setenta y dos afios
y piensa en ti

a quien el Cancer Jodido

a su cincuenta y ocho afios
mato.

TG respondes

a los que entierran a Cuba
diciendo desde el mas alla:
”Aqui vive un pueblo rebelde.”

Versién de Antonio Orihuela
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Grito

Condes
barones
curas

Jefes
leguleyos”

”En mi aldea
le eligieron

al conde

un monumento
el pasado afio”

Pais de incienso
donde

con agua bendecida
persiguen

al diablo

”El sacerdote
es el oraculo
también en este dia”

Sombrero

en mano

frente

del campesino rico

Los bisnietos
de los criados
quieren ser
alguaciles

Més tarde

llegaran

los muchachos

los gallardos
jovenzuelos de Szabolcs

Engolados
desfilan
por la calle principal

Al final de la comarca
tiemblan
los gitanillos

iAy!
mi pobre pais
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Hungria

Version de Yolanda Ulloa

Me encuentro conmigo mismo

Como si

cayera

en un agujero negro
que da vueltas

y me fuera de él

al mismo tiempo

Negro capitalismo
que en sus giros
se traga

mi pasado

y mi futuro

Se tragaria también
a Petofi

al igual que a Ady
y a Attila Jozsef

Pero

ellos fueron
vencedores

y salieron de él

Aqui estoy parado
en la puerta

del agujero negro
amarilla la boca

del capital abierto
trasmutada de oscuro

En ella

los partidos
politicos
ninguno
quiere
abandonarla

Arrastran
dando vueltas
los imperios capitalistas

Agujeros negros
atracon productivo
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material invisible

a dénde ha ido

mi pueblo

a dénde el homo sapiens

Giran
se esparcen
se condensan

Pero

en pie se pone

alguieén

algo

un ser humano interplanetario

Tiene

mi furor

mi tormento
mi poema

Caigo

en el agujero negro
y salgo de él

al mismo tiempo

Version de Yolanda Ulloa

Elegia tercera
(A MIGUEL HERNANDEZ, POETA)

Como si paseara con tu sombra,

paseo con la mia

por una tierra que el silencio alfombra,
que el cipres apetece méas sombria.

Esto escribiste

pensando en las coplas de Jorge Manrique
cuando Garcia Lorca

quien fue tanto

murid cayendo a la tierra.

Ahora el pueblo sin ti batallas libra,
jay, Federico Garcia!

Esto lo escribié Radnoti en Budapest.
Esto paso sesenta y ocho afios antes.

Y de nuevo
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se enciende el trigo,
se descompone el haz.

¢ Donde estan
los muertos,
los comisarios?

Solamente hay silencio,
la nada

COmMo yunque

que pierde su martillo.

Miguel
muere
cada dia.

El ayer
no se acabo.

Europa es prisionera del silencio,
el ciprés
apetece mas sombra.

Version de Antonio Orihuela
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Complemento al Manifiesto Comunista

Un espectro blanco
se cierne
sobre Europa.

Los adeptos
a Adolfo

y Benito

se alegran.

Los proletarios
en la escena
nacional

e internacional
se acobardan.

Ruinas oxidadas
son
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las fabricas estatales.

Los latifundios expropiados
son ahora propiedad
de los nuevos propietarios.

¢Zumba aun
el violdn
de las leyes?

iPerseguidores del espejismo
poetas

del mundo,

unios!

Versién de Antonio Orihuela

Andras Tabak

(A la hora del ocaso)

A la hora del ocaso

sobre la suave niebla

por el camino se desliza
un trineo, y entra
escurriéndose en el abetal.

Viejo carretero lo conduce,
viejo alazan lo arrastra,
tras su casco

vuela la nieve

mientras se aleja.

En su cuello cascabel
tintinea su voz,

hasta cuando

su tintineo de plata
al fin se muere.
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Entonces, de repente,
alla en el crepusculo
brillas en mi

y tengo que morderme
los labios.

Version de Antonio Orihuela

(Tiempo de invierno)

Mire por la ventana la feroz nevasca.

Desde aqui arriba yace el violento tiempo del invierno
y se me ocurre que hace muchos afos

uno creia con fe como tantas otras cosas,

si un dia aparece el nevazo,

la cruel, tempestuosa helada del invierno,

podria entonces apretujarse con sus amigos

para que nunca se congele su corazén, su alma.

La nieve pues ha llegado,
se presenta el tiempo de hielo.
Pero ¢ddnde estan los amigos?

Version de Yolanda Ulloa

(Vine de lejos)

Vine de lejos y voy lejos,

es seguro Yya.

Vine de las aldeas silenciosas de Galicia
y del silencio de hielo de Udvarhely,
marcho por mi camino solitario, largo
hasta la estrella que me rige,

cuando junto a mi abuela

era un muchachito.

Version de Yolanda Ulloa

(A una confesion)

”Me desilusioné — confesd ayer
un viejo conocido de quien
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pensé era mi compariero de ideas antafio —
no creeré en nada nunca mas,

al hombre no se puede transformar,

pues su naturaleza y su caracter

son innatos y no se transforman.”

”Y td, ¢cémo te transformaste?” — pregunté.

Version de Antonio Orihuela

(Asi nos limpia el alma)

Asi nos limpia el alma

una emocion de verdad,

como el viento barre

de la ciudad el smog sofocante.

Version de Isabel Pérez Montalban

(Rusia Santa)

Nunca jamas digo yo la palabra:
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Unidn Soviética. Ahora es Rusia, la santa,

la que era: patria de los caballeros de pogromos, de popas,
de rasputines y de verdugos blancos.

Esto es parte de tu gran esperanza, humanidad.

Version de Yolanda Ulloa

(1871)

Courbet en la prision de Sainte Pélagie

Me animan quienes se inquietan por mi,

dicen gue no tengo vergienza, que invierta la capa.
¢ Y si lo haria? ;Qué ventaja tuviera?

Por fuera y por dentro es roja mi capa.

Version de Yolanda Ulloa

(Calle B)

Quienes lo quisieron y lo quieren hoy también,
con nosotros en la Ultima década

de este miserable milenio, y quienes

lo hicieron y lo haran mafiana también

lo consideran tan natural

como una ley eterna, procedente de Dios,
primigenia o como un cataclismo de la naturaleza,
dafos por el granizo, terremoto, sequia

contra la que defenderse es simple tonteria,

y quienes nos hacen creer que

es una curva peligrosa pero necesaria

que lleva nuestro camino a la Casa de Europa,

y si no alabarlo, si saludarlo

vale la pena como una sefial de nuestra salvacion
aungue quienes lo confiesan, lo dicen y lo hacen,
ni les veo ni estan aqui

en la larga fila muda

en la que estoy parado esperando

colocacion, socorro o consejo en la sala
maloliente, oscura, llena de gente este anochecer
de invierno, en la oficina del paro, aqui.

Version de Antonio Orihuela
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(Orden de prision)
noviembre de 1991

Segun la reciente resolucion
del parlamento checo

que considera

que la propagacion

de los principios comunistas
es un crimen

de derecho comun
ordenamos

inmediatamente y con efecto retroactivo
el arresto de

el escritor Jaroslav HaSek

el poeta Jiti Wolker

el escritor Egon Erwin Kisch
el poeta Konstantin Biebl

la escritora Marie Majerova
el poeta Stanislav Kostka Neumann
el escritor Ivan Olbracht

el poeta Vitezslav Nezval

el esteta Zden€k Nejedly

el poeta Josef Hora

la escritora Marié Pujmanova
el poeta FrantiSek Halas

el director Emil FrantiSek Burian
el poeta Vilém Zavada

el escritor Vladislav Vancura
el poeta Jaroslav Seifert

el escritor Julias Fucik
porque

durante toda su vida

0

en cierto periodo

de su vida

podrian ser considerados
sospechosos

de cometer conscientemente
los crimenes arriba
mencionados

firmado
Jefatura Central de Policia
Praga

Versién de Antonio Orihuela
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(Ahora hay que ser puente)

Ahora hay que ser puente,
puente entre dos orillas,
puente pudriéndose,
puente desploméandose.
Llevar abatido

el pensamiento,
arqueandose

sobre la nada,

del anteayer

al pasado marana.

Version de Antonio Orihuela

(De un ahorcamiento)

Al cuello de Marx anudaron una soga,

cuando su estatua junto con Engels

por decreto han destruido en Budapest.

Al pie del puente Margarita, al lado de Pest.

El alambre lo pusieron obedientemente los obreros
temerosos del desempleo, al cuello

del educador y libertador de la clase obrera.

Pues simbdlicamente lo han ahorcado.

Y les obligaron hacer todo esto

”en nombre, del interés y defensa

de los valores cristianos de dos mil afos” —

como declaro al dia siguiente un orador del partido
gobernador

en el Parlamento, en su intervencion antes del orden del dia.

Los marxistas en ninguna parte del mundo

no han destruido la cruz del camino del Nazareno
ni anudaron soga al cuello de sus estatuas,

pues siempre supieron bien

que el hijo del Carpintero pertenece a ellos.

Versién de Yolanda
Ulloa
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(Uno aprende a conversar
con el trapo del polvo)

Uno al fin aprende a hablar con los objetos,

con el boligrafo, con la fiel pero a veces desbocada
maquina de escribir

(que por una extrafia razon tiene los mismos afios que su
amo),

aprende a conversar con el trapo del polvo, con las gafas
que siempre se esconden, con la cafetera

refunfufiante y maliciosa, y con una sartén parlanchina
que incansablemente se entusiasma apasionada

y en la que uno prepara por las mafianas su tortilla
mientras la rama del nogal

agitada por los austeros vientos del carnaval golpea

en la ventana escarchada

como si quisiera entrar

para calentarse un poco deseando

una silenciosa, intima charla en la noche

a la luz de la lampara.
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Asi uno se confunde, casi se asusta.

Es necesario, a veces,

aungue sea por pura costumbre,

cambiar algunas palabras con tu projimo.

Versién de Antonio Orihuela

(A una critica de parentesco)

Regafas sobre el mundo pasado, de la época de Kadar

no poseo hasta ahora ninguna buena palabra aunque tenga
que ver que fue mejor.

Pero haces incorrecta la pregunta de que aquél era mejor o
lo es éste.

Hazla correctamente: ;aquél fue peor o lo es éste?

Y sin vacilacion puedo replicar de inmediato: éste es peor.
iPues debes saber! Que lo que ahora esta, nacio de ayer.

Version de Yolanda Ulloa

(Recordando a un afo)

Era un afio detestable. Afio de fantasmas.
De apariciones. Raro y loco.

Que a fin del afo vino

El Mes del Calor, aunque el invierno

fue maés rudo que en cualquier otro tiempo.
Los muertos salieron de su cripta,

pero no a la cometa de la resurreccion,
solamente sono la corneta de don nadies,
malos cantores, viejos demonios.

El tiempo se dio la vuelta y fue atrés,

y lo que nadie puede ya encontrar entre nosotros
de nuevo: hemos perdido nuestro suefio.
Llegaron feroces hielos, vientos aullantes,
ventiscas, y se hel6 nuestra alma.

Era un afio detestable. Afio de fantasmas.
Pero en mi se embellece

el recuerdo: me enamoré de ti.

Version de Isabel Pérez Montalban

76



Imre Gyore, Mihdly Ladanyi, Andras Simor, Andrds Tabak: Cuatro poetas hiungaros (Z-konyvek)

(El fraile de Nola)
Campo del Fiori, 19. 11. 1600.

A Imre
Gyore

Cuando lo llevaron en carro a la muerte del fuego

Y lo ataron al tronco en la hoguera

Sin tener en cuenta la chusma ladrante

Al fin otra vez se mir6 a si mismo

No con Dios — consigo mismo tenia que rendir cuentas

¢Encontrd crimenes en su alma?
Solamente crimenes encontro

El sarcasmo soberbio y el desprecio contra los dogmas
podridos

El empefio obstinado para poder dudar

El sin perddn contra los ignorantes sabios

La intransigencia contra los poderosos

El odio de brasas contra los ricos

Con calma esperd el fuego ardido

Version de Isabel Pérez
Montalban
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(Aleluya)

Fue aquella Navidad

La del cuarenta y cuatro

La méas y méas hermosa

Cuando desde la nada

De repente sono

Aquel fragor de los cafiones rusos
Que rompian con jubilo

Un silencio pasado
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De un temor antes mudo
Declarando en voz alta
Que nuestra salvacion
Llegaba a los umbrales

Abajo en la bodega del carbén
No sélo se escondio mi padre
Huyendo del servicio de trabajo
También una joven judia

aun casi era nifia

(No conozco su nombre

Pero quiero decir-creer

Que se llamd Maria)

Estaba de parto y dio a luz

Un nifio entre los ruidos
Triunfales de cafiones

Y katiushas soviéticos

Yo tenia seis afios

Muy receptivo entonces
A leyendas y a fe

A verbos con encanto

Y a cuentos y crei

Muy dentro de mi mismo
Como un secreto oculto
Y hasta bastante y muy
Tercamente obstinado
Que en nuestra casa, alli
En su sétano del carbdn
El pequefio Jesus
Nuevamente habia nacido.

Version de Isabel Pérez Montalban

(La pregunta)

Si una vez ya se cayo

(como dicen para siempre),
entonces ¢por qué este alboroto?
¢Por qué este panico, terror,

ira y odio dia tras dia,

el ciego furor y la venganza,

y el rechinar de los dientes?

¢ O su fantasma mafiana

otra vez recorre Europa?

Version de Isabel Pérez Montalban
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(La sonrisa)

Hasta hoy es una pregunta capciosa:
¢pudo sonreir el Maestro?

Pudo. En la cena, cuando

Pedro le dijo que sacrificaria

su vida por él, sonrié:

”Me negaras tres veces

jantes que cante el gallo!”

Version de Isabel Pérez Montalban
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(Operacién ocular)

Hace dieciséis afos crei

que mis nervios no iban a aguantar.
Ahora resulta que son mis 0jos

los que no aguantan lo que ven.

Version de Antonio Orihuela

(A Kafka)

”Permite que el Demonio entre a tu casa,
luego ya no pide que lo creas”.

Pero nosotros creiamos en el Demonio,
solamente en él, y no en Usted,

el judio de Praga, aunque sabiamos que Usted
conoce muy bien al Demonio.

Hoy ya no creemos en el Demonio,

y él tampoco quiere que creamos en él.

Pues esta en nuestra casa y se pone soberbio.

Version de Isabel Pérez Montalban

SOBRE LOS TRADUCTORES

ANGEL AUGIER (Holguin, 1910 — La Habana, 2010) poeta, ensayista, periodista,
investigador literario y critico cubano. Era doctor en Ciencias Filoldgicas por la
Universidad de La Habana, con estudios posteriores en el Instituto de Literatura
Mundial Maximo Gorki de la Academia de Ciencias de Moscl, una de las grandes
figuras de la literatura cubana contemporanea. Era miembro de Numero de la Academia
Cubana de la Lengua, miembro del Consejo Asesor del Centro de Estudios Martianos,
miembro fundador de la Union de Periodistas y de la Union de Escritores y Artistas de
Cuba, y presidente de la Fundacion Nicolas Guillén. Ha sido, ademas, coeditor de
revistas literarias cubanas y colaborador de varias publicaciones periédicas de otros
paises. Como conferencista invitado y como becario de la UNESCO, ha viajado por
numerosos paises de América, Europa y Asia central.
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Fue condecorado con la Orden Nacional Félix Varela de Primer Grado y obtuvo el
Premio Nacional de Literatura en 1991.

Su obra poética se encuentra reunida en una antologia publicada en 1980 y en Todo
el mar en la ola en 1989.

ELISEO DIEGO (Cuba, La Habana, 1920 — México, 1994), poeta, escritor, ensayista.
Fue uno de los fundadores de la revista Origenes, junto a Cintio Vitier, Fina Garcia
Marruz, Octavio Smith, Agustin Pi, Julidn Orbon, Gaston Baquero, Angel Gaztelu y
Virgilio Pifiera. Realizé traducciones y versiones de las mas importantes figuras de la
literatura infantil en el mundo y fue redactor de la Revista Union de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), donde ademas realizé labores como miembro
de la comision de publicaciones.

Obtuvo el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra. Recibio en
1988 y 1989, sucesivamente el Premio de la Critica. En 1992 la Universidad del Valle
en Cali, Colombia, le otorgd el Doctorado Honoris Causa. En 1993 recibié la
Distincion Gaspar Melchor de Jovellanos que otorgd la Federacion de Asociaciones
Asturianas de Cuba y el importante Premio Internacional de Literatura Latinoameri-
cana y del Caribe Juan Rulfo.

Gabriel Garcia Marquez dijo: ,,Es uno de los mas grandes poetas que hay en la
lengua castellana.”

Obras: En las oscuras manos del olvido (cuentos), 1942, Divertimen- tos (cuentos),
1946, En la Calzada de Jesus del Monte (poesia), 1949, Por los extrafios pueblos
(poesia), 1958, El oscuro esplendor (poesia), 1966, Muestrario del mundo o Libro de
las maravillas de Bolofia (poesia), 1967, Versiones (prosa poética), 1970. Noticias de la
Quimera (cuentos), 1975, Los dias de tu vida (poesia), 1977, A través de mi espejo
(poesia), 1981, Inventario de asombros (poesia), 1982, Veintiséis poemas recientes
(poesia), 1986, Sofiar despierto (poesia), 1988, Libro de quizds y de quién sabe
(ensayos breves y prosa poética), 1989, Cuatro de Oros (poesia), 1990, Conversacion
con los difuntos (traducciones), 1991, En otro reino fragil (poesia), 1999, Aqui he
vivido (poesia), 2000, Poemas al margen (poesia), 2000, Obra poética,2003

FAYAD JAMIS (México, Zacatecas, 1930 — Cuba, La Habana, 1988) poeta, pintor,
periodista, diplomatico, dirigente cultural, fue fundador de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba. Fue profesor de la pintura de la Escuela Nacional de Arte, Secretario
de Publicaciones de la UNEAC vy jefe de redaccion de la revista UNION. Fue traductor
de Paul Eluard, Attila Jozsef y otros poetas.

Exiliado en Paris en la década de 1950, su obra poética alcanzara momentos de
impresionante belleza. Al decir del poeta Roberto Ferndndez Retamar, Fayad Jamis fue
”una de las sensibilidades méas puras de la poesia cubana” y lo considera uno de los
poetas mas importantes de su generacion, en el continente.

Obra poética: Brajula (1949), Los pajaros y el polvo (1954), Vagabundo del alba
(1959), Cuatro poemas en China (1961), La pedrada (1962), Los puentes (1962), Por
esta libertad (1962), Cuerpos (1966), Abri la verja del hierro (1973)

YOLANDA ULLOA (Cuba, La Habana, 1948 — ) poeta y actriz, durante 17 afios
trabaj0 como actriz en el afamado Grupo teatro ”Bertolt Brecht” hasta su
desintegracion en 1990. Desde esa fecha y hasta la presente trabaja como directora y
actriz del grupo Teatral ”El Farol” de la Agencia Artistica de las Artes Escenicas del
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Ministerio de Cultura de Cuba. Cursé estudios de superacion profesional en el Instituto
Superior de Artes Escénicas de Hungria. Poemas suyos aparecen en numerosas
antologias cubanas y extranjeras.

Obra poética: Los cantos de Benjamin (1967), Pequefio proyecto para emprender la
noche (1983), Techo de vidrio para una cigarra (2004), Silbo del alma (2005)

ISABEL PEREZ MONTALBAN (Cordoba, 1964 -) representante de la poesia de
conciencia critica de Espafa. Ella dice: ”Nunca he creido que la poesia pueda ser una
arma cargada de futuro, sino sélo una de las formas de expresion de cada época que
refleja el pensamiento y las formas de vida de ese momento histérico. Como la vida no
es idilica, es l6gico que el creador se haga eco de su entorno, de lo humano y sus
trastiendas. El poeta elige huir de la realidad o sumergirse en ella pero, personalmente,
no soy capaz de escribir sobre los mirlos trinando en sus ramas mientras tres cuartas
partes del mundo sobreviven en la pobreza.”

Obra poética: No es precisa la muerte (1992), Pueblo nomada (1995). Fuegos
japoneses en la bahia (1996), Puente levadizo (1996), Cartas de amor de un comunista
(2000, reedicidn 2007), Los muertos nomadas (2001), De la nieve embrionaria (2002),
El frio proletario (2002), Nocturnos de tina (2004), La autonomia térmica de los
pinguinos (2006), Siberia propia (2007), Animal ma non troppo (2008)

ANTONIO ORIHUELA (Moguer, 1965 - ) representante de la poesia de conciencia
critica de Espafia, escritor, ensayista, investigador, doctor en Historia por la
Universidad de Sevilla. En el campo del ensayo, cabe destacarse, La Voz Comun: una
poetica para recuperar la vida (2004). Coordina los Encuentros de Poetas Voces del
Extremo, de Fundacién Juan Ramoén Jiménez desde 1999. Obra poética reunida: Para
una politica de las luciéernagas. Antologia poética (1995-2005), ultimos libros de
poesia: Comiendo Tierra (2006), Tu quien eres tu (2006), La ciudad de las croquetas
congeladas (2006), Durruti en budilandia (2007), Que el fuego recuerde nuestros
nombres (2007), La destruccidn del mundo (2007), Narracién de la llovizna (segunda
ediccion 2009), Madera de un solo arbol (2009)

SOBRE EL ILUSTRADOR

HUBA BALVANYOS (Hungria, Budapest, 1938 — ) artista grafico, profesor,
condecorado del Premio Mihaly Munkéacsy, Albert Szent-Gyorgyi, Jozsef E6tvos,
Medalla Monte dei Paschi di Siena. Tuvo 120 exposiciones individuales. De 1963 a
1972 ensefiaba en la Escuela Superior de Arte de Budapest, luego en la Escuela
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profesor emeritus de la Escuela Superior de Magisterio.
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