



**NICOLÁS GUILLÉN**

*El corazón con que vivo*

\*

*A szív, amellyel élek*

**VERSEK**

**BUDAPEST**

**Készült a Magyar–Kubai Baráti Társaság támogatásával**

**A fordítás az *El corazón con que vivo* című kötet alapján készült  
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, 1975**

**Sorozatszerkesztő  
SIMOR ANDRÁS**

**Fordította  
ANDRÁS LÁSZLÓ, ORBÁN OTTÓ,  
DOBOS ÉVA, SIMOR ANDRÁS,  
GÁSPÁR ENDRE, TÍMÁR GYÖRGY,  
WEÖRES SÁNDOR**

**Fedélterv és tipográfia  
JORDÁN GUSZTÁV**

Nicolás Guillén a kubai és a latin-amerikai líra huszadik századi klasszikusa. Magyarul megjelent *El corazón con que vivo - A szív, amellyel éleke*it ma már csak a könyvtárakban találhatja meg az érdeklődő. Szerelmes verseinek ez a gyűjteménye 1975-ben jelent meg a költő saját válogatásában. Címe a mottóként szereplő José Martí-sorból való. Kötetünkkel egyszerre tisztelgünk a két

költőóriás emléke előtt abból az alkalomból, hogy a világ José Martí halálának századik évfordulójára emlékezik.

Letölthető:

[\[ PDF formátumban \]](#) [\[ EPUB formátumban \]](#)

Y para el cruel que me arranca  
el corazón con que vivo...

S a kegyetlennek, ki szívem,  
amellyel élek, kitépi...

*José Martí*

## A Julieta

Pues aquí tiene usted, Julieta,  
como por fin  
enseño mi oreja de poeta.  
Pero un poeta sin spleen  
y sin ninguna  
de esas pegajosas miradas extravagantes  
a la Luna,  
que con su cara redonda llena de harina,  
turbaba la inocencia de los poetas de antes,  
cuando el baño era un crimen mayor que usar chalina.  
Un poeta sin dolor mentiroso,  
ni anhelo de morir,  
sino con el sencillo gozo de ir  
hacia usted... De ir hacia usted corriendo  
como quien va al través de un campo en primavera,  
tragando el aire húmedo en la carrera,  
el pie desnudo sobre el camino desigual,  
la piel sudada bajo el sol matinal,  
y acezar como un buen perro fiel,  
y tener en los ojos un gran brillo auroral,  
y en los labios un gran sabor de miel.  
¡Qué quiere usted, si soy un niño!  
Me gustan los pequeños  
goces de ser irresponsable, de encontrar el cariño  
de la gente, de fabricarme dueños;  
de buscar quien acuda  
a resplandecer en mi duda  
o a sujetar mis empeños  
desbocados. Le juro a usted que aun creo en esas magas  
historias del pirata, del bandido y del duende,  
y que tengo el espíritu fresco como un gran río.  
Debe de ser que, lo mismo que le pasa a Emilio  
Ballagas,  
primaveral poeta amigo mio,  
yo también «a mis pies apaciento un rebaño de sueños».  
En fin, no sé. Pero usted me comprende.  
¿Qué le decía? ¡Ah sí! Que soy un niño.  
(Perdone el desaliño  
del poema; es que estoy escribiendo de prisa.)  
Pues bien: ello es que, niño y todo,  
la busco a usted. Me obsede usted, aunque en verdad  
ignoro a estas alturas si es amor o amistad.

He averiguado esto: que su risa  
es suave, como un unguento sobre la piel quemada;  
que mira usted de un modo  
profundo, desde unos ojos llenos de luz crepuscular;  
y que su carne parece amasada con yodo,  
con canela, con bronce y con agua del mar.

## Julietának

Julieta, ne legyen nélkülem,  
megint  
hegyezem poeta fülem.  
Poéta, ki nem ismeri a spleent,  
és nyafogva  
nyúlós tekintetét nem mereszti éjjel  
a Holdra,  
mely lisztes képével az égbolton flangál,  
rég poéták lelkét gyúrta, gyötörte kéjjel,  
mikor a fürdő nagyobb bűnnek számított, mint a  
nyaksál.  
Poéta hazug fájdalom nélkül,  
aki nem készül halni,  
vágya csupán csak annyi,  
hogy önhöz érjen... Ön felé szaladjon,  
mint ki iramlék tavaszi mezőn átal,  
és nedves, jó leget nyelni nem átal,  
Im zezugos úton mezítlen lábbal,  
és nap hevétől verítékez bőre,  
hű, lihegő ebként lohol előre,  
csillogó szeme lenne az ön öre,  
és ajkán édes ízként volna méz.  
Mi mást kívánna attól, aki gyermek!  
Szeretem kicsiny, felelőtlen dolgok  
örömeit, az embereknek  
adni belőlük, szívem boldog,  
ha valaki kételyeimben  
szegődik társul, hogy segítsen,  
vagy rámszól, mikor szitkot szórok  
féktelenül. Esküszöm önnek, én hiszem még  
a kalózt, banditát, duendét,  
és szellemem, mint roppant folyó, árad.  
Akárcsak a költőbaráté, Emilio Ballagásé, akitől kölcsön  
vennék  
néhány szót, kettőt, hármat:  
„álomnyáj legelt lábam alatt nemrég”.  
Nem is tudom. Csak értse, mit szeretnék.  
Mit mondtam? Ah, igen! A szívem gyermek.  
(Bocsássa meg a versnek  
e hanyagságot, olyan gyorsan írok.)  
Végül is gyerekként vagy nem gyerekként  
önt keresem, Megőrjít, fogadja el a poeta szavát,  
ki nem is sejtí, szerelmes-e vagy csupán jó barát.

Egyvalamit kikutattam: mosolyát őrzöm,  
mely lágy, akár kenőcs az égett bőrön,  
és szeme olyan módon  
néz megtelve az esti szürkülettel reám,  
mint kinek bőre nyughelyre talál a jódon,  
fahéjon, bronzon, és magába szívja az óceán.

Me gusta oírla hablar,  
 porque las palabras salen de su boca como de un nido;  
 primero se asoman, y enseguida rompen a volar.  
 Me gusta oírla hablar,  
 correr, saltar... Me hace gracia el medido  
 tono con que responde  
 si la llaman... ¿Dónde  
 su voz se esconde?  
 – Julieta, por telefonó... Julieta por...  
 Y usted:  
 – Sí; voy en seguida. Gracias...  
 Y es  
 como si usted sintiera un amable furor  
 porque le gritaron su nombre. Cosas  
 de las personas. Las suyas son así.  
 Amo su inglés  
 (yo, que odio al yanqui con las más poderosas  
 fuerzas que hay en mi),  
 amo su inglés, le digo,  
 y a veces, hasta sígo  
 su charla en ese idioma, como si yo entendiera,  
 pero es que su voz me es grata de cualquier manera.  
 Como usted ve, la espío.  
 Ya sé cuándo usted llega, cuándo se va;  
 y hasta sé cuándo está  
 melancólica; cuándo se la come el hastío  
 que hay entre las cuatro paredes  
 de su cuarto. (El amor que se frustra; el vacío  
 de la vida, ambiciosa de sus torpes mercedes...)  
 Y, sin embargo, Julieta,  
 trato de saber más.  
 Me muerde una secreta  
 ansia de investigar lo que hay detrás  
 de usted misma, como un rayo que rasga un pedazo de  
 cielo  
 saber cómo es que a veces  
 su sonrisa se viste  
 de un relámpago triste;  
 saber qué amargas heces  
 apura usted; repar la cumbre  
 más alta de su espíritu, y en ella  
 encender sabe Dios qué apagada lumbre,  
 y revivir sabe Dios qué muerta estrella.

## Un poema de amor

No sé. Lo ignoro.  
 Desconozco todo el tiempo que anduve  
 sin encontrarla nuevamente.  
 ¿Tal vez un siglo? Acaso.  
 Acaso un poco menos: noventa y nueve años.  
 ¿O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma  
 un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin, como una rosa súbita,  
 repentina campánula temblando,  
 la noticia.  
 Saber de pronto  
 que iba a verla otra vez, que la tendría  
 cerca, tangible, real, como en los sueños.  
 ¡Qué explosión contenida!  
 ¡Qué trueno sordo  
 rodándose en las venas,  
 estallando allá arriba  
 bajo mi sangre, en una  
 nocturna tempestad!  
 ¿Y el hallazgo, en seguida? ¿Y la manera

Szívemmel szavaira nézek,  
 mert szájából, amely puha, kicsiny, meleg fészek,  
 először kihajolnak, azután máris röpülnének.  
 Szívemmel szavaira nézek,  
 futására, ugrándozására ... Örül bennem a lélek  
 beszéde linóm színének, mikor nyomban  
 felel, ha hívják ... Hol van,  
 hangja mintha megbújna a torokban ...  
 – Julieta, telefon ... Julieta, kérem ...  
 És ön:  
 – Igen, megyek. Köszönöm szépen ...  
 Mintha  
 szerető haraggal szólna, miért kiáltják  
 a nevét, önnek ez a titka.  
 Másoknak más.  
 Szeretem angol beszédjét  
 (én, aki gyűlöli a jenki népség  
 gőgjét féktelen haraggal),  
 szeretem angol beszédjét, nyelvem  
 követi önt ezen a nyelven,  
 mintha érteném, mintha ismerős volna nekem az angol,  
 pedig egyszerűen csak arra megyek, amerre az ön  
 hangja barangol.  
 Mint látja, meglesem.  
 Tudom, mikor jön, és mikor megy el,  
 és azt is tudom, mire gondol,  
 ha mélabús; ha a szobája  
 négy fala közt gyötri az undor,  
 szinte fölfalja. (A szerelem, az élet olykor  
 hiányzik, nem zöldell csalóka fája ...)  
 Juliata, kimondom,  
 még nem tudok eleget,  
 ez kínzó gondom,  
 tudni szeretném, maga mögött ön kit rejteget,  
 mint mikor a villám az égből kihat egy szegletet;  
 megtudni, miért éget  
 mosolya, mint a  
 villám bús titka,  
 máskor milyen keserűséget  
 ürít magából; felérni a csúcsra,  
 hol csudálnivaló szelleme csillog,  
 és Isten-tudja minő fény gyúl újra,  
 és életre kel minő halott csillag.

*Simor András*

## Szerelmes vers

Nem tudom. Nem is sejtem.  
 Nem emlékszem, mennyi ideig tartott  
 bolyongásom, míg újra rátaláltam.  
 Lehet egy század is? Talán.  
 Lehet kicsit kevesebb; kilencvenkilenc év csak.  
 Vagy egy hónap? Lehetséges. Mindenképpen  
 roppant, roppant, roppant nagy idő.

Végül, mint hirtelen feltűnő rózsa,  
 mint félénk harangvirág, megjött váratlanul  
 a hír.  
 Tudni egyszerre,  
 hogy megint láthatom, közel, tapinthatóan,  
 s mint álmaimban, oly valódinak.  
 Micsoda visszafojtott robbanás!  
 Milyen süket mennydörgés  
 robajlik ereimben,  
 aztán kitör vérem alól  
 fölfelé vad,  
 éji viharként!  
 És a töprengés, azon nyomban? Milyen módon

de saludarnos, de manera  
 que nadie comprendiera  
 que ésa es nuestra propia manera?  
 Un roce apenas, un contacto eléctrico,  
 un apretón conspirativo, una mirada,  
 un palpar del corazón  
 gritando, aullando con silenciosa voz.  
 Después  
 (ya lo sabéis desde los quince años)  
 ese aletear de las palabras presas,  
 palabras de ojos bajos,  
 penitenciales,  
 entre testigos enemigos.  
 Todavía  
 un amor de «lo amo»,  
 de «usted», de «bien quisiera,  
 pero es imposible»... De «no podemos,  
 no, piénselo usted mejor»...  
 Es un amor así,  
 es un amor de abismo en primavera,  
 cortés, cordial, feliz, fatal.  
 La despedida, luego,  
 genérica,  
 en el turbión de los amigos.  
 Verla partir y amarla como nunca;  
 seguirla con los ojos,  
 y ya sin ojos seguir viéndola lejos,  
 allá lejos, y aún seguirla  
 más lejos todavía,  
 hecha de noche,  
 de mordedura, beso, insomnio,  
 veneno, éxtasis, convulsión,  
 suspiro, sangre, muerte...  
 Hecha  
 de esa sustancia conocida  
 con que amasamos una estrella.

## Piedra de horno

La tarde abandonada gime deshecha en lluvia.  
 Del cielo caen recuerdos y entran por la ventana.  
 Duros suspiros rotos, quimeras calcinadas.

Lentamente va viniendo tu cuerpo.  
 Llegan tus manos en su órbita  
 de aguardiente de caria;  
 tus pies de lento azúcar quemados por la danza,  
 y tus muslos, tenazas del espasmo,  
 y tu boca, sustancia  
 comestible, y tu cintura  
 de abierto caramelo.  
 Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;  
 de pronto entran tus ojos traicionados;  
 tu piel tendida, preparada  
 para la siesta:  
 tu olor a selva repentina; tu garganta  
 gritando – no sé, me lo imagino –, gimiendo  
 – no sé, me lo figuro –, quejándose – no sé,  
 supongo, creo –;  
 tu garganta profunda  
 retorciendo palabras prohibidas.  
 Un río de promesas  
 baja de tus cabellos,  
 se demora en tus senos,  
 cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,  
 viola tu carne firme de nocturno secreto.

Carbón ardiente y piedra de horno

köszöntsük egymást olyan módon,  
 hogy meg ne sejtsék, csak mi ketten  
 szólunk egymáshoz ilyen módon?  
 Egy véletlen érintés, elektromos kontaktus,  
 titkos kézfogás, tekintet,  
 szívdobogás,  
 mely kiált és nyüszít alig hallható hangon.  
 Aztán  
 (tudjátok már jó tizenöt év óta)  
 maradt a nyesett szárnyú szavak verdesése,  
 bűnbánó,  
 lesütött szemű szavaké  
 ellenséges tanúk körében.  
 Még mindig  
 a „szeretem önt” szerelem,  
 az „és ha ön”, a „szeretném, de  
 tudom, hogy lehetetlen” ...A „nem tehetjük,  
 nem, gondolja meg jobban”...  
 Ilyen szerelem ez,  
 szakadéknyi szerelem a tavaszban,  
 udvarias, szívélyes, boldog, végzetes.  
 Aztán a búcsúzás,  
 a semmitmondó,  
 barátok hangos gyűrűjében.  
 Látni, hogy elmegy, szeretni, mint még soha eddig,  
 követni szemmel  
 és szem nélkül követni, látni messze,  
 ott messze, és követni még  
 messzebbre is,  
 ahol éj lesz belőle,  
 harapás, nemalvás, csók,  
 méreg, elragadtatás, rángógörcs,  
 lélegzet, vér, halál...  
 Ezen  
 ismerős anyag,  
 mellyel csillagokat szoktunk dagasztani.

*Simor András*

## Izzó kemencekő

Elhagyott délután sír ziláltan az esőben.  
 Égből emlékek hullnak, az ablakon belépnek.  
 Kemény, tört sóhajok, elszenesedett rémek.

Lassan mozdul errefelé a tested.  
 Kezed nádpálinka pályán  
 kínálja nekem kelyhed;  
 lassú cukor a lábad, a táncról perzselt,  
 izmaid a gyönyör harapófogói,  
 szád tápláléknak termett,  
 derekad  
 papírjából kibontott karamell.  
 Alany karod közelít, vérengző fogad várom,  
 elárult szemed érzem táguló pupillámon,  
 feszes bőröd csendben  
 pihenni készül,  
 szagod váratlan erdő, kiáltás rezzen  
 torkodból – nem tudom, kitalálom –, remegve  
 nem tudom, elképzelem –, panaszkodva – nem tudom,  
 (eltételezem, hiszem  
 mélységes mély torkod  
 tiltó szavakat tördel idebenn.  
 ígéretek folyója  
 jön a hajadról kanyarogva,  
 hajjai kebleden pihennek,  
 hasadon keményednek a melasz tócsájában  
 s hátradöntik az esték titkaiból lett tested.

Parázsló szén, izzó kemencekő,

en esta tarde fría de lluvia y de silencio.

## Tu recuerdo

Siento que se despegas tu recuerdo  
de mi mente, como una vieja estampa;  
tu figura no tiene ya cabeza  
y un brazo está deshecho, como en esas  
calcomanías desoladas  
que ponen los muchachos en la escuela  
y son después, en el libro olvidado,  
una mancha dispersa.

Cuando estrecho tu cuerpo  
tengo la sensación de que estuviera hecho de estopa.  
Me hablas, y tu voz viene de tan lejos  
que apenas puedo oírte. Además, ya no te creo.  
Yo mismo, ya curado  
de la pasión antigua,  
me pregunto como fue que pude amarte,  
tan inútil, tan vana,  
tan floja que antes del año  
de tenerte en mis brazos  
ya te estas deshaciendo  
como un jirón de humo;  
y ya te estás borrando como un dibujo antiguo,  
y ya te me despegas de la mente  
como una vieja estampa.

## Alta niña de caña y amapola

Primera fue su rápida cintura,  
la órbita de oro en que viajaba  
su cuerpo, el mundo joven de su risa,  
la verde, la metálica  
naturaleza de sus ojos.  
¿La amé? Nunca se sabe.  
Pero en las noches tímidas,  
en las nubes perdidas y sonámbulas  
y en el aroma del jazmín abierto  
como una estrella fija en la penumbra,  
su nombre resonaba.  
Un día la distancia  
se hizo un largo suspiro.  
¡Oh qué terrestre angustia, en un gran golpe  
de nieve y lejanía!  
¿Sufrió? Nunca se sabe.  
Pero en las tardes tristes,  
en la insistencia familiar del Ángelus,  
a la hora del vuelo taciturno  
del búho y el murciélago,  
como en un sueño simple la veía.  
Al fin he aquí que el viento,  
he aquí que el viento al fin me la devuelve.  
La he tenido en mis brazos, la he besado  
en un tibio relámpago.  
Toqué sus manos lentas,  
la flor bicéfala del seno, el agua  
de su lujuria inaugural... Ahora,  
oh tú, bienesperada,  
suave administradora  
del fuego y de la danza,

az eső és csönd hűvös délutánjában reszketsz.

*Simor András*

## Emléked

Érzem, hogy emléked kihullik lassan  
agyamból, akár egy fakó, öreg kép,  
alakodnak már nincs feje, az egyik  
karod szétfoslott, akár egy lehámló  
matrica, melyet iskolásfiúcskák ragasztanak fel,  
és az elfelejtett könyvben aztán  
csak elmosódó folt lesz.

Mikor magamhoz szorítom a tested,  
úgy érzem, mintha kóccal volna töltve.  
Mondasz valamit, hangod messziről jön,  
hogy alig hallak. S nem hiszem el úgysem,  
fin, kigyógyulva immár  
a régi szenvedélyből,  
csak faggatom magam, hogy tudtalak szeretni,  
ha ily haszontalan, ha ily semmit sem érő,  
ily gyöngye volt szerelmem, hogy még egy év se telt le,  
amióta először öleltelek karomba,  
s már foszladozni kezdesz,  
akár a füst, ha oszlik;  
már elmosódik arcod, akár egy régi metszet,  
már kihullasz agyamból,  
mint egy fakó, öreg kép.

*Dobos Éva*

## Karcsú, magas, nád és pipacs leány

Először gyors csípeje villant szemembe,  
az arany körív, melyben teste  
s fiatal nevetése ringott,  
majd szeme zöld,  
fémes fénye.  
Szerettem? Nehéz azt tudni.  
Am olykor a félénk esték  
elveszett és alvajárási felhőiben  
meg a jázmin illatában,  
mint egy félhomályon át-átfénylő makacs állócsillag  
neve vissza-visszazengett.  
Aztán olyan messzire ment,  
akár egy hosszú-hosszú sóhaj.  
Ó, nyomorult földi szorongás,  
hirtelen havas messzeségek!  
Szenvedtem? Nehéz azt tudni.  
Am a szomorú délutánok  
családi Angelusa közben,  
a bagoly és a denevér  
néma röptének órájában,  
őt láttam, mint egy csöndes álmat.  
Végül íme a szél,  
végül a szél, íme visszasodorta.  
A karomban tartottam, megcsókoltam  
egy lanyha villám fényénél.  
Megérintettem hát lassú kezét,  
keble kétfelé hajló virágát, bujasága  
első nedveit... S most már,  
ó, te nagyon várt,  
te finom úrnője  
a tűznek és a táncnak,

alta niña de caña y amapola,  
ahora ya sé que sufro y que te amo.

karcsú, magas, nád és pipacs leány,  
most már tudom, hogy szenvedek s szeretlek.

*Dobos Éva*

## La balada azul

Frente al mar, viendo las olas  
la quiera orilla besar,  
los dos muy juntos, muy juntos  
cual no estaremos jamás,  
ella me dijo: – Quisiera  
ser ola blanca del mar  
y en su cristal peregrino  
lucir mi fino cristal.  
O ser el mar, que se mece  
del aire al suave compás,  
por donde en gentil carrera  
saltando las olas van...  
Y bajo el cielo sin nubes,  
junto a la orilla del mar,  
prendíle un beso en los labios  
y con amoroso afán,  
estrechándole le dije:  
– Mi bien, yo quisiera más;  
ser mar, si tú fueras ola,  
ser ola si fueras mar.  
En el jardín donde el céfiro  
dice su blanda canción,  
al pie de la fuente clara  
juntos, muy juntos los dos,  
ella me dijo: – Quisiera  
ser lirio pleno de olor,  
que al pasar, besara el aire,  
que al brillar, besara el sol.  
O ser el sol, que derrama  
con ardorosa pasión,  
oro hirviendo en cada lirio  
que en los jardines brotó...  
Y en el jardín donde el céfiro  
dice su blanda canción,  
prendíle un beso en los labios  
como quien prende una flor,  
y estrechándola le dije:  
– Mi bien, más quisiera yo;  
ser sol, si tú fueras lirio,  
ser lirio, si fueras sol...

En el cementerio, triste  
como un enfermo pensil,  
su cuerpo tibio y fragante  
cerca, muy cerca de mí,  
(mientras Céfiro en las frondas  
afinaba su violín,  
para llorar a la Tarde  
que acababa de morir),  
ella me dijo: – Quisiera  
descansar por siempre aquí,  
bajo esta tumba florida  
serenamente dormir.  
Y en el cementerio, triste  
como un enfermo pensil,  
estrechándole le dije:  
– Mi bien, yo siempre pedí  
ser blanca cruz en la tumba  
donde dormirás por fin,  
para estar, aun en la muerte,  
cerca, muy cerca de ti...

## Kék ballada

Tenger mellett, hol a hullám  
csókot a fövényre dob,  
ketten együtt, csak mi ketten,  
hol övele egy vagyok,  
így szólt hozzám: – Hullám lennék,  
örvendezni volna ok,  
hullámok kristályi közt én  
lennék a legragyogóbb.  
Vagy tenger, amarra ringó,  
amerre a szél lobog,  
mikor kecses hullám úton  
járnak hullám vándorok ...  
bellid nem úszott az égen,  
a tenger is hallgatott,  
ajakára csókot loptam,  
mint virágot aki lop,  
s átöelve mondtam néki:  
– Kedvesem, vágyam nagyobb,  
ha te hab vagy, legyenek tenger,  
tenger ha vagy, én habod.  
És kertben, hol zefír zengő,  
simogató dalt dalolt,  
tisztavízű forrás mellett,  
hol övele egy vagyok,  
így szólt hozzám: – Lennék inkább  
szirmot bontó liliom,  
kinek csókot ad a szellő,  
nap csókja ajkaimon.  
Vagy lennék nap, ki mindenkit  
sugár karjaiba von,  
liliomokon aranyló,  
csapatúz égi szírom ...  
És kertben, hol zefír zengő,  
simogató dalt dalolt,  
ajakára csókot loptam,  
mint virágot aki lop,  
s átöelve mondtam néki:  
– Kedvesem, vágyam nagyobb,  
nap legyenek, ha liliom vagy,  
ha nap vagy, liliomod ...

A szomorú temetőben,  
hol földi fehér lepel,  
illatozó, gyöngye teste  
hozzám, énhozzám közel  
(míg Zefír hegedűn játszik,  
bánatos dalt énekel  
a haldokló Délutának,  
akit az éj ragad el),  
így szólt hozzám: – Itt pihennék,  
hol nevemet őrzi jel,  
virág alatt, lenn a földben  
nyugszom, ha nyugodni kell.  
S a szomorú temetőben,  
hol föld halotti lepel,  
átöelve mondtam néki:  
Szívem azért esdekel,  
legyek kereszt, imádoztam,  
tűzzenek sírodra fel,  
hogy itt legyenek a halálban  
hozzád, tehozzád közel...

*Simor András*



## Nocturno

Llegó envuelta en la lluvia,  
de noche. Tocó el hondo  
portón y brilló un grito.  
Bajé, bajo la lluvia,  
bajo el cielo inmediato,  
lento de aquella noche.  
– ¡Vine! – me dijo –. ¡Vine!,  
porque tan lejos, sola,  
allá sola, tan lejos,  
en aquel mundo mínimo,  
negro, callado y húmedo  
me moría otra vez.  
– ¡Vine! – me dijo –. ¡Vine!

Miré su ropa. Estaba  
vestida de relámpagos.  
Fluía de su pecho  
luz de San Telmo, fría,  
fósforo de las tumbas,  
sustancia de arco iris.  
Los ojos calmiverdes,  
como duras espadas,  
el cuerpo inmóvil, fijo,  
la piel de mármol mármol  
y en los labios la misma  
voz, la tremenda voz:  
– ¡Vine! – me dijo –. ¡Vine!

¿Quién eres? – grité entonces,  
turbado. Ella, sonriente,  
me respondió: Tu culpa,  
tu lámpara de insomnio,  
la implacable y tenaz.  
Tengo frío. No quiero  
morir de nuevo. Dame  
tu sol. Dame tus dientes.  
Dame tu corazón.  
Sobre él pondré mis manos,  
sobre su brasa roja  
mis manos aleteando...  
– ¡Vine! – me dijo –. ¡Vine!

El limonero cándido  
– sollocé – ya no existe.  
En la brisa sonámbula  
pasan sus duras hojas  
sus azahares rígidos  
de nupcias incompletas.  
¡Oh virgen, virgen, virgen!  
El viento es de metal.  
Vuelan blandos murciélagos  
sobre la noche en ruinas:  
vete tal vez o quédate  
para llorar unidos  
la impalpable catástrofe.

Aún dije más: quería  
decirlo todo, todo:  
el pájaro sin torre,  
el río vuelto arena,  
el reloj detenido,  
de horas petrificadas,  
la mariposa enferma  
sobre la flor de limo  
y el saludo implacable  
y el pez muerto, flotando  
corrompido y la estrella  
vacía y la campana

## Noktürn

Esőbe öltözötten  
jött éjjel. Lent az ajtón  
zörgött s fényel kiáltott.  
Lementem, az esőben  
közeli volt az égbolt,  
lassú ege az éjnek.  
– Megjöttem! – szólt. – Megjöttem!,  
mert a messzi magányban,  
kicsiny, hideg, sötétlő,  
néma, nedves világban,  
ott meghaltam megint.  
Megjöttem! – szólt. – Megjöttem!

Ruháját néztem. Villám  
ruhába öltözötten,  
keblén San Telmo fénye  
csörgött, hideg, kegyetlen  
foszfor-fénye a sírnak,  
szivárvány égi fénye.  
Nyugodtzöld szeme villant  
keményen, mint kardpenge,  
merev teste nem mozdult,  
és bőre márvány, márvány,  
ajakán kegyetlen hang,  
maga a rettentő hang:  
Megjöttem! – szólt. – Megjöttem!

Ki vagy? – kérdeztem akkor  
zavartan. Mosolyogva  
felelt nekem: A bűnöd,  
álmatlanságod fénylő  
lámpája, makacs és zord.  
Fázom. És semmiképpen  
sem halok újra. Add hát  
napodat. Fogad kérem.  
Add nekem szívedet.  
Kezem teszem szivedre,  
vöröslő paraszára,  
kezemet melegítse ...  
Megjöttem! – szólt – Megjöttem!

A szűz citromfa meghalt  
– sirattam –, mert már nincsen.  
A szellő alvajáró  
éjében a levélkék,  
kemény citromlevélkék  
násztalan sírba hullnak.  
Ó szűzi, szűzi szűzlány!  
Fémből való a szél is.  
Denevérek repülnek  
az éji éjjel romján:  
térj vissza vagy maradj itt,  
hogy együtt sírjunk kerten  
érinthetetlen bajról.

Még azt mondtam: szeretnék  
elsírni mindent, mindent  
toronytalan madárról,  
homokká lett folyóról,  
megállt óráról, végleg  
kővé dermedt időről,  
halódó pillangóról,  
ki ül citromvirágon,  
jéghideg üdvözlésről,  
kimúlt halról, lebegve  
foszlik széjjel, kiégett  
csillagról, feketébe  
öltöztetett harangról...

de funeral crespón...  
¡Oh tú, la dulce y cándida,  
vuelve a tu pedestal!  
Déjame el llanto, déjame  
a solas con mi voz.  
Yo sé hablarme, mi lengua  
sabe lo que hay en mí.  
Con ella día a día  
mi vida golpearé,  
me clavaré en el pecho  
su punta de cristal,  
y moriré nombrándote,  
de lluvia y sueño el fiel  
suspiro que eres tú.

## Ana María

Ana María,  
la trenza que te cae  
sobre el pecho, me mira  
con ojos de serpiente  
desde su piel torcida.

Yo entre todas tus gracias  
señalo la sonrisa  
con que al arder escondes  
la llama de ti misma.

Es cuando te recorren  
las nubes pensativas  
y en tu cuerpo metálico  
la tempestad se estira,  
como una lenta y suave  
serpiente suspendida.

## Teresa

¿Imagina usted, Teresa,  
cómo arde su rostro grave  
al resplandor de la suave  
luz verde en sus ojos presa?

¿Se sabe qué luz es ésa?  
¡Dios mío, sólo se sabe  
que nadie en el mundo sabe,  
Teresa, qué luz es ésa!

Goce supremo, Teresa,  
apagarle el rostro grave,  
no más el instante suave  
de verla en mis brazos presa.

¡Oh enigma el de la luz ésa,  
de la que sólo se sabe  
que nadie en el mundo sabe,  
Teresa, qué luz es ésa!

## Madrigal

Ó te édes és szűzi,  
térj vissza sírkövedre!  
Hagyj sírni, sírni, hangom  
sírassa kínomat.  
Tudok beszélni, nyelvem  
tudja, mit rejt e szív.  
Kimondom napról napra,  
az életemmel szólok,  
mellembé szűrom kristály  
szavaim hegyes élet  
és meghalok neveddel,  
éjből és álomból jött  
hű sóhaj, ki te vagy.

*Simor András*

## Ana María

Ana María,  
kígyó szemével néz rám  
a fürt, mely rejt kebled,  
mialatt dombod ívén  
gyűrűi tekeregnek.

Minden kellemeid közt  
mosolyodért szeretlek,  
amelyben belső lángod  
villámai remegnek.

Mikor egeden átszáll  
néhány tűnődő felleg,  
és fémkebled két halmán  
nyújtózó vihar reszket,  
akár egy lassú és lágy  
kígyó, ki ott pihent meg.

*Simor András*

## Teresa

Tudja-e, Teresa, kérem,  
hogyan gyül ki komoly arca,  
mikor a fény, szeme rabja,  
zöldellőn világít, szépem?

Milyen fény ez, drága fényem?  
Az sem tudja, aki rabja,  
mily fénnel ég szeme napja,  
Teresa, senki se, én sem!

Mily gyönyör, Teresa, kérem,  
ha megbékél komoly arca,  
még nagyobb, ha karom rabja  
lenne Ön egy napon, szépem.

Titkok titka, drága fényem,  
az sem tudja, aki rabja,  
mily fénnel ég szeme napja,  
Teresa, senki se, én sem!

*Simor András*

## Madrigál



Tu vientre sabe mas que tu cabeza  
y tanto como tus muslos.  
Ésa  
es la fuerte gracia negra  
de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo,  
con tus collares rojos,  
tus brazaletes de oro curvo,  
y ese caimán oscuro  
nadando en el Zambeze de tus ojos.

## El negro mar

La noche morada sueña  
sobre el mar;  
la voz de los Pescadores  
mojada en el mar,  
sale la luna chorreando  
del mar.

El negro mar.

Por entre la noche un son,  
desemboca en la bahía;  
por entre la noche un son.

Los barcos lo ven pasar,  
por entre la noche un son,  
encendiendo el agua fría.  
Por entre la noche un son,  
por entre la noche un son,  
por entre la noche un son...

El negro mar.

– Ay, mi mulata de oro fino,  
ay, mi mulata  
de oro y plata,  
con su amapola y su azahar,  
al pie del mar hambriento y masculino,  
al pie del mar.

## Pero que te pueda ver

Si es que me quieres matar,  
no esperes a que me duerma,  
pues no podré despertar.  
Muerto,  
ay, muerto y también dormido,  
no es ni morir ni soñar,  
no es ni recuerdo ni olvido.  
Muerto,  
ay, muerto y también dormido.

Mátame al amanecer,  
o de noche, si tú quieres;  
pero que te pueda ver  
la mano;  
pero que te pueda ver  
las uñas;

Az öled többet tud, mint a fejed  
és annyit, mint a combjaid.  
Ezek  
tartják meztelen testedet,  
mely fekete varázsát ontja itt.

Rajtad buja öserdők bélyege,  
nyakadon vérvörös nyaklánc kúszik,  
karkötőd arany, karod fekete  
és a sötét kaimánok serege  
szemeid Zambezijében úszik.

*András László*

## A néger tenger

Alszik a mély, püspöklila éj,  
de éber alatta a tenger:  
a halászok halk szavait  
megitatja vizével a tenger;  
csorgó, csöpögő holdat emel fel  
a tenger,

A néger tenger.

Egy rumba az éj közepén  
az. öböl tükrén kiszalad;  
egy rumba az éj közepén.

A hajók nézik, hova leng el  
a rumba az éj közepén;  
felgyújtja a hűs habokat  
a rumba az éj közepén.  
Egy rumba az éj közepén,  
egy rumba az éj közepén ...

A néger tenger.

– Jaj az én aranyos mulatám,  
az a mélytüzi, az a finom, ékes!  
Pipacs a haján,  
a kezében sárga virág;  
mulatám, kire úgy vár az a buja, éhes  
tenger, akár a bikák!

*Tímár György*

## De láthassam

Ha meg akarsz ölni engem,  
ne várj, édes, míg elalszom,  
mert nincs aki fölébresszen.  
Holtan,  
aj, holtan fekszem és szendergek,  
nem halál ez és nem álom,  
nem emlékszem, nem felejték.  
Holtan,  
aj, holtan fekszem és szendergek.

Virradatkor ölj meg engem,  
vagy éjjel, ha jobb neked,  
de láthassam  
kezedet,  
de láthassam  
körmödöt,

pero que te pueda ver  
los ojos;  
pero que te pueda ver.

de láthassam  
szemedet,  
de láthassam.

*Weöres Sándor*

## Rosa tú, melancólica

El alma vuela y vuela  
buscándote a lo lejos,  
Rosa tú, melancólica  
rosa de mi recuerdo.  
Cuando la madrugada  
va el campo humedeciendo,  
y el día es como un niño  
que despierta en el cielo,  
Rosa tú, melancólica,  
ojos de sombra llenos,  
desde mi estrecha sábana  
toco tu firme cuerpo.  
Cuando ya el alto sol  
ardió con su alto fuego,  
cuando la tarde cae  
del ocaso deshecho,  
yo en mi lejana mesa  
tu oscuro pan contemplo.  
Y en la noche cargada  
de ardoroso silencio,  
Rosa tú, melancólica  
rosa de mi recuerdo,  
dorada, viva y húmeda,  
bajando vas del techo,  
tomas mi manó fría  
y te me quedas viendo.  
Cierro entonces los ojos,  
pero siempre te veo,  
clavada allí, clavando  
tu mirada en mi pecho,  
larga mirada fija,  
como un puñal de sueño.

## Rosa, te csupa bánat

Repül, repül a lélek,  
messziről száll nyomodba.  
Rosa, te csupa bánat,  
emlékből sarjadt rózsa.  
Mikor harmatban fürdik  
hajnali mező bokra,  
és a reggel mint gyermek,  
kit ébreszt égi óra,  
Rosa, te csupa bánat,  
szemed bú fátyolozza,  
kezemig, lepedőmig  
feszül lested rugója.  
Mikor a vad verőfény  
ráhull fára, bokorra,  
mikor a zilált alkony  
már az éjjidőt hozza,  
asztalomig világlik  
tested sötét cipója.  
S ha égő, égő csönddel  
indulunk nyugovóra,  
Rosa, te csupa bánat,  
emlékből sarjadt rózsa,  
frissen, aranylón, élőn  
jössz fentről szirmot bontva,  
megfogod kezem, immár  
vagyok nézésed foglya.  
Szemem lehunyom akkor,  
látlak öröktől fogva,  
nézésed tőre vérem  
bimbóit sokszorozza,  
nézésed hosszú tőre,  
mintha álomtőr volna.

*Simor András*

## La tarde pidiendo amor

La tarde pidiendo amor.  
Aire frío, cielo gris.  
Muerto sol.  
La tarde pidiendo amor.

Pienso en sus ojos cerrados,  
la tarde pidiendo amor,  
y en sus rodillas sin sangre,  
la tarde pidiendo amor,  
y en sus manos de uñas verdes,  
y en su frente sin color,  
y en su garganta sellada...  
La tarde pidiendo amor,  
la tarde pidiendo amor,  
la tarde pidiendo amor.

No.  
No, que me sigue los pasos,  
no;  
que me habló, que me saluda,  
no;

## Este kell a szerelem

Este kell a szerelem.  
Hideg szél és szürke éjjel.  
Napom temetem.  
Este kell a szerelem.

Lezárt szemeit idézem,  
este kell a szerelem,  
vértelen térdeit nézem,  
este kell a szerelem,  
ujjain zöldek a körmök,  
homloka már színtelen,  
torkán örökös pecsét ül...  
Este kell a szerelem,  
este kell a szerelem,  
este kell a szerelem.

Nem:  
lépte a léptem után jár,  
nem:  
szól nekem, elfut előlem,  
nem:

que miro pasar su entierro,  
no;  
que me sonrío, tendida,  
tendida, suave y tendida,  
sobre la tierra, tendida,  
muerta de una vez, tendida...

No.

gyászmenet indul utána,  
nem:  
még mosolyog leheverve,  
fekve puhán, leheverve,  
földre, a földre heverve,  
fagyban, örökre heverve ...

Nem.

*Orbán Ottó*

### **La vida empieza a correr...**

La vida empieza a correr  
de un manantial, como un río;  
a veces, el cauce sube,  
a veces, el cauce sube,  
y otras se queda vacío.

Del manantial que brotó  
para darte vida a ti,  
ay, ni una gota quedó  
para mí:  
la tierra se lo bebió.

Aunque tú digas que no,  
el mundo sabe que sí,  
que ni una gota quedó  
del manantial que brotó  
para darte vida a ti.

### **Az élet így születik...**

Az élet így születik,  
forrásból folyóvá árad;  
olykor növekszik a medre,  
olykor növekszik a medre,  
máskor meg üres, kiszárad.

A forrásból, mely fakadt,  
hogyan élni kezdj, kedvesem,  
egyetlen csöpp sem maradt  
énnekem,  
a föld mind beitta azt.

Hát nemet mond ajkad,  
a világ tudja, igen,  
egyetlen csöpp sem maradt  
a forrásból, mely fakadt,  
hogyan élni kezdj, kedvesem.

*Simor András*

### **Agua del recuerdo...**

¿Cuándo fue?  
No lo sé.  
Agua del recuerdo  
voy a navegar.

Pasó una mulata de oro,  
y yo la miré al pasar:  
moño de seda en la nuca,  
bata de cristal,  
niña de espalda reciente,  
tacón de reciente andar.

Caña  
(febril le dije en mi mismo),  
caña  
temblando sobre el abismo,  
¿quién te empujará?  
¿Qué cortador con su mocha  
te cortará?  
¿Qué ingenio con su trapiche  
te molerá?  
El tiempo corrió después,  
corrió el tiempo sin cesar,  
yo para allá, para aquí,  
yo para aquí, para allá,  
para allá, para aquí,  
para aquí, para allá...

Nada sé, nada se sabe,  
ni nada sabré jamás,  
nada han dicho los periódicos,

### **Emlékek vizén...**

Mikor is volt?  
Nem tudom biz én.  
Fut hajóm, fut  
emlékek vizén.

Szép mulatt lányt láttam egyszer,  
ki mellettem elment,  
pajkos kontyot viselt nyakán,  
testén puha selymet.  
Szép cipellő, déli járás,  
karcsú ifjú termet.

Nádszál  
(szóltam halkán önmagamhoz)  
nádszál  
mélység felett ringó-lengő,  
mit hoz neked a jövendő,  
vajh kié leszel?  
Nádszelő kés éle hogyha  
téged is leszel,  
örlőgépbe ki tesz vajjon,  
ki visz, ki vesz, el?  
Szállt az idő, ki mondja meg,  
hova is szállt, merre is?  
Mentem jobbra, mentem balra,  
jártam erre, jártam arra,  
jártain arra, erre is,  
arra is meg erre is...

Nincs felőle semmi hírem,  
nem maradt utána nyom,

nada pude averiguar,  
de aquella mulata de oro  
que una vez mire al pasar,  
moño de seda en la nuca,  
bata de cristal,  
niña de espalda reciente,  
tacón de reciente andar.

nem írták meg az újságok,  
soha meg nem tudhatom,  
mi lett a szép mulatt lányból,  
ki mellettem elment,  
s pajkos kontyot viselt nyakán,  
testén puha selymet,  
szép cipellő, deli járás,  
karcsú ifjú termet.

*Gáspár Endre*

## Madrigal

Sencilla y vertical,  
como una caña en el cañaveral.  
Oh retadora del furor  
genital:  
tu andar fabrica para el espasmo gritador  
espuma equina entre tus muslos de metal.

## Madrigál

Egyszerű vagy és sudár.  
Nád, cukornád-karcsu szál.  
Ó, kitől izzik a kanvagy,  
barna lány:  
járásod ring s görcsös, vad sikoly alá kancás  
tajtékot ver ki fémes combjaid hajlatán.

*András László*

## Ronda

Paloma, sube a mirar  
desde esa rama de pino:  
dime si viene mi novia,  
si viene por el camino.  
¿Qué piensas tu?  
Tu novia esta en casa,  
comiendo cuzcuz.

Paloma, vete a buscar  
a la mujer que amo yo;  
dile que aún espero el beso  
que anoche me prometió.  
¿Qué piensa usted?  
Su novia está en casa,  
tomando café.

Paloma, dile a mi novia  
que cuando venga a mi entierro,  
toque bien duro a la puerta,  
porque la puerta es de hierro.  
¿Que piensas, di?  
Tu novia está en casa,  
majando maíz.

## Körtánc

Galamb, szállj az ágra fel,  
szállj fel magas fenyőre,  
jő-e jegyesem az úton,  
szépséges jegyesem jó-e?  
Elment az eszed?  
Jegyesed odabent ül,  
kuszkuszt eszeget.

Galamb, keresd meg, eridj,  
kedvesemet, ki enyém,  
csókot ígért nekem éjjel,  
most is arra várok én.  
Mit kér oly sokat?  
Jegyese odabent ül,  
kávét iszogat.

Galamb, jegyesemnek mondd meg,  
amikor temetnek engem,  
hosszan kopogjon az ajtón,  
mert vasajtó mögött fekszem.  
Ne kérj oly sokat!  
Jegyesed odabent ül,  
máíét fosztogat.

*Simor András*

## Cerro de Santa Lucia (SANTIAGO DE CHILE)

¡Cerro de Santa Lucía,  
tan culpable por la noche,  
tan inocente de día!

En el cerro, en un banco  
junto al Museo,  
ay, ayer te veía  
y hoy no te veo.  
¡Quién me dijera

## Santa Lucia dombja (SANTIAGO DE CHILE)

Ó, Santa Lucía dombja,  
éjszaka mennyire bűnös,  
oly ártatlan pirkadóra!

A dombon, hol egy pad áll  
a Múzeum mellett,  
jaj, tegnap még láttalak  
s ma sehoh se lellek.  
Hogy történhetett,

que iba a pasar un día  
sin que te viera!

Por un caminito  
que sólo yo sé,  
va el arcángel, ángel  
Arcángel Gabriel.  
En el alto cerro  
media noche es;  
en mí la mañana  
comienza a nacer.  
Pasó a nuestro lado  
cuando la besé.  
¡Qué roto (gritaba)  
qué roto es usted!  
Y usted, don Arcángel,  
(luego repliqué)  
¿qué busca a estas horas,  
sin alas y a pie,  
por este camino  
que sólo yo sé?  
No busco (me dijo)  
que ya la encontré,  
a la virgen virgen  
que ayer se nos fue  
con un ángel ángel  
más grande que usted.

¡Cerro de Santa Lucía,  
tan culpable por la noche,  
tan inocente de día!

milyen kinná vált a nap,  
immár nélküled!

Egy kicsi ösvénykén,  
mihozzánk közel,  
lépked az arkangyal,  
büszke Gábiel.  
Éjféli van a dombon,  
nincs hajnali jel,  
csak én bennem pirkad,  
fényt látok, mivel  
megcsókoltam őt, kit  
csak imádni kell.  
Bűnt áraszt (kiált rám)  
maga és e hely!  
Hát ön, tisztelt angyal,  
ki baktat le, fel,  
kit keres szárny nélkül,  
vajon kire lel  
ezen az ösvénykén,  
mihozzánk közel.  
Megtaláltam (mondta)  
a szüzet, ki el-  
szökött tőlünk tegnap,  
angyal vitte el,  
magánál erősebb,  
mindenkit lever!

Ó, Santa Lucía dombja,  
éjszaka mennyire bűnös,  
oly ártatlan pirkadóra!

*Simor András*

## Glosa

*No sé si me olvidarás,  
ni si es amor este miedo:  
yo solo sé que te vas,  
yo solo sé que me quedo.*

ANDRES ELOY BLANCO

1

Como la espuma sutil  
en que el mar muere deshecho,  
cuando roto el verde pecho  
se desangra en el cantil,  
no servido, sí servil,  
sirvo a tu orgullo no más,  
y aunque la muerte me das,  
ya me ganas o me pierdas,  
sin saber si me recuerdas  
*no sé si me olvidarás.*

2

Flor que sólo una mañana  
duraste en mi huerto amado,  
del sol herido y quemado  
tu cuello de porcelana:  
quiso en vano mi ansia vana  
taparte el sol con un dedo;  
hoy así a la angustia cedo  
y al miedo, la frente mustia...  
No sé si es odio esta angustia,  
*ni si es amor este miedo.*

## Glossza

*Nem tudom, szeretsz-e még,  
azt sem, él-e még szerelmem,  
csak azt tudom, messze mégy,  
csak azt tudom, elhagysz engem.*

ANDRES ELOY BLANCO

1

Mint a tengeren a hab,  
melynek zöld zátony a sírja,  
finom keblét fölszakítja,  
halálra sebzí a part,  
hív szolgálád, szolgálatalak,  
göggöd a szívembe tép,  
halálom e büszkeség,  
elveszítesz, megalázol,  
emlékemre sem vigyázol,  
*nem tudom, szeretsz-e még.*

2

Virág kinek kelyhe nemrég  
szerelmes kertemben nyílt,  
az égő nap leszakított,  
nyakad íve immár emlék,  
sugarától vágyam nem véd,  
halott tenélküled kertem,  
szorongás vert tanyát bennem  
s homlokom redőzi bánat...  
Nem tudom, gyűlöllek, vágylak,  
*azt sem, él e még szerelmem.*

3

¡Qué largo camino anduve  
para llegar hasta ti,  
y qué remota te vi  
cuando junto a mí te tuve!  
Estrella, celaje, nube,  
ave de pluma fugaz,  
ahora que estoy donde estás,  
te deshaces, sombra helada:  
ya no quiero saber nada;  
*yo sólo sé que te vas.*

4

¡Adiós! En la noche inmensa,  
y en alas del viento blando,  
veré tu barca bogando,  
la vela impoluta y tensa.  
Herida el alma y suspensa,  
te seguiré, si es que puedo;  
y aunque iluso me concedo  
la esperanza de alcanzarte,  
ante esa vela que parte,  
*yo sólo sé que me quedo.*

### El árbol

El árbol que verdece  
a cada primavera,  
no es más feliz que yo,  
de nuevo verdiflor.  
Las amarillas hojas  
cayeron, y en mi tronco  
vuelven los novios trémulos  
a entrelazar sus cifras,  
y hay corazones fijos  
por flechas traspasados,  
vivos en esa muerte.  
Cuando digo «te amo»,  
mi voz repite el viento  
y en mi alta copa juega  
con tu nombre y un pájaro  
hijo de abril y marzo.

### Pas de téléphone...

La lluvia, el cielo gris.  
Pas de téléphone  
lejos de ti.  
(Me duele el corazón.)

¿Qué hacer para saber  
si ahora, en esta hora  
de lluvia y cielo gris  
te duele el corazón  
como me duele a mí?  
Pas de téléphone  
lejos de ti.

3

Hosszú úton híva hívlak,  
talán nyomod meglelem,  
hiába vagy énvelem,  
ha mindegyre távolibb vagy!  
Nyári felhő, éji csillag,  
könnyű madár-öltözék,  
oldalamon bárha légy,  
sebzett árnyék, foszlasz köddé,  
nem talállak soha többé,  
*csak azt tudom, messze mégy.*

4

Ég veled! Végtelen éjnek  
lágyszellője repül hozzám  
bárkád messzire sodorván,  
száll vitorlád s el nem érlek.  
Sebzett, kimerült a lélek,  
követnélek, én szerelmem,  
hiú ábránd, lehetetlen,  
utam nem vezet tehozzád,  
s amíg elsuhan vitorlád,  
*csak azt tudom, elhagysz engem.*

*Simor András*

### A fa

A fa, amely kizöldül  
minden újabb tavaszkor,  
az sem boldogabb, mint én  
új tavaszöld ruhámban.  
A sárga levelek már  
lehulltak s belém újra  
remegő jegyepárok  
vésnek kezdőbetűket,  
és szíveket is őrzök,  
nyílhegytől általütve,  
élőket e halálban.  
Ha azt mondom: „szeretlek”,  
a szél utánam mondja,  
s lombjaim csúcsán játszik  
neveddel s egy madárral,  
a tavasz gyermekével.

*Dobos Éva*

### Pas de téléphone...

Szürke az ég csak esik.  
Pas de téléphone...  
és nem vagy itt.  
(Fáj a szívem nagyon.)

Megtudom, megtudhatom,  
hogy ez órán, amikor fönt  
szürke az ég s csak esik,  
fáj szíved vajon,  
ahogy szívem gyötretik?  
Pas de téléphone...  
és nem vagy itt.



Ay, en Paris  
mejoraría la situación  
un pneumatique.  
Oh mi adorada, pero aquí  
no existe el pneumatique,  
y pas de téléphone  
lejos de ti.

Tus ojos de ámbar quiero  
sentir cerca de mí;  
saber si en esta tarde  
de lluvia y cielo gris  
te duele el corazón  
como me duele a mí.  
Pas de téléphone  
lejos de ti.

## A veces...

A veces tengo ganas de ser cursi  
para decir: la amo a usted con locura.  
A veces tengo ganas de ser tonto  
para gritar: ¡La quiero tanto!  
A veces tengo ganas de ser niño  
para llorar acurrucado en su seno.  
A veces tengo ganas de estar muerto  
para sentir, bajo la tierra húmeda de mis jugos,  
que me crece una flor rompiéndome el pecho,  
una flor, y decir: esta flor,  
para usted.

## Nancy

Entre los dibujos inéditos de Walt Disney, a su muerte, encontraron a Nancy. Era el mismo nervioso antílope que ahora vemos, pero aún no había echado a correr, fina gacela detenida entre el cartón y el lápiz. Los ojos grandes, grandísimos y como asombrados en su inocencia; los senos breves y culpables.

Pienso que su poesía es negra como su piel, cuando la tomamos en su esencia íntima y sonámbula. Es también cubana (por eso mismo) con la raíz enterrada muy hondo hasta salir por el otro lado del planeta, donde se la puede ver sólo el instante en que la Tierra se detiene para que la retraten los cosmonautas.

Yo amo su sonrisa, su carne oscura, su cabeza africana. Su cabeza sin tostar, dicho sea para aludir a los tostadores y tostados negros burgueses que se queman la cabellera cada semana y viven esclavos del peluquero engañador. Me gusta verla, oír la (un susurro es lo que percibimos cuando habla). Soy su partidario, voto por ella, la elijo y la proclamo. Grito desaforado: ¡Viva Nancy!

## Madrigal

De tus manos gotean

Párizsban, ha esik,  
enyhít kicsit keserves kínomon  
egy pneumatik.  
Jaj, én imádoztam, de itt  
nem létezik pneumatik,  
és pas de téléphone...  
és nem vagy itt.

Borostyán szemed lássam  
közelemben megint;  
tudjam, hogy most, amikor fönt  
szürke az ég s csak esik,  
fáj szíved vajon,  
ahogy szívem gyötretik.  
Pas de téléphone  
és nem vagy irt.

*Simor András*

## Olykor...

Olykor kedvem támad, hogy banálisan  
így szóljak: Örültem szeretem Önt.  
Olykor kedvem támad, hogy ostobán  
felkiáltok: Mennyire szeretem!  
Olykor kedvem támad, hogy gyerek legyek,  
és zokogni ölébe kuporodjam.  
Olykor kedvem támad, hogy halottként  
a nedveim áztatta föld alatt  
érezzem: egy virág mellemen át kinő,  
egy virág, és így szóljak: E virág  
az Öné.

*Simor András*

## Nancy

Walt Disney hátrahagyott rajzai közt találták Nancyt. Ugyanolyan csupaideg antilop volt, amilyennek most látjuk, de még nem kezdett szökellni, kecses gazella, aki megállt a papír és a ceruza között. Nagy, nagyon nagy és ártatlanságtól csodálkozó szemek; kicsiny és barna keblek.

Úgy gondolom, hogy költészete fekete, mint a bőre, ha bensőséges alvajáró lényegére figyelünk. És kubai (éppen ezért), mélységes mélyre temetett gyökerével, amely a földgolyó másik oldalán bújik ki a holdból, s ahol csak abban a pillanatban válik láthatóvá, amikor a Föld megáll, hogy lefényképezzék az űrhajósok.

Szeretem nevetését, sötét bőrét, afrofrizuráját. Sütés nélküli haját, hogy ne maradjanak említés nélkül a sütővasak és a sütnivaló nélküli néger burzsoák sem, akik minden héten besüttetik hajukat és a csaló Irász rabszolgáiként élnek. Örülök, ha látom, hallom őt (susogást hallunk amikor beszél). Híve vagyok, rászavazok, őt választom és éltetem. Féktelenül kiáltom: Éljen Nancy!

*Simor András*

## Madrigál

Tíz lila szőlőszem: bő fűrtben cseperegnek

las unas, en un manojo de diez uvas moradas.

Piel,  
carne de tronco quemado,  
que cuando naufraga en el espejo, ahúma  
las algas tímidas del fondo.

## Canción

¡De qué callada manera  
se me adentra usted sonriendo,  
como si fuera  
la primavera!  
(Yo, muriendo.)

Y de qué modo sutil  
me derramó en la camisa  
codas las flores de abril.

¿Quién le dijo que yo era  
risa siempre, nunca llanto,  
como si fuera  
la primavera?  
(No soy tanto.)

En cambio, ¡qué espirital  
que usted me brinde una rosa  
de su rosal principal!

¡De qué callada manera  
se me adentra usted sonriendo,  
como si fuera  
la primavera!  
(Yo, muriendo.)

## Solo de guitarra

La tarde con ser tan alta,  
– digo, esta tarde – y azul,  
es pequeña, pequeñita,  
ay, qué tarde tan bajita  
sin usted, sin ti, sin tú.

Estoy el mar contemplando  
– digo, este mar – tan grandón,  
pero es un mar chiquitito,  
ay, qué mar tan pobrecito  
sin ti, sin usted, sin yo.

Estoy mirando la Luna  
– digo, esta Luna – brillar,  
y la veo tan oscurita,  
ay, qué Luna tan poquita  
sin con quien yo quiero estar!

## Una fría mañana

Pienso en la fría mañana en que te fui a ver,

kezedről a körmök.

Megpörzsölt fahasáb:  
füstöl a tested, a bőröd,  
s jaj, mikor tükrödbe zuhanva lesüllyed,  
beborítja a mélyben a pára a félénk algákat.

*András László*

## Ének

Mosolyával, szót se szólva,  
lép szívembe, kedves lélek,  
mintha Ön volna  
a ravasz csókja!  
(Én, alig élek.)

És hogy szórta széjjel itt,  
mily finoman, ingfodromra,  
április virágait.

Önnek énrólam ki mondta,  
csak nevetek, sosem sírok,  
sóhajom volna  
ravasz csókja?  
(nevetni nincs ok.)

Ön viszont a mosolyát,  
lugasának szép rózsáját  
ajándékol nyújtja át!

Mosolyával, szót se szólva,  
lép szívembe, kedves lélek,  
mintha ön volna  
a tavasz csókja!  
(én, alig élek.)

*Simor András*

## Gitárszóló

Magasságos délután ez,  
kékje halmoz fényeket –  
valójában kicsi, satnya,  
maga nélkül ... nélkülöd.

Most éppen a tengert nézem,  
óriási, eleven –  
mégis icipici tenger,  
aj! milyen szegényke tenger,  
maga nélkül ... nélkülöd.

Most éppen a holdat nézem  
hogy szikrázik, hogy ragyog –  
mégis homályosnak látom,  
aj! Görnyedt, fogy, mint az álom,  
mert párom nélkül vagyok.

*Weöres Sándor*

## Egy hideg reggel

Eszembe jut az a hideg reggel, amikor elmentem hozzád

allá donde La Habana quiere irse en busca del campo  
allá en tu suburbio claro.  
Yo con mi botella de ron  
y el libro de mis poemas en alemán,  
que al fin te regalé.  
(¿O fue que te quedaste con él?)  
Perdóname, pero aquel día  
me pareciste una niña sola,  
o quizás un pequeño gorrión mojado.  
Tuve ganas de preguntarte:  
¿Y tu nido? ¿Y tus padres?  
Pero no habría podido.  
Desde el abismo de tu blusa,  
como dos conejillos caídos en un pozo  
me ensordecían tus senos con sus gritos.

## Nieve

Como la nieve cae aquí,  
nieva también dentro de mí.  
(Verlaine con nieve ¿no es así?)  
De ti me acuerdo – ya sin ti.

¿A qué llorar, me digo yo,  
por quién no llora ni lloró?  
Si estuve escrito, me borró,  
si ardí un instante, me apagó.

Caiga la nieve, está muy bien.  
Mas no por eso va Guillén  
a entristecerse si no hay quien  
del mismo mal muera también.

Literatura, en realidad,  
nimia de toda nimiedad.  
¿Que está nevando en la ciudad?  
Al fin y al cabo es la verdad.

## La pequeña balada de Plóvdiv (BULGARIA)

En la vieja villa de Plóvdiv,  
lejos, allá,  
mi corazón murió una noche  
y nada más.

Una larga mirada verde,  
lejos, allá,  
húmedos labios prohibidos  
y nada más.

El cielo búlgaro brillaba,  
lejos, allá,  
lleno de estrellas temblorosas  
y nada más.

Oh lentos pasos en la calle,  
lejos, allá,  
últimos pasos para siempre  
y nada más.

oda, ahol Havanna elindul, hogy kijusson a mezőre,  
világos színű kis külvárosodba.  
Kezemben egy üveg rum  
meg verseim német kiadása,  
amelyet végül neked adtam,  
(vagy egyszerűen csak elvetted?)  
Bocsáss meg, de aznap  
mintha egy elhagyott kislány lettél volna,  
vagy még inkább egy ázott kis veréb.  
Szerettem volna megkérdezni:  
Hát a fészked? Hát a szüleid?  
De nem tehettem.  
Blúzod szakadékából  
mint két kútba esett nyulacska  
két melled megsiketített sikolyával.

*Dobos Éva*

## Hóesés

Ahogy a hó kinn megered,  
benn telehullja szívemet.  
(Verlaine – és tél az ősz helyett?)  
Rád emlékszem – már nélkülöd.

Mért telesírni a papírt,  
azért, ki nem sír, sose sírt?  
Írtam ilyet? Fogott radírt.  
Gyúltam? elfűjt, tüzet se bírt.

Essék a hó tél estelén,  
ezért még nem búsul Guillén,  
se annak elmenetelén,  
ki nem hal párban, te meg én.

Irodalom – realitás?  
fenét! Nulla. Nimolitás.  
S a városban a havazás?  
Végül is ez a veritás.

*Weöres Sándor*

## Kis plovdivi ballada (BULGÁRIA)

Plovdiv alvó, vén városában,  
messzi varázs,  
szívem meghalt az egyik éjjel,  
és semmi más.

Hosszú nézése zöld szemének,  
messzi varázs,  
tiltó íve harmat ajkának,  
és semmi más.

Fönn ragyogott a bolgár égbolt,  
messzi varázs,  
teli remegő csillagokkal,  
és semmi más.

Ó, lassú léptei az utcán,  
messzi varázs,  
utolsó léptek mindörökre,  
és semmi más.

Titkokat őrző ajtó mellett,

Junto a la puerta misteriosa,  
lejos, allá,  
la mano blanca, un solo beso  
y nada más.

messzi varázs,  
fehér keze, egyetlen csókja,  
és semmi más.

*Simor András*

## Cómo no ser romántico

Cómo no ser romántico y siglo XIX,  
no me da pena,  
cómo no ser Musset  
viéndola esta tarde  
tendida casi exangüe,  
hablando desde lejos,  
lejos allá del fondo de ella misma  
de cosas leves, suaves, tristes.

Los shorts bien shorts  
permiten ver sus detenidos muslos  
casi poderosos,  
pero su enferma blusa pulmonar  
convaleciente  
tanto como su cuello-fino-modigliani,  
tanto como su piel-margarita-trigo-claro,  
Margarita de nuevo (así preciso),  
en la chaise longue ocasional tendida  
ocasional junte al teléfono,  
me devuelven un busto transparente  
(nada, no más un poco de cansancio).  
Es sábado en la calle, pero en vano.  
Ay, cómo amarla tic manera  
que no se me quebrara  
de tan espuma tan soneto y madrigal,  
me voy no quiero verla,  
de tan Musset y siglo XIX  
cómo no ser romántico.

## Jugabas con un lápiz

Jugabas con un lápiz,  
callada y pensativa,  
sobre la virgen hoja  
donde nada escribías  
Te saludé partiendo,  
mas tu voz me fue esquivo,  
grité luego tu nombre,  
alzaste tú la vista,  
y de tus negros ojos  
en la luz sorprendente  
supe que estabas lejos...  
¿De qué país volvías?

## Si a mi me hubieran dicho...

Si a mí me hubieran dicho

## Ki ne lenne romantikus

Ki ne lenne romantikus és 19. századi,  
nem szégyellem,  
ki ne lenne Musset,  
látván őt ma délután,  
amint csaknem aléltan hever,  
messziről szól a hangja,  
valahonnan önmaga mélységes mélységéből,  
s mond tünékeny, puha, szomorkás dolgokat.

Sortja, a kellőképpen *short*,  
látni engedi súlyos,  
mondhatnám hatalmas combjait,  
de gyöngécske blúza, a tüdőbetegségből  
lábadozó,  
meg nyulánk-modigliani-nyaka,  
meg kalász-fehér-margaréta-bőre,  
és még egyszer leírom: Margarita (a pontosság  
kedvéért),  
ahogyan hanyagul elnyúlik a sezlonek,  
hanyagul a telefon mellé könyökölve,  
derengő mellszobrot formáz belőle a homályban  
(nincs semmi baj, csak fáradt vagyok egy kicsit).  
Az utcán szombat van, de mindhiába.  
Jaj, hogyan kellene szeretnem,  
hogy el ne törjön,  
mikor ennyire csak lehelet, ennyire csak szonett és  
madrigál,  
elmegegyek, hogy ne lássam,  
mikor ennyire Musset és 19. századi,  
ki ne lenne romantikus.

*Dobos Éva*

## Játszottál ceruzáddal

Játszottál ceruzáddal  
elgondolkodva, némán,  
de egy vonást se tettél  
a szűzi irkalapra.  
Hívtalak elmenőben,  
kitért előlem hangod,  
neved kiáltva szóltam,  
nézésed rámemelted,  
és fekete szemedből  
a csupa titok fényben  
tudtam, mily messzi voltál...  
Honnan érkeztél vissza?

*Simor András*

## Ha mondták volna, látod...

Ha mondták volna, látod,

que iba a llegar el día  
en que los dos no fuéramos  
más que simples amigos,  
no lo hubiera creído.

Que alguien nos viera, digo,  
hablar indiferentes  
del sol o de la lluvia  
como simples amigos,  
no lo hubiera creído.

¡Ay, qué puñal tan fino  
este de cuya herida  
me muero y me desangro...!  
Si me lo hubieran dicho,  
no lo hubiera creído.

hogyan ez a nap is eljön,  
amikor nem leszünk mi  
csak egyszerű barátok,  
nem hitte volna párod.

Ha látnák, amit látok,  
ahogyan most beszélünk  
napfényről vagy esőről,  
mint egyszerű barátok,  
nem hitte volna párod.

Jaj, milyen sebet vágott  
annyira finom törőd,  
meghalok és elvérzem!  
Ha mondták volna, látod,  
nem hitte volna párod.

*Simor András*

### **La muerte es un suplicio...**

La muerte es un suplicio  
banal, si se compara  
con este andar a tientas  
tras una sombra vaga.  
Entrecambiar al paso  
brevísimas palabras,  
cosas que todos dicen  
y que no dicen nada.  
¿Llegar veré yo el día  
en que de nuevo vaya  
pendiente de tus labios  
por una senda clara,  
alto el delo sin nubes  
y sin nubes el alma?  
¡Oh, quién pudiera, amiga,  
fría, impassible estatua,  
hablarte como antes  
cada día te hablaba,  
beber tu aliento puro  
en amorosas ansias,  
sentir tu voz temblar  
como antaño temblaba,  
y como antaño, ser  
el dueño de tus lágrimas!

### **Vino usted de tan lejos**

Vino usted de tan lejos,  
y yo, sin esperarla  
sabiendo que vendría.  
¿Que hacer, si apenas puedo  
verla al paso del viento,  
si su voz es perfume  
que me persigue y huye,  
si su cuerpo es un sueño  
del que despierto en lágrimas,  
si sus manos son pétalos  
que sólo rozar puedo,  
y su risa, arco iris  
lejano, en el silencio  
húmedo de la tarde?

¿Que hacer, si apenas puedo

### **A halál banális kín...**

A halál banális kín  
ehhez a kínhoz képest,  
lábam egy kóbor árnyék  
után botolva lépked.  
Veled futólag néhány  
rövidke szót cserélek,  
semmitmondó ügyekről  
mondunk pár semmiséget.  
Olyan nap, mint a régi,  
kedvesem, lesz-e még egy,  
csókok ízével vágtam  
akkor az útnak, és fent  
felhőtlen volt az égbolt,  
felhőtlen volt a lélek.  
Ó, válaszolj, barátném,  
hideg szobor, kiégett,  
híved hozzád, mint nemrég,  
többé már nem beszélhet,  
nem ihat sóhajodból  
szomjával sóvár kéjnek,  
nem hallhatja, mint egykor,  
szavadból szívverésed,  
könnyeid ura lesz-é,  
lát-e még sírni téged?

*Simor András*

### **Messziről, mint egy álom**

Messziről, mint egy álom,  
úgy jött el, nem is vártam,  
csak épp tudtam, hogy eljön.  
Mit tegyek, ha a szélben  
csak elsuhanni látom,  
hangja, akár egy illat,  
mely örömet és kint ad,  
teste, akár egy álom,  
sírás ébreszt belőle,  
keze szírom, kinyíló,  
érintetlen virágon,  
nevetése szivárvány  
a messzi láthatáron,  
a délutáni csöndben?

Mit tegyek, ha a szélben

verla al paso del viento?

csak elsuhanni látom?

*Simor András*

## Llueve cada domingo

## Esik minden vasárnap

I

Llueve cada domingo.  
Otra vez la tristeza.  
El corazón me sangra  
como una herida abierta.  
¿Donde estas? En un sueño  
donde es de noche y nieva.  
Llueve cada domingo.  
Otra vez la tristeza.

I.

Esik minden vasárnap.  
Ismét a bánat, ismét.  
Vérzik a szív, mint nyílt seb,  
melyben eleven kín ég.  
Hol vagy? Nincs, csak egy álom,  
éj van, havazik, mint rég.  
Esik minden vasárnap.  
Ismét a bánat, ismét.

II

Oh, mi adorada. Busco  
la almohada donde pueda  
reclinarse por siempre  
mi encendida cabeza.  
Te implora, llamo, pido.  
¿Vendrás? Ay, si vinieras...  
Llueve cada domingo.  
Otra vez la tristeza.

II.

Ó, imádottam. Arra  
vágynom, hogy újra itt légy,  
fejem párnára hajtom,  
úgy ég, hogy el se hinnéd.  
Szólítlak, hívlak, kérlek.  
Jössz? Ó, ha jönnél, mint rég ...  
Esik minden vasárnap.  
Ismét a bánat, ismét.

III

No sé lo que me pasa.  
Pero tu fija ausencia  
es un mármol de tumba  
que sobre mi alma pesa.  
Pasaron ya los días  
de rasas y hojas frescas.  
Llueve cada domingo.  
Otra vez la tristeza.

III.

Mi van velem, nem értem.  
De súlyos márványsírként  
nyomaszt örök hiányod  
és a lelkembe kín tép.  
Rózsának, zöld levélnek  
már rég nem látni hírét.  
Esik minden vasárnap.  
Ismét a bánat, ismét.

IV

Se detienen las horas,  
mordidas por la espera;  
vuelan mis ilusiones,  
las derriban tus flechas.  
El corazón me sangra  
como una herida abierta.  
Llueve cada domingo.  
Otra vez la tristeza.

IV.

Megállnak mind az órák,  
csak azt várom, hogy itt légy;  
száll a vágy, de hiányod  
halálra sebzi nyílként.  
Vérzik a szív, mint nyílt seb,  
melyben eleven kín ég.  
Esik minden vasárnap.  
Ismét a bánat, ismét.

*Simor András*

## Si un beso no puede ser...

## Ha csóкод nem lehet enyém..

Si un beso no puede ser,  
la mano.

No puede ser.  
¿Y tus pies?

No puede ser,  
me llevan.

Entonces voy  
contigo al atardecer.

No puede ser.

Ha csóкод nem lehet enyém,  
add kezed.

Az sem enyém.  
És lábad?

Az sem enyém.

visznek,  
az alkonyba  
veled megyek én.



Detén  
 tus pies.  
 Dame  
 la mano.  
 Un beso...  
 ¿Pero por qué?  
 Pues no lo sé.  
 Sin embargo ...  
 ¿Qué?  
 Si no me besas,  
 me moriré.

Az sem enyém.

Állítsd meg  
 lábad.  
 Add nekem  
 kezed.  
 Csózkod ...  
 Miért nem enyém?  
 Nem tudom én.  
 Mindazonáltal...  
 Miért?  
 Ha nem csókolsz meg,  
 meghalok én.

*Simor András*

### Tercera canción

Cuando no te tenía, te tenía;  
 cuando quise tenerte, te perdí.  
 Ay, dime si la culpa ha sido mía,  
 y cómo es que ha pasado todo así.

A esta hora, que es noche, antes fue día.  
 Aunque a mi lado nunca te sentí,  
 pensando en ti, ¡que cerca te tenía!  
 Aun lejos, me veía junto a ti.

¿Y fue amor? No, señor. Mas yo diría  
 que el amor, sí, señor, nos dirigía,  
 oh, señor, el amor en ti y en mí.

¿Cuándo más? Ya no más. La culpa es mía.  
 Yo, que no te tenía, te tenía;  
 cuando quise tenerte, te perdí.

### Harmadik ének

Mikor nem voltál enyém, enyém voltál;  
 vágytam, enyém légy, s elvesztettelek.  
 Jaj, az én bűnöm, hogy széttört az oltár,  
 és ami történt, megtörténhetett?

Nap süttött akkor, most az égen hold jár.  
 Bár énmeltemem nem éreztelek,  
 terád gondoltam, mily közel is voltál!  
 És minél messzibb, annál közelebb.

Szerelem volt? Nem, uram. Erre mondják:  
 a szerelem, igen, uram, tehozzád  
 engem, téged énhozzám vezetett.

Később? Soha már. Széttörtött az oltár.  
 Nem voltál enyém, mégis enyém voltál,  
 vágytam, enyém légy, s elvesztettelek.

*Simor András*

### Nada

El tiempo pasa silencioso  
 con un pasar de agua nocturna,  
 y ve mi frente taciturna  
 y ve mi pecho sin reposo.

En ese tiempo silencioso  
 hundo mi voz de agua nocturna:  
 pongo la frente taciturna,  
 reposo el pecho sin reposo.

Guardo mi pena en el penario.  
 Guardo mi alma en el almario.  
 Guardo mi voz como una espada.

Ya nada tengo, nada quiero.  
 Ya nada busco, nada espero.  
 Nada.

Y yo era rico. Yo tenía  
 una guitarra de agua pura,  
 un ruiseñor en la espesura  
 y el gran fulgor del mediodía.

Pero perdí lo que tenía;  
 el ruiseñor y el agua pura  
 y la guitarra y la espesura.

### Semmit

Tűnik az idő hangtalan vizekben  
 és vele tűnik életem a parton,  
 látja, amikor homlokom lehajtom,  
 látja, nem nyugszik nyughatatlan keblem.

Megmerítem hangomat a vizekben,  
 az életemet elrejttem a parton,  
 titokzatos homlokomat lehajtom,  
 nyugodni készül nyughatatlan keblem.

Lelkem mint almát az almáriomban,  
 hangom mint kardot a kardörző tokban,  
 kínom megőrzöm a legvégső estig.

Már semmim sincsen, semmit se kívánok.  
 Semmit se keresek, semmit se várok.  
 Semmit.

Gazdag voltam. Kezemben a gitárom,  
 éneke, akár a tiszta víz, csorran,  
 velem szól a csalogány a bokorban,  
 és száll a dal, ha szárnyait kitérom.

De elvesztettem mindent. Nincs gitárom,  
 csalogány szava, tiszta víz nem csorran,  
 nem szól a dal az elnémult bokorban,

Se me hizo noche el mediodía.

Pido limosna. Pero en vano  
tiendo la voz, abro la manó.  
¿Comprende usted, desmemoriada?

Ya nada tengo, nada espero.  
Ya nada busco, nada quiero.  
Nada.

és föl se száll, ha szárnyait kitárom.

Alamizsnát könyörgök késő estig.  
Kezem és hangom esdekel, de meddig?  
Feledékenyem, megért-e még ennyit?

Már semmim sincsen, semmit se kívánok.  
Semmit se keresek, semmit se várok.  
Semmit.

*Simor András*

## Soneto

Cerca de ti, ¿por qué tan lejos verte?  
¿Por qué noche decir, si es mediodía?  
Si arde mi piel, ¿por qué la tuya es fría?  
si digo vida yo, ¿por qué tú muerte?

Ay, ¿por qué este tenerte sin tenerte?  
¿Este llanto por qué, no la alegría?  
¿Por qué de mi camino te desvía  
quien me vence tal vez sin ser más fuerte?

Silencio. Nadie a mi dolor responde.  
Tus labios callan y tu voz se esconde.  
¿A quién decir lo que mi pecho siente?

A ti, François Villon, poeta triste,  
lejana sombra que también supiste  
lo que es morir de sed junto a la fuente.

## Szonett

Melletted miért látlak messzi téged?  
A delet miért mondd éjszakának?  
Nem érzi véred véremben a lázat?  
Halál – feleled, ha így szólok: élet?

Jaj, miért nem enyém, aki enyém lett?  
Vígtság sohasem, mindig csak a bánat?  
Hiába visz az utam teutánad,  
legyőz a gyöngébb, bárhová is lépek?

Csönd. Kínjaimra választ nem tud senki.  
Ajkad sem felel, hangodat elrejti.  
Szívemben vihar tombol, kinek mondjam?

Neked, François Villon, bús poéta,  
tudtad, te árnyék, távoli és néma,  
milyen a forrás mellett halni szomjan.

*Simor András*

---

ISSN 1216-1861  
ISBN 963 450 759 X

Felelős kiadó Simor András

Felelős szerkesztő Tabák András

940319 Tótfalusi Tannyomda, Budapest  
Felelős vezető Nagy Lajos igazgató

Terjeszti a Könyvtárellátó Vállalat  
Megvásárolható az V. Honvéd u. 5., V. Mérleg u. 6.,  
VI. Andrássy út 45., VIII. Rákóczi út 14., XIII. Szent István körút 26.,  
XIII. Váci út 19. szám alatti budapesti könyvesboltokban

---