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I. ÍZELÍTŐ

Invokációt is írhatnék fejezetcímül, kérve az ég kegyelmét s az olvasó megértését
kisded munkám iránt. Rászorulna mindkettőre: kényes a választott tárgy. De van-e
kegyelmező ég, és nem naivság-e olvasói megértést invokálni egy elmérgesült vita
tárgyában?

Legyen néhány idézet, néhány szó és néhány jelképidézés az expozíció, ízelítőt
kínálva a tárgyból.

a) Feleselők

A nemzetietlenség vádjában megfontolásra int az egyetemes történelmi tapasztalás
is. Rákosi és társai uralma bevallottan diktatúra volt, századunk diktatúrái pedig – akár
forradalmiak, akár ellenforradalmiak – hangsúlyozottan nemzetiek, illetve
nemzetieskedők. Elég Sztálinra vagy Hitlerre, Mao-Cetungra vagy Pinochetre
hivatkozni.

Nem volt kivétel az ötvenes évek Magyarországa sem.

(F. V.: Még mindig az ötvenes évek? Élet és Irodalom, 1989)

(F. V.) Azt próbálja nem kifejteni, hanem inkább ki-szőrszálhasogatni, hogy az
ötvenes évek, a Rákosi-korszak az eddigi hiedelemmel ellentétben nem volt
nemzetietlen. Ezt az bizonyítja a saját kétségeivel is vívódó gondolkodó szemében,

Faragó Vilmos: Farkas Mihály rézágyúja

2

file:///F|/z/pdf/zk_Farago_Vilmos_Farkas_Mihaly_rezagyuja.pdf
file:///F|/z/epub/zk_Farago_Vilmos_Farkas_Mihaly_rezagyuja.epub


hogy a korszak tele volt hazafias jelszavakkal.
. . . . . . . . . . . .
Megáll az ész!

(Csurka István: Faragó Vilmos 60 éves. Hitel, 1989)

… a hit szintjén a dogmatikus kommunizmus nemcsak hogy összefonódott az
intoleráns nacionalizmussal, de még erősítette is azt; a gyakorlat szintjén az olyan
többé-kevésbé internacionális osztályok szétzúzása, mint amilyen az arisztokrácia vagy
az üzleti elit, csak fokozta a nacionalisztikus sovinizmus iránti populista hajlamot. A
kommunista gyakorlat ilyen módon a nacionalizmust sokkal inkább táplálta, semmint
tompította.

(Zbigniew Brzezinski: Nacionalizmus a kommunista korszak után.
– Idézi: Bayer Zsolt: Anti-Herder. Népszabadság, 1991)

(F. V. okfejtése szerint) Rákosiék politikáját a diktatúrák általános természetének
megfelelően sokkal inkább a nemzeti elzárkózás, nemzeti példaképek felmutatása,
nemzeti gőg – vagy éppen a „népben-nemzetben gondolkodás” jelszavának
hangoztatása jellemezte.

Lélegzetet eláUító érvelés, lélegzetállító csúsztatásokkal.

(Tamás Attila: „Még mindig az ötvenes évek?” Élet és Irodalom, 1989)

Felerősödött egy, a nyugat felé elzárkózni akaró, új nacionalizmus, amely el akarta
oszlatni a gyanút, hogy a kommunisták indifferensek a nemzeti kérdésben.

(Kriston Pál: A történetírás története, 1991)

*

A korszak hivatalos történészei internacionalizmusban és osztályharcban utaztak.

(Hozzászólás egy rádiós vitában, 1989)

1. A hivatalos történetírás szellemét bornirt nacionalizmus jellemezte.
2. (Molnár Erik a hatvanas években) feltárta az ötvenes évek függetlenségi

kuruckodásának hamisságát, gyökértelenségét, a marxizmus szellemétől idegen voltát.
3. A sztálini történetkoncepció szerint – amelyet sajátos csokoládéréteggel, a

nemzeti romantikával vontak be, különben nem lett volna fogyasztható – 1711 után
óriási hanyatlás következett be, mivel behódoltunk. Ez nem igaz.

(1. Kosáry Domokos: Televíziós nyilatkozat, 1990; 2. Kriston Pál: A történetírás
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története, 1991; 3. Kosáry Domokos: Beszélgetés, „a történelmi igazságtételről”,
Mozgó Világ, 1992)

*

Néhány frázisuk semmit sem bizonyít. A Rákosi-korszak a nemzetietlenség
korszaka volt.

(Fenákel Judit: Interjú, 1989. Kéziratban)

… a kommunista hatalom szavakban ugyan internacionalista volt, ám érdekeinek
megfelelően gondolkodás nélkül felhasználta a nemzeti érzést. A nacionalizmus mindig
is nyerő lap volt a Lajtán inneni sötét partiban.

(Bayer Zsolt: Anti-Herder, Népszabadság, 1991)

Fiatalok! Nem kell tovább titkolnotok hazafias érzéseiteket. Magyarnak lenni nem
szégyen, amit eddig szuggeráltak belétek, hanem büszkeség.

(Röplap, 1956. október vége)

1. A DISZ-tagot minden cselekedetében a haza ügyének szolgálata kell, hogy
vezesse. „A haza minden előtt” – írta népünk nagy költője, Vörösmarty Mihály és ezt
nekünk is tetteinkben kell mindig és mindenütt megvalósítani.

2. … az ifjúság el van szánva hazája békéjét, függetlenségét és szabadságát
fegyverrel is megvédeni…, elszántságban, katonai erényekben és tudásban méltó utóda
a magyar történelem szabadságharcos hős katonáinak. Ifjúságunkat az
internacionalizmus, a harcos hazafiasság szellemében kell nevelni.

(1. Mire kötelez a DISZ-tagság. Brosúra, 1950; 2. Farkas Mihály: A Párt munkája az
ifjúság között. Beszámoló, 1952)

*

A reánk települt hatalom felbomlasztott minden hagyományos közösséget,
megsemmisítette a nemzeti kohéziót, elvette a hazát is tőlünk.

(Rádiónyilatkozat, kerekasztal-vitában, 1990)

Minekünk hazánk, államunk, nemzetünk és saját kultúránk van, és ebben akarunk
élni mind az idők végezetéig. … a magyar nép, a munkások és parasztok, de az új
értelmiség elég nagy része is, most alakul át ösztöneiben élő népből öntudatos
nemzetté.
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(Veres Péter: Még egyszer a népkultúráról szólva, 1955)

*

Magyarországon a kommunista rezsim alatt sem volt igazi érdeklődés a Szovjetunió
iránt, pedig például a szovjet kultúra ezt megérdemelte volna.

(Tamás Gáspár Miklós: Évvégi nyilatkozat a magyar külpolitikáról. Népszabadság,
1991)

Én úgy emlékszem, akkor a csapból is a Szovjetunió folyt. Ami a szovjet kultúrát
illeti, arról nekem csupán a szocreál jut eszembe. Ami viszont valóban érték, az az
orosz, ukrán, ruszin, észt, örmény stb. kultúra, melynek valós értékeit éppen ezután
ismerhetjük majd meg.

(Csáti György: Miért látja másképp Tamás Gáspár Miklós? Népszabadság, 1992)

*

(A második világháború után) még ha kedvük lett volna is hozzá (a költőknek),
hazafias verset akkor sem közöltek volna tőlük.

(Benedek István: Rendületlenül. A hazaszeretet versei. Antológia, 1989. Bevezető az
1945 utáni fejezethez)

Jöjj hát, tavasz! Sarjadjatok vetések!
Virulj, Tündérkert, kicsi Magyarország!
Koldusnak is jó földeden az élet,
ha szebbé válik tőle a te orcád.
Költő, dalolj hát! énekeld hazádat,
mutasd föl szívét a magas világnak!

(Rónay György: Tavasz elé, 1947)

*

… még ha kedvük lett volna is hozzá (a költőknek), hazafias verset akkor sem
közöltek volna tőlük. Tessék építeni a szocializmust …!

(Benedek István: U. o.)

éppolyan felnőtt vagyok, mint egy angol,
vagy mint bármelyik fia bármelyik öreg,
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nagy népnek, dicső hatalomnak:
dicsőség, nagyság változhat, omolhat,
de szebb jövő tán bennünk álmodik.

(Lábjegyzet a vershez): Büszke vagyok rá, hogy néhány hazafias versem azért
nekem is van. Most már bánt, hogy olyan keveset foglalkoztam ezzel a témával. Itt a
nemzeti önérzet próbál védekezni bennem a sok szitok, lenézés, legyalázás, megalázás
ellen. Mi sem vagyunk „alábbvalók” más nemzet fiainál.

(Szabó Lőrinc: „Kis nép fia”, 1948)

… még ha kedvük lett volna is hozzá (a költőknek), hazafias verset akkor sem
közöltek volna tőlük. Tessék építeni a szocializmust és dicsőíteni az
internacionalizmust!

(Benedek István: U. o.)

Ó, hazám, te drága, te gyönyörűséges,
boldogság fényétől tündöklő, te fényes,
munka szép lázában pirosodó, ékes,
virágzó alma-ág, gyümölcsosztó, édes!

(Juhász Ferenc: A Sántha-család, 1950)

*

… még ha kedvük lett volna is hozzá ( a költőknek), hazafias verset akkor sem
közöltek volna tőlük. Tessék építeni a szocializmust és dicsőíteni az internaciona-
lizmust! A költők inkább hallgattak, másról beszéltek.

(Benedek István: U.o.)

Nyitja a dombon hófehér
sor sátrait a meggyfa,
lesz búza s mért ne lenne bor?
Lesz áldás a magyarra!

(Illyés Gyula: Új évre, 1946)

Újra leng a régi lobogó,
újra leng, mint hajdanán,
közepébe írva ez a szó:
„Magyarország, szép hazám!”
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Újra zeng a táj, a kasza peng,
száll a csengő nótaszó;
mert a völgy ölén s a hegybe fent
újra leng a lobogó.

(Jankovich Ferenc: Zászlódal, 1948)

Ez hát az én hazám! – jó volna ölelő
karjába omlani kéjesen, mint a gyermek:
de kényszerít a kor, a vallató idő –
és őszülő hajam, hogy férfiként feleljek:
Ha felkel a mocsár lakója népem ellen,
ha megszépült hazámra emeli fel kezét
s ifjúi díszeit őrjöngve tépi szét,
megállja-e a próbát későn nyíló szerelmem?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Kicsiny az én hazám, de mélye, földje gazdag;
mézzel teli edény, milliók-szőtte szőnyeg,
virága s kertje is a megbékélt jövőnek.

(Benjámin László: Számadás, 1952)

Dalok vigyázó édesanyja,
borítsd hazámra ágaid.

(Zelk Zoltán: A nép szívében, 1952)

b) Szavak, nevek

Aljas (aknamunka, árulás, rágalom)
Áruló (haza-, munkás-, nemzet-, nép-)
Béke (front, harc, tábor)
Boldog (aratás, élet, jövendő)
Büszke (ének, honvéd, ifjú)
Büszkeség (munkás-, nemzeti, cselekvő)
Csordultig (büszkeséggel, hittel, szeretettel)
Csökevény (feudális, kispolgári, polgári)
Dacos (elszántság, hit, remény)
Diadal (nándorfehérvári, pákozdi, salgótarjáni)
Dicső (eleink, honvédeink, mártírjaink)
Egység (munkás-, nemzeti, népi)
Éber (határőr, rendőrség, párttagság)
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Él (-munkás, –tanuló)
Élenjáró (elmélet, gyakorlat, nemzetek)
Eszme (hazafias, szent, szocialista)
Eszmei (mondanivaló)
Eszmeiség (hazafias, szocialista, zavaros)
Erő (legyőzhetetlen)
Erős (hit, meggyőződés, gyanú)
Erőtől (duzzadó)
Felsőbbrendű (a szocialista állam, a kultúra, az ember)
Fennen (hirdetett, lobogtatott)
Fényes (győzelem, jövő, siker)
Forró (szeretet, hála, együttérzés)
Gaz (áruló, hódító, imperialista)
Gyökértelen (deklasszált, disszidens, kozmopolita)
Gyümölcsöző (barátság, eszmecsere, látogatás)
Haj bókolás (kozmopolita, nyugatimádó, szánalmas)
Haladó (hagyomány, országok, világnézet)
Hála (és hűség)
Haza (magyar, szabad, szocialista)
Hazafi (igaz, hű, antiimperialista)
Hazafiság (igaz, plebejus, szocialista)
Harag (izzó, nemes, bősz)
Helytelen (nézet, viselkedés)
Hős (bányász, honvéd, ifjúság)
Hű (hazához, néphez, párthoz)
Ifjú (szív, lélek)
Ifjúság (hős, bátor, cselekvő)
Izzó (gyűlölet, harag, szeretet)
Jövő (ragyogó)
Jutalom (hűség–, –utazás, –üdülés)
Kártékony (nézet)
Kibékíthetetlen (ellentét)
Kispolgári (csökevény, nyavalygás, önzés)
Kórus (rágalmazó)
Könyörtelen (ellenség, leszámolás, osztályharc)
Láncos (kutya)
Lég (haladóbb, fejlettebb, nagyobb)
Lobog (fennen)
Magasrendű (erkölcs, életfelfogás)
Megbonthatatlan (barátság)
Mélységes (hála, megvetés, tisztelet)
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Mesterkedés (belső, imperialista, nyugati)
Nemes (harag, indíték)
Nemzet (magyar, polgári, proletár)
Nemzeti (érdek, függetlenség, kérdés, tizenegy, történelem)
Nép (büfé, bíróság, rádió)
Népi (demokrácia, káder, kollégium)
Örök (és megbonthatatlan)
Páratlan (lehetőség, történelmi szerencse)
Pártos (állásfoglalás, költészet, szenvedély)
Rabiga (gyarmati)
Ragyogó (jövő, perspektíva, távlat)
Remény (makacs)
Rothadt (burzsoá, kispolgári, kozmopolita)
Siker (fényes)
Szent (cél, kötelesség, ügy)
Szenvedély (izzó)
Szilárd (alap, szövetség, támasz)
Szív (nyílt)
Tapasztalat (konkrét, történelmi)
Út (a megkezdett, az egyetlen)
Ügy (szent)
Ügynök (imperialista)
Valóság (ábrázolandó, hazai, társadalmi)
Vidám (élet, park, vásár)
Világ (-rendszer)
Világtörténelmi (fordulat, győzelem, jelentőség)
Zálog (győzelmünk záloga)
Zászló (győzelmi, nemzeti, vándor)
Zászlaja (a béke, a harc, a papírgyűjtési verseny)

Ady Endre (úszódaru), Bajcsy-Zsilinszky (kórház), Bartók (mozi), Csokonai
(mozi), Dózsa (sportegyesület, szivar), Guszev (utca), Hazafias (Népfront), Kossuth
(cigaretta), Magyar Nemzet (újság), Móricz Zsigmond (körtér), Petőfi (téeszcsé),
Rákóczi (sütöde), Ságvári (liget), Vörösmarty (cukrászda).

c) Képek, jelképek (ikonosztáz)

A Magyar Népköztársaság címere. A keret: búzaköteg, benne át-átbújtatott
nemzetiszínű szalag. A köteget, alul, ugyancsak nemzetiszínű szalag tartja össze. A
kereten belül újabb kalászos búzaköteg, negyvenöt fokos szögben döntve; hasonló
szögben keresztezi, ellenkező irányba döntve egy nyeles kalapács. Több búzakalász,

Faragó Vilmos: Farkas Mihály rézágyúja

9



mint a kisgazdapárt jelvényén. Két eltérés: a mértani forma nem nyújtott ovális, hanem
kerekded, és ott nincs kalapács, itt van. A nemzetiszínű szalag jelentése nyilvánvaló. A
búzaköteggel ölelkező kalapácsé is: az országot új honfoglalók vették birtokukba, a
munkások és a parasztok. A búzakötegeknek további asszociációs jelentései vannak. A
búza: élet. Ez az ország az élet országa. Az életerőé, az élniakarásé, az életigenlésé. Ez
egy aranykalásszal ékes ország. Értünk Kunság mezején ért kalász leng. Nálunk dús
kalásszal jő a sárguló nyár.

A Magyar Népköztársaság zászlaja. Piros, fehér, zöld színű, benne a nemzeti
jelképességű kerek címer. Nagy állami-nemzeti ünnepeken vörös zászlókkal párosítva
tűzendők ki a nemzeti zászlók, aggályosán betartva a fele-fele arányt. Katonai
körletekben, úttörő táborokban, ifjúsági építőtáborokban ugyane zászló előtt tisztelgés
reggel (felvonás) és este (levonás). Nemzetközi sporteseményen, ha magyar az első
helyezett, ezt a zászlót vonják fel, a nemzeti himnusz hangjainál. (Apropó sport: a
nemzeti tizenegy mindig nemzeti színekbe öltözik: piros trikó, fehér nadrág, zöld
térdzokni. A trikón, elöl, a nemzeti címer. És apropó himnusz: az ország vezetőit
érezhetően zavarja, hogy Kölcsey verse és Erkel dallama a nemesi hazafiság
szellemében fogant, s mint ilyen, „nem felel meg” az új hazafiság szellemének. Ünnepi
összejöveteleken mégis felcsendül; a vezetők – indítékaikat ne keressük – óvakodnak
attól, hogy „megfelelőbb” szövegű és dallamú himnuszt rendeljenek.)

Kenyér és koszorú. Augusztus 20-án (alkotmány, új kenyér, munkás-paraszt
szövetség, István király) kenyeret nyújtanak át népviseletes leánykák az ünnepi
szónokoknak. A kenyéren (vigyázat, nem vekni, hanem kerek, nagy házikenyér) széles
nemzetiszínű szalag, fölül masniba kötve. Mellé aratási koszorú, kalászos
búzaszálakból kötve. A szalag és a leányka népviseletének hazafias jelentése ismét
nyilvánvaló. A kenyér és a búzakalász jelképsugallatait lásd föntebb.

Zsánerkép, I. Kis és nagy plakáton, újságillusztrációkon kalaptalan és hajtalan
zömök férfi áll magas búzában a nézővel szemben. A férfi kalászt vizsgálgat,
kézmozdulatában óvó szeretet, arcán a jó gazda mosolya. Ismét búza tehát, ismét
hazafias asszociációk, patriarchális érzelemtöbblettel: mindnyájunk atyja áll a búzában,
ugyanily óvó szeretettel tartja kezében a haza sorsát is.

Zsánerkép, II. Ugyancsak plakátokon és újságillusztrációkon, ugyane férfi. Ismét
szemben áll velünk, neogótikus a háttér, jobbján és balján népviseletes asszonyok.
Talán képviselőnők, talán egy téeszkongresszus küldöttei, talán békegyűlésre jöttek, s
most ott áll gyűrűjükben Ö: a nép atyja, a nép szeretetével körülvéve, történelmi falak
között, a birtokba vett Országház csúcsívei alatt.

Totálkép I. Katonai parádé a fővárosban. Csörömpölő tankok, „dióverő” puskák a
díszmenetelők kezében, előre szegezve – már magában is honfiszívet dobogtató
látvány. Micsoda erő! „Mi békét akarunk, de ha bárki megtámad minket, móresre
tanítjuk.” És mindehhez: a 48/49-es szabadságharc dicső zászlói a díszmenet élén,
vörösnadrágos, kékmentés lovas huszárok kezében. „Utódai és betetőzői vagyunk
annak, amit ők elkezdtek.”

Totálkép II. Május elsejei felvonulás. Nemzetközi munkásünnep, az uralkodó szín
tehát a vörös. Zászlóban, drapériában, transzparensben. De mi magyarok vagyunk.
Háromszínű zászlócskák tehát a kézben és népviseletes tánccsoportok a menetben.
Minden gyárnak, intézménynek saját tánccsoportja van. Hazánk a népművészeti
reneszánsz országa. A nemzeti hagyományok ápolásáé. Egy ilyen felvonulás nemcsak
politikai, hanem kulturális demonstráció is: tartalma ezért szocialista, de a formája
nemzeti.

Szobrok. Köztereken és kegyhelyeken, de plakátokon, fotókon, bélyegeken,
miniatűr másolatokban is (gipszből, fémből, műanyagból, marcipánból). A kicserélt
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Kossuth-szobor például. A csüggedt fő- és mellékalakok helyett erőtől duzzadó
Kossuth Lajos. Két oldalán harcra sorakozó nép. „Amit ők kezdtek, nem bukott el
végleg. Mi visszük diadalra.” A Gellért-hegyi szobor. Szabadságunk nemtője, magasra
emelt olajággal a zajló nagyváros, az épülő-szépülő ország fölött. Az anyaság, a
munkás és paraszti szorgalom, a gyermeki ártatlanság szobrai parkokban, bölcsődék-
óvodák előtt, gyárak bejáratánál, művelődési intézmények lépcsősorai alatt. A nép –
kőbe örökítve. Fémbe. Cementbe. Már-már antropológiai megkülönböztetés-
igyekezettel: a nép turanid típusú. Az olvasztárnak kiálló pofacsontjai vannak: volgai
lovas. A kaszáját fenő parasztnak tatár koponyája, török bajusza. Az anyák, a traktoros
lányok, az agronómus nők bájosan ferdeszeműek: a Káma partjáról hozták.

Plakátok. Ugyanezek az arcok, színesben. A munkásarcokon sárgásbarna Ázsia-
szín. A parasztokén enyhe piros pozsga, sötét bajusz. A nőkén cseresznyeajak a
besenyő orrocskák alatt. A nép barna hajú és barna szemű. Szőke haja és kék szeme az
osztályidegeneknek van.

Reprodukciók. A kirakatokban, az iskolák folyosóin, a rendelőintézetek előtereiben,
a pályaudvarok „kultúrvárótermeinek” falán, a dísztáviratokon a magyar nemzeti
festészet nagyjainak reprodukciói. Ásító inas, vajköpülő asszony, tépéscsinálók,
virágcsendélet, erdei ösvény, visegrádi várhegy. A képkultúra megsokszorozódván
termékké változott, hogy mindenkinek jusson belőle.

Dicsőségtáblák. Gyárépületek, intézmények falain, utcai üvegtáblás állványokon:
kikre vagyunk büszkék. Ancsin Mátyás karusszelesztergályos, nyolcszáz százalék.
Kaltenecker Józsefné számlázó, a felajánlás túlteljesítője. Drágán Simon gazdálkodó, a
tojásbeadási verseny győztese (fényképe alatt magyarázó felirat: „Élenjáró dolgozónak
élen tojik tyúkja”). Ancsin Mátyásnak keskeny arca és kese bajusza van,
Kalteneckernének kéken világít a szeme, Drágán Simon fején zsíros fekete haj lapul,
szeme kicsi, kerek, mélyen ülő – a dicsőségtáblák árulkodók: hátha nem is olyan
nagyon turanid a nép. De ami eszmei sugallatukat illeti: látnivaló, micsoda energiák
szabadultak itt fel; a nép, ha magának építhet hazát, csodákra képes. És hát ki ismerte
korábban Kaltenecker Józsefnét? Most ország-világ láthatja, kicsoda ő. Az újság is
csak ingyenélő társasági dámák képét közölte ezelőtt, most a dolgozó asszony lett a
filmhíradók meg a napi- és képes hetilapok sztárja. A nép itt is honfoglalást hajtott
végre.

Az ikonosztázból, mely az intézmények szentélyfalát díszíti, konstruált nemzeti
önarcképek fényei sugárzanak.

2. MÓDSZERTANI BUKTATÓK

Az ízelítő azt látszik sugallni, hogy a következőkben – újabb bizonyító idézetek és
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tények segítségével – eldönthető lesz: a feleselők melyik csoportjának van igaza. Átalig
nemzetietlen volt-e a tárgyalt időszak diktált szellemisége, vagy nemzeti
(nemzetieskedő) volt-e netán.

A döntést az is megkönnyíteni ígéri, hogy századunk valamennyi példája szerint
minden hatalmi szélsőség a nemzeti demagógia (?), retorika (?), ideológia (?) s a neki
megfelelő gyakorlat irányába lendül ki. A húszas évek magyar fehérterrorja és
keresztény-nemzeti kurzusa, a lengyel Pilsudski-diktatúra, a kínai Kuomintang 1927
utáni uralma, vagy Mussolini fasizmusa. A harmincas évek sztálini ellenforradalma és
hitleri terrorja. A negyvenesötvenes évek kelet-európai kisdiktatúrái. A hatvanas évek
kínai kulturális forradalma. A hetvenes évek Pinochet-terrorja Chilében. A hetvenes-
nyolcvanas évek Ceausescu-diktatúrája Romániában. Pol Pot rémuralma
Kambodzsában, az ezredeseké Görögországban, a sahé, majd más előjellel Khomeinié
Iránban, Marcosé a Fülöp-szigeteken vagy bármelyik puccsista tábornoké Latin-
Amerikában. A nemzeti elv az, amely – mondjuk így – kapóra jön bárkinek, bármikor.
Minthogy e hevenyészett tipológiába a magyar Rákosi-diktatúra is beleillik, logikai
úton sem volna nehéz kijelenteni: ennek a diktatúrának nem lehetett idegen a nemzeti
elv. Hiszen nincs olyan diktatúra, mégoly buta diktatúra sincs, amely ne igyekezne
legitimálni magát. Elfogadtatni, sőt megkedveltetni. Az ötvenes évek magyar diktátorai
ráadásul egyáltalán nem voltak buták. Olyan buták végképp nem, hogy ne tudják, a
nemzeti elv kapóra jön nekik is.

Rákosiék tehát nemzetiek (nemzetieskedők?, nacionalisták?) voltak. De lehettek-e?
Ha a feleselők egyikének, Csurka Istvánnak például azért állt meg az esze, mert – mint
írta – nem az számít, mit beszéltek akkor, hanem az, mit cselekedtek, „hány hazafit
börtönöztek be, hány jóvátehetetlen folyamatot indítottak el…, hány nemzeti
kommunistát »kontaktáltak« az akasztófával”.

Rákosiék tehát nem voltak nemzetiek (nemzetieskedők, nacionalisták). Hanem
ilyenek is, meg olyanok is? Hiszen nemcsak beszéltek, hanem cselekvést is inspiráltak,
ami – akarták, nem akarták – a nemzet javát szolgálta? Nem lehetséges-e, hogy a
nemzet kárára válik egy nemzeti érdekűnek szánt cselekvés? Vagy fordítva? A javára,
amiben nem is volt nemzeti indíték? Bárdossy László hadüzenete kárára vált a
nemzetnek, hiszen jóvátehetetlen folyamatot indított el és rengeteg hazafit veszítettünk
miatta. Bárdossy tehát nemzetietlen volt, holott legjobb meggyőződése szerint nemzeti
indíték vezette? Hogy nacionalista volt netán? Lehet, hogy mégiscsak nacionalisták
voltak Rákosiék is? De hiszen a nacionalista is nemzeti azonosságtudattól és
cselekvésvágytól dagad. Egy eredetileg pozitív érzéstartalom és szellemiség dagad túl
benne, s válik negatívvá. Illyés Gyula meghatározása szerint hazafi az, aki jogot véd,
nacionalista az, aki jogot sért. Rákosiék jogot sértettek, eszerint ők is nacionalisták
voltak? És – mai szélsőséges példákat mondok – a palesztin harcos, a baszk
szeparatista, az északír IRA embere? Amikor túszokat ejt, amikor spanyolokra támad,
amikor londoni áruházat robbant? Amikor tehát idegen jogokat sért és saját jogot véd?
Egyik fele nacionalista, a másik fele hazafi? Rákosiék ilyen felemás képződmények
voltak? Sőt még internacionalisták is voltak, de ilyenségük tovább osztódott, ezért
negyedrészben idegen hatalom megbízottainak tekintendők?

De hát ez-e a tulajdonképpeni kérdés?
Vagy a tulajdonképpeni kérdés az, hogy ha sikertelennek és értelmetlen áldozatok-

kal járónak tekintünk egy gazdaság-, társadalom- és kultúra-átalakítási kísérletet,
tekintsük-e egyszersmind nemzetellenesnek? Ha egy cselekvéssorozat többet árt, mint
használ, tekintsünk-e el a hasznától is? Az akart, akaratlan hozadéktól is? Mondjuk: ne
tekintsünk cl. Állapodjunk meg a munkahipotézisben, hogy nem fogunk eltekinteni.
Abban állapodjunk meg, hogy – később ez dokumentálódik is majd – a közeg, amelyet
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az akkori hatalom teremtett, nem volt teljesen nemzetidegen, sőt bátorított nemzeti
önérzésre, hagyományápolásra, civilizáció- és kultúrateremtésre.

De buktatóba így is belebotlunk.
Az országon uralkodó párt- és kormányhatalom emberei bátorítottak nemzeti

önérzésre, hagyományápolásra, civilizáció- és kultúrateremtésre, igen, de ezt
őszintétlenül tették, felmérvén: ha nem teszik, az ország népe már induláskor elriad
tőlük, holott nekik szükségük van a bizalom minimumára, minden berendezkedni
kívánó hatalomnak szüksége van erre – így a lehetséges ellenérv. Fogadjuk cl ezt is
egy pillanatra. De akkor a következő bajok támadnak:

1. Elfogadjuk egy szándék minősítését; ám ismerhető-c egy szándék, s ha nem,
minősíthető-e?

2. Nem az eredmény számít-e, s ha igen, letagadható-e a szándék őszinteségének
kétségbevonása alapján?

3. Hátha voltak e néhány év hatalomemberei között őszinte szándékúak? És nem
hátha, mert ez bizonyos: voltak e néhány év magyarjai közt sokan, akik nemzeti
önérzést sugároztak maguk körül, akik hagyományt ápoltak, civilizációt és kultúrát
teremtettek. Minek minősítsük ezt? Magánszemélyek magánakcióinak, vagy közössé
tömörülő cselekvéseknek, amelyek nyomot hagytak a tárgyalt kor arculatán? Sorolok
néhány példát:

a) Létrejön a Magyar Tudományos Akadémia Népzenekutató csoportja. Fogadjuk
el, hogy akik hivatalból létrehozták, nem a magyar népzene őszinte szeretetének
szándékával tették. De a csoport tevékenységének hála, 1951-ben megindul a Magyar
Népzene Tára című sorozat, az összegyűlt százezernyi dallam rendszerezése és sajtó alá
rendezése, az a nemzetgazdagító munka tehát, amelyet Bartók és Kodály már 1913-ban
eltervezett.

b) Kállai kettős címmel vokális-zenekari művet szerez Kodály Zoltán 1950-ben, a
Magyar Állami Népi Együttes számára. Fogadjuk el, hogy akik a Magyar Állami Népi
Együttest hivatalból létrehozták és Kodályt alkotásra serkentették, nem a népzenei
ihletésű vokális-zenekari kortárs művek őszinte kívánásának szándékával tették. De a
Magyar Állami Népi Együttes nemzeti szolgálatot teljesített azzal, hogy a néptáncot és
a népzenét életben tartani segítette, hazai és külföldi pódiumokon tapsoló híveket
szerzett nekik, a Kállai kettős pedig a tárgyalt korszak pompás zenei élményei közé
tartozik, mert felvételt készítettek belőle, s ilyenként a rádió repertoár-darabja lett.

c) Fáklyaláng címmel történelmi drámát írt Illyés Gyula, 1952-ben, s már az év
végén színpadra is került. Fogadjuk el, hogy akik e drámára szóló „társadalmi
megrendelést” a költőnek hivatalból közvetítették, s akik a színpadra állítást
szorgalmazták, nem voltak őszinte hívei a történelmi témájú nemzeti drámának. De a
Fáklyaláng színpadáról a népi hazafiság pátosza sugározta be a nézőteret, a fővárost, az
országot.

d) Egy Nagy László nevű felsőiszkázi parasztfiú a fővárosba jön 1947 táján. A
Derkovitsról elnevezett népi kollégium lakója, az Iparművészeti, később a
Képzőművészeti Főiskola növendéke lesz, mert festő akar lenni. 1948-ban már
bölcsész, 1949-ben pedig Szófiába megy, hogy a bolgár népköltészetet tanulmányozza,
mert most már költő akar lenni. Fogadjuk el: akik a népi kollégiumokat hivatalból
szorgalmazták, Nagy Lászlót pedig főiskolához segítették, hogy az legyen belőle,
amivé lenni akar (több tízezer Nagy Lászlót segítettek ebben), nem voltak őszinte hívei
az alsóbb rétegek kulturális honfoglalásának, hiszen, ugyebár, fel is számolták a népi
kollégiumokat. De ezt a honfoglalást megkeseríteni lehetett csak, meg nem történtté
tenni nem lehetett, Nagy László pedig verseiben is, személyében is fénylő példává
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szépült.
e) A tervgazdálkodás bevezetésével egyidejűén regionális áramszolgáltató vállala-

tokat szerveztek, s kidolgoztatták velük 18 régiójuk villamosításának tervét. Megkezdő-
dött az úgynevezett faluvillamosítás, amely bő évtizeddel később be is fejeződött.
Kétségkívül nemzetgazdagító program volt, ám fogadjuk el, hogy akik kigondolták és
keresztülvitették, a lelkűk mélyén azt szerették volna, ha a falvak sötétben maradnak,
szándékuk őszintétlen volt tehát. A tervező és irányító mérnökök azonban miért ne
dolgozhattak volna azzal a természetes jóérzéssel, hogy valóban nemzeti programot
teljesítenek? A falvak pedig, végül is, nem maradtak sötétben.

Csakhogy.
Az eredmény visszahat arra, akitől a szorgalmazó, kívánó vagy csak engedő

mozdulat kiindult. Akár őszintén akarta az eredményt, akár nem. Tehát:
Ha a Népzenekutató csoport munkatársai elindítják 1951-ben a Magyar Népzene

Tára című sorozatot, akkor 1951 a magyar népzenetudomány jeles éve lesz, s a
népzenetudomány barátaiként minősíti azokat is, akik épp akkor vannak hatalmon. Ha
Kállai kettős címmel pompás népzenei ihletésű darabot szerez Kodály Zoltán 1950-
ben, akkor nem mondhatjuk, hogy az az idő a magyar zenetörténet nemzetietlen
vaskorszaka volt. Ha a honszeretet fáklyalángjával világított a színpadról a diktatúra
sötétségébe Illyés Gyula 1952-53-ban, akkor e sötét időre a honszeretet fáklyavilága
lesz jellemző. Ha Nagy László és százezernyi társa kulturális honfoglalást hajtott végre
az ötvenes években, akkor az ötvenes évek a nép kulturális honfoglalásának évei
voltak, s a nép elnyomói egyszersmind a nép barátainak színében tűnnek elénk. Ha
pedig teljesülni kezdett az időben a faluvillamosítás nemzeti programja, akkor a
tervutasításos rendszer urai egy nemzeti program teljesítői voltak. A történelem
legalábbis így szokott ítélkezni, sőt ígyebbül. Minthogy az elmúlt század végén
megszaporodtak Magyarországon a nagy teljesítményű gabonamalmok, Ferenc Józsefet
„a magyar malomipar felvirágoztatójának” nevezték a századelő tankönyvei, holott
Ferenc Józsefnek annyi köze sem volt a malomiparhoz, amennyi Farkas Mihálynak az
ágyúöntéshez.

Annyi bizonyos, hogy a hatalom prése vagy védőernyője alatt mindig ott létezik a
civil társadalom, amely élni akar, növekedni, teremteni. És mindig élt is, növekedett,
teremtett. A prés alatt nehezebben, a védőernyő alatt könnyebben. De nem is mindig
akkor élt teljesebben, növekedett arányosabban és teremtett szebben, amikor könnyeb-
ben tehette. Az olasz reneszánsz művészet mecénási védnökségben virágzott, ez igaz, a
magyar népdalt azonban prés formálta remekké. A hatalom és közvetett részese vagy
közvetlen alattvalója, a civil társadalmat alkotó ember egymásra hatva működik,
egymást meghatározva, egymással különös szimbiózisban, s a történelmi szakaszok
nem minősíthetők sem egyik, sem másik organizmussal, csak a két organizmus
szimbiózisával. Mindenki „szem a láncban” – ahogy az Illyés-vers mondja.

Mondjam ki tehát én is – főként ha újabb dokumentációt sorakoztatok még –, hogy
a magyarországi ötvenes évek csak bizonyos vonatkozásokban tekinthetők a
nemzetietlenség éveinek, bizonyos más vonatkozásokban a nemzetiesség, a
nemzetieskedés, sőt a nacionalizmus évei voltak?

Nem mondom. Nincs kedvem a tárgyalt időszak megszépítőjének (vagy
befeketítőjének) látszatába keveredni. Arra sem teszek kísérletet, hogy nemzetit és
torzult nemzetit, hazafiast és nacionalistát aggályosán meg-megkülönböztessek.
Idézeteket sorolok most már, okos emberekét, butákét, rossz emberekét, jókét; és
tényeket sorolok: figyelemreméltókat és mulatságosakat. Olyanokat is, mint amilyen a
népdalok aktuálpolitikai felhasználása volt például: Gábor Áron rézágyújának
kölcsönvétele Farkas Mihály elfogadtatása kedvéért.
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3. AZ ELMÉLET

Azoknak a kísérleteknek, amelyek a tárgyunkhoz tartozó alapfogalmak meghatá-
rozásával próbálkoztak, se szeri, se száma. Még számosabbak az alapfogalmak alap-
elvekké szervezésének, s az alapclvek cselekvésideológiává kovácsolásának változatai.
Előbbieknek szovjet lexikonok, tankönyvek, oktatási brosúrák a forrásai; utóbbiaknak a
miheztartásul készített magatartás-szabályzatok, az újságcikkek és természetesen a
bölcs vezérek kinyilatkoztatásai. Az alapfogalmak dolgában valamelyes állandóság
figyelhető meg, az alapelvek sűrűn módosulnak a mindenkori politikai szükséglet
elképzelt kívánalmai szerint.

a) Alapfogalmak

Mik sorolandók ide? A nemzet. A nemzeti forma, a nemzeti büszkeség, a
nemzetköziség – és ezek ellentéte: a nemzetietlenség, a kozmopolitizmus. A
nacionalizmus is nemzetietlenség. A haza, a hazafi, a hazafiság. A nép, a népiség. A
nemzeti kultúra és a népkultúra.

Mi a nemzet? Etnikai közösség, mely általában egyetlen meghatározott területen él,
nyelvi azonosságban. Sztálin meglepő érzékenységre valló meghatározás-kiegészítése
szerint az etnikai (származási), a területi és a nyelvi kritériummal egyenrangú ,,a
kultúra közösségében megnyilvánuló lelki alkat”. A nemzet tehát nemcsak anyagi,
hanem spirituális létező is. Az idegen etnikum közegében, vagy az idegen etnikum által
teremtett állam határai közt élő etnikumra is érvényes valamennyi kritérium, de az
ilyen közösséget nemzetiségnek hívják. A definíciók szerzői gyakran hivatkoznak
Leninre, aki szerint „minden nemzetben két nemzet, és minden kultúrában két kultúra
van”. Van ugyanis uralkodó nemzet uralkodó kultúrával és van elnyomott nemzet a
maga kultúrájával. A nemzet tehát ugyanúgy osztálymeghatározottságú, mint bármely
más képződménye a társadalomnak. Gyakran hivatkoznak Sztálinra is, egy 1945 utáni
pohárköszöntőben kijelentette, hogy a nemzetek egyenértékűek. Nincs elsőrendű és
másodrendű nemzet, „a maga obulusával” a legkisebb nemzet is hozzájárul a nemzetek
közös teljesítményéhez. Midőn e – meglehet, rögtönzött – kijelentést tette, Sztálin
alighanem elfelejtette Sztálin összes műveit, mert egy korábbi beszédében határozottan
ezt mondta: „A tőke láncaitól megszabadult legutolsó szovjet polgár is magasabban áll,
mint bármely magas állású külföldi hivatalnok, aki vállán hordja a kapitalista rabság
igáját”. Még nagyobb feledékenységre vall az a kijelentése, mely szerint az egyenlő
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szovjet nemzetek között is van egy még egyenlőbb, hiszen az orosz „a legkiválóbb
nemzet a Szovjetunióban élő nemzetek között”. A grúz Dzsugasvili mint orosz
soviniszta. A modern nemzettörténetben jól ismert figura az asszimiliáns, a maga
neofita túlbuzgalmával.

A nemzeti forma? Az új kultúra (művészet, irodalom) egyik jellegzetessége. Az új
kultúra ugyanis „tartalmában szocialista, formájában nemzeti”. A definíciót
Zsdanovnak tulajdonítják, s nem vall dialektikus szemléletre. A forma ugyanis, mihelyt
eszmei-érzelmi meghatározottságú (vagyis nemzeti például), már nem forma, hanem
tartalom. Egy Kovaljov nevű szerző, akinek A szovjet hazafiságról című brosúrája
1950-ben jelenik meg magyarul, még a tudományra is kiterjeszti a zsdanovi leleményt:
a marxizmus elismeri – írja –, „hogy minden tudomány és kultúra formájára nézve
nemzeti és tartalmára nézve osztályjellegű”. (Ennek a megállapításnak, melytől Marx
megfordult a sírjában, mint majd látni fogjuk, gyakorlati következményei vannak. Ha a
tudomány nemzeti formájú, a tudományközvetítésben is lehet nemzeti büszkeségre
nevelni. Pedagógiai traktátusok íródnak: Nemzeti büszkeségre nevelés a
matematikában, Hogyan neveljünk hazafiságra a kémiaórán? Stb.)

A nemzeti büszkeség érzéstartalom, amely ha jogos, minden igaz hazafi lelkét
eltölti. Ezért lásd később, a hazafi alapfogalmánál.

A nemzetköziség is érzéstartalom, s neki megfelelő gyakorlati magatartás, mely
nemcsak összefér a nemzeti büszkeséggel, hanem belőle következik. „Ügy kell előre-
haladnunk, hogy az egész világ munkásosztálya reánk mutasson és azt mondhassa: ez
az én élcsapatom, ez az én rohambrigádom, ez az én munkáshatalmam, ez az én hazám
– jól csinálják a maguk dolgát, a mi dolgunkat.” Ezt Sztálin mondja 1931-ben.

A nemzetietlenség, vagy más néven kozmopolitizmus? Közöny a nemzeti értékek
és tennivalók iránt (rosszabb esetben lenézése, megvetése ezeknek), s rajongás idegen
értékek iránt (rosszabb esetben „hajbókolás”, „csúszás-mászás” eme értékek előtt, még
rosszabb esetben kiszolgálása idegen érdekeknek). Kampányidőszakokban a
kozmopolitizmus (illetve, annak minősített kapcsolat, gesztus, elszólás) válik a
legsötétebb bűnné. Aki nemzetileg elfogult, a túlzó szeretet vétkébe esik; aki
nemzetileg közönyös (annak minősül), az megtorlandó bűnt követ cl. A Trockij,
Pjatakov, Radek, Buharin és társaik elleni vádak egyike – mint egy Csesznokov nevű
brosúraszerző írja – az, hogy „a nemzeti kérdésben nihilista, kozmopolita álláspontot
képviseltek”. Meg is bűnhődtek érte. A már idézett Kovaljov a képzavarig elmegy,
hogy olvasóit a kozmopolitizmusnak vélt bűntől elriassza: „A gyökértelen komzo-
politizmus és a külföld előtt való csúszásmászás hazánk történetének minden
időszakában az a zászló volt, 12 amely alatt a reakció képviselői harcoltak az élenjáró,
haladó erők ellen.” Századokra visszamenő orosz idegenellenesség működik itt, ál-
marxista köntösben. Már épült a vasfüggöny, amikor a kozmopolitizmus veszélye, a
nyugati behatolásé számított Magyarországon is fő veszélynek. Veres Péter írta 1948-
ban: „Miközben mi itt politikai téren a népi demokráciát, gazdasági és nemzeti
értelemben új országot építünk, azalatt a kultúrpolitikánk és művészetpolitikánk
teljesen tehetetlen a kapitalista világ, közelebbről az angolszász kultúrimperializmus
befolyásával szemben.” S még két évvel később is, 1950-ben: „A szemünkkel látjuk
napról napra, hogy a szolgalelkűségre nevelő klerikalizmus mellett az amerikai
kultúrimperializmus tömeghatása, befolyása a legnagyobb ellenséges erő.” Az ugyane
tájban rendezett koncepciós perek indítéka, hogy a vádlottak árulók. És nem is
elsősorban pártjuké, osztályuké, még csak nem is népüké. A nemzeté. Mindszenty „a
Vatikán és az amerikai imperializmus járszalagára akarta vezetni az országot”. Rajkék
Titónak kínálták fel. A jobboldali szociáldemokraták (és a baloldalinak álcázottak) a
rózsaszín és a sárga internacionálé beépített emberei voltak.
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Feltűnő, hogy a már idézett Kovaljov (A szovjet hazafiságról, 1950) és Csesznokov
(A marxizmus-leninizmus a hazáról és a hazafiságról, 1951) mily csekély érdeklődést
tanúsít a nacionalizmus iránt. A „fő veszély” ez időben a kozmopolitizmus volt. A
nacionalizmusról annyit tudni, hogy olyan eszme, érzület és gyakorlat, amely a saját
nemzet mértéktelen túlbecsülését jelenti és „fordítottja a kozmopolitizmusnak”, mert „a
nemzeti kizárólagosságot, a nemzeti gyűlöletet hirdeti”. Mindkét szerző, s minden
hazai cikkíró, előadó, szemináriumvezető szerint, „A nacionalizmus és a kozmo-
politizmus úgy lépnek fel, mint ugyanazon világnézet két oldala, egyazon érem két
lapja” (Kovaljov), és „A nacionalizmus és a kozmopolitizmus lényegileg csupán egy és
ugyanazon burzsoá ideológia két oldala” (Csesznokov). Magyarán szólva: egyik kutya,
másik eb. Hiszen burzsoá világnézeti jelenség mindkettő. Ez rendben is volna, ha a két
szerzőt és minden hazai követőjét elgondolkodtatta volna, hogy az
osztálymeghatározottság közösségén túl mégiscsak két különböző, sőt végletesen
különböző minőségről van szó, ha igaz az, hogy a kozmopolita közönyös a nemzete
iránt, a nacionalista viszont kizárólagosnak tekinti nemzetét, s mindenkit gyűlöl, aki e
kizárólagosságon kívül van. Csesznokov odáig megy az azonosításban, hogy a
kozmopolitizmust a nacionalizmus megjelenési formájának tekinti: „Napjainkban a
kozmopolitizmus az amerikai imperializmus ideológiai fegyvere a világuralomért vívott
harcában, s kifejezésre juttatja az amerikai monopolkapitalizmus fajgyűlöletét és
nacionalizmusát.” Kozmopolitizmusban „kifejezésre juttatott” nacionalizmus? A kor
hivatásos agitátorainak egyik jellegzetes bűvészmutatványa ez, suta vulgárdialektikus
képződmény.

A haza? A haza a nemzet életkerete. Anyagi valóság és spirituális képzettartalom.
Területi egység, melyet növekvő körök részegységei alkotnak: a szülői ház, s benne a
család (ez a legkisebb haza), aztán a szülőfalu-szülőváros következik, majd a tágabb
szülőföld, végül a teljes ország, mely az egy nemzethez tartozók hazája. „A proletárnak
nincs hazája” – ez az axióma úgy módosul, hogy most már van, a világ egyhatoda
birtokává lett a korábbi hazátlanoknak.

Hazafi, hazafiság, hazaszeretet. A hazafi tehát az, aki a birtokba vett hazát a
magáénak tartja, érte él és érte hal (ha kell). „Van hazánk, van mit védenünk” – ezt
Farkas Mihálytól idézi egy Mire kötelez a DISZ-tagság című füzet, 1950-ben. „A
Dolgozó Ifjúság Szövetsége tagjának kötelessége, hogy a haza hű fiához méltóan
legyen mindenkor készen drága hazánk védelmére” – ezt is a füzet mondja. Hogy a
haza hű fia-e valaki, annak bizonyítására sokféle alkalom kínálkozik, hiszen „A
szocializmus viszonyai között a hazafiság az emberek tevékenységének minden
formájára és területére kiterjed” (Csesznokov). A tevékenység nagyon fontos formája
természetesen a munka. Horváth Márton beszámolót tartott a Magyar Dolgozók Pártja
Központi Vezetőségének ülésén, 1952-ben, A Párt felvilágosító munkája a tömegek
között címmel, s ezt mondta: „Naponta állítsuk a tömegek elé példaképnek az egyszerű
emberek hazafias tetteit. Az a dolgozó, aki jól megállja a helyét, kiváló tetteket hajt
végre a munka frontján – mindenekelőtt jó hazafi.” A jó hazafi betartja a törvényeket,
gyarapítja és védi a haza értékeit, szereti lakóit, tájait, ismeri történetét, kulturális
hagyományait. A hazaszeretet „a legerősebb emberi érzelmek egyike azóta, amióta az
emberek nemzeteken keresztül kapcsolódnak az emberiséghez” (Pedagógiai lexikon).
„A szocialista hazaszeretet lényege szocializmust építő hazánk gazdasági, politikai és
társadalmi rendjének a szeretete, rendíthetetlen hűség hozzá, aktív részvétel
erősítésében, gazdagításában és készség megvédésére, életünk árán is.” (Uo.) A
hazaszeretet, ha bennünk lobog, túlzásaiban is jogos érzület, ha az ellenség lelkében,
akkor bűnös elfogultság. Füzete egyik passzusában azt írta sokat idézett szerzőnk,
Kovaljov: „A szovjet népben mélyen él vezetőszerepének tudata az egész emberiség
haladó fejlődésében és ez a tudat eredményezi hazájára való jogos büszkeségét.” Egy
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másik passzusban pedig, nem törődve az önellentmondással, ezt: „Az imperialista
ideológusok kozmopolitizmusának háborús propagandája az angolszász faj
kiváltságosságának lázálmaival párosul.”

A nép? Munkások, parasztok. Ők eleve nép, az értelmiség csak akkor sorolandó
ide, ha bizonyította, hogy haladó. A népfogalom a szocializmus körülmények között a
nemzet-fogalom osztálytartalmának jelölésére szolgál. (A burzsoá nemzetben
értelemszerűen benne van a polgárság is, nemcsak a nép, sőt a lenini formula szerint a
burzsoá nemzetben két nemzet van: egy polgári és egy népi). A forradalom és az utána
folytatandó osztályharc egyik célja (eredménye) éppen a nemzet „megtisztítása” a
népidegen elemektől, a nép egyeduralkodóvá tétele, vagyis az osztályszempontból
„homogén nemzet”. Minthogy a sztálini típusú diktatúra – láttuk – nacionalizmusban
vétkes, törekszik a homogén nemzetre etnikai szempontból is. Sztálin oroszosít,
Ceausescu románosít, Rákosi „megoldja” a nemzeti kérdést: Magyarországon
akkoriban nincsenek cigányok, nincsenek zsidók, németek, délszlávok – az etnikai
különbségek eltűnnek a „Népünk egységesebb, mint valaha” formulában.

A népkultúra. Az új nemzeti kultúra fájának fő gyökere, vezérága. Újabb képpel
szólva: a népkultúra (a hagyományozott is, az új keletkezésű is) eleve tiszta forrásként
buzog. Az uralkodó osztályok hagyományozott kultúrája (a rabszolgatartóké, a
nemességé és a polgárságé) tisztításra szorul. Csak ami „haladó” belőle, csak az számít
ihatónak. Az uralkodó osztály (a polgárság) új keletkezésű kultúrája most már eleve
ihatatlan. Rothadó osztály ez, rothadó kultúrával. „Gazemberek, gyilkosok,
degeneráltak, pszichopaták – ezek a mai nyugati könyvek, filmek, színdarabok fő
»hősei«” – írja Kovaljov, 1950-ben. (A nép szakrális fényekben ragyog a kor
ideológiai és szépirodalmában, de elemi jogai is kérdésessé válnak, ha a gyakorlati
osztályharc sodra zúdul rájuk. Az ellentmondást szavakkal oldják fel: csak az jár
rosszul az osztályharcban – mondják aki a néphez tartozik ugyan, de elárulta osztályát.
Ha ez sem fogható rá, hat az történt vele, ami favágáskor: hullott a forgács.) A
remények szerint új népkultúra teremtődik majd a szocializmusban, nem egészen úgy,
ahogy Marx képzelte (a megnövekedett szabadidőben egyszerre munkás is,
kultúrateremtő művész is lehet bárki, megszűnik a kultúraalkotók-kultúrafogyasztók
munkamegosztása), hanem úgy, hogy merítve a tiszta forrásból, maguk a
kultúraalkotók válnak népi szemléletűvé, s állnak a nép kulturális igényeinek
szolgálatába.

Végül a népiség. Az előbbiek már ezt a fogalmat közelítik. A népiség tematikát is
jelent: a művészetnek-irodalomnak a nép életével való foglalkozását jelenti.
Szemléletet is jelent: a világnak a nép érdekei szerinti látásmódját jelenti, néppártiságot
jelent. És kifejezésmódot is jelent: realizmust, egyszerűséget, hogy az alkotást „a nép is
értse”, hiszen ő most a „megrendelő”. Hogy a népiség vezérlő alapfogalma lehessen az
új magyar kultúrának, ahhoz Veres Péter „komoly, harcos, céltudatos és alkotóképes
kultúrpolitikát” követel (A népi demokrácia művészetpolitikájáról, Fórum, 1948): „Itt
válik a magyar irodalom és művészet történelmi kérdéssé – írta –: a nemzeti
újjászületés, a befejezésre váró magyar forradalom, az élet minden területén az újat, az
igazat, a szépet, a népit és a közösségit hívja, követi.”

b) Vezérfonal a cselekvéshez

A Veres Péter idézettel már túl is léptünk az alapfogalmakon az alapelvek irányába,
a cselekvésideológia irányába, vagy ahogy akkor mondták, „a cselekvés
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vezérfonalához” érkeztünk. A filozófusok eddig csak magyarázták a világot, nekünk az
a dolgunk, hogy meg is változtassuk. Milyen ideológiai segítséget kínál a nemzeti elv a
világváltoztatáshoz? Miért fejezi be füzetét Kovaljov ezzel a mondattal:
„Kötelességünk, feladatunk magasra emelni a szovjet hazafiságnak, a szocialista
társadalom hatalmas mozgatóerejének zászlaját, még magasabb színvonalra emelni a
szovjet emberek nemzeti büszkeségét”? Nos, a válasz benne van a kérdésben. Azért
kell zászlaját magasra emelni, mert a hazafiság „hatalmas mozgatóerő”, a nemzeti
büszkeség pedig érzelmi fűtőanyaga a hazafiságnak. Hiszen mire büszke a szovjet
hazafi? Erre Csesznokov válaszol, öt pontban. Arra büszke, hogy hazája szocialista,
vagyis élén jár a világ nemzeteinek; hogy országa gyönyörű („Nincs a földön
gazdagabb, szebb ország”); hogy „az orosz nyelv egyike a leggazdagabb és leg-
fejlettebb nyelveknek”; hogy a nemzetnek nagyszerű haladó hagyományai vannak; és
hogy a szovjet kultúra „felsőbbrendű a bomló burzsoá kultúrával szemben – a szovjet
irodalom, zene, film a legjobb a világon”. Mint céloztam már rá, a hazafias
büszkeségnek ez az értelmezése meglepően közel jár ahhoz a bűnhöz, amelyet a
burzsoá nemzetelv esetében nacionalizmusnak minősít ugyanez a szerző. De ha kettőn
vallják ugyanazt, az nem ugyanaz. Ha kapitalista mondja, akkor rossz ügyet szolgál
vele, ha mi mondjuk, jó ügyet szolgálunk. „A mi hazafiságunk elsősorban népünk
nagyszerű szocializmust építő jelenéből táplálkozik” – írja a Dolgozó Ifjúság
Szövetsége politikai körei számára tananyagul készült füzet szerzője. Hasonló okból,
vagyis egy új ország építése iránti elkötelezettség okából oly fontos a munkások
hazaszeretete, ezért mondta Rákosi Mátyás a DISZ alakuló kongresszusán, 1950-ben:
„Mi a munkásság legjobbjainak szocialista öntudatára, hazaszeretetére, önfeláldozására
és szorgalmára apellálunk.” Az ifjúságnak is két fő kötelessége van: 1. harcoljon az
újért, 2. szeresse hazáját: „Mi büszkén mondhatjuk magunkról, hogy a Magyar Nép-
köztársaság fiai vagyunk. Édes hazája csak most lett az ország dolgozó népének” (Mire
kötelez a DISZ-tagság, 1950).

A hazafiság nemcsak nálunk, hanem „odaát” is hatalmas népi mozgatóerő lehet, a
hazafiság fegyver az osztályharcban: „A kommunistáknak az imperializmus által
leigázott országok nemzeti függetlenségéért és állami önállóságáért vívott harca
hazafias harc annak érdekében, hogy megszűnjék az amerikai beavatkozás az európai és
nem európai országok belügyeibe. Folyik a harc azért, hogy ezek az országok
gazdaságilag és politikailag a nemzetek szükségleteinek és a dolgozók érdekeinek
megfelelően, ne pedig az amerikai imperializmus érdekeinek megfelelően fejlődjenek.
Tehát éppen a kommunisták a nemzet igazi képviselői és az igazi hazafiak” – így
Csesznokov. Ennek a harcnak s benne a kommunisták igaz hazafiságának előzményei
természetesen a második világháború antináci ellenállásáig nyúlnak vissza, s a tárgyalt
időszakban hatalmas irodalma van már „odaát” is.

A kommunisták részvétele a második világháború függetlenségi harcaiban gyakori
hivatkozási alap Magyarországon is a tárgyalt időszakban, valamennyi identitás-
megfogalmazási kísérlet esetén, vagy amikor védekezni kell a nemzetietlcnség vádja
ellen. Révai József előszót ír Marxizmus, népiesség, magyarság című könyve 1947-es
kiadásához, az előszóban található a következő két mondat: „A jelent és a jövőt alakító
nagy párttá nem válhat egy politikai irányzat hirtelen, véletlenül, egy esztendő alatt.
Csak akkor válhat azzá, ha múltja, gyökerei vannak a nemzeti életben. . Első
programnyilatkozatában a Magyar Dolgozók Pártja is történelmi gyökerű nemzeti
pártként definiálja magát: „A Magyar Dolgozók Pártja védelmezi és képviseli a magyar
nép mindennapi és történelmi érdekeit, folytatja és fejleszti a magyar történelem haladó
hagyományait, Magyarországot a dolgozó nép hazájává építi, ezért: nemzeti párt.” Két
évvel később pedig, egy 1950-es előadásában, közvetlenül is utal Révai József arra a
pragmatikus okra, mely őket a német megszállás idején a nemzeti függetlenség

Faragó Vilmos: Farkas Mihály rézágyúja

19



korábbinál is odaadóbb híveivé tette: „Amikor mi 1944-ben első helyre tettük a
nemzeti kérdést, a függetlenség kivívásának kérdését, akkor ezt azért tettük, hogy a
függetlenségi harcban biztosítva tudjuk a munkásosztály, a Kommunista Párt vezető
szerepét, a nemzeti szabadságharc révén emelőt nyerjünk a demokratikus átalakulás
minél következetesebb végrehajtásához, ahhoz, hogy a munkásosztály minél nagyobb
részesedést kapjon a hatalomban.” A nemzeti szabadságharcban való részvétel, mint
emelője a demokratikus átalakulásnak, lehet, hogy profánul hangzik, de elfogadható,
hiszen a nemzeti függetlenség csakugyan nem végcél, hanem a feltételek egyike a
nemzet belső tökéletesedéséhez. A hatalmi részesedés emelőjeként azonban aligha
elfogadható, hiszen a hatalom végképp nem cél, csak eszköz. Méghozzá kétélű. Talán
ezt, talán a pragmatizmus még árulkodóbb jeleit, vagy a nemzetire hivatkozó hang
hamis csengését érzékelte Veres Péter, egy 1956-os (október előtti) vitacikkében
mindenesetre a következő gyanúját kockáztatta meg: „a mi mostani hazafias beszé-
deinknek nagyon sokszor olyan »Habsburg-íze« van. Úgy hangzik nekem némely
beszéd és némely írás vagy másféle művészi »interpretáció«, mint amikor a 67-es
politikusok beszéltek a 48-as gondolatvilágban nőtt népnek hazától, nemzetről,
magyarságról.

Márpedig hazáról, nemzetről, magyarságról sok beszéd esett a tárgyalt időszakban.
Horváth Márton az ellen a vád ellen is tiltakozik 1952-cs Központi Vezetőségi
beszámolójában, hogy a szovjet példa követésére szóló buzdítás el akarná felejtetni
velünk magyar voltunkat. Ellenkezőleg. „Az a tény, hogy a Szovjetunió példája egyre
erősödő fénnyel világítja meg utunkat, lehetővé és szükségessé teszi, hogy nevelő és
felvilágosító munkánk annál nagyobb figyelmet szenteljen a hazai körülmények minden
sajátosságának.” A hazai sajátosságok jó részét pedig a hazai történelem körülményei
alakították ki. Az elméleti érdeklődés ezért igen nagy a tárgyalt időszakban a magyar
történelem iránt, evidenciának tekintve, hogy az új hatalom képviselői közvetlen
örökösei nemcsak a már említett antifasiszta függetlenségi harcnak, hanem a magyar
történelem korábbi szabadságküzdelmeinek is. Abból a kévéből, amelyben az erre
vonatkozó deklarációk nyalábolhatók össze, csak szerény csokrocskát mutatok fel:

„Mi, magyar kommunisták és velünk együtt a népi demokrácia, a legnagyobb
gondossággal őrizzük és ápoljuk az ezeréves magyar történelem minden eleven és
fejlődőképes tradícióját” – ezt Rákosi Mátyás mondta. És ezt is: „Mi jogos örökösei,
egyenes folytatói vagyunk mindannak, ami ezeréves történelmünkben haladó, életképes
és jövőbe mutató.” Hogy nemcsak „mi” vagyunk, hanem Rákosi Mátyás egy
személyben is jogos örökös, azt költő (Zelk Zoltán) szentesíti 1952-ben, a Horthy-
bíróság előtt álló Rákosiról szólva:

Föláll a Vádlott két fegyőr közt –
Micsoda tárgyalóterem!
Cegléd piaca, Hajdú, Csongrád…
Öt évszázad történelem
boltívei alatt visszhangzik
a kiáltás: Jelen! Jelen!

Révai József már 1938-ban azt írta Magyar szabadság – világszabadság című
cikkében, 1848. március 15-ről: „Aki magyar, annak büszkének kell lennie
történelmének erre a dátumára és büszkének arra is, hogy magyar. Március 15
kiapadhatatlan forrása a magyar nemzeti öntudatnak. íme, a magyarságnak nemcsak
írestellnivalója van, nemcsak Horthyjai vannak, hanem Kossuth Lajosa is, és van
Táncsicsa, Petőfije is.” Nyilvánvaló deklarációja volt ez annak, hogy a moszkvai
emigránsokban magyar szív dobog. Amikor a moszkvai emigránsok hazatértek, ez volt

Faragó Vilmos: Farkas Mihály rézágyúja

20



egyik szellemi hozadékuk: Révai József nemzeti érdekű tanulmányai. Irodalomtörténeti
tanulmány Kölcsey Ferencről, a magyar nemzeti Himnusz költőjéről. 1949.
márciusának idézése. Történelmi portré Kossuth Lajosról. A Marx és az 1848-as
magyar forradalom című tanulmány. Szabó Ervin-portré. A népi írókról készült könyv-
terjedelmű esszé. És ismét a bevallottan pragmatikus cél: „Nem is történelmi tanul-
mányok ezek a szó tulajdonképpeni értelmében – így a szerző 1947-es előszava –,
hanem politikai írások, céljuk: a jelen harcainak szolgálata.” Egy évvel később ugyanő
mondja kiskőrösi emlékbeszédében Petőfi Sándorról: „Egy nép él a Tisza partján,
amely egyre inkább megtalálja mügét, amely nem halni, hanem élni készül, és amely
hittel építi azt a hazát, amelyről Petőfi Sándor csak álmodhatott.” A beszédnek kétség-
kívül pátosza van. Hogy őszinte-e, firtatható, de nehezen eldönthető. Legfeljebb Veres
Péter – már idézett – gyanúja vonatkoztatható rá.

Ismét Rákosi Mátyás, az MDP egyesülési kongresszusán, 1948. június 13-án: az
MDP-ben „folytatódnak és beteljesednek a magyarság legjobbjainak, a régi
szabadságharcosoknak: Kossuthnak, Petőfinek, Táncsicsnak céljai is”.

Most időrendben haladok, tehát 1949 következik és ismét pátosz: „Győzelmünk
titka az, hogy Petőfi forradalmi elszántsága, népszeretete és hazaszeretete, haláláig
menő áldozatvállalása az elmúlt száz év alatt munkások és szegényparasztok millióinak
szívébe költözött. Petőfi halála napján, a szabadságharc bukásának centenáriumán a
magyar nép nem kevesebbről számolhat be, mint hogy megfordította a történelem
kerekét, megváltoztatta saját sorsát, véget vetett a bukott forradalmak szomorú sorának,
győzelemre vitte Petőfi egész programját” – ezt Horváth Márton mondta, Lobogónk:
Petőfi című beszédében. (Ez a Lobogónk: Petőfi hamarosan esztétikai paranccsá válik –
vezérfonallá a művészi cselekvéshez.)

A már emlegetett Mire kötelez a DISZ-tagság című tanfüzet az ifjúságot inti a
történelmi örökség tiszteletére: „Hazaszeretetet tanulhatunk Hunyadi János harcaiból,
aki a török hódítók ellen sikeresen védte hazánkat és egész Délkelet-Európát. Dózsa
György példájából, aki már több mint 400 évvel ezelőtt azért harcolt a felkelő
parasztság élén, hogy Magyarország a dolgozó nép hazája legyen. Rákóczi kurucaitól,
akik hazánkban a Habsburg elnyomók uralma alól való felszabadításért küzdöttek, az
1848-as forradalom és szabadságharc hőseitől, a márciusi ifjaktól, 1919 minden
áldozatra kész forradalmáraitól és vörös katonáitól.” ,,Mi olyan ország fiai vagyunk,
amelyben megvalósulóban van mindaz, amiről az emberiség legjobbjai, a mi népünk
legjobb, legodaadóbb fiai is álmodtak.”

Végül 1952. Horváth Márton már idézett beszámolója: „Űj hazaszeretetünk erejét
az adja, hogy benne foglaltatik a régi is. Pártunk nemcsak a jövőt, hanem népünk
múltjának nagy tanulságát is közelebb hozta. A Hunyadiak és Zrínyiek, Dózsa és
Rákóczi, Kossuth és Petőfi kora népünk új nemzeti büszkeségének és hazaszeretetének
forrása.” (A különböző újságcikkekben föl-fölbukkan, hogy nemcsak örökösei vagyunk
a legjobb hagyományoknak, hanem túlszárnyalói is.)

A hagyomány szelektált voltából következik, hogy a köznemesi 1848 és a proletár
1919 között nem találni sehol a polgári hagyományt. A polgárság – noha épített,
virágoztatott és demokráciakezdeményei is voltak – nem kínál példát. A polgár
testközeli osztályellenség. Kövér, cilinderes, szivarozik és munkást nyúz.
Vezéreszméje, a liberalizmus, a kizsákmányolás szabadságának ideológiája. Mint ilyen,
kiirtandó a gondolkodásból, noha magától is pusztulás a sorsa: a liberalizmus indivi-
dualizmust hirdet. A jövő pedig a kollektivizmusé. Az uralkodó hatalom vezéreszméje
is kollektivista, a parasztpártban egyesült politikai csoportosulás népi-nemzeti
vezéreszméje is az, proletárkollektivistának és parasztkollektivistának ugyanaz az
ellensége tehát: a polgár. És a polgár vezéreszméje: a liberalizmus. A magyar polgár
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ráadásul magyarságában is meggyanúsítható, a proletárkollektivista pártvezetők tehát
kétszeresen polgárellcnesck (tudniillik kompenzálásból is: nehogy „idegenségük” miatt
a polgárral rokonítsák őket), s a parasztkollektivista pártvezérek is kétszeresen
polgárellenesek (osztályutálatból is, idegenutálatból is). Nem Rákosi Mátyást idézem
tehát, hanem Veres Pétert, Szellemi válság? című 1947-es cikkét: „A Horthy- és
Habsburg-reakció visszaszorította, bujkálásra kényszerítette, torzzá és korccsá
nyomorította a liberalizmust és a szimpla polgári demokrataságot, és ezek most mint
üldözöttek, sőt mint lázadók és forradalmárok jöttek át a demokráciába. És mert
üldözöttségük, ha nem is nagyon, de eléggé igaz és mert műveltek – legalábbis polgári
értelemben műveltek –, ami csak hitetlenséget, kulturnihilizmust, de amellett afféle
»élni azért kell« cinizmust jelent és mert a jogtalan, szervezetlen és tudatlan népnek
még nincsen saját magából harcos, cselekvő, gyermekien hívő értelmisége – így ők
alkotják a »progresszió«, a haladás szellemi, közéleti élcsapatát.

Mi lesz ebből?
Mi lenne. Rothadás. Liberálisokból nem lesznek népi demokraták …”
Ezt a meglepően időszerű, 1992-es áthallásokat kínáló érvelést az módosítja most,

hogy semmibe foszlott a proletárkollektivista párt vezetőinek hatalma, a népi-nemzeti
parasztkollektivisták „útitársból” egyeduralkodókká váltak az 1990-es választáson, az
egykori társakat a liberálisokkal való rokonság gyanújával igyekeznek tehát
diszkreditálni. Akkor, a 40-es évtized végén még szoros volt a társas szövetség, az
őszintén és becsületesen kollektivista Veres Péter ugyanúgy szocialista kultúrát remélt
a jövőtől, mint a nem őszintén (?) és nem becsületesen (?) kollektivista (ez most az
utókor bizonyítatlan ítélete) Révai József. Ismét Veres Pétert idézem tehát, nyolc évvel
későbbről, 1955-ből, amikor úgy látta, hogy a polgári kultúra még mindig lesben áll,
még mindig nincs helyette más, de ne tegyünk neki engedményt erre való
hivatkozással: „inkább semmit, mint rosszat” – követelte. „Ha évszázadokig elélt és
elszórakozott a magyar nép New York-i kupié, pesti kabaré és bécsi operett nélkül, és
közben olyan muzsikát is teremtett, amely a világ legelső, ún. kultúrnemzeteinek
muzsikája mellett is megállja a helyét, akkor csak hadd daloljon, énekeljen,
muzsikáljon, táncoljon a maga módján úgy, ahogy tud, amíg a szocialista népkultúra,
irodalom és művészet megszületik benne, amíg majd megteremti a formájában nemzeti,
tartalmában szocialista, népi közösségi kultúrát.” Ezzel hangzanak egybe Farkas
Mihálynak az ifjúság polgári fertőzésveszélyére figyelmeztető szavai 1952-ben:
„Vannak a kozmopolitizmusnak is hatásai ifjúságunkra: a nyugati táncok, öltözködés, a
»jampeckedés« stb.”

Az eszmei rokonság már a harmincas évek végén szövődni kezdett, amikor a
moszkvai magyar emigráció, népfrontos ösztökélésre szövetségest keresvén, nem is
bukkanhatott volna más erőre, mint a népiek politikai-irodalmi csoportjára. A szociál-
demokratákra gyanakodott, a Nyugat köre az Ady eszmeiségét megtagadó polgárokat
jelentette számára, a Szép Szó a korábban lefasisztázott József Attila hatása alatt állt, a
népi íróké viszont „az utolsó két évtized legjelentősebb szellemi áramlata
Magyarországon” – állapította meg Marxizmus és népiesség című 1958-as
tanulmányában Révai József. Kifejtette, hogy egyetért agrárprogramjukkal, már csak
azért is, mert az agrárkérdés „a fasizmus elleni harc keretében a nemzeti függetlenség
védelmének alapvető feladatával összekapcsolva vetődik fel” akkor. Nem ért egyet
parasztszocializmus-elképzelésükkel, noha tudja, hogy mögötte 1919-es csalódásuk áll:
a munkásszocializmus kísérletének kudarca. És nem ért egyet faji definiáltságú
népfogalmukkal. A lényeg azonban a politikai egyetértés, annak elismerése, hogy „a
népiesekben valóban a magyar parasztság szólal meg”, ezért lehetséges szövetségük
tartósnak, stratégiainak bizonyulhat. A Marxizmus és népiesség című tanulmány

Faragó Vilmos: Farkas Mihály rézágyúja

22



Horváth Márton 1946-os méltatása szerint azt bizonyítja, hogy „a magyar kommunisták
demokratikus nemzeti politikája nem puszta »taktika«, hanem elméletileg kidolgozott,
mélyen átgondolt, sok évvel ezelőtt megalapozott politika”. Révai tanulmánya
hozzájárult ahhoz, hogy a párt „megszabaduljon szektárius korlátaitól, végrehajtsa
nálunk is azt a fordulatot, amely néhány évvel előbb francia testvérpártunkat nemzete
élére állította”. Hogy nem szobatudósi dolgozatról van szó, hanem politikai
szövetségessé fogadásról, Horváth Márton félreérthetetlenné teszi a felszólítással: „Ha
a szerző 1938-ban azzal kezdte könyvét, hogy tanult a népiesektől, akkor ma, 1946-ban
igen időszerű lenne, ha azok is tanulnának tőle.” Tanultak.

4. A GYAKORLAT

Mindeddig a szó dokumentálódott. Most a tett dokumentálása következik.

a) A főpróba

A tárgyalt időszak elején, 1948. március 15-én, centenáriumhoz (százéves év-
fordulóhoz) érkezett az ország. A kormányt többpárti koalíció alkotja még, de szám-
talan jele van a közelgő fordulatnak. A centenárium annak lesz próbája – jobbról is,
balról is így látják –, miként ünnepli meg az új Magyarország e fényes előzményt.
Meri-e vállalni orosz szuronyok árnyékában azt, amit orosz szuronyok fojtottak vérbe
annak idején.

Ami ez utóbbit illeti, három mozzanat sietett az ünneplők segítségére. Az egyik egy
gesztus volt: a szabadságharc zsákmányolt zászlóit már 1940-ben visszaadta a Szovjet-
unió. A második egy történelmi tény: a cári Oroszország a magyar függetlenségre
támadó osztrák birodalom szövetségese; most ellenfele volt az osztrákokat is magában
foglaló hitleri birodalomnak. A harmadik mozzanat pedig egy történelmi kegyes
hazugság: Guszev kapitány. Illés Béla kitalált egy magyarokkal rokonszenvező cári
tisztet, hogy bizonyítsa: az orosz nemzetben is két nemzet volt, a konzervatív bojároké
és a forradalmári dekabristáké.

Az országos szervezetek közül a Kultuszminisztérium (Szabadművelődési ügy-
osztály) és az Országos 48-as Ifjúsági Bizottság az ünnepségek gazdája, a helyi
szervezetek közül az önkormányzatok. Elvi indokolást mindhárom gazda ad, teljesen
egybehangzót. A minisztérium Szabadművelődési ügyosztályának programtervezete
szerint meg kell ünnepelni a centenáriumot „már csak azért is, mert hazánk korabeli
szellemi, politikai és társadalmi átalakulása során olyan gondolatok és törekvések



születtek meg, amelyek ma is időszerűek és életünk sorsdöntő kérdéseire határozott
feleletet adnak.” Az Ifjúsági Bizottság munkaterve tömörebben fogalmaz: „Most, a
századik évfordulón, amikor a magyar nép végre megindulhatott a szabad fejlődés
útján, újra kell élesztenünk a szabadságharc szellemét.” Budapest alpolgármesterének
jelentése nem patetikus, inkább pedáns: „az ilyen évfordulók eleven bekapcsolása a
jelenbe – írja az alpolgármester közvetlen összefüggések teremtése a mai élettel nem-
csak azt a történelmi tudatot erősíti, amely minden államélet megalapozottságában
komoly szerepet játszik, hanem a jelen eseményeinek szükségszerű, a nemzetfejlődés
helyes útját mutató eredetét igazolja.”

A Szabadművelődési ügyosztály körlevelet intéz a szabadművelődési felügye-
lőkhöz, s a helyi fő ünnepségre a következő műsortervet javasolja:

„1. Himnusz.
2. A Nemzeti Bizottság szónokának megnyitó szavai.
3. Petőfi Sándor: 1848 (szavalat).
4. A helyi szabadművelődési tanács szónokának ünnepi beszéde (1848 jelentősége,

tanulságai: a 48-as emlékév kulturális feladatai).
5. Petőfi: Márciusi ifjak (szavalat).
6. Énekkari szám, alternatíva: ahol lehetőség van rá, Kodály Husztja (férfikarra),

ahol nem lehet: a Kossuth-nóta, egyszólamú férfikarra.
7. A 48-as Ifjúsági Bizottság szónokának zárószavai.
8. Szózat (közének).”
Az Ifjúsági Bizottság sokpontos munkatervet készít, benne ilyenek: induljon

előadás-sorozat mindenütt 1848-49-ről; az iskolákban havonta egyszer „48-as órákat”
kell tartani; könyvek, füzetek jelenjenek meg; gyűjtsék össze a helyi hagyományt;
kezdődjék el a Duna-Tisza-csatorna építése („ez lesz az újjászülető márciusi ifjúság
ajándéka a magyar nemzet számára”); induljon országos kulturális verseny; kezdődjék
tanügyi reform; szociális akciósorozat (harc a népbetegségek ellen stb.); országos
sportrendezvények; parasztifjúsági munkaterv (népi ének- és táncegyüttesek alakul-
janak minden faluban, továbbá állítódjék „Szabadságzászló”); munkásifjúsági munka-
terv (épüljön 130 tanoncotthon); végül diákifjúsági munkaterv (alakuljon száz új népi
kollégium).

Hogy a tervek megvalósulásából is lássunk valamit, Meszes község szabad-
művelődési felügyelőjének 1948. áprilisi jelentéséből idézek. Ez volt a március 15-i
helyi ünnepség műsora:

„1. Himnusz.
2. Nemzeti dal. Pálinkás Ernő.
3. Kossuth L. azt üzente. Gyermekkórus.
4. Ünnepi beszéd. Várkonyi Imre ált. isk. ig.
5. Az Isten harsonája! Ady Endre iskolai szavalókórus.
6. A csitári hegyek alatt. Gyermekkórus.
7. Szavalókórusok (kisebb gyermekek).
8. Marosszéki kerek erdő. Gyermekkórus.
9. Egy gondolat bánt engemet. Szavalókórus.
10. Szózat! Előadta a meszesi 40 tagú férfikórus.”

Joggal hihetnénk, hogy ez a hazafias buzgalom a koalíciós Magyarországot jellem-



zi, hiszen az egypárti fordulaton még innen vagyunk, s az MKP csak egyike a szerve-
zőknek, netán kerékkötője is a buzgólkodásnak. Nos, az MKP Országos Propaganda
Osztálya jelentést készített a 48-as kultúrversenyek, a zenei, énekes, népi táncos, szín-
játszós körzeti, megyei és országos döntők eredményeiről: „Sikerült a párton-
kívülieknek és más pártbelieknek egész sorát bekapcsolni – írja a jelentés –, amellett,
hogy a rendezőbizottságok mindenütt megmaradtak a mi elvtársaink irányítása alatt.” A
szabadművelődési apparátusra – folytatja a jelentés – „országos viszonylatban jellemző
az a tehetetlenség, ami a központban, a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium
szabadművelődési ügyosztályán uralkodik. A 48-as versenyek lendülete azonban
annyira hatott ezekre a szabadművelődési funkcionáriusokra, hogy legtöbb helyen
elvtársaink hasznos munkatársainak bizonyultak”. Az MKP Szervező Bizottsága pedig
olyannyira elégedett aktivistáinak lendületével, hogy határozatot hoz: „A Szervező
Bizottság megbízza a Kulturális alosztályt, dolgozzon ki egy részletes javaslatot, hogy
hogyan lehetne gyorsan és fokozott mértékben beépíteni kultúrmunkánkat az
államapparátusba. Felelős Csillag elvtárs, határidő egy hét.”

Nem lehet azt mondani, hogy vesztegették az idejüket.
(Személyes élmény: kollégiumunk, a békéscsabai Áchim András Népi Kollégium is

jelen volt a főváros centenáriumi ünnepségein. Tízezer népi kollégista vonulgatott
három napig az utcákon, időszerű népdalokat harsogva: Kossuth Lajos azt üzente,
Engem hívnak Fábián Pistának, Sej, a mi lobogónk. Ha villamos vagy autóbusz került
elénk, „Utat a Nékosznak!” – kiáltottuk, s a jármű utat engedett. íme, a szó hatalma –
ezt éreztük.)

b) Miénk az ország

Hogy a hazafias érzelmeket, illetve azt a puszta tényt, hogy magyarok vagyunk,
nem kell rejtegetni, már 1944 októberében, a Második Ukrán Front Plijev tábornok
vezette lovas-gépesített hadseregcsoportjának tiszántúli győzelmes bevonulása utáni
napokban nyilvánvaló lesz. Az ideiglenes vezetőtanács október 15-i békéscsabai ülésén
a jegyzőkönyv szerint ezt mondja a megbízott polgármester: „Az orosz parancsnokság
kifogásolta, hogy a házakon és középületeken kizárólag vörös zászlók vannak kitűzve.
Kijelentette: megkövetelik, hogy a vörös zászló mellett a mi színeink is szerepeljenek.”
Ugyanekkor, október közepén, Gyulára érkezik Vas Zoltán (Moszkvából) és
felelősségre vonja a város vezetőit: miért nem harangoznak délben. Szegedi és
tiszántúli benyomásairól leveleket küld hazakészülődő társainak Moszkvába (leveleit a
História közölte 1989-ben), bennük felháborodottan reflektálja a szovjet hadsereg vagy
az NKVD túlbuzgóinak magyarellenes érzéketlenségét. Az év decemberében összeülő
képviseleti fórum Ideiglenes Nemzetgyűlésnek neveztetik, a megválasztott végrehajtó
szerv Ideiglenes Nemzeti Kormánynak, a mindenütt megalakuló helyhatósági szervek
pedig Nemzeti Bizottságnak. A Moszkvából hazatértek nem fogadják el pártjuk
korábbi nevét (Kommunisták Magyarországi Pártja), ragaszkodnak a Magyar
Kommunista Párt elnevezéshez, és tiltakoznak bizonyos viharsarki szerveződések
(vésztői „köztársaság”, gyomai direktórium, tótkomlósi komité) 19-es reminiszcenciájú
balos internacionalizmusa ellen. A későbbi Hazafias Népfront elődje Nemzeti
Függetlenségi Front nevet kap, az MKP pedig az 1948-as egyesülés után a Magyar
Dolgozók Pártja nevet veszi fel, demonstrálva, hogy nem rétegpárt, hanem az egész
nemzet pártja kíván lenni.

Ezt célozza a mozgalom néhány hősének vagy mártírjának beemelése is a Nemzeti



Pantheonba. Ságvári Endréé, Fürst Sándoré, Sallai Imréé. De a Nemzeti Pantheon
általános felülvizsgálata is elkezdődik, a kurucos-szabadságharcos népi hazafiság kívá-
nalmai szerint. Először Werbőczi pesti szobra tűnik el (fiatalok döntik le, Pázmány
Péter szobrával együtt, utóbbi felállítódik a pesti Horváth Mihály téri templom előtt).
Aztán Habsburg-királyok távoznak a Hősök teréről, helyüket Hunyadi János és
Kossuth Lajos foglalja el. A pesti Kossuth tér csüggedt szoborcsoportját dinamikus
Kossuth-figura és harcra kész mellékalakok váltják fel. Előbbiért Kisfaludi Stróbl,
utóbbiakért Kocsis András és Ungvári Lajos kap aztán Kossuth-díjat. (1990-ben
Makovecz Imre történelemhamisítással vádolja a szoborcsere kitalálóit egy televíziós
műsorban. Bizonyára igaza van. Ha egy dinamikus Kossuthból és harcra kész mellék-
alakokból álló szoborcsoportot csüggedtek csoportjára cserélték volna ki annak idején,
ugyancsak történelemhamisítással vádolta volna őket Makovecz. Bizonyára ekkor is
igaza lett volna. Bölcsebb dolog a szobrokat a helyükön hagyni.) A Nemzeti
Pantheonba beemelődik Ady Endre, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Bartók Béla, Budai
Nagy Antal, Dózsa György (később szobrot is kap, ahogyan Petőfi remélte), Esze
Tamás, Kiss János altábornagy, Kosztolányi Dezső, Martinovics Ignác, Móricz
Zsigmond, Mészáros Lőrinc, Szántó Kovács János, Vak Bottyán. Több fényt kapnak a
márciusi ifjak radikálisai, Vasvári Pál például, több fényt Táncsics Mihály, a nemzeti
nagy párosok forradalmárai, Arany mellett Petőfi, Széchenyi mellett Kossuth, Babits
mellett Ady. És árnyékba vonulnak a magányos tépelődők, szelídek, bölcsek.
Berzsenyi, Kemény Zsigmond, Deák Ferenc – Németh László „mélymagyarjai”.

Miénk a múlt, magunkhoz hasonlítjuk.
De az ország is miénk, magunknak építjük. A Magyar Népköztársaság Alkotmánya

ünnepélyesen deklarálja is ezt. A Magyar Közlöny 1949. augusztus 20-ai, szombati
számának első oldala piros-fehér-zöld kerettel jelenik meg. A keretben az új alkotmány
szövege indul; második mondata szerint „A Magyar Népköztársaság a munkások és
dolgozó parasztok állama”. Harmadik mondata szerint „A Magyar Népköztársaságban
minden hatalom a dolgozó népé”. A szövegből hazafias pátosz sugárzik végig, a 61.
paragrafus reformkori szóhasználattal beszél az általános hadkötelezettségről: „A haza
védelme a Magyar Népköztársaság minden polgárának szent kötelessége.” A jelszóként
olvasható és idézhető deklaratív mondatok plakátokra íródnak, transzparensekre,
tanfüzetek borítóira és ellepik az országot. Nem mérte fel senki, hogy a lakosságban
közérzületté vált-e ez a „Miénk az ország”-érzet. De az író-költő-művész értelmiség
egy része és a „kiemelt” munkás-paraszt vezetőréteg java része lelkében azzá vált.
Őszintén-e? Nem tudható. Hogy nem tartósan vált azzá, inkább tudható.

A tárgyalt időszak első éveiből mindenesetre eufórikus versek sokasága őrzi ezt az
érzületet. Szárnyaló pillangók, kövesült gyantába dermedve. Amikor a Szabadság-hidra
a középső részt beemelték, Illyés Gyula már akkor leütötte az egyszervolt hangot: „Jó
volt bizony a szemnek is, nemcsak az érdek észnek” – írta:

…valami újra összeállt és győztesen egész lett:
megint mienk lett, biztosan,
mint anyáé a gyermek,
mint orvosé a nagybeteg, kit létre
       visszamentett.

Aztán a fiatal Nagy László híres Tavaszi dala:

Pártom, te kardos
    angyalom,



Öledben én sem
    alhatom,
tüzes csikódat
    ellopom,
kényesek kertjét
    tipratom.
Nem köthettek meg
    gazdagok,
foszló aranyos
    madzagok,
szegények fejét
    emelem.
Ballagj utánam
    szerelem.
Oly undok ma a
    kesergés,
mint papokon a
    pörsenés,
és szép ma az
    öröm, mint
leányokon a
    piros ing.

(Egyetlen mondat Révai József egyik beszédéből: „Nem búsmagyarságra, hanem
magunkban bizakodó magyarságra, alkotó és optimista nemzeti öntudatra van
szükségünk.”)

És a fiatal Juhász Ferenc ugyancsak híres, ringató szépségű verse: Délnek húz a
fecske, délnek. Két strófa belőle:

Az idő itt az őszt mutatja.
De népem minden mozdulatja
az ifjúságot hirdeti.
Hömpölyöghet a piros erdő,
s hullhatnak mohos, tekergő
ágai közt levelei.

Népem és én egy vagyunk már,
szebbek a legbuzgóbb tavasznál,
virágzók és egy akarat.
Hiába húz a fecske délnek
és sikolt az esti vadlúd-ének,
hirdetvén jeget és havat.

A tárgyalt időszak első felének sláger-verse volt Kuczka Péteré, a Nem adom
senkinek című. Felsorolja kisded, személyi tulajdonú tárgyait, hogy e birtoklás
szerénysége mellé a saját tulajdonú ország büszkeségét állítsa, meg az elszántságot,
hogy a mienkké vált hazát fegyverrel is kész megvédeni. A Messze volt a föld című
versét minden nagy és kis ünnepségen elszavalták. „Nem volt soha egy talpalatnyi
földem” – így a vers nem volt gondja időjárásra, termésre, most azonban:

Gondommá vált, hogy jó-e a vetőmag,
aratni kell, éles-e a kasza.



Gondommá vált, mit termelnek a gyárak.
Gondommá így vált az egész haza.

Benjámin László Örökké élni című verse litániásan sorolja, mi mindenhez lett köze
a hazában, majd summáz:

S hogy mindazt, amihez közöm van
dédelgessem, védjem, javítsam,
    ez már gondom, jogom.

Szemem előtt a teljes élet,
saját egem borul fölém: egy
    ország a birtokolni

Kónya Lajos egész kötetet szentel a „mindenhez közöm van” – érzületnek,
Bányászlámpák címmel. A kifejezés suta prózaisága mosolyogtató. Az érzés
őszintesége? Lélekbúvár sem tudná már rekonstruálni.

Engem már a szépség, ha öncélú – untat
s úgy figyelem immár nehéziparunkat
és úgy nézek minden termelőcsoportra,
mint rég egy virágba borult bokorra.

A politikusi szavak összecsengése e versek tulajdonosi pátoszával rendkívül erős és
aligha véletlen. Révai Józsefet idézem:

„Aki azt állítja, hogy a marxizmus-leninizmus nem magyar, hanem idegen termék,
az tulajdonképpen azt állítja, hogy a magyar nemzet a maga munkásosztályának és
dolgozó parasztságának felszabadulásával megszűnik magyar nemzet lenni. De így
van-e? És nem sokkal inkább megfordítva van-e? Nem inkább az-e az igazság, hogy a
magyarság csak akkor válik igazán nemzetté, ha vezetőosztályává a magyar munkás-
osztály lesz, ha a magyar állam munkás-paraszt állammá lesz?

Ki meri állítani azt, hogy a magyar csak addig magyar, amíg a föld az
Esterházyaké, a gyár pedig a Weiss Manfrédeké? Hát mi tulajdonképpen a magyar
nemzet? A Weiss Manfrédek és a Pallaviciniek részvénytársasága, vagy a magyar
dolgozó népnek a nagy közössége?”

(Személyes élmény: a hatvanas évek elején riportanyagot gyűjtöttem az óbudai
Goldbergerben. El-e még emléke a „Miénk az ország”-eufóriájának? Mit éreznek az
emberek? Kié a gyár? Nos, néhány idősebb gyári ember emlékezni vélt rá, hogy az
államosítások idején, 1948-bán gyűlésen közölték velük: a gyár az övéké. Le is
döntötték Goldberger mellszobrát az udvaron – erre emlékeznek. De többre nem. Senki
sem érzi, hogy az óbudai Goldberger az övé volna, az óbudai Goldberger tehát
szubjektíve senkié. Tulajdonost pedig találni kellene – írtam –, „mert úgy bánunk az
egész országgal, mintha a Belkereskedelmi Kölcsönzőtől bérelnénk, meghatározatlan
időre”.)

c) Erős bástya

A tárgyalt időszak minden hivatalos intézkedését és várakozását meghatározta,



hogy globális hidegháború zajlott. A politikai és katonai vezetésben senki sem akadt,
aki ne számított volna rá, hogy a hidegháború melegháborúba csap át. És olyan sem
akadt, aki ne tudta volna, hogy az ország anyagilag sincs, szellemileg sincs készen egy
háborúra. A békevágy őszinte volt tehát, de ha békét akarsz, ugyebár, készülj a
háborúra. Az ország az anyagi és szellemi honvédelem ideglázában élt, a félkörös külső
fenyegetettség pszichózisában: nyugatról az egész imperialista világrendszer uszul
kicsiny hazánk ellen, délről e rendszer áruló kiszolgálói. Azt is tudniuk kellett, hogy a
magyar honvédség technikai felszereltsége nem alkalmas modern hadviselésre (a
„Nagy Honvédő Háború győztes fegyverei” már felhasználásuk idején sem voltak
igazán korszerűek, a gyalogság gépesítetlen volt, a légierő kimustrált öreg gépeken
repült), az állományban és a hátországi lakosságban csekély a harci morál, egy invázió
szinte akadálytalanul özönölné el az országot. Nyilvánvaló, hogy a szovjet hadvezetés
sem vár hősi és eredményes védekezést a magyaroktól, legfeljebb időt remél nyerni
attól a pár naptól, amely alatt az inváziós henger végiggördül az országon.

Bizonyítani kell tehát, hogy nem rés, hanem erős bástya vagyunk (leszünk) a béke
frontján.

Mindenekelőtt a gazdaságban. Nagyralátó gazdasági terv végrehajtása kezdődik:
agrárországból váljunk ipari országgá. A vas és az acél országává. Torzító gyakorlat ez:
a nehézipart fejleszti a könnyűipar és a mezőgazdaság rovására. Sőt, a mezőgazdaság
kiszipolyozása árán. „Szocialista” eredeti tőkefelhalmozás: a termés elkobzásával,
parlaggá vált földekkel, városba űzött parasztok tartalékseregével. Állítólagos bekap-
csolódás a nemzetközi munkamegosztásba, valójában elzárkózás a gazdasági kül-
kapcsolatoktól: gazdasági autarchia, mintha világbirodalom volnánk. A világpiacról
eltűnünk, exporttal-importtal csak a „Béketáborban” vagyunk jelen. A termékfajták és
a mennyiségek adatai titkosak, csak annyi tudható, hogy Lengyelországból szenet és
kokszot hozunk be, Csehszlovákiából erőmű-alkatrészeket, Romániából sót,
Bulgáriából semmit. A legfontosabb behozatali forrást a Szovjetunió jelenti, paradox
módon mintha nem mi volnánk gyarmati helyzetben, hanem a Szovjetunió volna a mi
gyarmatunk: nyersanyagokat hozunk be. Vasércet, fát, gyapotot. Késztermékként pedig
munkagépeket: teherautót, traktort, kombájnt. És természetesen – kizárólag hivatalos
használatra – kevés személyautót. A behozatallal még büszkélkedni is lehet: lám, mi
mindennel segít bennünket a Szovjetunió. A kivitel tényeit sűrű homály fedi. Talán
gépeket viszünk ki, élelmiszert (konzerveket) és textíliát.

A hazai gazdaság négy évtizedének története, 1945-1985 című könyv szerzői (Pető
Iván és Szakács Sándor) szerint a KGST 1949. augusztusi szófiai ülésén a kelet-
nyugati gazdasági kapcsolatok további korlátozására utasították a tagországokat ,,és
ekkor vált minden más elképzelést félretéve, központi törekvéssé az autarchia”. Ezen
nem országonkénti, hanem blokkon belüli önellátást értettek elvileg, „a gyakorlatban
azonban mindegyik kisebb KGST-tagország… a saját autarchiájának kiépítését próbálta
megvalósítani”. A magyar ötéves tervben például „kifejezett célként szerepelt a
külkereskedelem súlyának visszaszorítása. A nemzeti jövedelemhez viszonyított kivitel
1950. évi 13,9 százalékot kitevő arányát 11,9 százalékra, a behozatalnak pedig 9-ről 7
százalékra csökkentését irányozták elő.” Az említett könyv szerzői táblázatot közölnek
az 1949-1955 közötti kiviteli-behozatali áruszerkezetről, eszerint az ipari eredetű
fogyasztási cikkek behozatala már 1950-ben csak 3,5 százalékot képviselt a teljes
behozatalban, s 1952-53-ban még ez is 1,8 százalékra csökkent.

Az autarchiát az jelenti az átlagpolgár számára, hogy csak olyan közhasználatú
termékkel találkozhat, amelyet itthon gyártottak. Ha keveset gyártottak, ritkán
találkozhat. A hiány lesz az ember alapélménye. Amit egyáltalán nem gyártanak itthon,
azzal sohasem találkozhat. A „kölcsönös segítség” megfoghatatlan, mert nincs



tapasztalati élmény arról: milyen egy szovjet szekrény, mosófazék vagy nadrág, milyen
kucsmát hordanak a bolgárok, létezik-e még a híres cseh cipőipar, isznak-e cujkát a
románok.

A tárgyak csereforgalmának trombózisos megakadása a személyek csere-
forgalmának hiányával párosul. Csak sportolók utazhatnak és hivatalos delegációk. És
nemcsak nyugatra, keletre sem átjárhatók a határok; utoljára a 49-es Világifjúsági
Találkozón lát külföldieket az ország népe – a „testvérek” fantomizálódnak. A világ
másik felén már hatalmas iparággá kezd válni a nemzetközi turizmus, a nemzet-
köziséget deklaráló béketábor országait egymástól is vasfüggöny választja cl. Lélek a
határokon se ki, se be. Információsán is beszűkülünk, a világ híreit hidegháborús
cenzúra szűri meg, és nemcsak nyugat felé, kelet felé sem teljes, még kevésbé hiteles a
tájékozódásunk. Az országra homályos üvegharang borul, nem látunk és nem hallunk,
csak belső látvány éri a szemet és belső hang a fület, mintha igazából már csak mi
magyarok léteznénk, „extra Hungáriám non est vita”-érzésünk támad.

(Személyes élmény: 1951 és 1952 nyarán katonai kiképzőtáborba viszik az
egyetemistákat, a két télen nyújtott elméleti képzések után, 1952 augusztusában
szakaszvezetőként szerelek le, tisztté a következő év nyarán avatnának, ekkor azonban
kiképzésre sem kapok behívót. A szigorú előzetes káderezésnél „lebukom”: rokonaim
vannak külföldön. Büntetésül elméleti ismereteimet is kétségbevonják egy alacsony
fokozatú osztályzattal, ez lesz az egyetlen szeplő a diplomámon.)

d) Szellemi honvédelem

Minden, ami nyugati-külföldi, gyanús lesz. A puszta érdeklődés a nyugat-európai
vagy az amerikai civilizáció és kultúra újdonságai iránt, kozmopolitizmusnak számít.
Hajbókolásnak. A hazai eredmények lebecsülésének. Aki pedig lebecsüli például a
hazai irodalom vagy művészet legjobb alkotásait a kortárs burzsoá alkotások javára,
annak sem egyszerűen az ízlésével van baj, mert az lebecsüli azt a valóságot is, mely a
hazai alkotásokban tükröződik. Lebecsüli? Rosszabbat tesz: „ez ellen a valóság ellen
lép fel”. Vagyis: a haza ellensége. A vélemény Kovaljov füzetéből való, de a magyar
gyakorlat is igazolja. A dekadens nyugati kultúra élvezete, terjesztése, utánzása akár
bűnvádi eljárást is maga ellen hívhat, de a rossz káderminősítést, az egzisztenciális
következményt, „a magyar dolgozó nép jogos haragját” semmiképp sem kerülheti el.

Akinek rokona él külföldön – mégha erőszakkal telepítették is ki, nem lehet jó
magyar. Aki külföldön él – mégha erőszak kényszerítette is külföldre (19-es emigráns,
1944-es evakuált), ugyancsak nem lehet jó magyar. Miért nem jön haza? Aki 1945 után
emigrált – mégha börtön elől, anyagi csőd elől, rokonai után szökött is el, hazaáruló.
Távollétében bíróság ítél róla. Aki itthon bármily fajta külföldön élővel kapcsolatot
keres, talál, folytat, rosszabb esetben kémmé nyilváníttatik, jobb esetben csak
másodrendű káderré.

Külföldisége még egy ártatlan dalt, táncot, nyakkendőviseletet is rendészeti üggyé
ront. Rendezőgárdisták vigyáznak arra, mit játszik a zenekar, mit táncolnak a fiatalok,
milyen széles nyakkendőt viselnek a fiúk az üzemi táncmulatságokon. „Szving Tóni” a
kozmopolita eltévelyedés mintapéldányává mumusodik, a jóérzésű magyar fiataloknak
borzadva kell elfordulniok tőle. Veres Péter azt írja 1950-ben, hogy ,,az amerikai
»művészet« nemcsak durva és furcsa ritmusból, hanem nyálas érzelgősségből,



anarchisztikus egyénieskedésből és ízlésbeli tévelygésekből, sőt perverzitásokból van
szőve és nem a lélek, még csak nem is a szerelem vagy a jókedv, hanem a koktél és a
bordély szól belőle.” Egy évvel később a kozmopolita táncról mondja: „a legújabb
amerikai vagy dél-amerikai tánc nem egyéb, mint iparosított nyavalyatörés”. Mindkét
idézetből fizikai irtózás érződik az idegen kultúrnyavalyáktól; más megnyilatkozá-
saiban antropológiai undorát sem palástolja Veres Péter. Ahogyan egy 1945 előtti
könyvében azt írta: a magyar parasztlegény azért idegenkedik a zsidó nőktől, mert
szőrösek, most 1951-ben a cigány muzsika fertőzésétől és ,,a néger jazz
perverzitásától” óvja a magyarságot. A cigányzene és a néger jazz buja szemérmet-
lenségével fertőz. Azt a magyar népet rontja, amely eredendően szemérmes. Művészet
az ágyban című 1955-ös cikke azt kifogásolja a Rokonok, a Hintónjáró szerelem és a
Budapesti tavasz című filmben, hogy mind a három „ágyjelenettel operál”. Miért
háborgók az ágyjelenetek ellen? – kérdezi. „Azért, mert az egészben a burzsoá
kozmopolitizmus rohasztó tendenciáját és a magyar nép lebecsülését érzem. Aki a
magyar népet rosszízlésű csürhének nézi, vagy aki arra törekszik, hogy a magyar nép
ilyenné változzon, az ellensége a magyar népnek is, a magyar kultúrának és az
ezeresztendős magyar nép jóízlésének is…”

Hogy ez a parasztkollektivista Veres Péter magánvéleménye? Nem. Ez a proletár-
kollektivista országvezetés hivatalos véleménye is.

(Személyes élmény, Máriássy Judité: az Egy pikoló világos című filmet, szakmai
zsűrizés után, ellenőrizte az ideológia felelős Andics Erzsébet is. Utasítására ki kellett
vágni egy jelenetet a filmből: a női főszereplő fürdőruhát viselt a jelenetben, s ez még
elment volna, de a fürdőruha kétrészes volt. És emiatt kilátszott egy pillanatra a szép
művésznő – köldöke.)

e) Nevelés – patriotizmusra

Amilyen erővel a kozmopolitizmus ellen, ugyanoly erővel indul harc a
patriotizmusért. A harc egyik színtere: az iskola.

„Nevelésünk egészét át kell hatnia a szocialista hazafiság és proletár internaciona-
lizmus eszméjének” – írja a Pedagógiai lexikon. Hipotézise szerint ahogyan a gyermek
szemhatára tágul, úgy bővül és mélyül a család szeretete a szülőföld, majd az egész
haza szeretetévé. A nevelés eszközei – mint írja – a tantárgyak, az olvasmányok, a
honismereti kirándulások, az ünnepélyek és a közösségért végzett munka. Ha ezek az
eszközök jól használtatnak, tökéletes ifjú hazafit (és internacionalistát) kapunk
végeredményül. A nevelési folyamat az óvodában kezdődik, ott még az is jó eszköz
lehet, ha a kis lurkó naposi szolgálatot lát el. Darvas József előadást tart 1952-ben az
MDP Politikai Akadémiáján, Hazafias nevelés az iskolában címmel. Ha még nem
tökéletes ez a munka, azért van, mert „Mérei és klikkje”, ezek a burzsoá pedológusok
„valóságos irtóhadjáratot folytattak nemzeti kultúránk haladó, hazafias hagyományai
ellen”. Az ő hatásuk érződik abban, hogy „hűvös objektivizmus jellemzi történelmi
tankönyveinket, hiányzik belőlük a patriotizmus benső izzása, melegsége, a nemzeti
büszkeség sugárzása.” Irodalom-tankönyveink pedig még 1952-ben is „csak
irodalmunk forradalmi-demokrata vonalát hangsúlyozzák” és háttérbe szorítják „a
nemzeti-függetlenségi vonalat”. Ezért: „Tanterveinket s tankönyveinket fokozatosan
úgy kell átdolgoznunk, hogy még tisztábban sugározzák a szocialista hazaszeretet
eszméjét” – vonja le a következtetést Darvas József, majd elmondja, hogy mindezt az
MDP II. kongresszusa, „különösen Rákosi, Révai, Farkas elvtársak beszédeinek



fényénél láttuk meg”. Az is e fényben vált láthatóvá, hogy a hazafias nevelést nemcsak
az irodalom tantárgy, a történelem és a földrajz szolgálhatja, hanem a matematika vagy
a biológia is – írja egy Dankó Imre nevű tanár A hazafias nevelés és haladó
hagyományaink szerepe oktató-nevelő munkámban című cikke.

A harc másik fontos színtere az irodalom. Különös tekintettel az ifjúsági
irodalomra. Előzmények már 1948-ban akadnak. Gergely Márta például folytatja
Sebők Zsigmond híres Mackó úrsorozatát, s mint Komáromi Gabriella nemrégi elő-
adásának kéziratos szövege mondja, a könyv arról szól, hogy „A Mackófamília részt
vesz az újjáépítésben és felvonul május elsején. Szimpatizánsa az új világnak, helyét
keresi benne.” Előzmény Osvát Zsuzsa regénye, melynek címe – Kossuth Lajos
bankója – magáért beszél, s egy Előre! című úttörőregényke, melynek szerzője –
Hajnal Anna – akaratlan kozmopolitizmuson éri egyik szereplőjét: „Milyen gyönyörű
lehet az az Amerika!” – sóhajt egy leányka, és „becsületes ember még hallgatni is
nehezen hallgatja az ilyet” – fojtja belé a szót egy másik. Farkas Mihály azonban
előadást tart 1952-ben a Központi Vezetőség ülésén, s benne azt mondja: „Olyan
könyveket kell adnunk a magyar fiatalságnak, amely az internacionalizmus szellemében
az imperializmus elleni gyűlöletre, forró hazaszeretetre neveli a magyar fiúkat és
leányokat.” A gyermek- és ifjúsági könyvkiadás ezt követően lendül meg. Az Ifjúsági
Könyvkiadó történelmi regénysorozatot indít, Hazáért és szabadságért címmel. Eötvös
Károly Százhuszonöt huszárát adják ki, Móra Ferenc Rákóczi lobogóját, A komáromi
fiút (Krúdy), A búvár Kundot (Geréb László), vagy Thury Zsuzsa regényét a
szabadságharc hős női hadnagyáról, Bányai Júliáról. A sorozaton kívül jelenik meg
ugyancsak Thury Zsuzsa tollából a tárgyalt időszak legnépszerűbb lányregénye, A
francia kislány című, melynek hőse, a francia bányavidékről repatriált Rosta Jeanett
vadóc kis kozmopolitából válik magyar honleánykává, az itthoni tapasztalatok hatása
alatt. Komáromi Gabriella arról is tájékoztat előadásában, hogy meghívásos pályázat
indult 1952-ben, ennek eredményeként jelenik meg Hollós Korvin Lajos A
Vöröstorony kincse című regénye 1954-ben, és több regény 1955-ben (Lengyel Balázs:
Ezüstgaras, Kolozsvári Grandpierre Emil: A törökfejes kopja, Tatay Sándor: Kinizsi
Pál). Komáromi Gabriella emlékeztet az úttörőjelszóra: („A hazáért, Rákosi elvtársért!
Előre!”) Holka Vilmos Gyapotszüret című 1953-as regénye kapcsán, két Szántó
György regényre (Az Alapiak kincse, Majtény után), a másodikat „kurucos-romantikus,
egyszerűsítő látásmód” jellemzi szerinte, Lengyel Balázs A szebeni fiúkjára, Hegedűs
Géza A fekete ember históriája című regényére és Tamási Áron Hazai tükörjére,
melynek alcíme: „Krónika 1832-1853”, s melyért Kossuth-díjat kap a szerző 1954-ben.
Mint látható, Farkas Mihály követelése a „forró hazaszeretetről” szépen teljesült, de
csak egy könyv párosította hozzá a másik követelést, „az imperializmus elleni
gyűlöletet”, Devecseri Gábor verses elbeszélése, az Önkéntes határőr.

Színtér a sport is. A tárgyalt időszakra két olimpia jut: a londoni és a helsinki.
Mindkettőn jól szerepelünk, s a „Kicsi ország vagyunk, de megmutattuk a világnak,
kik vagyunk!” – büszkesége országvezetőt és vezetettet egyként átjárt. A sportsikerben
nemzeti dicsőséget látni, a sikertelenségben nemzeti megszégyenülést, a tárgyalt
időszak fontos társadalom-lélektani jellemzője. Azt a ritka alkalmat, amikor spontán
utcai demonstráció szerveződhetett, a győzelemmel hazatérő olimpikonok mámoros
ünneplése jelentette, illetve a Svájcból vereséggel hazatérő labdarúgók dühödt
fogadtatása. Nem magyar jelenség ez: ismert a német sportszociológusok véleménye,
akik szerint a háborús vereséggel megtépázott német nemzeti öntudatot az ő csapatuk
svájci győzelme állította helyre. A sikeres sportolónak, mint példaképnek, erős vonzása
van ekkoriban, s mint ilyen, valóban hatásos nevelő tényező. A gyerekeket úttörő-
olimpia serkenti sportolásra, a pesti Margitszigeten stadiont kapnak. Az országvezetők
a felnőtt lakosságot is hadra fogható állapotban szeretnék tudni, ezért Munkára, Harcra



Kész (MHK) néven országos jelvényszerző versenyt szerveznek, formalitása miatt
azonban hamar elenyészik. A felnőtt szurkolni szeret: a stadion az egyetlen hely, ahol
kikiabálhatja ellen- és rokonszenveit, s a totózó előtti járdaszakasz jelenti igazi
agóráját.

Színtér természetesen a mozi és a színház is. A tárgyalt időszak gyártott filmjei
között sok a nemzeti-történelmi tárgyú. Akik hivatalból szorgalmazták, s akik elkészí-
tették őket, azoknak hazafias-nevelő szándéka direktben látható a vetítővásznon.
ALudas Matyi, mely 1949-ben készült, irodalmi alapanyagának műfaja szerint is tanító
célzatú mese. A Déryné a nemzeti színjátszás hőskorát idézi, át-meg átitatva csöndes
hazafipátosszal. A Rákóczi hadnagyáról, a Különös házasságról, a Beszterce
ostromáról, az Erkelről, a Semmelweisről a címe beszél. A Liliomfi a Déryné világát
idézi, de pátosz nélkül, lubickoló vidámsággal. A filmgyártás körül bábáskodók a
Föltámadott a tenger címűt szánják az évtized reprezentatív hazafias filmjének. A
forgatókönyvet Illyés Gyula írja, Két férfi címmel, hiszen Bem Józsefnek és Petőfi
Sándornak kíván filmes halhatatlanítást adni. Aztán a sok bába közt majdnem elvész a
gyerek. A könyvön talán még Révai József is módosít, rendező három is akad:
Nádasdy Kálmán, Ranódy László és Szemes Mihály; tanácsadóként Pudovkint is
meghívják Moszkvából. Két férfi kapcsolatának intimitásából végül is totális jelenetek
sorozata lesz, csataképek lobogó zászlókkal, Bem apó lovon, kardjával előre mutat,
Petőfi a sereg élén, nyitott inggallérral. És természetesen győzelem. Se Ispánkút, se
kozák pikások, se Világos. A színház Egri Csillagokat kínál a gyerekeknek (csattogó
bádogkardok, műpárbaj, dülöngélő várfalkulisszák: „sok hazapufogtatás, ok semmi, de
szörnyű magyarság, oh, be tatári miv ez!” – ahogy Kisfaludy mondaná). Az Opera a
Háry Jánost játssza meg a Bánk bánt (a Dalolva szép az élet című filmben Simándi
József munkásfiatalja a Hazám, hazám-áriát énekli, attól kezdve minden nemzeti és
állami ünnep műsorában elénekeltetik vele), az operett Farkas Ferenc daljátékát, a
Csínom Palkót mutatja be. A Csínom Palkót a moszkvai operettszínház is műsorára
tűzi, a rendező, Georgij Vardzieli nyilatkozik róla a Szabad Nép 1953. február 22-i
számában: „Meghatott bennünket a két testvér, a két egyszerű zsellér: Csínom Palkó és
Csínom Jankó alakja, akik a népi felkelők, a rettenthetetlen kurucok soraiban
fegyverrel kezükben harcoltak szülőhazájuk szabadságáért és függetlenségéért. A
kurucok kiérdemelték a halhatatlanságot. A népművészet megörökítette a kurucok
dicsőséges alakját és a bátor szabadságharcosok több mint két évszázad távlatában ma
is élénken élnek a hálás nép emlékezetében, az egyszerű emberek dalaiban” – a
nyilatkozatból ordít, hogy rendezőnk „sódéról”, s hogy csupa kelletlenség, hiszen a
hazafiságot mindig csak akkor szeretjük, ha a miénk, a másokétól enyhe csömör fog el
bennünket. Daljátékot szerez Kadosa Pál is, Huszti kaland címmel. A Nemzeti Színház
pedig bemutatja Illyés Ozorai példáját, a népi hazafiság táplálta furfangnak ezt a
színpadi apoteózisát, majd a Fáklyalángot, 1952-53 fordulóján. (Mellékesen jegyzem
meg, hogy a tárgyalt időszak a pesti Nemzeti Színház történetének talán legnagyobb
korszaka. Szakít a drámai öblögetéssel, minuciózus alakábrázolásra törekszik, kitűnő
rendezőkkel, nagy formátumú színészekkel és pompás előadásokkal rukkol elő. Talán a
Viharos alkonyat nyitja a sort Majorral, aztán az Ármány és szerelem folytatja Bajorral,
majd a váltott címszereplőjű Hamlet, Bástival, Majorral, Ungvárival. Nincs egyenes
összefüggés a hatalmi rend és a színházkultúra színvonala között. A moszkvai vagy a
leningrádi színház is, végig, az egész szovjet korszak alatt remek előadásokat produkál,
a klasszikus orosz darabokban utolérhetetleneket.) A Fáklyaláng a tárgyalt időszak
reprezentatív színdarabja. Esett szó már róla, most annyit még, hogy a Szabad Nép
1953. január 6-i számában Gimes Miklós méltatja az előadást, szólva arról is, mire
tanít: „Arra tank, hogy a nép és a haza érdekében kérlelhetetlen harcot kell folytatni az
árulók ellen; arra tanít, hogy a nép szabadságáért, a haza függetlenségéért helyt kell



állani minden helyzetben, mindhalálig.” Illyés aligha akarta, de Gimes
félreérthetetlenül azokra az „árulókra” célzott, akik a gödöllői erdő jeltelen sírjában
feküdtek, mésszel leöntve, vagy az ország különböző börtöneiben raboskodtak, s
ízléstelen volna kihasználni azt az utókori ismeretet, hogy lám, saját jövőjére is célzott,
noha nem sejthette, hogy ezt teszi. Azon a tavaszon díjeső hullott a Fáklyaláng
alkotóira. Kossuth-díjat kapott érte Illyés Gyula, a rendező Gellért Endre, s a szereplő
Bihari József, Bessenyei Ferenc és Ungvári László.

A zenei pódium, mint nevelési színtér, említődött már néhány daljáték, operett és
opera kapcsán. Csak annyit itt, hogy példává a „haladó hagyományok” közül Erkel
Ferenc állítódik, a verbunkos műzene és természetesen a népzene. Kodály szorgalma-
zására fellendül a kórusmozgalom, olyan kiváló hivatásos, félhivatásos vagy amatőr
kórusokkal, mint az Állami Népi Együttesé, a Honvéd Művészegyüttesé, a debreceni
Kodály Kórus, a Rádió Vegyeskara és Gyermekkórusa, az ELTE Énekkara, vagy
Andor Ilona diákkórusa. A magyar operaénekes gárda (csak Gyurkovics Máriát vagy
Székely Mihályt említem) és a kamaramuzsikálás világszínvonalú akkor; a zene
nemzeti jellegéről heves viták zajlanak szakmai körökben, a témával vagy Bartók Béla
elfogadásával végig zavarban vannak a hatalom emberei.

A „megfagyott zene”, az építőművészet dolgában nincs kétségük szakmai
kompetenciájuk felől. A tárgyalt időszak elején még a Bauhaus szellemkeze tervezi az
új középületeket meg a lakóházakat, a Révai József főszereplésével rendezett forró
légkörű építészvitán a hatalom érvei győztek: a zsdanovi formula azt jelenti az
építészetben, hogy a magyar formahagyományból kell meríteni, az új idők adekvát
építészeti stílusa a régi nemzeti klasszicizmus. A ráció és a hasznosságelv képviselője
ez esetben elítélőn szól a „funkcionalizmusról”, kárhoztatja a pesti Dózsa György úti
Mémosz-székház ridegségét, a Honvédelmi Minisztérium új épülettömbjének sima
oszlopokon kiugratott középső szakaszát, amelyben a miniszter rezidenciáját tervezték
elhelyezni („Azt akarták a tervezők, hogy könnyű legyen felrobbantani Farkas elvtárs
alatt az épületet?” – ez volt dermesztő humorú kifogása.) Sorra épülnek tehát a nemzeti
klasszicista lakótelepek. Hagyományos építőanyagok, téglafalazás, műkő ablak- és
ajtókeretek, magyar kúriákat idéző oszlopos „kocsibeállók”, timpanonok (malterból) az
ablakok fölött, legfeljebb négyemelet magasság, sárga vagy világos szürke falszín. Egy
különös időszak történelmi emlékeiként állnak ezek a házak, a pesti Nagy Lajos király
úton, az Üllői úton, Kőbányán, Albertfalván egész kolónia áll, s az idő furcsa játéka
még némi méltóságot is kölcsönöz nekik, a panelházakkal összehasonlítva.

Végül a képzőművészet. A követendővé emelt hagyomány: Munkácsy Mihály.
Nem a párizsi szalonbelsők és megrendelt gazdagember-portrék Munkácsyja, hanem a
magyar történelmi tablóké, az „ásító inasé”. A Második Magyar Képzőművészeti
Kiállítást 1952-ben rendezik, ennek vitáján Horváth Márton az előadó. Ő mondja
Munkácsyról, hogy „a legidőszerűbb festő a népuralom Magyarországán. Munkácsy
nemzeti hagyományaink legkiválóbb képviselője a festészet terén, és ezt nem teheti
vitássá sem Nagybánya, sem más”. Megdicséri a kiállítást: sok a magyar történelmi
témájú festmény. Csáki-Maronyák Zrínyije, Imre István Hunyadi Jánosa, és a kiállítás
sztárja, a Kádár-Konecsni páros alkotta Dózsa-kép, a Vihar előtt. Horváth Márton
felteszi a kérdést: „a mi Dózsánkról” beszél ez a kép? Sajnos, nem egészen. És „azt a
Zrínyit ábrázolta vajon Csáki-Maronyák, akiről a pártkongresszuson szó volt, a magyar
függetlenség lánglelkű hadvezérét, akit példaképül állítunk oda katonáink elé?” Sajnos,
nem. Megdicséri a sok munkás és munkásmozgalmi témájú képet-szobrot is.
Megdicséri Somogyi Árpád Agronómuslány című szobrát: duzzadó idomok, zömök
termet, kiálló pofacsont. Ilyen a magyar nép leánya, arcán Árpád népére emlékeztetőn
„napfényként sütő mongol mosoly, a hunn pupilla-láng”, ahogyan ez Illyés Gyula
versében áll. Horváth Márton jórészt tematikai kérdésnek tekinti: teljes-e egy kiállítás



vagy sem. „Sajnálatos, hogy a szocializmus építésének olyan fontos frontszakasza,
mint a bányászat, úgyszólván elkerülte festőink figyelmét.” Ő mondja ki a tárgyalt
időszak egyik legostobább mondatát: „Természetesen a munkás külseje más a
kapitalizmusban, mint a szocializmusban.” A munkás külseje erőt, optimizmust
sugároz a szocializmusban. Mint a híres martinász-szoboré. Mint Marton László
Építőmunkásokjának két alakjáé: hérosz és heroina. És minden arcon, Domanovszky
híres sztálinvárosi freskójának arcain is „mongol mosoly, hunn pupilla-láng”.

Voltaképp rövid időszak, melyben egy magát forradalminak mondó párt vezetői
szovjet mintára és hidegháborús késztetésre a nemzeti konzervativizmusban vélik
megtalálni a korszerű valóság- és művészetszemlélet vezércsillagát.

(Személyes emlék, Kardos G. György íróé: Jókai A kőszívű ember fiai című
regényét dolgozta át színpadra. Az átdolgozás vitáján Nonn György elégedetlen volt
Kardos munkájával. „Ez a színpadi változat – mondta – nem domborítja ki eléggé a
bárom Baradlay-fiú hazafiságának szépségét.” „Én csak olyan szépséget tudtam
kidomborítani, amilyet Jókai kölcsönzött a bárom figurának” – válaszolta a megbírált.
„Hát ez a baj – tromfolt a hatalom embere –, ebből a regényből olyan színpadi
változatot kell készíteni, amilyet Jókai írna most, ha most élnél”)

f) Csak tiszta forrásból

A népművészetnek azért jár önálló alfejezet, mert a hazafias nevelésnek ugyanoly
fontos eszköze, mint az előbb említett iskolai oktatás, színházi és filmes művészet stb.,
ezek azonban hivatásos kezekben vannak, a népművészetet a dolog természetéből
következően jórészt nem hivatásosok művelik. E kulturális ágazatban maga a nép fejezi
ki önmagát, a népművészet tehát a hazafias önnevelés formája és eszköze. A tárgyalt
időszakra a népművészeti hagyomány feldolgozásának, kirakatba állításának, sőt
újrateremtés-kísérleteinek felülről szorgalmazottsága jellemző. Veres Péter már 1950-
ben erős mozgalomról tud: „Olvastam – írja Az állami népi együttesek indulásához
című cikkében –, hogy megalakult az állami népi dal-, zene- és táncegyüttes, azt pedig
tudom, hogy többezer népi kultúrcsoport működik szerte az országban, most már
nemcsak a falvakban, hanem az iskolákban és üzemekben is. Munkatervükben pedig a
szocialista mozgalmi művészet mellett elsősorban a népművészetre (népi zene, dal,
tánc, játék) fektetik a súlyt.” Veres Péter nem a művészeti tevékenységek egyik amatőr
vagy félamatőr változatának tekinti a népművészeti tevékenységet, noha egyelőre az.
Reményei szerint ez lesz – különösen a népművészet kultikus válfajai: kurucénekek,
Kossuth-toborzók, nemzeti énekek, mozgalmi dalok – „a nép új művészete”. Ezért
sűrűn kárhoztatja a „produkciós” szemléletet és gyakorlatot. Azt, hogy a fiatalok nem
élik a népművészetet, hanem előadják. Eltáncolnak az üzemi kultúresten, népviseletbe
öltözve, egy párostánc kompozíciót, aztán lejönnek a színpadról a műsoros est után
szvinget járni. Akik – mint ő is – komolyan veszik a bartóki tiszta forrás-követelményt,
megütközve látják azt is, hogy az ideérkező szovjet együttesek előadásai hatásosak,
mert fergetegesek ugyan, de forrástisztaságuk fölötte gyanús, kompozícióik pedig
túlságosan csináltak – voltaképp nem megelevenedett folklórt látunk, hanem revüt. A
szovjetek nem csinálnak ügyet kórus-számaik forrástisztaságából sem, ők népdalnak
tekintik az érzelmes műrománcokat is, ha népszerűek. (Az úgynevezett Szvesnyikov
Kórusnak tomboló sikere volt a pesti Zeneakadémián, klasszikus kórusirodalomból
összeállított műsorával, s hogy a tapsot meghálálják, operettkeringőket énekeltek
ráadásul, a nézőtéren jelen levő Kodály Zoltán nagy megdöbbenésére. Épp akkoriban



írt cikket a germán „háromnegyedes ütem” fertőző hatásáról a magyar
kórusmozgalomban.) Az autentikusság puritán védelmezői és a „revüre” hajlamosak
közt a hazai mozgalmon belül is ellentét feszül, Molnár István és Rábai Miklós között
például. Minthogy a Magyar képeskönyvnél (Molnár kompozíciója) az Ecseri
lakodalmas (Rábaié) látványosabb és „eladhatóbb”, a hivatalos rokonszenv Rábai
Miklós felé hajlik, Molnár Istvánt (vagy Muharay Elemért) pedig a „narodnyikság”
gyanúja övezi.

Intézményesen a tiszta forrást a már említett Népzenei Kutatócsoport óvja, továbbá
az 1951-ben alakult Népművészeti Intézet, melynek hatásköre a népi táncra, a szín-
játszásra, a bábjátékra, a zenére és a képzőművészetre terjed ki; a tárgyi népművészet
gazdája pedig a Háziipari és Népi Iparművészeti Szövetkezetek Országos Szövetsége
lesz, 1953-tól. Az országos művészeti versenyek zsűrijei mindenütt rigorózusan
őrködnek a színpadi versenyszámok és a tárgyi versenyművek forrástisztaságán. 1953-
ban rendelet intézkedik a Népi Iparművész cím bevezetéséről, augusztus 20-án pedig a
Népművészet Mesterévé avatják minden évben a kiválasztottakat.

Az intézményi serkentés, a versenyek díja és a címadományozások csábítása a nép-
művészeti csoportok ezreit hívja életre: nincsen gyár, földművesszövetkezet és intéz-
mény néptánc csoport vagy népdalkórus nélkül. A zenei kíséretet a legtöbb esetben
cigányzenészek adják – Veres Péter arra panaszkodik, hogy nincsen magyar nép-
zenekari hagyomány, a lakodalmakban vagy füstösök húzzák, vagy trottyosok trottyog-
tatják, vagy tangóharmonikások nyekeregtetik a talpalávalót –, a cigányzenészeket tehát
népzenészekké kereszteli át a Hivatal. Arra is jó ez, hogy ne kelljen a kínos etnikai
elnevezést kimondani vagy leírni: a cigánykérdés ezzel megoldódott, hiszen nincsenek
is cigányzenészek, csak népzenészek vannak.

Ideillő szólni arról, hogy a tárgyalt időszaknak már első évei után rádöbbennek a
szó emberei: rettenetes köznyelvi romlás kezdődött. Úgynevezett „suk-süközés”
(„Ebből is láthassuk elvtársak”); fölösleges névutóhasználat („Meg kell mondanom az
elvtársak felé”); körülményeskedés („Több hiba került elkövetésre” – a „Több hibát
követtünk el” helyett, ködbe burkolva a cselekvés személyét és a cselekvő felelős-
ségét); idegen kifejezések halmozása („A spontán akciók az anarchizmus látens
veszélyét involválják”) stb. Pedig a nyelv a nemzeti azonosság legfőbb hordozója, s a
hazafias nevelés természetes eszköze, illik tisztán tartani. „Most, amikor a dolgozó
emberek százezrei kerülnek be a nemzet szellemi életébe, a nemzet szellemi vér-
keringésébe – írja Veres Péter 1952-ben –, nagyon tiszta fogalmazásra volna szükség
mind az ismeretek terjesztésében, mind az irodalmi kifejezések terén.” Ez a „ki-
fejezések tere” maga is nyelvromlási tünet („Tanuljunk belőle” helyett „Van mit
tanulnunk ezen a téren” – mondja a mozgalmi ember). Veres Péter azonban nem
olvashatta még akkor Fónagy Iván és Soltész Katalin könyvecskéjét, A mozgalmi nyelv
címűt, amely csokorba gyűjtötte a romlás valamennyi virágát. A könyvecske
mindenesetre mutatja, hogy a nyelvtisztasági küzdelem megindult, s ezt sejteti az
Akadémia Nyelvművelő Bizottságának nyomatékos szereplése, Lőrincze tanár úr
népszerűvé rukkolása, az új helyesírási szabályzat megjelenése, vagy Kolozsvári
Grandpierrc Emil csípős nyelvvédő sorozata az Új hangban.

A népdalnak olyasfajta túlbuzgó divatja is támad, hogy aktuális szövegeket írnak
népi dallamokra. Ilyen a Nékosz-induló, Jankovich Ferenc szövegére, ilyen Kónya
Lajos hazafias Békedala:

Magyarország nem áll többé magában,
Áldás jár a paraszt keze nyomában.
A békéért termel többet a vájár,
s áll a honvéd becsülettel a vártán.



Ilyen az 1947-es választási rigmus a Túl a Tiszán faragnak az ácsok dallamára:

Ha magyar vagy,
nem szavazhatsz másra,
Csak a Magyar
Kommunista Pártra.

Ilyen az 1953-as rigmus az Akkor szép az erdő dallamára:

Akkor szép az ország, ha a nép
Boldog rajta s erős kiváltképp,
De azzá is lesz, ha összetart –
Támogasd Népfrontodat, magyar!

Vagy a Béreslegény jól megrakd a szekered dallamára szerzett rigmus:

Nagypénteken mossa holló a fiát,
A nyugat ma kígyót, békát ránkkiált,
Kiáltson csak, ezen meg nem akadunk,
Mi akkor is a Népfrontra szavazunk.

És természetesen ilyen a füzetkénk címét ihlető katonadal: Farkas Mihály rézágyúja
fel van virágozva. Az eredeti szöveghez c névcserés változtatáson kívül egy helyütt
kellett csak hozzányúlni, hogy a néphadsereg katonája ideológiailag tökéletes dalra
fakadjon: Istent a hazára kellett kicserélni. „Isten véled édes rózsám, el kell válnom
tőled” helyett: „Édes rózsám a hazáért el kell válnom tőled” – szólt az új változat.

A legnagyobb karriert a Megismerni a kanászt dallama futja be, pattogó csúfolókat-
dicsérőkct lehetett szerezni rá. Csasztuskákat. Ilyen az a dicsérő csasztuska, mely a
tojásbegyűjtési verseny első helyezettjét ünnepli, s már idéztem első két sorát:

Élen járó dolgozónak
Élen tojik tyúkja,
Hogy ki itt a jó gazda,
Azt mindenki tudja.

Mellesleg: csasztuska. Egyike a meghonosult orosz szavaknak. Sok ilyen szó van?
Talán egy tucat sincs. Nem megállapodás ez, csak öntudatlan passzív ellenállás: a hiva-
talos kínálat nagy, a közhasználatú átvétel kicsi. Működött a nemzet immunrendszere,
mondom most – bár ez némileg patetikusan hangzik.

(Személyes emlék: a békéscsabai Áchim András Népi Kollégiumban tánccsoport
alakul és vegyes kórus. Megfoghatatlan ma már: szakmai segítség nélkül, kulturális
titkárunk, Dér Ferkó útmutatásai szerint kanásztáncot, szatmári legényest, békési
csárdást tanul a csoport, s tiehéz háromszólamos Bartók-kórusokat énekel a kar. –
1950 nyarán országos néptánctanfolyam zajlik Kaposváron a Népművészeti Intézet
szervezésében, leendő másodéves egyetemi hallgatók, ketten vezetünk politikai
szemináriumot a tanfolyamon Kornidesz Mihállyal. Rábai Miklós Kaposvárra jön,
tagokat válogat az Állami Népi Együttesbe, a tanfolyam hallgatói gálaesten mutatják be
a kaposvári színházban, mit tudnak. Forró siker. – A népi kollégiumban évi ötven
népdal megtanulása a norma. Nem jövök zavarba később az egyetemen, ahol előadások
kezdése előtt, a szünetekben, a felvonulásokon népdalokat énekelünk. A legnépszerűbb
dal (a lányok is furcsán csillogó szemmel éneklik), a Varga Jucsa bű szoknyája,



bizonyára nem is nagyon rejtett szexuális célzásai miatt. Mint amikor szerelmes Jézus-
dalt énekeltek a középkori apácák vagy Mária-dalt a szerzetesek. Hiszen valóban
apácák és szerzetesek voltunk: a tárgyalt időszak, a nemzeti prüdéria időszaka is.
Vagyunk a deklarált proletárdiktatúra országa és vagyunk a deklarálatlan
nyárspolgáriságé.)

g) Szaporodási egyensúly

Minisztertanácsi határozat a Hivatalos Közlönyben. Hatályos a Rákosi Mátyás
jegyezte határozat: 1953. március i-jétől. Tizenkét hétre növeli a szülési szabadságot,
ötszáz forintról hatszázra a szülési segélyt. A családi pótlékot is emeli, de csak három
gyerek után. Az egy gyerekes semmit sem kap, a két gyerekes család hetvenöt forintot.
Bevezeti az ingyenes csecsemőkelengyét, a terhes anya kötelező orvosi vizsgálatát és a
gyermektelenségi adót. Megerősíti, hogy Anyasági Érdemrend és Érdemérem
adományozandó a sokgyermekes anyáknak. És megtiltja a magzatelhajtást. A határozat
szövege jogi szürkeségi!, de a bevezetésben felcsillan a pátosz fénye: „egész népünk
közös ügye a házasság, a család, az anyaság és a gyermek fokozott védelme.” Az
utolsó mondat pedig így hangzik: „Erős, egészséges új nemzedék felnevelésével egész
népünk boldog jövőjét segítjük biztosítani.” Nyilvánvaló, hogy nemzeti létkérdésről
van szó. Ne menjen több magyar a ravatalozóba, mint amennyi jön a szülőszobákból.
Veres Péter írja a Szabad Ifjúságban: „egy gyermekkel, két gyermekkel nem lehet
fenntartani a nemzet és a társadalom szaporodási egyensúlyát. És hozzáteszem, amit
már többször mondtam: aki nem akar gyermekeket nevelni, mi köze annak a mi
jövendőnkhöz?” Kérdés: alkalmas-e kedvcsinálásra a fenti határozat? Megvannak-e a
feltételei a szaporodási egyensúly fenntartásának? Némely költők szerint megvannak.
Az emberi feltételek legalábbis. Vannak férfiak, vannak nők és van bennük vonzalom
egymás iránt. Mi kell a gyermekáldáshoz? E vonzalom beteljesülése. A költők
szerelmes verseket írnak, s ez akkor is a Minisztertanács határozatának ad érzelmi
nyomatékot, ha a költők nem akarják. A fiatal Simon István Virágzó cseresznyefája
például. Ölelkező fiút-leányt pillant meg a hófehér fa alatt, s ez a látvány a termő élet
képzetét kelti benne:

Gyönyörű kép; a költő ha
a boldogság hű piktora,
álljon meg, fesse le:
két önfeledt szép fiatal,
kiket virággal betakart
a tavasz éjjele,
a ringó fát, a fa alatt
testen a karnyi kapcsokat,
míg egymást ölelik –
virágzó cseresznyefa,
ő ringatja majd a tavasz
első gyümölcseit.

Illyés Gyula már a domborodó gyümölcs látványától hatódik meg. Szekszárd felé
című versét gyakran idézik akkortájt:

Kis vonat megy nagy domb-



oldalon:
terhes kicsi nő a
vonaton.
. . . . . . . . . .
Jár szemem a terhes
kicsi nőn
s azt gondolom, itt megy
a jövöm
. . . . . . . . . .
Jár szemem a kedves
kis anyán
s azt gondolom: itt megy
a hazám.

Benjámin László pedig megírja a tárgyalt időszak legtöbbet szavalt, igazán szép
versét, a Hajnali karéneket. Bájos portrét rajzol négy gyermekről: Katáról, Jutkáról,
Andrásról és Zsuzsiról, leírja a négy gyermek hajnali hancúrozását a kétszemélyes
hitvesi ágyban, és kérdéssel fordul a rosszkedvű magyarokhoz:

Ha ez nem ad boldogságot, mi ad?
Miféle képzelt veszélyek miatt
       féltek hajóra szállni
hajadon lányok, nőtlen férfiak?

A kérdés jó, mert a tárgyalt időszak elevenébe talál. Csakugyan: miféle képzelt
veszélytől fél ekkor bárki is?

(Személyes élmény: hárman pályáznak 1955-ben egy társbérleti cselédszobára.
Hihetetlen, de én kapom meg. Ha ez nem ad boldogságot, mi ad? Saját szoba: kétszer
három méteres. Lehet házasodni. Három négyzetméter a feleségnek, három a férjnek.
Aztán érkezőben az első gyümölcs. Hol lesz a helye? A szekrény tetején? A tanács
illetékes előadója: „Ilyenek maguk mind. Először lakásért könyörögnek, s ha
megkapják, rögtön odacsempésznek egy feleséget. Ez persze nem elég, mert felelőtlenül
gyereket csinálnak neki és most megint itt könyörögnek: adjunk lakást.” Nem tudunk
válaszolni, ülünk egy-egy hivatali székben Illetékes Előadó előtt, nekem jár a szemem
rajta. Meg a terhes kicsi nőn. És azt gondolom : itt ül a jövőm.)

h) Lobogónk Petőfi

Ahogyan a festészetben Munkácsy, a zenében Erkel, az építészetben Hild – a költé-
szetben Petőfi a lobogó. A jelszó Horváth Mártonnak egy 1949-es beszédéből való.
„Hol maradnak Petőfi irodalmi programjától azok a mai írók, akik az egyszerűségtől és
közérthetőségtől műveik színvonalát féltik?” – kérdi az irodalompolitika Révai utáni
második számú felelőse. Válasza kemény sértés: „Nem ott tartanak, ahol Petőfi, hanem
ott, ahol Petőfi rágalmazó kritikusai.” És még ez sem elég, hiszen ez csak irodalmi
ítélet. Aki a XIX. századi Petőfi stílusának XX. századi követésétől saját műveinek
színvonalát félti, azt politikailag is el kell ítélni (s a tárgyalt időszakban ez már-már
büntetőbírósági elítélést jelent): „Az a mai magyar író, akinek irodalmi értelemben nem
Petőfi a lobogója – eltávolodik, vagy szembekerül a néppel.”



Petőfit követni: kettős követelmény. Követni illik őt stíluseszközökben
(„egyszerűség, közérthetőség”) és követni politikai programvállalásban („a néppel
tűzön-vízen át”, s ez most azt jelenti, hogy a párttal tűzön-vízen át, hiszen a nép érde-
keit a Magyar Dolgozók Pártja képviseli). A gyakorlat című negyedik fejezet utolsó
alfejezetecskéjéül pedig épp ezért szántam ezt az irodalommal szemben támasztott
kettős követelményt. A tárgyalt időszak politikai-művelődéspolitikai gyakorlatának
hatalmi érzéketlensége és az úgynevezett szövetségi politika hatalmi manipuláltsága itt
érhető leginkább tetten. Visszaélni egy – épp egyszerűségében csak epigonizmus árán
utánozható – költészeti példával és hazafiúi magatartásmintával úgy, hogy kötelezővé
tenni a példa és minta által sugallt XIX. századi népnemzeti irányt a kortárs nép-
nemzeti irány képviselőivel való szövetség kedvéért – erről van szó. Erről is.
Pillantsunk rá a kortársirodalom spektrumára, mondjuk, 1951-ben:

Jelen vannak az irodalomban az úgynevezett pártos írók és költők. Csak néhány
irányjelző nevet mondok: Déry, Örkény, Karinthy Ferenc (a „hazai” indítású prózaírók)
és Illés Béla, Gergely Sándor (a „moszkvai” indításúak); meg a költők: Benjámin, Zelk,
Devecseri, Somlyó, Kónya, Kuczka.

Jelen van egy újgenerációs író-költő csoport, amely pártos elszánású, de népi-
nemzeti elköteleződésű is: Sarkadi Imre, Somogyi Tóth Sándor, Kamondy László,
Fekete Gyula író; Juhász Ferenc, Nagy László, Simon István költő.

És jelen vannak a népi-nemzetiek. Illyés Gyula, Darvas József, Erdei Ferenc, Veres
Péter, Szabó Pál, Tamási Áron. (Németh László csak műfordítóként van jelen; nem
tudható, mekkora szerepe van ebben néhány rossz emlékű tanulmányán túl saját
önkéntes visszahúzódásának.) Az első két csoport tagjai nincsenek pozícióban, még
szakmai pozíciójuk sincs, a harmadik csoportból ketten miniszterek, egy volt miniszter
és egy végig Elnöki Tanács tag.

De nincsenek jelen a polgárinak minősített nagy öregek, a Nyugat első nemzedé-
kéből. Füst Milán csak magántanári előadásokat tarthat, Látomás és indulat a művé-
szetben címmel (már a cím is arról árulkodik, hogy „burzsoá esztétikai nézeteket”
csempész a Mester a Múzeum körúti egyetem falai közé). Tersánszky Józsi Jenő csak
meséket és bábdarabokat ír. Szentkuthy Miklós regényeket ír ugyan, de kizárólag az
íróasztalfióknak. A polgáriságát programmá emelő Márai Sándor emigrációban. Az
ideológiailag besorolhatatlan, mert szivárványos személyiségű Weöres Sándor
elnémítva. Az intellektuálisan baloldali Vas István csak műfordításokkal jelentkezik,
miután vakmerőn kilépett a Magyar Dolgozók Pártjából. A munkásbaloldali Kassák
Lajos mindenkinél szigorúbb elnémítottságban. A kényes erkölcsiségűen baloldali
Nagy Lajos keserű hallgatásban. A plebejus-epikurcus Berda József a szó minden értel-
mében a periférián. A gyermekien szelíd, osztályharcossá átnevelhetetlen Szép Ernő
így mutatkozik be: Szép Ernő voltam. A fiatal újholdasok ugyancsak elnémítottságban,
Mándy Iván is, Nemes Nagy Ágnes is, Ottlik Géza, Pilinszky János, Szabó Magda is.

Ekkor még nincsen három „T”, csak kettő van: a hatalom vagy támogat, vagy tilt. A
pártos írókat-költőket elvtársi bírálatnak nevezett pofonokkal ugyan, de támogatja –
érthető okokból (támogatja, de titokban lenézi). A népi-nemzetieket „útitársaknak”
kijáró figyelemmel támogatja, „szövetségi politikát” játszik velük, falusi tömegeket,
„igazi magyarokat” sejdítve mögöttük (támogatásában titkolt kisebbrendűségi érzés is
dolgozik tehát). A szuverén baloldaliságúakat, a polgárinak minősítetteket tiltja, hiszen
mögöttük gyanús szociáldemokratizmust, eretnekséget feltételez vagy bomló, meg-
semmisítendő polgári osztályt (titkolt mozzanat ezért nincs is itt: a tiltás nyílt, kemény,
egyértelmű).

Ebből a – nevezzük így – szelektív irodalompolitikából irodalomtörténeti
szelektivitás következik. Horváth Márton 1945 tavaszán már felemeli tiltó ujját, amiért



feltűnni látja Babits halotti maszkjának fényképét egy újságban: „Kínálják magukat a
nyugati polgári demokrácia művészetének veteránjai és a középen, az egész felett ott
lebeg Babits halotti maszkja … A félfeudális-fasiszta magyar reakció gyökereit
elvágták a földreformmal, de a virágait nem érték a fejszecsapások” – írja vészjósló
metaforikus találékonysággal. Babits tehát nem kell. Veres Péternek sem kell, 1948-
ban írja az MKP folyóiratában, a Fórumban: „Némely művészhajlamú emberek,
hogyha nem okvetlen muszáj, nem merülnek bele a veszedelmes életbe, hanem a
partjain maradnak, iskolákba, könyvtárakba, képtárakba, múzeumokba húzódnak …
Ezekből lesznek – illetve csak legjobbjaikból, mert a többség valóságos élmények híján
pepecselő kézműves marad – az álklasszikus eklektikusok. (Nem rosszindulatú
kipécézés, hanem csak a világos példa kedvéért: Babits.)” Babits tehát álklasszikus
eklektikus. Baj lehet Bartókkal is, mert Horváth Márton szemrehányóan írja: „Fiatalok
és haladók ma Bartókot játszanak és saját szerzeményeiket, de az új Magyarországnak
nincs dala.” És József Attila? „A magyar proletárirodalom legnagyobb értéke, igaz – de
egyetlen őse nem lehet.” Miért? Mert: „egész művének legnagyobb korlátja az, hogy
politikai programjában nem támaszkodik a Szovjetunióra: innen az izolálódás és a
pusztulás.”

Ezt már 1950-ben írja Horváth Márton, bevezetésül Lobogónk Petőfi című
kötetéhez. Ugyane bevezetőjében végigvág ostorával Nagy Lajoson, Tersánszkyn, Vas
Istvánon és az úgynevezett munkásírókon. Nagy Lajost „világgyűlölet és kisszerű
tematika” jellemezte mindig, mára pedig „jelentéktelenné” vált. Tersánszky
„anarchista, akinek írás- és harcmodora csak annyiban változott meg, hogy gúnynyilait
a régi rendszer mellett ellenünk is irányította”. Vas István az urbánusok érdeméül
emlegeti 1946-ban, hogy „tisztán tartották ágyukat és nem öltötték magukra a rendszer
jelmezét”, Horváth Márton iróniával felel most erre: „Elég szerény jogcím – írja –,
különösen, ha meggondoljuk, hogy ez az ágy- és jelmezhistória nem kizárólag rajtuk
múlott.” Otromba felelet ez, mi tagadás: az urbánusok nem is kellettek volna ágyasnak
– sugallja –, és nem is ölthettek volna horthysta jelmezt, hiszen zsidók voltak. Nem
kevésbé otromba az, amit Márai Sándorról ír, még 1945-ben: „Hibátlan mondatokat
mond a Dunába zuhant hidakról és az Alagút halottairól, akiknek ég felé mered a
szemük. Szavai és mondatai szépek, mint a zöld és aranyló legyek, amelyek rászállnak
a hullákra.”

Nagy Lajos kisszerűségben elmarasztalva, Tersánszky anarchizmusban, Kassáknak
a neve sem említődik, amikor „fentről” telefonutasítást kap 1954-ben Illés Béla, az
Irodalmi Újság főszerkesztője: tartsanak fenn a lap készülő számában egy három
hasábos, vonal alatti helyet, kéziratot fognak kapni, szedését oda tördeljék majd be.
Valami pártközleményre számítanak a lap munkatársai, ehelyett a szélsőjobboldali-
ságáért börtönre ítélt, onnan kiszabadult Erdélyi József versei érkeznek „fentről”. Az
egyik versnek Visszatérés a címe, s őszinte bűnbánat érződvén belőle, még örülhetnénk
is, hogy a kortárs irodalmi életbe tehetség tért vissza – ha ő volna az utolsó visszatérő.
Ha nem rekesztődnek ki oly sokan még, nála tehetségesebbek. Ha nem úgy működik az
irodalompolitikai szelekció, ahogyan Németh G. Béla is jellemezte, egy 1989-es
cikkében: „Pilinszkyt elhallgatni és elhallgattatni, az Újholdasokat szétszórni,… a
Babits-Kosztolányi örökséget lebecsülni… Ezzel szemben Darvas Józsefet élre állítani,
Illyést egyrészt nyomással, másrészt éremözönnel kézben tartani…”

Ha nem szenvedtük volna meg, mulatságosnak tarthatnánk, hogy a tárgyalt időszak
vezetői, akik egy proletárdiktatórikus hatalom embereinek tudták magukat, voltaképp
nyárspolgári diktatúrát valósítottak meg. Vagy egy konzervatív népi-nemzeti
államutópiát? Hogy névhez kössem: Fekete Gyulának tetszőt? Mindenesetre csak hazai
terméket veszünk, szövetkezetekbe és brigádokba tömörülünk, nem engedjük be a
határon a „kultúrmocskot”, aki nem a szájunk íze szerint hazafi, azt megbüntetjük, népi



kultúrát fogyasztunk, gyerekeket csinálunk, de hogy hogyan, arról nem beszélünk: a
magyar ember szemérmes. A magyar ember magyar.

(Személyes élmény: a Múzeum körúti főépület földszinti kiselőadójában, a Földrajz
Tanszék mellett tartja bölcsészkari előadásait Füst Milán, délután öttől hétig. Ugyanitt
vezetek politikai gazdaságtan szemináriumokat, negyedéves hallgatóként, esti
egyetemistáknak, háromtól ötig. Éppen a kommunizmusba való átmenet nagy kérdéseit
tárgyaljuk 1952 decemberének egy napján, félidejénél tartva a gittrágásnak, amikor
belép Füst Milán. Elnézte az időt, egy órával korábban érkezik. Benyit, bocsánatot kér,
visszalép a folyosóra. Aztán meggondolja magát, ismét benyit és engedélyt kér, hogy
beülhessen az utolsó padba. Beül, s én szemináriumot vezetek Füst Milánnak. Hiszen
hamar szólásra jelentkezik. Bennem megilletődésnek kéne támadnia, de szorongást
érzek csak: mit szólnak majd a marxizmus-leninizmus tanszéken, amikor hírül veszik,
hogy megadtam a szót a burzsoá esztétika tanárának?)

5. LYUK A ZÁSZLÓN

Sztálin halála után megroppan valami a hatalom gépezetében. 1953 júniusában ön-
kritikus mondatok az országgyűlésben: „tovább nyújtózkodtunk, mint ameddig a
takarónk ér”. És hiába a hatalom minden eddigi nemzeti-legitimációs igyekezete,
nemzeti színeket ölt a növekvő ellenállás. A rezsimet idegennek tekinti, a szociális
sérelmeket is nemzeti sérelmekként érzékeli. Az ellenállás élén a pártos írók-költők
java áll, nem csoda: nekik a legrosszabb a lelkiismeretük a hatalom sértő intézkedé-
seinek – meglehet jóhiszemű – támogatása miatt. A „moszkvaiak” képviselte hatalom
revizionistáknak kezdi tekinteni őket, c füzet elején idézett feleselők egyike nemzeti
kommunistákat emleget, nevezzük őket így. Rádöbbennek, hogy az ország helyzetéről
keveset tudnak, valóságszomjukat oltandó, országjárásra indulnak tehát. Pedig Király
István arra figyelmezteti őket: „A szem nemcsak eszköze a látásnak, hanem
akadályozója is.” Kuczka Péter nyírségi naplóval jelentkezik, Déry Tibor Hazáról,
emberekről című szociografikus útijegyzeteivel, Benjámin László a hétköznapi
tapasztalás, a ködös ideológiák helyett a tárgyi valóság dicséretét énekli. Rehabilitálása
kezdődik szétzúzott közösségi formáknak (paraszti olvasókörök, népfőiskolák),
tapogatózó keresése indul egy „sajátos, magyar útnak”. A moszkvai huszadik
kongresszus után újabb roppanás a gépezetben, s szakadás az osztályszövetségben: a
népi-nemzeti parasztkollektivisták szemében nemcsak hitelét veszti a magát proletár-
kollektivistának tartó vezetőgarnitúra, hatalmának rohamos csökkenését is értékeli.
1956 tavaszától új szövetség van alakulóban, a népi-nemzetiek most a nemzeti kommu-
nistákhoz közelednek. A vezető szerep az utóbbiaké lesz az új szövetségben: 1956
nyarán, nyár végén ők szervezik a legradikálisabb ellenzéki fórum, a Petőfi Kör vitáit,
csoportképző személyiségekként is ők gyülekeznek a miniszterelnökségből leváltott, s



akkor a pártból is kizárt Nagy Imre körül.
Amikor 1956. október 23-án elindulnak a tüntetők a Bem térre, nemzeti-

szolidaritási indíték vezeti őket: a magyarok szíve együtt dobog a lengyelekével. A
transzparenseken nincsenek szociális jelszavak, a skandált követelések nem utalnak
alacsony munkabérre, feszített normákra, lesöpört falusi padlásokra – nemzeti tüntetés
ez. Nem csoda, hiszen résztvevői közt se munkás, se paraszt – értelmiségiek (és leendő
értelmiségiek: egyetemisták) tüntetése ez. Az első jelképes gesztus is nemzeti értelmű:
kivágják a címert a zászlóból. A második gesztus is az: tizenkét pontot fogalmaznak
(mint a 48-as ifjak). Meg a harmadik is: ledöntik az idegen diktátor szobrát (ehhez már
munkások kellenek). 1956. október 23-án nemzeti jellegű felkelés indul. Szociális
tartalmat később nyer, politikai sokszínűsége napok múlva bontakozik ki. Nagy Imréék
kezében egyre kevesebb a hatalom: „Ki a kommunistákkal a kormányból!” – szól a
követelés.

A tájkép csata után, 57-ben, 58-ban, a következőképpen fest:
A nemzeti kommunisták java börtönben (Déry, Zelk, Háy, Tardos Tibor, Eörsi,

Fekete Sándor, Angyal István), vagy romániai száműzetésben (Nagy Imre, Losonczy
Géza, Gimes Miklós, Donáth Ferenc stb.), illetve nyugati emigrációban (Aczél Tamás,
Méray Tibor, Enczi Endre, Molnár Miklós stb.). Benjámin László itthon, mély
kétségbeesésbe zuhanva.

Kétségbeesettek és némasági sztrájkot folytatnak a népi-nemzeti paraszt-
kollektivisták is, de ők szabadon vannak (Illyés Gyula, Veres Péter, Szabó Pál, Tamási
Áron, Erdélyi József, Sinka István, Féja Géza, Erdei Ferenc, Darvas József stb.).

Proletárkollektivista értelmiségiek egy csoportja Táncsics Körbe tömörül; fiatal
költők a szocialista gondolat rehabilitálására szövetkeznek, Tűz-tánc címmel antológiát
adnak ki. A két csoportosulás együtt is kicsi ahhoz, hogy a vákuumot kitöltse. A
konszolidációján dolgozó hatalom kritikai állásfoglalásban sértegeti a népi írókat.
Rossz időzítés; úgy látszik, mintha nem akarnának szövetségest keresni, holott a népi-
nemzeti tábor a korábbi hatalomnak is jó szövetségese (amíg hitele és hatalma volt),
holott velük lehetne kezdeni a sértett nemzet kiengesztelését, hiszen paraszti tömegek
állnak mögöttük talán, ráadásul hátra van még a mezőgazdaság kollektivizálása.

A szövetség éppen ezért, elég hamar létre is jön. A „nemzeti kommunisták”
gyorsan kiábránduló új generációja, rövid szélsőbalos átmenet után, szervezi már az
úgynevezett demokratikus ellenzéket, amikor a népi-nemzetiek nagy öregei még ott
ülnek a hatalom díszpáholyaiban. Szerepe van ebben a termelőszövetkezetek váratlan
sikereinek, s annak is, hogy az új kurzusban kevesebb ugyan a hivatalos nemzeti
szólam, de több a nemzeti érdekű cselekvés.

Ez persze, ahogy mondani szokták, már egy új történet.
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