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Mert nem akarunk vesziteni, nyerni szeretnénk.
Lehet-e vesztes helyzetbdl nyerni?

Eldéfordulhat, hogy éppen a valtozo értékrend miatt, az egyik olvasd egy torténet
szerepldjét nyertesnek, egy masik olvaso pedig vesztesnek tartja.

Kis Antonia
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Exodus

— Képzeld el — mesélte a pici ndé a baratndjének hogy az egész lakas tele volt
negyvenharmas cipOkkel! Mindeniitt, ahova csak Iéptem, a férjem ¢s a két fiam cipdje.
Es amikor szoltam nekik, azt mondta a nagyobbik fiam, ha ez zavar engem, akkor
rugjam félre Oket. — Sohajtott egyet a tovabbi meséléshez vald erdgylijtéshez.

— Az ¢én férjem cipdje meg negyvenhatos — probalt meg kontrdzni a baratnd. — De
igaz, ami igaz, fiaim nincsenek.

— Es a férjem... — a pici né hangjat fenyegetden felemelte — ahelyett, hogy mellém
allt volna, hogy a fiuk kozott szétcsapott volna, hogy kiosztotta volna Oket, 6 is kezdte
széthagyni a papucsokat és a cipOket. Pedig azel6tt olyan pedans volt, olyan rendes.
Elvéagolagos volt az asztala, a szekrénye, most meg... Mindeniitt csak cipdk, hatalmas,
negyvenharmas cipdk... — A pici nd szipogott egy kicsit, latszott rajta, hogy sirni
szeretne.

— Azért a negyvenharmas az nem is olyan nagy... — kezdte a vigasztalast dvatosan
a baratndje.

A pici n0 megrovoan nézett a baratnére: — Nekem igen, az ¢n labam
harmincnégyes. — Kihlzta az asztal alél a labat és egy Kicsit megemelte szavainak
nyomatékaképpen. Erre nem szadmitott, hogy még a baratndje sem érti meg.

— Na ¢és végiil is ezért jottél el? — kérdezte a baratnd, mert az egészben ezt taldlta a
legizgisebbnek.

A pici n6 nem mondott semmit erre. Mit magyarazkodjon 6 egy ilyen
¢rtetlenkedonek? Mikor idehivta baratndjét ebbe az aruhazi kavézoba, azt hitte, hogy
majd egy jot beszélgethetnek, de gy latszik, ez nem megy. Jobb is lesz, ha rogton
utnak erednek, és ki-ki a maga dolgara megy. Mar megittak a kapucsindjukat és a
baratnd tobbszor is elsdhajtotta, hogy egy jo cipdt kell vennie, mert neki a jaras
akarmilyen cipdben nem megy.
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A pici né odaintette a pincért és fizetett. Mikozben gondosan visszahelyezte a
pénztarcajat a taskajaba, odavetette: — Az a helyzet, hogy én 0Orokoltem meg a
nagynéném, Panni lakasat, most rendezem a hagyatékot, igy mindenképpen oda kellett
mennem.

— Aha — mondta a baratnd és még megkérdezte, hogy a pici nd feljonne-e vele a
ciplosztalyra, az emeletre.

De a pici n6 azt mondta: — Nem. — Es még végig is mérte a baratndjét és olyan
hideg volt a tekintete. O innen egy masik boltba ment. Egy kis butikba, ahol
hivogatasképpen egy-egy ruhadarabot, ralicitalva a kirakatra, még a boltajto meIIe IS
Kitettek.

Napok oOta nézegette mar azt a kis lila kétrészest. Olyan ruhadarabra vagyott, ami
masnak nincsen. Kell, hogy a ruha 6t kiemelje. Mar napok ota figyeli az utcai
forgalmat. Es senki nem jott vele szemben lila kétrészesben. A ruha akkor sem okozott
csalodast, amikor magara vette. A szoknydja bokaig ért és ez a pici not eldnyosen
megnyﬁjtotta. Szinte mar kozéptermetlinek latszott ebben az oOltdézékben. A lezser
vonalu felsérész pedig — tetszés szerint — kabatkdnak vagy bliznak is elmegy.
Boldogan fizette ki a nem Kkis arat érte és magahoz szoritva vitte haza, mint egy igazi
kincset.

Otthon aztdn meég egyszer felprobalta. Megallapitotta, hogy isteni, hogy telitalalat,
aztdn gondosan levetette és a szekrénybe rejtette. Gyorsan rendet rakott,
6sszeszedegette a szétdobalt cuccokat, kozben folyton az orat nézte, iddre kellett
végeznie: nemsokara itt lesz a fia. Jon biztosan, mert egy kozos palyamiivon
dolgoznak. Es a palyamu ,tutt nyerd” lesz. A tuti nyerdt az 6 nemsokara betoppano,
nagyobbik, végz0s kozgazdasz fia mondogatta, de most mar 6 is kezd hinni benne.
Elvégre az 6 tapasztalatai és a fia naprakész tdjékozottsaga az mind benne lesz, és
részben mar benne is van.

Pontos volt a fia. Ahogy az eldszobdban az anyjat megpuszilta, kérdd tekintetével a
szemét vizsgalgatta. Nem merte megkérdezni, hogy most leveheti-e a cipdjét, netan le
is kell vennie, de mert az anyja nem mondott semmit, a biztonsag kedvéeért kinyitotta az
cl0szobaajtot, kilépett a folyosdra, hosszan csiszolgatta a cipdtalpat a 1abtorlon, még
meg 1s nézte egyenkeént, ugy lépett vissza az eldszobaba.

Az anyja akkor mar kikészitette a nagy asztalra a szlikséges iratokat és adatokat, és
nem kérdezte meg, hogy mit enne és mit inna, a multkor is csak dolguk végeztével
fogyasztottak valamit, vagyis utana.

Jol haladtak. A fia azzal kezdte, hogy kirakta az asztalra a kinyomtatott szinopszist
¢s az elkésziilt oldalakat. A fejlécen szép, nagy betlikkel a tarsszerzok neve: Sebok
Annamaria — Sebok Attila.

— Jol néz ki, mi? — a fit az anyjara sanditott. A pici nd bolintott, hogy szerinte se
rossz, magaban meg azon morfondirozott, hogy soha nem volt még ilyen készséges
munkatarsa. A kolléegai ugyan kedvesek voltak hozza, de valahogy meégis olyan
lekezeléek voltak. A fiaval dolgozni az egészen mas, ha valamit mond, a fia
figyelmesen, csillogé szemmel hallgatja.

— Orsika hogy van? — kérdezte a pici nd, amikor az aznapi penzumon tuljutva mar
vacsoraztak.

— Koszi, semmi kulénds — valaszolta a fia, de azt azért meg kiegeszitésképpen
hozzatette —, amiota elmentél, mar nem jar fel, mert ez nem lenne ill6, azt mondta neki
az anyja.

— Azbta nem? — a pici nd eltlinddott. Hat, hogy birhatja ezt az 6 huszonharom éves
fia €s hasonld koru baratndje, Orsika, akik amiota csak vissza tud emlékezni, mindig
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stilve-fove egyiitt voltak? Egy ovodaba jartak, egy kozépiskolaba, aztin egyetemet is
egyltt valasztottak. Es amidta egyetemistak, gyakran aludt naluk Orsika, Ieglnkabb a
hétvégeken, hogy elkeriiljék a reggeli torlodasokat a flirddszobaban. Még jo, hogy két
WC is van a lakasban.

A mamak az 6vodas korszak Ota ismerték egymast és joban is voltak. Es a pici
nének is, nemcsak a fianak, rogton megtetszett a fiirtds fejli, nagy szemi kislany, az
Orsika. ,,A kis menyemet is hazaviszem” — mondogatta az 6vo néninek, amikor néha
megkérték, hogy hozza el a kislanyt, mert Orsika¢k elég zlir6s csalad voltak, beteg
nagysziilokkel, tobb gyerekkel ¢€s szemmel lathatoan anyagilag is rosszul alltak.
Szerencsére a kozelukben laktak.

Eredetlleg ezért gondoltak arra, hogy ha majd Panni néniék utan megoroklik a
lakast, az éppen jo lesz Attilaéknak. Es a fiatalok igy néttek fel, ebben a tudatban.

A pici nO egy pillanatra zavarba is jott, hogy birtokolhatja 6 ezt a lakast, ami ugyan
papiron az ¢ kizarolagos oroksége, de hat 6 ezt mar régen Attilanak igérte. O, amikor
eljott otthonrol, csak annyit mondott mindenkinek, hogy a ,,dolgokat rendezni kell”, és
»addig marad, amig a dolgok rendezédnek”.

— Mikorra is tervezitek az eskiivotoket? — kérdezte a fiatdl szorongva.

A fia a vallat vonogatta: — En nem tervezem.

— De hat jovore végeztek és ugy néz ki, hogy allasotok is lesz.

— Igen, 4gy néz ki, anya.

— Taldn mar mast szeretsz? Orsikanak ez rettenté csalodas lenne... O szamit arra. ..

— Miért szeretnék mast? Megvagyunk. J6l vagyunk. En mas lanyt kozelebbrdl nem
ismerek, csak Orsikat, de 6t mar husz éve, ezért gondolom, a dolog nem olyan siirgds,
egy-ket évet még igazan varhat.

A pici n6 megkonnyebbiilten sohajtott, de nem nyugodott meg teljesen, mert ha a
fiatalok elvalnanak, azt 6 soha nem bocsatand meg maganak. Témat valtott, elvégre
nemcsak ez az egy (illetve ,,két”) gyereke van.

— Ocsivel mi van, 6 miért nem jon fel? — Huszonegy éves orvostanhallgato fiat
tobb mint két hete, amidta eljott otthonrdl, nem is latta.

A fia elmosolyodott. — O apaval van. Nahat, anya, ahogy ezek egymast dédelgetik,
azt latnod kéne. Apu fé6z Ocsinek, mert ugye 6 nem ehet mindent. Ocsi meg minden
nap megméri az apu vérnyomasat ¢és a rosszulléteirdl meg a tiinetekrdl egy fiizetet
vezet.

— Szegény kicsi fiam, az 6 érzékeny leikével... — a pici nd felsohajtott.

A nagyfidnak nem tetszett az anya aggodalma. Nagyon nem tetszett. Az anyu
szegény Kicsi fia. Egesz €eletében ezt kellett hallgatnia. — Megvannak. Nem kell izgulni
- vagott elébe az aggodalmaknak — Es kiilonben is, az Ocsit most nagy orom érte — és
mar folytatta is az anyja kérd0 tekintetét elertve. — Tudod, az a szaraz babszem, ami
leesett a konyhakdre, és az Ocsi ralépett, €s persze rogton kiakadt, hogy 6 hogy
kovethetett el ilyen bilintettet, szoval ezen a babszemen a sériilést visszanyomogatta és
eliiltette egy cserépbe €s most rendesen kihajtott. igy menekiilt meg a blinvadtol az
Ocsi lelke. — Attila kajanul vigyorgott. Kigombolyodott kepével, nagy szemevel olyan
volt, mint egy gonosz macska.

0O, szegény kicsi fiam” — gondolta a pici n6, mert kimondani még egyszer nem
merte. A nagyobbik fia inkabb a ferjere hasonlitott, de a kisebbik az § erze¢kenységeét
orokolte. (Erthetetlen volt a szamara, hogy a ferje ezt a Kisebbik fiut annyira
elkényeztette: LArpad fia, Levente” — ezt sutyorogta neki mindig, mar polyas kora 6ta.)
O csak azért babusgatta, mert megrémitette a fia érzékenysége. Példaul sokat gyotorte
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magat azzal, hogy vajon jO orvos lesz-e, ,,meg tud-e felelni ennek a nemes
hivatdsnak”? A baratndje se toltotte soha naluk az éjszakdt, az O ¢érzékenysége
valoszintlileg ezt sem birta volna, inkdbb 6 aludt idonként Kinga¢knal, igaz, hogy ez
modosabb csalad, mindkét sziild orvos, emeletes villajjuk van, a felsd szint Kingag,
természetesen kiilon flirdészobaval.

— Es apu? — kérdezte végiil a pici né, de nem a fidra nézett, hanem valahova a
sarokba.

— Megvan, elfoglalja magat, tudod, hogy 6 milyen. Nekiink csak annyit mondott, 6
nem csodalja, hogy kijott az idegi faradtsdg rajtad, mert 6t az ilyen mar tobbszor
elkapta. — Attila egy kis szlinetet tartott és az anyjat fixirozta. — Szerintem nagyon
hianyzol neki, ez kiilonosen akkor latszik rajta, amikor, hogy f6zzon valamit az
Ocsinek, felveszi a kotényedet a konyhaban. — Egy kicsit megkdszorilte a torkat, mert
bosszantotta, hogy az anyja még mindig a sarokba néz, és nem reagal a szavaira. — Ja,
egyébként — folytatta rendiiletlentil —, apa egy meglepetést készit elé neked.

A pici n6 erre mar végre a fiara tekintett.

— Hallottam, hogy egyik este felhivta Csenge nenit, és kérte, hogy hivjon meg
benneteket rovidesen egy-két hétre, mert neked pihenésre, levegdvaltozasra van
szlikseged.

A pici n6 dihosen kapta fel a fejét. ,,Nahat, ez az Arpéd, amit ez muvel, ez mar
tobb a soknal.” Hat persze, oromet akar szerezni neki, de 6t meg sem kérdezte. Na és
ha 6 nem arra vagyik, hogy havas hegyek vegyék korbe‘7 Ha 0 tojik Svéjcra, meg
Arpadnak arra a sznob, zenebuzi unokanévérére, aki oket allandoan koncertekre
vonszolja? Nem, 0 egészen masra vagyik, ha megnyernek a palyazatot, akkor 6
gondolkodas nélkil a Kanari-szigetekre utazna, ahol mindig tavasz van, ahol délszaki
virdgok pompéaznak és tarka papagajok szorakoztatjak a turistakat.

— Es még valami, ami talan érdekelhet, anya. Apa harom cipOszekrényt is vett.
Egyet-egyet mi Ocsivel elhelyeztink a szobankban, a harmadik a halétokban lesz, a
régiben, az elészobdban meg a papucsok €s az éppen hordott cipOk vannak.

Az izgatott felsorolasra nem jott valasz.

— Hat akkor holnap is jovok, anya, folytatjuk, ezt meg beteszem a gépbe. — Attila
mikdzben elkdszont, az orajat kétszer is megneézte.

,Hat, elrepiilt az idé” — konstatalta a pici nd. Oreg este lesz, ha még két-harom orat
dolgozik munka utan az ember. De holnap reggelig még egy jot pihenhet. Elhatarozta,
hogy ma az arcara mézes-karottds pakolast tesz. El6z6 nap joghurtos-uborkéssal
kényeztette magat, azelétt meg egy paradicsomosat készitett. Amiota itt van, foleg
zbldsegfeléket eszik, de csak keveset, a megvasarolt zoldségek fele arcpakolasnak kell.

Viszont sok teat ivott, mert ez kell a méregtelenitéshez. Es mikozben korbejart a
lakasban, a feltett pakolasoktol vorés, z6ld vagy sarga arccal, elégedetten szemlélte
magat az egesz alakjat befogadd, régi nagy tukérben, mert otthon nem volt ilyenje.

A régi butorok egy részét mar elpasszolta egy lakasfelszamolasra szakosodott
vallalkozonak, csak nehany régi darabot tartott meg, az olyan ,,muzealis értekiieket”. A
regota vagyott rattan garnitirat is meghoztak mar a héten. Pici kanape, ket kis fotel egy
livegasztalkaval. Es amikor ez az &lnok nagyfla az Attila, a nagy kék szemét forgatva
belellt az egyik székbe és azt mondta: ,,igazan kényelmes”, hat az volt az alnoksag
csimborasszoja, de ¢ is nevetett ¢s nem szolt egy szot sem. Mert régen szeretett volna 6
mar ilyet, de lehurrogtdk 6t az otthoni gazemberek. Hogy ez dcska, hogy ez gagyi,
hogy rémes, egyaltalan, hogy néz ki ez a vacak, azonnal dssze fog tomi, ahogy beletl
az ember. Es 6 nem vehette meg, de most megvette és lilhet benne, €s jatszhat vele.
Gyonyorkodhet a bambuszvaz hajlékonysagaban és masszivsagaban és a parnak vidam
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szineiben.

Persze Ok csak azt a nagy ronda bdrgarnitirajukat imadjak, amin felvaltva
tehénkédnek, amit szegény Larry kutya is imadott persze, mert kan kutya volt az
istenadta és folyton kanapéznia kellett.

Hat igen, a kutya, mert az is szép torténet. Olyan tizéves formak voltak a gyerekek,
amikor kikonyorogték, hogy kutyajuk lehessen. Es hat megvolt, 6 is ott volt negyedik
férfinak. Etetni kellett, sétaltatni kellett, meg flrészteni, meg orvoshoz vinni, és
simogatni, vigasztalni, ha kutyabanatba esett. Es 6 persze a csaladi rangsorban a kutya
utan kovetkezett. O a kutyanak a kutydja lett.

A csalad ferfitagjai gyakran keértek felmentest kotelezettségeik alol erre-arra
hivatkozva, bar neha szeszélyes szenvedellyel babusgattdk a kutyat, és meg azt is
megengedtek neki, hogy a nagy borkanapén 6 kanapézzon elsonek, és ilyenkor csak a
csaladi batordarab szélére Gltek. Na de Larry egy par éve nincs mar, csak a kanapézas
maradt. De neki eddig sosem volt kanapéja, csak most van, ez a Kis rattan, amin
elfekiidni nem, de parnakkal korulbastyazva ulni azért lehet.

Mije volt neki a masik lakasban? Hat, ha jol belegondol, nem volt semmije. Egy fél
agya volt, mert a feérjéé volt a franciadgy fele. Szobaja nem volt, nem Ugy, mint a
gyerekeknek. Mindegyiknek megvolt a kilén ajtoval zarhato tere, a férje meg hol a
halojukban, hol a nappaliban tévezett attol fliiggben, hogy tudott megegyezni a
gyerekekkel. O csak a konyhaban lehetett egyediil, ott persze hagytak, hogy miikodjon
kedvére. Néha Orsika odajott hozza és megkérdezte, hogy segithet-e. De 6 inkdbb az
egyedullétet valasztotta, azt mondta, nem, nem kell, visszakildte a kislanyt: ,,Menj csak
nyugodtan, késziljetek, csinaljatok, amit kell.”

»~Semmim se volt, se agyam, se asztalom” — panaszolta maganak, mert szamara egy
irdasztal mar nem fért el. A pici nd sohajtozni kezdett, de aztan hirtelen Gigy dontott,
hogy tovabb mar nem hergeli magat, mert ennek nincs értelme. Holnap koran kell
kelnie, mert munka eldtt még tornazni is megy, €s a meéregtelenités és az arcpakolas
sem haszndl, ha 0 tovabbra is stresszel. Inkdbb majd Panni néniékre gondol elalvas
eldtt, mert ettdl mindig megvidamodik a szive. Ha felidézi dket, rogton nevetnie kell.

Panni néniék a hivasra rogton meg is jelentek. Panni néni kényelmes magas szaru
cip6jében cammogott be, Jozsi bacsi kedvelt zsinéros hézikabatjdban, orrara tolt
szemiiveggel kovette.

— Hozhatod az ebédet, Boske — mondta J6zsi bacsi Panni néninek mindig, amikor 6
kislanykent ott ebédelt naluk, afféle fogadott gyerekkent, mert Panni néniéknek nem
volt gyereke.

Neki akkor eszébe se jutott megkérdezni, miért hivta Jozsi bacsi Panni nénit
Bdskének, Bozsikémnek, olyan termeészetes volt mindez.

— Nagyon szeretett — révedt vissza késobb a mar Ozvegy Panni néni — Bozsikém,
mindig ezt mondta nekem. — Es ahogy ezt kimondta, Panni néni rendszeresen mar sirni
is kezdett. Aztan legtdbbszor igy folytatta: — Szépen éltink. Nagyon szépen.
Mintaszertien. De ¢én is igyekeztem a kedvébe jarni. — Panni néni ezt mindig emelt
fovel mondta. — Mindig megkérdeztem téle: ,Mit fozzek, Jozsikam? Mihez lenne
kedved?” Es még a hatat is megtapostam, hogyha kérte.

A pici nd a vilagito orara pillantott. Ejfél kozeledett. Panni néniék baratsagosan
integettek, azutan eltlintek.

A plCl nd forgolodni kezdett a hatalmas éagyban, mert az oroksegnek ezt az
impozans részét nem adta el. Ugy érezte, beldle erét merithet. Kiralyi agy volt, csak a
baldachin hianyzott foliile. Ugy érezte, nagy haladast tett meg. El6szor is, most folylk a
ruhatardnak a feljitasa, Kkicserélése. ,,El fognak &julni, ha meglatnak a lila
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kétrészesben” — gondolta, de azt majd csak akkor veszi fel, ha a hajat is kiszOkitette,
mert kell, hogy az arcat sugarkoszoru keretezze. Még csak negyvennyolc éves, de a
palyazat elnyerése elindithatja a méltd karriert. Az ¢ tudasaval és tapasztalataval igazan
felveheti a versenyt barkivel.

Végigsimitotta az arcat, Ggy talalta, a pakolastol valoban barsonyos lett.

De most mar aludni kell, mert az a holnapi nap, a betervezett tizenkét Oras
munkaiddvel, az cefetiil kemény lesz.

Ujratervezés

Kinyujtdzott az 4gyon, de ezt csak hosszaban tehette, arra sajnos nem volt mod, hogy
kedvenc pozaban, tagjait szétvetve pihenjen, mert a franciaagy masik oldalan ott fekidt
a sogorn@je. Kifli alakban kuporodott, fel¢je fordulva. Haja félig eltakarta az arcat, ugy
szuszogott, pihegett.

Amikor erre a hosszu hetvégeére eljottek, a felesége barati kdrének szervezesében,
az asszony ugy rendelkezett, hogy hozzak el az 6 kis hugat is, mert olyan maganyos
szegényke. Pedig az 6 koraban, hiszen mar huszonhét éves, nagyon is fontos, hogy
tarsasaga legyen.

Természetesnek latszott, hogy haroméagyas szobat vesznek ki. Arra nem gondoltak
persze, hogy a harmadik fekvOhely egy fotelagy lesz (ami 4altaldban megfelel a
gyerekeknek), de ha nappalra is kinyitjak, akkor sokkal tobb helyet foglal el és nem
lehet a szobaban kozlekedni tdle. Ezért aztan, amikor visszajottek az arborétumbeli
sétarol, Klari, azaz a ndvére altal Kiflinek nevezett sdgornd, miutan egy papirszalvétan
gondosan szétteritette a begylijtott magokat, tobozkakat, kifli forméju, magokkal teli
sotét hiivelyeket, a ndévére helyére kuporodott. Menten leragadt a szeme.

O meg a felesége a klubszobdba mentek le, két iiveg itallal felszerelkezve, ahol
ekkor méar vigan folyt az élet. Beszélgettek, nevetgéltek, toltogettek, ugrattak egymast,
aztan kinevezve az egyik asztalt bufenek, atraktak az italokat és a poharakat ide, hogy a
tobbi asztalnal a tarsasjatékoknak megfelelé helyet teremtsenek. O nem sokaig birta
ezt. A térsasjatekokat is meg az ugratasokat is unalmasnak talélta, céltalannak,
16tyogosnek itélte az egészet. Bar azt nem ejtette volna ki a szajan, hogy: dégunalom.
Ezt a kifejezest ugyanis tulsdgosan gyakran hasznélta a felesége. Ha valahol, valamikor
tamadt egy kis csend, rogton felcsattant: ,,dogunalom”, amit egy megvetd biggyesztés
IS kovetett.

Porgds nd az 6 felesége, Gjabb és wjabb Otletei vannak a dogunalom eliizésére,
jelenlegi kedvence a ,falmaszas”, amit egy miivi falon szokott gyakorolni, de
nemegyszer kiprobalta méar természetes kdzegben is, azokon a csodalatos, divatos
sziklafalakon, amiket tarsaival kibéreltek, beleértve az eszkdzoket is meg a tapasztalt
oktatot.

— Menj csak aludni, Bandzsika! — szdlt ra tirelmetlendl a felesége. — Te mondtad,
hogy ez a szived vagya... most meg itt a jo alkalom. — lzgatottnak latszott, mert az
egyik kedvenc jatékat, a scrable-t most kezdték el.

Megkonnyebbiilten jott fel a szobajukba €s egy joizli nyogeéssel lerogyott az alvo
Kifli mellé. Ez a Krisz, vagyis Kriszti, az 6 felesége, mindent lat, mindent tud. Talan
ettdl olyan ideges. (Bar azt mindig hangoztatja, hogy neki sziiksége van a megfeleld
adrenalinszintre.) Mar nem szabad Krisztinek vagy Krisztanak szélitani, mert attél is
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ideges lesz. Krisz, Krisz, javitja ki, agymint Krisna. Ezzel aztan végképp 0sszezavar
mindenkit. Bar a Krisna-hittel egyeldre még csak kacérkodik, még nem tette magaéva,
még nem sikerult az életikbe beépitenie.

Taldn azzal kezdddott a nagy felporgés, amikor egyik nyelvet a masik utan tanulta
meg. Eredetileg tanarndének késziilt, de ma mar 6 az egyik legismertebb sztartolmacs.
Néha, csak Ugy jatszasibol — persze, amikor nem tolmacsol - felvéltva beszél
kiilonb6zd nyelveken, €s 6 van a legjobban felhdborodva, amikor masok hiiledeznek
ezen. Népszerliségét semmi sem tori meg, rengeteg helyre hivjak és meg is fizetik
rendesen. Sokat utazik. Rovidesen egy multi cég képviseletében Japanba megy.

Efarmincnégy évesek mindketten és tizéves hazasok. De eldtte két évig mar siilve-
fove egyiitt voltak. Kiflit is azota ismeri, egészen kicsi lany volt még, amikor
megismerte, csak tizennégy éves. Suta volt, félszeg, nem olyan 6ntudatos és talpraesett,
mint a névére. Eljegyzésiik utan Krisz elmagyardzta Kiflinek, hogy ¢ most mar rokon,
csaladtag, ezért koszonésképpen puszilja meg. Kifli ettdl mindig elpirult és ez még
most is igy van. Kiilondsen akkor szalad arcaba a vér, ha elsdnek 6 puszilja meg.

Tulajdonképpen szép lany. Szép ndk mind a ketten. Hasonlitanak egymasra. Az
arcuk is, az alakjuk is, csak amiota Krisz szalkasitani kezdett és maskepp 6ltézkodik,
valahogy egészen masok lettek. Kifli (KIlari) megmaradt olyannak, amilyen, a szolid
kerekdedsegével, a horgolt mellényeivel.

Lam, mar 6 is Kiflinek hivja, pedig tobbszor raszolt a feleségére, hogy a hugatol azt
a sz€p, fényt, vildgossagot jelentd nevét ne vegye el. Mert van benne fény — ezt
hatarozottan allitotta —, nem szabad elvenni tdle.

— lgazad van, tudom — helyeselt az asszony. — De sajnos, ez a fény csak pislog, én
meg azt akarom, hogy szikrdzzon vagy vilagitson, mint egy reflektor. De nehéz
valtoztatni a szokasainkon, mert a csaladban mindenki igy hivja, hiszen a mamank
szerint ez volt az elsé szava: kifji, kifji. — Még gligy6gott is hozza, ahogy a bébi hugat
utanozta.

O meg azt is szova tette egyszer, hogy 6t meg ne Bandzsikdzza, ha mar nem jon a
szajara az O becsiiletes neve, amit hallani szeret: az Andras.

Krisz ezt is azzal magyarazta, hogy mindkét esetben ez a szeretet jele, mert ha ¢
leveszi a szemiivegét és Ugy néz meg valamit, akkor olyan aranyosan keresztbe all a
szeme, hogy meg kell bolondulni tdle.

Ezek utan 6 leszallt errdl a témarol €s mar azt sem kérdezte meg, hogy Krisz, aki az
egyik leghiresebb vallasalapitordl kapta a nevet, miért valtott at egy masik irdnyba, egy
masik hittéritore.

Nem nagyon beszélgetnek mar — ez az igazsag. Mert abbdl csak valamiféle
lezaratlan vita lenne. Gyerekik nem lesz, mert Krisz nem tud vallalni ekkora
felelosséget. Ebben van valami. Krisz mindig Oszinte. A feleldsségérzet az nagyon
dihéng benne. Még azt is mondta: nekik nem fog hianyozni a gyerek, Kifli tobbet is
fog sziilni, kislanykora ota késziil erre. TOle barmikor kolcsondzhetnek. Addig is, mint
biologiatanar a szakkorével jar nyaralni, mashova el sem megy, annyira iméadja a
gyerekeket.

Nemcsak hogy beszélni nem lehet vele, minden beszédhang, ami nem tdle
szarmazik, ingeriiltséget valt ki bel6le. Radidt nem hallgat, tévét nem néz. A
»dzsipieszt” meg kulondsen utélja. (,Hogy mereszel az a szaros gép diktalni!”)
Szamara ez 1s sértd, mert 0 nagyon szereti, baratjanak tekinti a kis szerkezetet.
Kilondésen most, hogy ugynoknek allt és orszagszerte széllitja a gyogyaszati
segédeszkozoket, taplalék-kiegészitoket. A GPS igenis barat, szelid hangon teszi meg
javaslatait, €s ha ¢ azt valami miatt nem fogadja el, akkor udvariasan minden zokszo
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nélkil kozli: ,,qjratervezés”. Vagyis mi a teendd az adodo lehetdség elszalasztasa miatti
Uj helyzetben.

Még akkor is sokszor hallja, ha épp nem iil a kocsiban. Ez lett az d belsé hangja.
Most példaul azt mondja: ,,Fordult balra és menj be a kérforgalomba”.

Helyes. A szobaajto felé tart és lemegy a klubszobaba.

A Kklubszobaban igencsak vigan vannak. Csak a felesége néz ra értetlendl. — Mi a
baj? Azt hittem, lefekidtetek... Miattam nem kell aggédnod, nyerésre allok.

Valoban: a rendelkezésére allo betlikbdl egy ménkli hosszu szot sikerilt kiraknia:
,»sz0lobirtokaitoknak™. Tizenkilenc betii. Ez még nem sikeriilt senkinek sem. Mosolyog.
Szinte fllig ér a szja. Elhessenti a férjét: — Menj csak, aludjatok nyugodtan. En nem
fogok zavarni. Majd lejottok vacsorara. Hét utan, legkésobb nyolcra.

Kihajt a korforgalombol, a méasodik keresztezddésnél elonyt ad a pincérnek, aki egy
talcaval egyensulyozva épp behajtani készil a kérforgalomba.

Furcsa sejtés tartja hatalmaban. Mit is mondott a felesége pontosan? Mit is akarhat?
Talan igy akar megszabadulni két kolonctdl, akik gatoljak 6t a szabad szarnyaldsdban?

Szobajukba érve rogton lefekszik az agyra. Alighogy kinyuUjtozkodott, mocorgast
hall maga mellett. Klari kinyitja a szemét, és ramosolyog. O megsimogatja a hajat. —
Nicsak, felébredtel?”

Klari meg a karjat simitja végig. — Talald ki!

Osszemosolyognak. Egymas felé huzodnak. A belsé hang azt mondja: ,,Tarts
jobbra, fordulj ré a kinalkozo utra”. Ezt meg kell fogadni. Ujratervezés nem lesz.

Titanic a strandon

Napsiitéses, vidam délelétt volt. A  tengerpartot ilyenkor mar elfoglaljdk a
Kisgyerekesek. A sima viztukdr fénypettyekkel ragyog, még nem fodrozzak hullamok, a
nagy kékség attetszdén tiszta, csak a homokos aljzat dudorain torik meg a napfény, ez
okozza a fénypettyeket.

A gyerekes csaladok ezekben az tlide, reggeli utani idékben, amikor messzinek tiinik
a deli meleg, lehuzddnak egészen a viz szélére. Mindenutt homokozo vodrok, szines
lapatkdk, milanyag siiteményes formak, gumikacsak, gumikigyok, felfijhato
krokodilok, delfinek.

A legszorgalmasabbnak egy fiatal mama tint, aki homokvdarat épitett két
gyerekével. Az otéves forma kislany bent allt a vizben és kis vodrével meregette a
vizet. A harom év koriili kisfiu lapatjaval a fovenyt veregette, amit idénként meglocsolt
a novére. A mama gombodcokat formalt az elokészitett anyagbol. A gombdcok pedig ott
sorakoztak, szaritkoztak, igy varakoztak a varépitésre.

Amikor a varépités elkezdddott, mindharman nagy izgalomba jottek. A glla
formaju varat a mama széles alapozéssal kezdte és gondos egymasra illesztéssel
magasitotta, keskenyitette. A kisfid izgalma némi nyalcsorgasban nyilvanult meg,
amikor a tapicskold mozdulatokkal a gombdcokat szorosabbra verte. A kislany
sikongatdsokkal ¢és sohajtdsokkal meregette a vizet, ¢s idonként leguggolt, hogy
alaposan kimossa a tiszta vizzel telitett jatékcsebret. A mama arcan homokos csikok
tlintek fel, feje tetejére tlizott lehullo hajat gyakran kellett visszaillesztenie.

Az apa ujsagot olvasott hanyatt fekve, idonként elégedett pillantast vetett csaladja
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buzgo ténykedéseére, még az is atsuhant az agyan, meg kéne mutatni nekik, hogy egy
igazi varépités milyen, de elhessegette ezt a farasztd6 gondolatot. Hasara boritotta az
eddig forgatott Ujsagot, és két kezét feje ala téve bamult fel a foléje borulo nagy kék
semmibe.

A mellettiik levo csaladnal forditott volt a helyzet. Itt a mama helyezkedett napozo
pozba, miutan alaposan bekente magat mindenféle kenceficékkel. Kisse belezavarodott
a kiilonbozo fényvédo faktora krémekbe. Azt szerette volna, ha a laba bronzbarna lesz,
az arca meg ¢pp ellenkezbleg, csak egy kicsit legyen szines. A kényes részek pedig, a
vall, a hat, a dekoltazs és a has, semmiképpen ne égjenek le. A gyerekekkel pedig
foglalkozzon a férje. Most igazan raér. Méas dolga sincsen. Egesz évben ugyis fel van
mentve.

Epitsenek 6k is varat. Vagy fogjanak halat. Oriiljon, hogy itt lehet a fidval. Tanitsa
megjatszani. Fius jatékokra. Tul félénk ez a gyerek.

A félénk gyerek feher trikoban, fején fehér kalapkaval Uldogél a homokban,
megmozdulni nem nagyon mer, mert az anyja mindig azt mondja, lehetetlen 6t tisztan
tartani, 6 egy kis koszos malac. Fél szemmel a szomszédék varépitését lesi. Finoman
tapiskolja maga mellett a homokot, ami jo érzés, de fél, hogy megint piszkos lesz, és
akkor kikap.

Az apa nézi a fidt. Nem tudja, mit kezdjen vele. Nem akarja tisztasdgmanias
felesége haragjat kivivni. De sajnalja a félszegen kuporgd gyereket. Bevinni nem meri
magaval a vizbe. Pedig ahol ¢ all, ott szilard a talaj, barsonyosan puha, €s a viz is
biztonsdgosan alacsony. Mi is torténhetne itt, a térdig éré vizben? Ugy latszik, a fia
nem is var téle semmit, egyre csak a szomszédék varépitését figyeli. Csindlnia kell
valamit, hogy a figyelmét felkeltse. Ez itt az 6 fia, egy csapatot kell, hogy alkossanak.

Hirtelen Otlettdl hajtva oldalra dOl €s belezuhan a vizbe. ,,Titanic!”, orditja és még
azt is hozzékiabalja: ,,S. O. S.!I” Es ezt megismeétli még kétszer.

A gyerek nem reagal, annél inkdbb a felmérgesitett felesége. — Hiilye vagy — veti
oda a férjének —, mit cirkuszolsz itt, azt hiszed, megérti ezt egy négyeves gyerek?

Ha 6 nem is érti, de neked elébb-utobb meg kell értened — morogja magaban a
férfi, aki nem merte elmondani a feleségének, hogy mieldtt eljottek volna ide,
felmondtak neki és kapott ugyan kéthavi fizetést vegkielégitésnek, de hogy alldsa mikor
lesz...

A Kisfil most az apjara pillantott. Fajdalmas tekintete, vizbezuhand kapalodzasa
egyuttérzessel toltotte el. Szerette volna, ha apja tobbszor nem esik a vizbe. Lehet,
hogy meg is Utdtte magat, és az faj, az rossz lehet. Neki még most is f4j a térde, amire
tegnap raesett.

Az apa kijott a vizbdl és megdallt a fia mellett. — Gyere, fiam, épitsiink vérat, hogy
nekink is legyen. Gyere, csak mi ketten...

A szomszédban a mama egy kis agacskabol és csokoladepapirbdl zaszlot készitett.
Epp most tlizte a gombocvar tetejére.

Vesztesek és nyertesek

Vannak vesztesek és vannak nyertesek. SOt vannak 6rok vesztesek is, példaul az én
életem, meg a lanyomé is ezt igazolja. A régi o6regek, szegeny nagymamacskam, ezt
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példaul, nagyon is jol tudta. Taldn azért is volt nala a konyhaban ilyen felirata falvédo:
Az egyiknek sikertl, a masiknak nem, a sors, ki tudja, mit akar?”

Nagymamam annyira hitt ebben, hogy két ugyanilyen felirati falvédot is kitett a
konyhajaban. Az egyik a konyhaasztal melletti falon volt, ahol a nhagymamam tésztat
gyurt, zoldséget hamozott és a nagy vajdlingban mosogatott, a masik meg a gaztlizhely
folott terpeszkedett.

Kislanykoromban ezen en nagyon csodalkoztam, mert nagyanyam maga himezte
ezeket még fiatal kordban (az egyiket kék, a masikat piros fonallal), nem értettem,
hogy maésiknak miért nem valasztott egy masik kepet, masik felirattal. A képen egy
fiatal nd volt lathatd, hegyes orrl, spanglis cipoben, ondolalt hajat a himzés szépen
hangstlyozta. A né egy kerti padon {lt, virdgok kozott, egy nagy fa arnyékaban,
mellette pedig egy fiatalember, oldalt elvalasztott frizuraval, nyakkenddben, zakojanak
alsd gombja kigombolva.

»-Mieért csinaltad meg kétszer, nagymama?” — gyotortem allanddéan. ,,Amit nem
szabad elfelejteni, annak mindig szem el6tt kell lennie, kisldnyom.” Azt is lattam, hogy
gyonyorkodott a falvéddiben, szeretettel mosta, simogatta, vasalta.

Ez biztosan hatott ram, bar sokdig nem gondoltam ra, csak most, hogy mar én is
megoregedtem es allando visszapillantasokkal ragom, szérakoztatom magam.

A hazassdgom példaul nem sikertlt jol és a lanyomeé sem, a férjem szerint azért,
mert talsagosan aggodalmaskodé vagyok, és folyton piszkalédom az igy kene, ugy
kéne dolgokkal. En meg ugy gondolom, hogy a kettdnk szellemi szinvonalanak
kiilonbozésége feszitett egyre szélesebb éket a kapcsolatunkban. O persze errél nem
akart tudomast venni, szerinte ott volt a bibi, hogy mellettem nem volt nyugalma.

De maradjunk a tényéknél. O asztalos és eredetileg vidéki, én meg tanitond vagyok,
és tipikus varosi lany voltam. Mint a legfiatalabbat a tantestiletben, engem biztak meg
azzal, hogy kisérjem figyelemmel az iskolai butorzat feldjitasat, amit én meg is tettem,
a ram jellemzd lelkesedéssel, szorgalommal. Es azt lattam, hogy ez az igazan joképii,
szép szemu fiatal asztalos (aki nalam két évvel fiatalabb), milyen ligyesen tériil-fordul
és hogyan csinosodnak meg a butorok az ujjai alatt. Tetszett nekem, hogy rogtén
udvarolni is kezdett, és munka utdn szépen kimosakodva és kidltozve vart engem a
megbeszélt randevdra.

A randevizasra mar nagyon vartam, a tantestiiletben nem volt férfi, €s a féiskolan
sem talalkoztam korban és egyebekben hozzam ill6 fiaval. Nem csoda hat, hogy
0sszemelegedtiink. Szombat esténként szorakozni jartunk, tancoltunk, ettlink, ittunk.
Tetszett, hogy nem volt filléreskedd, ha nem is szorta a pénzt, létszott rajta, hogy
nincsenek anyagi gondjai, Ki is fejtette nemegyszer: ,,amire kell, arra van”. Maszekban
is dolgozott persze, ertett a stilbutorok feldjitasahoz, prlvatok IS, meg a blzomanyl IS,
tobb intézmény is foglalkoztatta. Es mivel kdmiives baratai is voltak, vett egy kis Pest
kornyeki hazat: megvolt az alap az indulasra.

A kornyezetem is jol fogadta férjhezmeneteli szandekomat, a parttitkarunk
szemében kifejezetten pozitivumnak szamitott, hogy szorosabbra kivanom fiizni a
kapcsolatomat a munkésosztallyal. Arrol mintha elfelejtkezett volna, hogy énis
munkasszarmazasi voltam. Gyari munkds esztergdlyos apamnak 1is tetszett a vojeldlt,
hamar szot értettek egymassal. Anydm meg a szokott ,,ti tudjatok” sohajtassal aldasat
meg is adta. Férjem sziilei téeszben dolgoztak, 6k sem ellenezték a ,tanité nénit”, csak
megigeértették, hogy jojjink am majd tdbbszor is, ne csak disznovagasra, mert az a
legtermészetesebb, hogy egy cocét a fiuknak is hizlalnak majd.

De a sima indulést egyre tobb zokkend kovette, mert megsziiletett a kislanyom, és
én egyéves koraban bolcsddébe adtam, de a gyerek sokat betegeskedett, ezért anyamra
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kellett biznom, 6k meg a varos masik felében laktak.

A férjemnek ez nem nagyon tetszett, de ezt még eltiirte valahogy, a vitatkozas a
tovabbiakban akkor élesedett ki, amikor én masok életével peldaloztam. Amikor a
kislanyom iskolaba kerilt, Osszebaratkoztam az iskolaorvossal. A ,,doktor néni”
kislanya osztalytarsa volt a mi lanyunknak. A két gyerek egymas mellett (lt, évekig
egy padban, testverként szerették egymast, és rettenetesen bliszkék voltak arra, hogy az
0 anyukdajuknak itt van a ,,dolgozdja”. A doktor néni férje is orvos volt, és én tobb
jelbdl is észrevettem, hogy valahogy masképp nevelik a kislanyukat. Az én kislanyom
értelmes, szorgalmas, csendes kislany volt, és szinte tlntetett azzal, hogy mindig
betartja a szabalyokat. Csak mostandban mondta el nekem (és mintha panaszolta
volna), hogy 6 kislanykoraban a legtobbszor azt hallotta: ,,nem szabad”. A doktornd
kislanya meg talan, ha jol belegondolok, azt hallhatta, hogy ,,szabad”. Vagy ha nem is
mondték, ezt gondolhatta, nemigen lehetett része semmilyen tiltdsban. Mindenesetre
mar akkor, gyermekkoraban, merész elgondolasai voltak.

Erdekes, hogy a nagy kiilonbozoségek ellenére a két kislany baratsiga még érettségi
utan is megmaradt, jollehet méar kozépiskolas korukban nem egy iskolaba jartak. Nem
kevésbé csodalatos, hogy mi is folyamatosan tartottuk a kapcsolatot a doktor nénivel,
holott mar nem 6 volt az iskoldnk orvosa. Mindenesetre érettségi utan 6rommel
fogadtuk, hogy lanyaink ugyanazon egyetem bdlcsészkarara jelentkeztek, magyar-
torténelem szakra. Es hogy fel is vették dket — ez volt a legcsodalatosabb.

De az egyetemet csak Nikikém végezte el. (Nem, nem Nikolett, Niki édesanyam
utdn a Veronika nevet kapta.) Andriska viszont bele sem kezdett az egyetembe egy
varatlan esemény hatasara. (Andriska, vagyis Andrea, Andrds nevll apjarol lett
elnevezve, és héat igy hivta mindenki, mert az anyja mindig igy szolitotta.)

Andriskéaval pedig az tortént, hogy beleszeretett egy 1d0sebb pasasba. Nem toltotte
egyltt a lanyommal meg a tobbi barattal a nyarat a Balatonnal, azt nyilatkozta, hogy a
strandolas meg az egész napos fiirdéruhas pucérkodds nem az 6 vilaga, inkabb elmegy
dolgozni egy szallodaba, méghozza a legelokelObbe, a legdragabba, Magyarorszagrol
sz0lo konyveket meg szuvenireket arulni, mert leghdbb vagya kiprébalni, hogy
mukodik az angol nyelvtudasa.

Az a bizonyos pasas egy braziliai ariember volt, aki Gzleti célbol utazott hazankba.
Andriska az els6 pillanattol kezdve el volt ajulva az akkor negyvenkilenc éves
Pedrotol, aki szerinte gyonyorti, kedves, okos, €s valami kiilonlegesen finom parfiimtol
beldle észveszejtd illat arad. Andriskdnak eszébe sem jutott paléstolni viharos
érzelmeit, s6t az els6 adandd alkalommal lerohanta Pedrot és kozolte vele, hogy irdnta
érzett szerelme 0Orok, visszavonhatatlan, és élete értelme nem lehet méas, mint varni
Pedrora. Pedré (a ra jellemzd kedvességgel ¢€s udvariassaggal) a felkindlkozast
visszautasitotta és elmondta, hogy igen jo hazassagban él, szereti a feleségét, és
egyébkeént hasonld kora felndtt gyermekei vannak.

Andriska tudomasul vette mindezt és nagyon udvariasan ismét megerdsitette, hogy
0 varni fog, 6 tud varni, mert ¢élete értelmét a tovabbiakban ez a szerelem
meghatarozta.

Pedr6 bizonyara meghatodott ett6l, mert adott egy névjegyet a kislanynak azzal,
hogy ha barmiben segithet neki, akkor megtalalhassa. Andriska megkdszonte, de nem
¢lt vissza ezzel a lehetdséggel, viszont megkezdddott életének nagy fordulata. Andriska
legeldszor 1s elhatarozta, hogy megtanul portugalul, hogy majd anyanyelvén
beszélhessen Pedrdval. Ez nem volt konnyli vallalkozéds, mert egyik egyetemen sem
volt portugal tansz¢k, igy lejarta a labat, amig a megfeleld megoldast, tanart megtalalta.
Es persze el sem kezdte az egyetemet, mert mar egyaltalan nem érdekelték a valasztott
targyak, és ami a legfontosabb (Pedrd!) miatt is ezek tanulmanyozasat foléslegesnek
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tartotta.

A nyelvi alapok megtanuldsa utan, alkalmi tanaranak segitsegével kiutazott annak
rokonaihoz Portugalidba, hogy a nyelvet jobban elsajatitsa. Pincémdként dolgozott a
rokonok vendégléjében, nagy szerencséje volt, mert a portugalok tobbnyire kedves,
segitdkész emberek €s szinte befogadtak Andriskat csaladjukba. De Andriska csak alig
két évet toltétt ndluk, mélyebben megismerkedve a portugél élettel és kultdraval, az
életét tette fol ra, hogy ezt minél szélesebb kdrben ismertesse meg masokkal. Szeme
elétt most mar az lebegett, hogy egy kis utazasi irodat nyisson ennek megvalositasara.
Szilei ebben mar melegen tdmogattak, korabban sem tiltottak a lanyuknak semmit, de
a kezdeti nagy fordulatot, a Pedro irant érzett szerelmet bizony hiledezve fogadtak,
miutan azonos kordak voltak Pedroval.

Létrejott hat a kis utazasi iroda, az utazokat eleinte féleg az ismerdsok, baratok
korébdl toborozva. De tolmdacsként is gyakran foglalkoztattdk Andriskat, mert erre a
feladatra csak igen kevesen véllalkozhattak. Beindult hat az Uzlet, és mire a lanyom
elvegezte az egyetemet (és Andriska is elvégezhette volna), a lanyom tanari allasokra
palyazott szivszorongva a maga tulzsufolt szakmajaban, széval akkor Andriskanak mar
két kocsija volt, egy személyauto és egy mikrobusz, és épp egy nagyobb lakéast késziilt
vasarolni magénak a szilei lak&sahoz kozeli lakoparkban.

A lanyomnak viszont ekkor mar komoly udvarloja volt, egy évfolyamtarsa, az
egyetem elvégzése utanra tervezték hazasodasukat. Andriskanak is elkezdett udvarolni
a sof0rje, aki a lanyom szerint helyes fit volt és egy nagy vagany, de Andriska sehogy
sem kommentdlta a koztik levd kapcsolatot, am minden levélvaltasat, minden
telefonbeszélgetését felemlegette Pedroval. A naszltjukra is egydtt utaztak el
Portugalidba, illetve 6k mind a négyen ott voltak, meg még egy paran, mert ez egy
kisebb csoport szdmara vezetett korutazas volt, ahol minden nevezetes helyet bejartak.
A lanyoméktol persze nem fogadott el pénzt Andriska, mert mint mondta: ,,Ez az 6
testvérkéjének szant ajandéka”.

Hat, sajnos, nem sikeriilt a lanyom hazassaga. Elhamarkodottnak mindsitették
mindketten, azt mondtak, nem volt alkalmuk eléggé megismerni egymast, ez vezetett a
kidbrandulasra. A vejem el is koltozott hamarosan, ami természetes volt, mert a lakas
egyediil a lanyomé, az édesapjatdl kapta. Az édesapjatol, az én egykori férjemtdl, aki a
valasunk utan valdsaggal megtaltosodott, mert miutan nagy kereslet mutatkozott az
intarziakészitésre (a kiilonbozé intézmények szinte versengtek azért, hogy egy ilyen
kompozicidé orokitse meg neviiket, jelleguket, fennallasukat), a férjem erre allt ra és
nagy sikerei voltak. Kiilfoldi megrendeléseket, s6t dijakat is kapott, és meg is
gazdagodott rendesen, mert ez fizet a legjobban az ¢ szakmajaban.

Régen valtunk el, nagyon régen, még egészen Kicsi volt a lanyom. Talan azzal
kezdddott az elhidegiilés, hogy én mindig dsszerdzkddtam, amikor a férjem hozzameért,
nem tudtam elviselni, hogy koézeledjen azzal a mindenféle vegyi elszinezddésektdl
tarka kezével, a barna kormi ujjaitdl kifejezetten irtoztam. A férjem persze megorrolt
ezert, és azt mondta: ,,Ha nem kellek, hat ne kelljek”. Komolyan gondolta, mert tobbé
nem kozeledett. Es én sem kezdtem hizelegni, mert mi tagadas, bizony undorodtam
téle, meg a miithelyszagtol is, meg attdl, ami ebbdl az egészbdl kovetkezett.

Véalasunkbdl nem csinaltunk nagy cirkuszt, szerzett nekem egy szamomra
megfeleld lakast, én odamentem a gyerekkel, a tartasdijat meg rendesen fizette. O, mar
csak a mithelye miatt 1s, a hazdban maradt. Nem valtunk el haraggal, besz¢ld
viszonyban maradtunk.

Hat igy maradtam ¢én egyediil, 6 meg persze nem. Rovidesen uj felesége lett,
méghozza egy kozgazdasznd, aki a férjem szakmadjaban piackutatast végzett, és
elkezdte menedzselni a férjemet. Osszehazasodtak és azoOta is boldogan élnek. Egy
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kisfiuk is sziiletett. A né nem valami szép és borzasztéoan rendetlen. (Rémes allapotban
van naluk a konyha.) Viszont igazan kedves teremtés és imadja a férjemet. Gyakran
mondogatja, hogy 6 mindig is egy miivésszel akart egyiitt €lni, 6 is valamiféle miivész
szeretett volna lenni, de neki semmi ilyesmihez nincs tehetsége A Kkisfiat arra nevelte,
hogy szeresse a novérke¢jét, a ket gyerek szereti is egymast a lanyom szivesen
anyaskodik az dcsikejéevel. En ezt egyaltalan nem banom, mert jo az, ha valakinek van
testvére. Nekem sajnos nincsen.

Doktor néni baratndm szerint én tilsdgosan sokat mérlegelek, patikamérlegre teszek
mindent. Hat 6 valoban sokkal nagyvonalubb, mert 6t példaul rendszeresen csalja a
férje, de meg csak szova se teszi ezt. Van, amikor kitalalja, hogy igy van, van, amikor a
férje maga mondja el. ,,Biologia” feleli az én kérdd tekintetemre elnézd mosollyal, €s
amikor én firtatni kezdtem, hogy lesz-e visszavago, a fejét razta, hogy nem, nem, mert
neki nem olyan a természete. Az ¢ ¢életiik mindenképpen kozos mederben halad a
férjevel, kdzos nagy terveik vannak, amiket majd k6zosen valdsitanak meg. Szeretnek
egyiitt utazni példaul, ebben Andriska is tdmogatja Oket. Nem csak Portugaliahoz
kaptak segitséget, de a lanyuk révén eljutottak Madeirdra is meg Brazilidba, meg a
Zoldfoki-szigetekre. Andriskanak ezeken a helyeken is kiépitett kapcsolatai vannak,
mert természetesen mind bejarta ezeket. Amikor Braziliaban tartézkodott vagy fél évig,
visszautazasa eldtt felhivta Pedrot, nem, nem akart taldlkozni vele, csak tudatta, hogy
itt volt, szép volt minden, és tovabbra is nagyon szereti, mert ez az élete értelme...

Ezek utdn mar Pedrd hivta fel Andriskat és kozolte, ha legkdzelebb Eurdpaba jon,
ellatogat egy-két napra Magyarorszagra, e€s akkor talalkozhatnak a széllodaban, ahol
megismerkedtek. A doktor néni azt is elmesélte nekem, hogy megvolt a talalkozas, ahol
Andriska immar ekes portugal nyelven elmesélte Pedronak eddigi palyafutasat. Pedro
tanacsokkal latta el, és megerdsitette segitd szandékat barmiben, amiben segithet.
Vagyis talalkozgattak, levelezgettek, telefonalgattak, nem hagytak ki egyetlen évet sem.

Andriska tehat tovabb gazdagodik, jon-megy, rengeteg baratot szerez. A lanyom is
ujabb diplomat szerzett szociologiabol, és egy kis pszichologiat is tanult hozza kozben.
A nem tagadott cél ebben az volt, hogy a sajat életét jobban iranyithassa, és jobban
tudja elemezni a korulotte zajlo életet. Voltak kozben parkapcsolati kisérletei persze, de
mindegyik zatonyra futott. Valahogy egyik partner sem érte el a Kkivant szintet.
Mindegyik 0sszeegyeztethetetlen volt, mesélte nekem a lanyom, mert azért elmond
nekem mindent. Most kommunikacié-elméletet tanul, és nagy 6romét leli benne.

En meg csak hlztam kozben az igat, egészen mostanaig, amikor is tébbszori
megfontolas és mérlegelés utan nyugdijba mentem. Ugy, ahogy ez dukal: hatvankét
évesen. Elég volt. Lekdszontem. EImondhatom, hogy palyafutasom nem volt sikertelen.
Ha csak azt vessziik, hogy gyermekek ezreit tanitottam meg irni, olvasni, szamolni... a
hivatalos elismerések sem maradtak el, van sok szép kitlintetésem.

lgaz, hogy egyedul vagyok, de legalabb nem zavar senki sem. Megpihenhetek.
Majd internetezem. Nem vagyok még olyan éreg, hogy még ezt sem. Es szérakozom,
majd jokat szérakozom azon, hogy mik térténnek. Még tarsat is talalhatok magamnak.
Elvégre... minden megtdrténhet.

Példaul, elsOnek itt van az Andriska. Vele mindig torténik valami. Most aztan nagy
valtozds van készildben. Az a helyzet, hogy Pedrénak meghalt a rdkos felesége.
Szeretne talalkozni Andriskaval, hogy szivét kionthesse. Andriska odarohant, ott is
maradt egy ideig, a folyamatban leve {ligyeit meg felfliggesztette. Az anyja szerint nem
fogja feladni a maga kis birodalmat, amit annyi munkéaval, szorgalommal kiépitett.
Persze még mindig szereti Pedrot, de azt most nem mondta, hogy Pedrd az élete
¢rtelme. Csak azt, hogy Pedré6 még mindig gyonyorii, bar mar hatvanhat éves. De Pedro
az Pedro, és még nyolcvanéves koraban is gyonyori lesz. Andriska most harmincot,
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tizenhét éve tart ez a nagy szerelem.

Képet is kildtek magukrol az interneten, az anyja megmutatta nekem. Hat, mit
mondjak, én mar régen nem lattam Andriskat, elsGsorban a lanyom tartja a kapcsolatot
vele, szoval én ugy lattam (és semmiféle rosszindulat nem beszél beldlem), hogy
Andriska megcsunyult, megoregedett. Persze az ¢én emlékeimben elsOsorban
kislanyként él, ahogy mint kis tanitvanyomat megismertem. Az a flrtds fejecske, az
érdeklddd, nagy, okos szemek. Kiilonos kisgyerek volt, mindig kitalalt valamit, a
gyerekek tobbsége meg lelkesen kovette. A mostani képen meg: mintha a koranal joval
oregebb lenne. Egy lancon I6gathatd szemiveget hord (persze ez praktikus, de nagyon
oreges), hozza vallig er6 fiilbevalot. Olyan feldiszitettnek tlinik, mint egy karacsonyfa.
Es a ruhdzata: piros neccharisnya, térdig ér0 csizma, ami ugyan valami extra finom
puha borbdl lehet. De az alakja: te jo isten! A melle valahogy nincs elég ndiesre
kifejlddve, de a csipdje mar széles. Osszehasonlitva az én Nikikémmel, aki
rendszeresen méregtelenit, fogyokurazik, kondiciotomara jar, hat: ég és fold. Igaz, hogy
Nikikémnek az adottsagai jobbak, azok a szép hosszu, formas labai, hat igen, és
m1nd1g olyan felszabott nadragocskakat hord, igy aztdn ugy tlinik, mintha a derekabol
néne ki a laba. Es rettenetesen vigyaz arra, hogy mit mihez vesz fel. Bamulatosan
valasztékos. Stilusegység. Hat az megvan, nala igen.

Szoval, boldogan mosolyog a képen Andriska, szinte vigyorog a szentem, és a
Pedro is valamiféle mosolyra huzza a szajat. En most latom el6szor, nem tudhatom,
hogy milyen az eredeti arckifejezése. Mindenesetre igy, puszta ranézésre, bar én
hatvankét eves vagyok, nekem ez a hatvanhat éves Pedr6 nem kéne. Picike a pasas,
alacsony, ami Andriska mellett elmegy, mert 6 se ndtt meg felndtt méretre.

Talalkozasuk 6rémére Andriska Pedrotol gyemantokkal ékesitett smaragdgytirtit
kapott, meg egy hozzailld nyakéket. Ez még nem az eljegyzései ajandék, az eljegyzés
majd késObb lesz. Természetesen Pedr6 megkérdezte Andriskat, hogy milyen
ajandékkal szerezhetne neki 6rémet, és Andriska meg is mondta, hogy mit kér, de én
ezt ki nem talaltam volna soha, még akkor sem, ha kozben vernek. Hogy mit kért
Andriska? Hat egy repiildgépet! Mert ha 6sszehdzasodnak majd és Andriska hosszabb
1ddket 1s tolt majd Brazilidban (mert az eddigi életét azért nem adhatja fel teljesen),
akkor erre nagy szuksége lehet. Pedrd természetesen megigerte, mert neki mar régota
van |Iyenje ez valoban létszikseglet. Hogy mivel is foglalkozik pontosabban Pedro,
azt még a leendé 6romanya sem tudja. Allitolag sok mindennel, birtokai is vannak és
banyakban is van érdekeltsége.

Hat igen, vannak vesztesek és vannak nyertesek. Az Andriska példaul tipikus
nyertes, bar rajta kivil még nem taldlkoztam ilyennel, ennyire nyertessel. Minden
helyzetbdl gydztesen keriil ki, valahogy megbtivoli a dolgokat, valami kiilonds biiverd
arad beldle.

Azért magamat és a lanyomat sem nevezném vesztesnek, mert ami nekem nem Kkell,
amit én utasitottam el, azt nem nevezhetem vesztesegnek ES remélem, nem vesztes az
én gyonyorli lanyom sem, akinek rovidesen a harmadik diplomdja is meglesz. Nem,
nem vesztes 6 sem, csak igényes.

Csak azt nem értem, miért jelenik meg eldttem folyton a nagymamam pirossal és
kékkel 1s kivarrt falvédoje?

Haocsillagok karacsonyra
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— Talald ki, mit kért télem a lanyom kardcsonyra — az egyik né kérdon nézett a
masikra. Mindketten egy raktarban dolgozgattak, arufeltoltok voltak a plazaban.

— Hat nem is tudom... Biztosan valami olyat, ami nagyon draga.

— Azt nem tudom, mibe kertlhet, talan nem is az araval, inkdbb a beszerzésével
lesz baj.

— Mondd maér, el sem tudom képzelni, ezeknek a mai fiataloknak olyan kilonleges
kivansagaik vannak.

— 1igy igaz. Na, most fogézz meg! Azt mondta, nem kér télem mast, csak
hocsillagokat. Hopihéket, fehéreket, csillogdsokat.

— Hacsillagot? Micsoda kivansag... Arra nem gondolt, hogy az régton elolvadhat?

— Na, nem olyan igazit, hanem horgokat. Amiket majd ra lehet varrni a sapkajara
meg a saljara. Osszesen hét darab kéne. Ketté a sapkdjara, ketté a salra a nyakanal,
harom meg a leldgo részére a salnak. Most mondd meg, honnan vegyek neki olyat?

— Szerintem megoldhato. A legegyszerlibb, ha te csinalod, nem is kell hozza sok
1d6, csak egy kis fonal meg horgoldti, és pikk-pakk megvan.

— De én nem tudom elképzelni, hogy fogjak bele, hogy csinaljam...

Egy kis 1id6re megalltak, hogy megszemléljék a rakodni valokat. A savanyusagok
elott alltak kocsirakomanyukkal, melyen nagy, nehéz iivegek is voltak, de a f6 baj az,
hogy mindig elgurul vagy el-eltorik egy-egy (veg a nagy pakolaszasban. A
fémdobozos konzervekkel sokkal jobb a helyzet, ott vidaman dolgozhatnak.

— Figyelj, Ica! — A kiilonds kivansag mar a kollégandt is lazba hozta. Eldkapta
telefonjat és jelentdségteljesen felmutatta. — Varj egy kicsit... Mindjart megnézem a
,»gugli”-ban.

Be is poOtyogte a horgolas szé utan, hogy hocsillag. Lassatok csodat, a telefon
ablakdban néhany nyomogatas utan meg is jelentek a hocsillagok. Tobb véaltozatban,
tobbféle alakban.

— Nahat — csodalkozott az anya. — Milyen szépek, azt sem tudom, melyiket
valasszam.

— Majd én kinyomtatom neked a tablazatot holnapra. A legegyszerlibb, ha tobbfélét
1s csindlsz. Miért baj az, ha lesz beldle két-hdrom garnitra?

Egymasra mosolyogtak. Mosolyuk arrol szoélt, hogy nincs az életben semmi olyan,
ami megoldhatatlan. Az is egy nagy ajandék, ha az embernek van egy baratja, akivel
mindent megoszthat.

Néhany nap mulva ismét egymas mellé lettek beosztva.
— Mi van? — érdeklddott a kollegand. — Van mar csillag?

— Van, van. Megcsinaltam és mar fel is varrtam az égszinkék sapkajara meg saljara.
Ezt tavaly vettiik a fehér kinai tollas kabatjahoz, de aztan kikonyorgott meg egyet, egy
kapucnis borddt. Mostanaban inkabb ezt hordja. Ehhez meg nem jé az égszinkék sal
meg sapka.

— Hat nem konnyti eset a lanyod, nekem hal' istennek fiam van, vele meg masféle
gondok vannak. Na és hogy alltok az estélyi ruhaval a szalagavatora?

— Azzal most ledlltunk, mert nem tudja, mit akar. El6szor sarga selymet mondott,
mert az olyan napsugaras, aztdn meg z6ldet, mert az maga a tavasz, most meg a lilanal
tart, de nem indokolta, hogy ezt miért akarja, csak annyit mondott, hogy reméli, ezért
majd nem nezik ibolyanak, mert az tok ciki volna.

— Na te szegény, remélem, azért majd eljuttok o6tr6l a hatra.
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— Szines selyemruhat akar mindenképpen, de a folsérész legyen ugyanolyan
csipkével boritva. Hogy hol fogok talalni szines csipkét — fogalmam sincs réla.

— Kelmefestd, vegytisztitod... Azt hiszem, n¢hany ilyen bolt még van. Beviszel egy
Kis szOvetmintat meg a csipkét, és megfestik olyanra.

— Remlik valami, a kérnyékinkon volt is egy ilyen boltocska, de ugy rémlik, hogy
csak ,,gyaszfestést vallalunk™ volt kiirva.

— Hat majd megoldjatok valahogy. A bord6 kabatjahoz meg kdssél neki egy fekete
sapkat és salat, azon jobban is fog mutatni a fehér hdcsillag. Az tetszeni fog neki, mert
ugy emlékszem, fekete csizméja az van.

— Sajnos, a hdcsillag gy megfeneklett, most azzal nyuz, hogy azt szeretne, ha
olyan szOros fiilei volnanak. Latott a villamoson egy lanyt, és olyan szords fiillvédd volt
rajta. Olyat akar, mert olyanja biztos nem lesz masnak. Mert a hiulye Orsi mar
telebeszélte az Osszes lany fejét az osztalyban a hocsillagokkal, és a végéen majd mind
ott allnak talpig hocsillagban. Az viszont megvédené 6t a fiilgyulladastol, igaz, ami
igaz, ettdl sokat szenvedett kiskordban, ha meg fazna a feje vagy hullana a ho,
felhajtand a kapucnijat, egyébként annak is olyan szOrds, prémes széle van. A fehér
tolikabatot meg az égszinkék garniturat semmiképp nem akarja. Adjam egy
mélyszegenynek, az majd oril neki, ezt mondta.

— Ti tudjatok — morogta a kollégand. Tobbet nem is beszéltek rola.

Az oltozkodési izgalmaktol elgyotort leanyzo merev tekintettel bamult ki az ablakon.
Eppen esni kezdett a ho. Eszébe jutott, hogy a mamaja mennyire szerette ezt meg lany
koradban, sokszor emlegette, sokszor mondogatta a havazast, a havat.

— Nem lehet elmondani, hogy amikor siirti hoesés van, amikor valdsaggal zuhog a
ho, milyen gyonyoriiséges, ha atsiit rajta a lampafény. Ha atvilagitja az utcai lampa.

Hoppa! Megvan! Ugyis nagy gondban volt, és nem jutott eszébe semmi sem, hogy
mit adjon az anyjanak.

Tok jo otlet! Megkapja a hocsillagokat! A régi allolampa atégett ernydjére ragasztja
majd fol, ami alatt néha-néha olvasgatni szokott az anyja. Az allolampa melletti
asztalkan mindig van N6k Lapja.

Hoesés, lampafény, minden megvan!

Adni jo. Orémet szerezni jo. Es még kedvesebb lesz anyanak, hogy ez nem vett
ajandék, ezt a lanya sajat kezével csinalta.

Jonnek a hattyuk

— Jonnek a hattyak — gondolja ijedten, mikdzben megszokott tempoival halad a té
kozepe felé. A viztukor ilyenkor estefele selymesen sima. A bagyadtkék fellleten
szeliden tiikrozodik a Nap. Az égnek ez a vizzel vald csodalatos 0sszeolvadasat nem
lenne szabad megtornie agresszoroknak. Nem szereti a hattyukat. Felh&boritja tolakodd
mivoltuk, az, hogy eldkeld megjelenésiik ellenére nagyon is erdszakosak.

A hattyucsapat vészesen kozeledik, meglepd gyorsasaggal siklanak, igen, 6k azok, a
harom sziirke és a harom fehér. Furcsa egy csalad, a hdrom sziirke az gyerek még, de
miért kiséri harom felndtt oket? Talan az egyik fiokajuk keriilt mar felndttsorba?
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llyenkor, nyari esték idején egészen a partig usznak. Koldulnak. Mindenki tudja, hogy
langost akarnak. Koldulnak, de valahogy méltosaggal, elokeloén csinaljak. Az
elokeldséget még az sem zavarja, hogy néha Osszevesznek a zsdkmanyon. A jambor
nyaralok kifli- ¢s langos darabkdkat dobalnak a vizbe, Ok pedig sziszegve
Osszecsapnak, hatalmas szdrnyukat fenyegetOen széttarjak, és kiemelkedve a vizbdl
talpukon siklanak, mint egy csataba indul6 harci reptilogép. Aztan, felréppenve, megint
igy landolnak.

Tajidegenek, igen, ezt mondta roluk a maltkor a radidban az ismert termeészettudos,
akinek mindig meghallgatja a miisorat. Hat nem idevalosiak, az biztos, nem tudni,
honnan jottek, de miota idetelepiiltek, nem latni vadkacsakat. Eliizték innen a szines,
bohokas kacsamadarakat, akiknek vidam bukfencezését annyira szerette. Annyira
szeretett gyonyorkodni szivarvanyos tollazatukban.

— Mieért nem fognak halat? — kérdi magatdl. Az eget fiirkészi, hatha ott kordz egy-
egy sirdly, aki renddrként lecsaphatna a betolakodokra. A hatdra fordulva lebeg a
vizen, ugy kémleli az eget. — Miert nem esznek halat? Hogy szokhattak r& ennyire a
langosra? — kérdezi Gjra meg Gjra.

Megszokta mar ezt az 6nmagaval valo tarsalkodast. Amiota a férje mar masodszor
is feltamadt két infarktusdbdl, nem nagyon beszélgetnek. Valahogy szé nélkdl is
megertik egymast. Istvan azota féllabbal mindig ,,odaat” van. Pedig sokan ujjongtak
amuldozva, hogy meggyogyult, leginkabb az orvosa volt euforias, pedig 6 volt az elso,
aki lemondott rola. Mégis mindent megtett érte, hiszen valaha osztalytarsak voltak.

Es lam, megtortént a csoda: Istvan él, itt van, dolgozgat a kertben és otthon is.
Lassan, Ovatosan. Figyel. Mindent megjegyez, elraktaroz, csak éppen nem beszél:
odaat van.

Talan azért is alakult ez igy, mert észrevette, hogy gydgyulasanak mennyire nem
oralt a felesege fia. lgen, Norbert elégedett mosollyal nyugtazta, hogy a mama férje
rovidesen meghal. Akkoriban adott fol egy hirdetést, hogy belvarosi lakasat rafizetéssel
elcserélné egy kertes hazra. A belvarosi lakédst akkor orokolte meg, amikor 6
hozzament Istvanhoz. A szép, kertes nyaraldt is Istvan hozta a hazhoz, s mivel neki
nincs gyermeke, Ugy vette észre, hogy a fidékat nagyon is foglalkoztatja az drokseg
gondolata. Természetesnek vették, ha Istvan meghal, 6 a nyaralot eladja, és a pénzt
odaadja. Hiszen az anyjuknak is lesz 6roksége, 6 ott maradhat az Istvan lakasaban.

— J6 lenne az unokéaidnak egy kertes haz, ne szivjak a biddset itt a belvarosban —
mondogatta a fia.

Héarom halészobas, két fiirdészobas hazat szeretnének. Kétszinteset persze. Az also
szinten kell egy nagy nappali kandalloval, plusz egy étkezo €s egy dolgozdszoba.

— Te meg, Anyukam, annyit dolgozhatsz a kertben, amennyit csak akarsz. Vedd
ugy, hogy meg vagy hiva. — Elmés megjegyzésén 6 maga jot nevetett. Eszre se vette,
hogy elképedt ezen az anyja.

Hat meghivhatja valaki igy az anyjat, aki 6zvegyen, egyedil nevelte fel a fiat
egyetemista kordig? Micsoda stilus! Diplomdaja az van, mégis faragatlan! O volt-e az,
aki igy elrontotta?

Ha 6 hivja meg dket ide, mindig elharitjdk. — Nem éri meg, draga a kozlekedés —
véli a fia. Inkabb kiilfoldre utazgatnak, azzal jobban jarnak. A gyiimolcsot, a befdttet, a
lekvart azert elfogadjak, persze hazhoz szallitva. Tiz év alatt talan csak kétszer-
haromszor tortént meg, hogy itt voltak. A gyerekek neveletlenek, tirelmetlenek,
0sszevissza rohangalnak. A kisfid meg fogott egy botot és kdrberohanva a kerten, sorra
lefejezte a viragokat. A Kislany, az szelidebb, egy darabig csak nyafogott, de aztan
megbékeélt, amikor korbetologatta a kertben a levagott fiivel kibélelt talicskat. Annak is
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nagyon orlt, amikor lila hajnalkakbdl készitett fonattal megkoszoruzta.

Méar nem vagyik ra, hogy egyiitt legyenek. Nemigen sikerlltek neki a dolgok
altalaban, a kivétel csak az Istvan, a masodik hazassdga. Ok megbeszélés nelkdl is
mindig egyet akarnak. De mi lesz vele, ha egyedul marad?

A hattyucsapat befejezte a kéregetést. Elokel6én tdvolodnak. Most mar befelé
Usznak. Ha jo tempoban Uszik kifelé, nem is Utkdznek majd. Istvdn mar biztosan
befejezte a locsolast és megteritett a vacsorahoz. Irigylésre méltd a nyugalma. Jo
természete van. Nem gy, mint neki. O meg, mint mindig, most is foloslegesen izgatta
fel magat mindenféle hattyuk miatt.

Az 6ngyilkos robot

— Mi tortént, mi van veled? — kérdezte az asszony hazatérd férjétdl, aki 16go orral
alldogalt az eldszobdban, ¢és mint egy lassitott film szerepldje, olyan mozdulattal
akasztotta fel a kabatjat a fogasra.

— Mondd mar, mi baj van? — faggatdzott a n6 Ujra.
— Hat az a helyzet, hogy ongyilkos lett a kétfejii robot.

— Az a szuperokos? Aki tizenhét miiveletet képes megcsindlni egymas utén,
méghozza hajszalpontosan...

- Az, az.

— Két feje van, tehat duplan okos, miert lesz egy ilyen éngyilkos?

A férfi értetlenségeét kifejezendd, széttarta a két karjat €s a fejét ingatta.
— Na de hogy lehet egyéltalan dngyilkos egy robot? Hogy csinalta?

— Az egyik fejével kiment a minusz végtelenbe.

Persze, persze, diinnydgte magaban az asszony. A két koordinata: a plusz meg a
minusz, ahol a két fejével mozoghat. Rakérdezett: — Es mi lett a mésik fejével?

— Az a helyén maradt.
— Nnna — nyugtazta az asszony. — Akkor talan mégsem olyan nagy a baj.

— De, de — emelte fel a hangjat a férfi. — Leallt a gyartas. Es persze rogtén hozzam
futottak. Felel6sségre vontak.

— Miért? Azért, mert te tervezted? De hisz j6l miikodott mar honapok ota.

— Amikor minden megy a maga utjan, akkor nem kellesz, akkor nem szamitasz.
Kutyaba se vesznek... De ha nem ugy mennek a dolgok...

— Na, akkor most mondd el, szerinted mi volt a baj. Vagy még nem tudjatok? Te
tudod biztosan... Csak kideritettel valamit, nem ugy ismerlek én, hogy ezt ennyiben
hagyod.

— Nem hat. Elbesz¢lgettem a ndvel, aki a szalag mellett van. Bevallotta, hogy
belepiszkalt.

— Belepiszkalt? De miért? Hogyan?

— Azt mondta, hogy unta mar, hogy mindig ugyanaz van, hogy neki a dologba nincs
beleszolasa. Ezért az egyik fejét egy kicsit megigazitotta.

— Na ¢és feleldsségre vontak?
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— A, a vezetés ezt nem is tudja. Az fel sem vetddott benniik, hogy ez nem a
tervezés hibdja. De a nd nekem bevallotta, azt is mondhatndm, hogy a szememre
hanyta, hogy ez a munka, ez az automatika, hogy neki csak figyelnie kell és semmit
sem csinalhat, az Oriiletbe kergeti az embert, €s mas sokszor kivanta nekem, hogy
legalabb egyszer, egy napig én alljak oda.

A feleség elgondolkozott. — Gyere vacsorazni — mondta. — Az egyik kedvencedet
foztem. Toltott paprika van.

A férfi megvidamodva (lt az asztalhoz. Mozdulatai €lénkek, szinte mar
természetesek voltak.

A nonek nem volt kedve az evéshez, fogyokurdjara hivatkozva nem iilt le enni.
Felvaltva probalt a férje fejével és az ismeretlen ndé eszével gondolkodni. Miiszaki
zseninek tartott férjét O is csodalta, hiszen tobb szabadalomnak, sikeres konstrukcionak
volt a megalkotdja. Es ez a konyhara is szépen hozott. De sz6, ami sz0, a felfogésat
azért néha kulénosnek, mulatsagosnak talalta. Példaul egyszer azt mondta neki: ,,Jobb
lenne, ha a labaid helyett kerekeid volnanak™. ,Igen, és miért?” — kérdezte 6 akkor.
,(Qyorsabban haladhatnal, ha meg nem lenne kedved 6ner6bdl gurulni, én magam utan
huznalak.” A ndének eszébe jutottak kozos sétaik, bevasarlo utjaik, amikor hossz 1aba
férje mindig lehagyta. igy végil belatta, hogy igaza van. Megtetszett neki a gondolat,
kar, hogy nem megoldhatd. Gyakran fajt a laba. A kerekei biztosan nem fajnanak.

A férje egyébként is kritikusan vélekedett a ndéi nemrdl. ,Kezik gyenge —
nyilatkozott egyszer egy nagyobb tarsasdgban —, labuk csampas (alighanem itt is a
felesége példaja lebeghetett a szeme eldtt, az esds idoben Osszefrocskolt harisnydjaval).
Miszaki érzékiik nincs — kivéve a kivételeket —, 25°-on faznak, 26°-nal melegiik
van... Ki az isten tudja 6ket huszonot és fél fokon tartani?” — Erdeklédve koriilnézett.
A hallgatosag nevetve megtapsolta.

A sikeren felbuzdulva még megtoldotta fejtegetését az emberi testrdl alkotott
miszaki véleményeével is. Miszerint az emberi test, mint konstrukcid, nem sikeriilt
valami jol, mert tdlsagosan bonyolult szerkezet, ezért szervizelése megoldhatatlan.

Néhanyan ezen is mosolyogtak, de a taps elmaradt.
— Mi lesz most? — kérdezte a jelenbe visszazokkent feleség.

— Mi lenne? A robotnak tulajdonképpen nincs hibaja, én visszaigazitottam a fejet,
amikor a fonokség elment, és a ndének megigértem, hogy majd én kérek egy masik
beosztast a szaméara, ami nem lesz ilyen unalmas. Ami majd jobban lekdti, amin
izgulhat.

— Jol van, na — nyugtatta a férfit a felesége —, ami téged illet, te jol oldottad meg a
dolgokat, de hat nem vagyunk egyformak, ami az egyiknek biztonsagos, az a masiknak
unalmas.

A férfi halasan néezett a feleségére, nemcsak a vigasztald szavak deritették jobb
kedvre, hanem az izlése szerint elkészitett, mindig egyforméan finom t6ltott paprika is.

— Hat ilyen az élet — allapitotta meg felvidulva, nyujtézott egyet és még az ujjait is
megropogtatta. — Ez az életiink, tudomasul kell vennink, hogy ilyen emberek is
vannak. Te megcsinalod jol, masok meg belepiszkalnak.

A felesége is mosolygott. A mosogaténal allt és mivel utalta a mosogatogépet, a
leghagyomanyosabb mosogatast folytatta.

A badogember halala
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Nagy banata van az én baratnémnek. Meghalt a testvére. Es még csak nem is itthon
tette ezt, hanem Amerikaban. A dolog engem is megrazott. Mert egyitt toltottik a
gyermekéveinket. Még ovodaba is egylitt jartunk. Bardtndm volt a legiddsebb, én egy
¢vvel, az Occse két évvel volt fiatalabb. A baratném meg uralkodott rajtunk. A
parancsnoklas benne volt a vérében. Egész €letében parancsnokolt, ma mar nyugdijas 6
1s, de hosszu ideig volt vezetd tanar, meg az iskolajanak az igazgatdja. Azt csak
kevesen tudjak rola, hogy szinésznd akart lenni kiskoraban. Amikor megkérdeztem
tole, hogy miért nem ezt valasztja a tovabbtanulasban, csak ennyit mondott: Ez
biztonsagosabb. Es kulonben is — ez is olyan.

Annak idején még az Ozt is egyiitt lattuk a moziban. Csak az & anyukajuk ért r4
elvinni benniinket, ez a konnyen elérzékenyiild, konyha sarkdban gyakran sirdogalé
mama. A film 06t is rettenetesen meghatotta. Félelmetesen gyonyorh vilagot lattunk, és
mintha minden velink tortént volna. En még ma is, ha valami banat ér, szivesen
dudoraszom az ott megismert dallamot Tulndérorszagrol, a beteljesedett almok
vilagarol.

A baratndm persze masképp ¢€lte at ezt. Az egészet Gjra meg ujra el kellett jatszania.
Természetesen az abrandozo kislany szerepét magara osztotta, de ¢ jatszotta a mellette
ugrandozo kiskutyat is, mesterien valtogatva a hangokat. Aztdin 6 volt még a
boszorkany is rikacsolva, meg a szalmabdabu is, meg a gyava oroszlan. Talan az dsszes
birtokolt szerepe kozul ezt szerette a legjobban.

— Es én mi leszek? — kérdezte az dccse megbantottam

— Majd te leszel a badogember — felelte baratndm biztatdan.

A testvérének nem nagyon tetszett a dolog.

— Na és mit csinaljak?

— Hat nyikorogjal szépen, hogy ¢éhes vagy. — A konyhaszekrénybdl eldvett egy nagy
tolcsért és az dccse fejébe nyomta.

A kisfii halkan, kicsit nyuszitve nyikorgoit, probalgatva a hangokat. Ekkor a
baratnOdm lekapta a gyerek fejérdl a tolesért, vizet toltott bele a konyhai csapnal, majd
az egészet a testvére nyakaba csorgatta.

A Kisfil elsirta magat. Tébbet nem nyikorgait.

Nem sokkal késébb a nagymamajukhoz mentek latogatoba. (Es én ezt a torténetet
csak a mamajuktol tudom, mert a baratndm nem mesélte ezt el nekem, csak a mama.)
Amikor a mama felszoélitasara a gyerekeknek el kellett szavalniuk az 6vodaban tanult
verseket, hogy biiszke lehessen a nagymama, csak a baratndm vagott bele, mert 6 mar
gyermekkoraban nagyszerien szavalt. Ma mar ugy érzem, rettenetesen agalt,
ripacskodott. Morikalta magat. De mindezt nagyon Oszintén tette, €s az akkor egy Ot-
hatéves kislanytol nem tlint zavaronak. S6t hosszi évekre ¢ lett az iskolai linnepélyek
versmonddja, a tanitok, tanarok dicsOségének bearanyozoja.

De visszatérve a nagymamanal tortént szavalashoz, az 6ccse nem volt hajlando
egyetlen verset sem elmondani, pedig mamaja egyre unszolta, tudta, hogy a fia tudja
oket, segitésképpen egyik-masikba bele is kezdett sigva, hogy kisfiat ezzel is biztassa.

Am a gyerek bombolni kezdett. — En nem akarok mindig csak a badogember lenni.
— Ezt Gvoltotte, zokogta.

A ndvére nagyon megsertodott. — Ezt nem is mondtad... Miért nem mondtad?
Lehettel volna, mondjuk: a kiskutya.

EttS]l kezdve Ozosat nem jatszottak.
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Néhany év mulva fordult a helyzet. Mire tizenévesek, mai szoval tinik lettlink, a
badogember ndni kezdett, €s nemcsak fizikailag magasodott ki koziiliink. Tizenhat éves
fidkent méar sokkal tobbet tudott a vilagrdl, mint én, a tizenhét éves, vagy a tizennyolc
éves, tudalékos novére. Talan akkor kezdddott, hogy én beleszerettem. Az érzés mar
korabban megvolt, csak még nem fogalmazddott meg.

O akkoriban sportolas (bokszolas), csavargas, haverok révén mar az egész Nagy-
Budapestet felfedezte, bejart egy csomo kiilsé keriiletet, még a marhavagohidat és a
kikotoket is ismerte. Mi meg csak az iskolaig sétaltunk, vagy a nagymamankhoz, a
keresztmamankhoz, de azok is itt laktak a kdzelben.

Egyszer a nagyfiu kilonos Otlettel allitott haza. Kézolte, hogy az 6sszes hatsé fogat,
alul is meg felil is, ki fogja htzatni, mert 6 szaxofonos lesz, igazi, nagy vilaghiri
szaxofonos, aki a végrehajtott miivelet kovetkeztében lesz tokéletes, aki folébe
emelkedik majd minden szaxofonosnak.

A zenét azt nagyon szerette. Az egész csalad muzikalis volt. A mama énekelgetett a
konyhaban, a baratnébm a kozeli zeneiskolaba jart zongoradrdkra, dicséretes
eredménynyel, nyolcéves koraban mar felléphetett a zeneakadémia kamaratermében, a
zeneiskola vizsgakoncertjén 6 volt a legfiatalabb. Amikor errél késdbb beszélgettiink,
mert a baratndm sokféle 0sztonzést kapott ez irdnyba, 6 csak a vallat vonogatta.
»Szeretem a zongorat, de elnyom engem. Csak a hangokra figyelnek mindig, a zongora
hangjaira!”

Ahogy telt, mult az 1d6, egyre ldzasabban kerestilk utunkat. A baratném
mindenképpen ,,valaki” akart lenni, az 6ccsének is az volt a legfontosabb, nehogy
badogember legyen. En meg folytonosan szerelmes voltam, hol ebbe, hol abba, illetve
tobbe is egyszerre, ¢és ez egyaltalin nem =zavart. Balokrol, eskiivéi ruhakrol,
szerenadokrol almodoztam, és végil is elég hamar sikerllt férjhez mennem, amit
egyaltalan nem bantam meg, sem a kiizdelmes els6 éveinkben, sem a késdbbiekben.
Blszke vagyok ra, hogy harom gyermekem és 0t unokam van. Bar a nagyobbak — ezt
tobbszor 1s észrevettem — néha megmosolyognak. Nem baj. Am a bardtndm meg —
cstnya, régi széval mondva — vénlany maradt. Semmi mast nem fedezett fel a fidkban,
csak azt, hogy kinek milyen hibja van.

Az Occse meg, aki ekkor mar végzett technikus volt, és a miiszaki rajzot nagyon
tudta, kiment egyszer nyaralni a haverokkal Jugoba. De nem jétt vissza. Kalandos Uton
eljutottak Amerikaba. O a nyelvet, az angolt ugyan nem tudta, de megértette a miiszaki
rajzokat. Olvasni tudta. Olyan az, mint a kotta, mindenki muzsikalhat idegenben, ha a
kottat olvasni tudja! Hol voltak akkor még a szamitdgépek! Koénnyen kapott allast egy
vilaghiri cégnél, mert a munkdja révén szakembernek szamitott, de egy zenész
haverjaval, aki turnézni jott ki Amerikaba, biztonsagi okokbol meg a technikusi
oklevelét is kihozatta. (Ezt természetesen ndvére Orizgette, aki szivesebben gondolt az
itteni, mint a Kinti felhasznalasra, de odaadta.)

Minden rendben volt hat, az allasa biztosnak latszott, de akkor azt még nem tudtak
Amerikarol, hogy ott a helyzet — fdleg a gazdasagi helyzet — egyik pillanatrdl a
masikra megvaltozhat.

A cégek csak Ggy ukk-mukk-fukk megsziintethetnek részlegeket, osztalyokat. Es
akkor — tetszik, nem tetszik — ki vagy rugva. Az egyik ilyen alkalommal deriis arccal
jott oda hozza amerikai kollégaja, akit szintén kirtgtak, de 6 ismerte a dorgést sziiletett
amerikai lévén, megveregette a vallat és azt ajanlotta, hogy menjenek el golfozni, mert
isteni 1d6 van.

Ezt 6 maga mesélte el a ndvérének telefonon, mert gyakran, havonta legaldbb
egyszer felhivta. Persze mindig 6 jelentkezett, mert Amerikabdl olcsobb volt
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telefonalni, mint innen oda. Hogy Vvégul is elment-e golfozni akkor, azt nem tudjuk,
csak azt, hogy amikor megint lett allasa, a biztonsag kedvéért még valami mast is
elvallalt. Unnepnapokon borokkal iigyndkolt. Egyéb raérdé idejében egy hasznaltauto-
kereskedésben dilerséget vallalt. Mi persze tudtuk — a baratndbm meg én —, hogy ezt
azert tette, mert nem akart mindig csak a badogember lenni. Bar szerintem éppen ezért
volt az.

A felesége nem tudhatta ezt, mert egy szép napon — ahogy mondani szokas —
elhagyta. Magyar n6 volt, aki rokonai révén keveredett ki Amerikaba, konnyebb életre
vagyva. Megsokallta, hogy a ferjét nem érdekli més, csak a munka, hogy szilard
alapokon alljanak. Csakhogy akkor mar volt egy iskolaskoru gyerekik is. Az asszony
az eddigiekben ugy jarult hozza a haztartasi koltségekhez, hogy gyermekmegdrzeést
vallalt. igy aztan rdakadt egy gyermekét egyediil neveld pasasra és jobbnak latta, ha 6t
valasztja. A pasi is Oriilt, mert az amerikai n0k sokkal igényesebbek, igy, miutan naluk
maradt a gyerek, meguszta sokkal olcsobban.

Az ¢ kozos fiuk meg intézetbe keriilt, mert a bardtnOm Occse ezt tartotta jonak.
Dréga intézet volt, a badogember pedig csak hajtott és hajtott és fizette a draga tandijat.
A gyerek hal' istennek jo tanulo volt, csak egyetemi éveiben kanaszodott el annyira,
hogy egy-egy évet kihagyott pihenési céllal. De végul is elvégezte az egyetemet
harmincéves korara. Az apja meg majd elszallt a gyonyortis€égtol, hogy amerikai
diplomat kapott a fia. Ezért érdemes volt hajtania.

Am rovidesen wjabb kiadasra keriilt sor, a fia megndsiilt és az ottani szokéasok
szerint a lanyos haz allja az eskiivéi ceremoénia koltségét, a fia részérdl meg ki kell
fizetni a fiataloknak a naszutat. Hawaii-t valasztottdk. Egy szép, hajokazasokkal
Kiegészitett utat. Nagyobb 6sszeget kivant a dolog, de kdnnyebbséget jelentett, hogy
Amerikdban mindent lehet részletre fizetni, igy fél évre véllalva a jelentds fizetési
levonast, teljesitette kotelezettsegét az 6romapa. Hiszen olyan felejthetetlenil szép volt
minden, a lakodalom alatt még egy repiildgép is korozott a kert folott, hossza, feliratos
selyemcsikot hlzott maga utan, igy kivantak sok boldogsagot a fiataloknak.

Am nemsokara nemcsak a baratném sirt at egy egész délutant, vele sirtam én is,
amikor megtudtuk, hogy a fiatalok valnak. Nem sokkal azutan, hogy kinydgte a
koltségeket a fii apja. Nagyon sok munkat kellett vallalnia és nagyon beoszto életet
kellett élnie szegény badogembernek, sokszor fél éjszakan at bajlodott a szamlaival.
Mert ugye — kozben — 6 is vett részletre egy hazat. Ekkor mar, kdzeledve a nyugdijhoz,
tobb évtizedes megfeszitett munka utan, nagyon vagyott egy sajat hazra. Fizette is
rendesen a részleteket, de szivesebben tartdozkodott alkalmi baratndinél, mert nem
érezte jol magat egyediil a hazaban. De rendszeresen jart oda, ellendrizte a dolgokat,
lenyirta a fiivet, meg odaérkezett a postdja is az 0 kis mail-boxjdba, odajott a sok
szamla.

Nem csoda, hogy az utdbbi években egészségileg nagyon leromlott s egyre
gondterheltebb lett, mert a fia ismét megndsiilt, €s persze 6 is hazat akart, ki is néztek
egyet, €s annak koltségeinek nagyobbik részét raterhelték az 6 hazara.

Még a baratndmet is ritkdbban hivta, dneki kellett megkeresnie az unokadccsét,
hogy megkérdezze, mi van az apjaval. A beszelgetés docogds volt, mert a fiu értett
ugyan egy kicsit magyarul, de valaszolni, megkeresni a megfeleld magyar szavakat, ez
nehéz volt a szdmdra. Még szerencse, hogy személyes ismerdsok voltak, a baratndm
egyszer, még régebben kilatogatott a testvéréhez a nyari szlinetben, és akkor a tizenhat
éves filval egytt utazgattak. Pennsylvaniabdl még a Niagarahoz is feljutottak.

A fil beszamolt arrol, hogy valoban kicsit beteg a papa, igy jobbnak latja bevinni
egy Oregotthonba. A haz — a papa haza — el is Uszott, mert senki nem fizette a
szamlakat, meg ugye korabban mar raterheltek egy nagyobb 0sszeget a fia hdzvasarlasa
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miatt. Oriéasi sikernek szamitott, hogy a dolog lezarasakor nem lett tobb az addsség,
majdnem null-szalddsok voltak.

Nemsokara a papa — ez a szegény kis badogember — meghalt. Természetesen az
oregotthonban. A temetés nem okozott nagy gondot, miutan szegény oreg joszerével
Kiszakadt a vilagbol, természetesnek latszott, hogy el lesz hamvasztva. Es majd szét
lesz szérva. Ezt a baratném is elfogadta. De nem tudott belenyugodni abba, hogy a
szertartas, a bacsuzé szavak elmaradjanak.

Felhivta unokadccsét €s egy kicsi feleldsségre vonva megkérdezte, most, hogy a
hamvak nala vannak, hogy gondolja a tovabbiakat.

Ugy tiint, a kedves unokadccsének nem ez volt a gondja. Eppen valni késziilt
masodik feleségeétdl, akitdl egy kisfia is van, és mivel a gyerek még tul kicsi ahhoz,
hogy magahoz vegye, a tartasdijfizetés nagy érvagas szamara. Végul udvariasan azt
valaszolta nagynénjének, hogy a hamvak valéban ndla vannak, és egy megfeleld
alkalommal majd a tengerbe vagy egy folydba szorja.

Teltek-multak a honapok, de a baratndm nem kapott értesitést az eltervezett
»temetésrol”. A baratndm csendben 6rlédott, még nekem sem panaszkodott, csak arrél
szamolt be, hogy valutaszamlajat ki akarja egésziteni itthon vasarolt dollarokkal. A
szamlan azok a kisebb cimletii 0sszegek gytltek Ossze, amit a testvére kiildott neki
egy-egy unnepi alkalomra, kardcsonyra, szuletésnapra. Ha tervei szerint fel tudja
kerekiteni az 0sszeget, akkor az mar csinos kis summa. Jol fog az jonni
unokadccsének, a szegény arvanak.

En is sokat gyotrédtem, gondolkoztam. Ki is a badogember tulajdonképpen? Az én
egykori szerelmem, a reménybeli szaxofonos, vagy a ndvére, az uralkodoi illazidival.
(Marmint hogy 6 minden helyzetet ural.) Az az igazsag, hogy az én ¢letemben is voltak
olyan szakaszok, amikor nyikorogtam, és vartam, hogy beolajozzanak.

Végul egy 6romhir: az unokadcs jelentkezett. EImesélte, hogy fia felszolitasara a
Niagarahoz kirandultak, mert a gyerek elpanaszolta, hogy a baratai mar mind jartak ott,
¢s csak 6 nem tudja, milyen is az. Amikor mar fent voltak a hajon, akkor 6 levette a
valltaskajat, kivette beldle az urnat, és amikor a hajé atbujt egy zuhatag alatt,
beleszorta a vizbe a hamvakat.

A baratndm nagyon megkonnyebbiilt. Ahogy ezt elmesélte, boldognak tiint,
sugarzott. Mesélésében 6sszefonddott a hamvak szétszérdsanak eseménye a régi,
harmasban megtett kirandulassal.

Nagyon boldog vagyok, hogy a Niagarahoz eljutottam. Eletemnek legnagyobb
élménye volt, mert az életiink — és itt elbiggyesztette a szajat teli van piti dolgokkal.
Elészor 1s fontr6l megnéztik a hatalmas zuhatagokat, porzott a viz, hatalmas
szivarvany tiindokolt az égen. Mamorito volt ez a ragyogas. Ez a dert, ez a szabadsag.
A természet hatalmas erejét latva mi is nagyobbnak éreztik magunkat. Még a parkban
felallitott indian totemoszlopok is mintha mosolyogtak volna.

Az amerikai oldalrél indulé hajé utasai fekete kdpenyt kaptak, a kanadai oldalrol
indulok sargaban viritottak. Zugott, hdmpdlygott az egész, ahogy bujkaltunk a zuhatag
alatt, valahogy mégsem volt félelmetes, ahogy a két hajé Kkerllgette egymast,
integettiink és mosolyogtunk, oriltink a kdzeledésnek meg a tavolodasnak.
Mindenkinek el kell jutnia egyszer oda.

— Hat akkor megvolt a temetés — soOhajtottam, es egy Kicsit megkdszoriltem a
torkomat.

— Igen, igen, de a gyaszmise még hatra van.
— Gyéaszmise is lesz? Es hol?
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Baratném a nagymamajatol 6rokolt komodhoz 1épett. Régota ott 4llt keretben, talan
még a nagymama idejebdl kettdjiikk gyermekkori képe. A felvétel az 6vodaban késziilt
anydk napjara. A kis badogember szdja ¢-alakban nyilik csodalkozasra, biztosan a
fekete lepel ald bujo fényképész béacsit csodalja, kezében egy megnyitott konyvet
tartva. BaratnOm testvére vallara teszi a kezét, mosolyog, a feje tetején Oridsi
szalagcsokor van.

Most latom csak, hogy a kép két oldalan gyertyak vannak. A bardtndm meggyujtja
a gyertyakat.

— Enekeljiink — mondja.

— De mit?

— Hat az Ozbdl azt a dalt, a szivarvanyosat.

El is kezdi, egyaltalan nem remeg a hangja.

.. 1al, tal, tal a szivarvany het hidjan,
Ott, hol tiindérek élnek, var rank a boldogsag.”

Hiiség

Mar egy éve, hogy meghalt a férjem. Pontosabban tizennégy honapja. Azt hiszem,
érthetd, hogy nagyon egyediil érzem magam. Mert még nem vagyok oreg. Es a férjem
sem volt az. En épphogy elmentem nyugdijba, meg is igérték, hogy majd behivnak, ha
van valami nekem valé munka. A férjem meg nyugodtan vihette volna tovabb a dolgait
a jol mend vallalkozasdban, ha ez a hirtelen, tragikus haldla meg nem akadalyozza.

Orvosi hiba. Feleldtlenség. Elmegy az ember az orvoshoz... De hiaba. Mert az
orvosnak fogalma sincs arrdl, hogy mi a baja. Amikor még egyszer elmegy: miitétet
javasol. De hiaba. Mar késo.

Egy baratnOm tarskeresé irodat miikodtet. Hat jo. Keresiink tarsat. Fénykép az kell
hozza. De ez nem is baj. Elvégre nemcsak adok, kapok is.

Hat, mit mondjak? Szornyli alakok vannak. Mit képzelnek ezek magukrol?

Egy van csak, aki szoba johet. Nem valami szuper ez sem, a fényképe elég ijesztd.
Kockafeje van. De lgyvéd legalabb. Hat jo, talalkozzunk, beszélgetni lehet.

Talalkoztunk. Hat, nem egy jo pasi. Kurtalabu, alacsony. Kicsi. De legalabb az
¢tterem, ahol taladlkoztunk, elegans volt. Meghivott ebédre. El6szor visszautasitottam,
ilyen helyen egy ebéd hosszira nyulhat. Aztan: egye fene. Beszélgetni lehet. Néha csak
beszélgetni is j6. Es mint Ugyvédnek, természetesen egészen jo a beszédkészsége.

Nem volt nds soha! Ez rossz jel. Biztosan haklis. Allitolag azért, mert igényes. Te
jo ég! Ilyen kiils6vel! Bar azt is jelentheti, hogy pénze az van.

Nem é€lt egyutt a j6 édesanyjaval, mar egyetemista koraban énallésagra torekedett.
Ez viszont ndlam pozitivnak mindsiil, ki nem allhatom az anyjukon csiingd férfiakat.

Elmeséltem, hogy két felndtt fiam van. Ez nem nagyon tetszik neki, de nem reagal
ra szoban. Amikor oddig jutok a mesélésben, hogy valdszinlileg orvosi mithiba miatt
veszitettem el a férjem, felkapja a fejét és intenziven figyelni kezd. En erre részletezni
kezdem a tiineteket, a korismét, a kiilonb6z6 diagndzisokat és hogy a hasonld bajokban
szenvedd ismerdsok miket meséltek, mit mondtak. Beleélem magam Ujra, amit
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nemrégiben atéltem, szenvedek, a hangom elfullad, a kdnnyem is kicsordul. Meg kell
torolnom a szemem, ki kell fuyni az orromat. Amikor a zsebkendOmet visszateszem a
tarcamba, meég mindig remegek.

Keptelen vagyok folytatni az ebéedet. Pedig klfejezetten kedvelem a sult libacombot
parolt piros kaposztaval. O sem folyta‘ga az eveést, csak néz ram nagy komolyan. Azt
kéri, hozzam el neki az egész irasos anyagot, a leleteket és a boncolasi jegyzokdnyvet
is beleértve.

— Ugy gondolja, hogy lehet csinalni valamit? — kérdezem elszorult torokkal.

— Ezt most még nem tudom, latnom kell az anyagot. Atnyul az asztal tulso oldalara
¢s a tanyeér mellett pithend kezemet mmoga‘qa Komolyan néz ram, egyiittérz¢és van a
tekintetében. Es igen, nagyon is szép szeme van. Es biztos, hogy tetszem neki, ezt
észrevettem mar az elsO pillanatban.

— Volt mar hasonlo esete?

— Persze hogy volt, régi praxisom van.

— Kartéritéssel zarult a dolog?

— lgen. Elég szép pénzt kaptak. Milliokat.

Végre azt hallom, amit (bar ez igy még nem fogalmazodott meg bennem) hallani
akartam. Megjelenik eldttem a fer]em mosolygos elegedett arca. Azt sugarozza, hogy
amit vele tettek, azért fizetni kell, és fizetni is fognak. O meg akar adni valamit nekem.
Az utobbi idokben azt is gyakran mondogatta, hogy ha ¢ most elmegy, az adosom
marad. Szarnyalni kezdenek a gondolataim, és maris odaig jutok, hogy a kapott pénzt
pontosan elfelezve, atadom a fiaimnak.

— Apatok kuldi — mondom majd —, nem feledkezett meg rolatok, mert ilyen egy jo
apa.

Biiszke leszek ¢€s boldog. Bar ne igyunk elére a medve bdrére, a nagy csata még
eldttiink van. A kozds harc. Annyira fellelkesedtem, hogy nem is vettem észre, hogy az
ugyved még mindig a kezemet simogatja. Ugy latszik, ez azt akarja, hogy lefekidjek
vele. Hat majd meglatom. Semmi sincs kizarva, ha ugy viselkedik, ahogy elvarom téle.
Nekem sziikségem van most egy gyOzelemre, és arra a biztonsagra, megnyugvasra,
amit egy nOnek csak egy férfi adhat.

Erzem, hogy most 1j fejezet kezdddik az életemben. Tibor mar elé is vette a
noteszét, hogy beirhassa jovo heti programjainkat.

Enyém, tied, kdzos

A két 0) baratnd — egyébként régi szomszédasszonyok — zoOldborsot fejtett a
konyhaban. A fiatalabbik konyhajadban, mert az volt a nagyobb. Nagyobb csaléd,
nagyobb konyha. Azel6tt se voltak Ok rosszban, csak amidta a fiatalabb is nyugdijas
lett, valahogy ugy alakult, hogy gyakran egyutt voltak. Mégis: van kihez szolni. Nagy
dolog az, férjeik inkabb régi munkatarsaik tarsasagat keresték. Az egyiknek hobbija is
volt, érméket gylijtott, a masik valaha focizott, meccsekre jart, és bekéredzkedett az
oregfiuk csapatdba. A nOk persze masfajta kiilon programot csinaltak.

— Tudod, mire gondolok mostandban? — kérdezte a fiatalabbik, mikdzben épp a
Kifejtett borsohlvelyeket soporte bele a szeméttartdba.

— Tudom majd, ha elarulod — mosolygott az iddsebbik és a porcelantalbol a
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borsdszemeket egy fazékba zuditotta.

— Az elsO szerelmem jar folyton az eszemben. Mert az egy nagy szerelem volt.
AzOta sem talalkoztam olyan érdekes pasassal.

— Az els6 szerelem mindenek f616tt van. Utdna mar egyaltalan nem olyan érdekes a
tObbi pasas.

— Lehet, de 6 mindenféle szempontbol egy érdekesség. Egy miivészember. Egy
hires festo.

— Nocsak. Neve is van?

— Mi az hogy! J6 neve van. Miivészkorokben is igen jO a csengése. — A fiatalabbik
nd egy pillanatra felallt iiltébdl és a blivos nevet kimondta.

— O... — Az idésebbik né elpirult. Varatlanul érintette a dolog. Hihetetlen, hogy az
0 els6 nagy szerelmét ez a masik n6 magaénak vallja.

— Talan 1smered? — érdeklodott a fiatalabb. Vizet eresztett a borsora a fazékban,
majd feltette fOni a takarékra allitott langra.

— O, hat & valoban nagyon ismert. Olvasni is lehetett sokszor rola.

— Szoval, nem tudom, miért, de 6 jar az eszemben napok 6ta. Latom magam el6tt a
régi magunkat. Nagy szerelem volt. Gyerekiink is lett volna.

— Komolyan?

— Halal komolyan. Az ilyesmivel nem szokas viccelni. Meg is ijedtem akkor, de
nagyon. O huszonoét, én meg csak husz voltam. Azt nem mondta, hogy elvesz, csak azt,
hogy a gyereket véllalja. Akadémista volt még akkor, csak akadémista, és azt
mondogatta, hogy nem menne tanarszakra. Az nem az 6 vilaga.

— Ertem — felelte az idésebbik. Még nem tért magahoz a sokkbol. Hogy tehette ezt
az O szerelme, egyetlen meg nem sziiletett gyermekének apja? — Hanyban volt ez? —
kerdezte rekedten.

— Nem mindegy? De utdnaszamolhatok, csak arra emlékszem biztosan, hogy 6
huszonét, én meg hdsz voltam.

Az 1ddsebbik ndnek zakatolt az agya. Amikor mi szakitottunk, 8 huszonharom, én
meg huszonnyolc voltam. Felsohajtott. Hal' istennek, nem csalt meg. Rettenetes,
fajdalmas volt a szakitds. Terhességemrdl €s annak megszakitdsardl senkinek sem
szoltam, az orvoson kivil senki sem tudta. Hiszen én akkor mar férjnél voltam, de a
férjemtdl nem tudtam teherbe esni mar évek oOta. Szerettem a férjemet, nem akartam
elhagyni vagy becsapni egy romantikus kapcsolat miatt. Megtdérdlte a homlokat meg a
szemét is. Az orrét is ki kellett fujnia.

— Szobval, elvetettem a gyereket. Anyamék ugyse adtak volna hozza, €és 6, mint
mondtam, egyre csak azt hajtogatta, hogy a gyereket vallalja, de megndsiilni nem tud,
nem akar. — A fiatalabbik né kihtuizta a konyhaasztal fidkjat, egy kis kézitiikr6t vett eld
¢s belenézett. Papir zsebkenddjével egy kicsit igazitott az elmazolodott szemfestéken. —
Aztan férjhez mentem, és lett két gyermekem. Még kettd lett volna a férjemtdl, de
azokat mar elvetettem.

A tlzhelyen duruzsolni kezdett a feltett zoldborsd. A fiatalabbik nd raszolt az
id6ésebbikre, hogy hozza mar ki, legyen szives a spajzbol a petrezselymet, mert mar be
lehet rantani, mindjart kész a leves.

Mindketten nagy hivei voltak a korai cukorborsonak. Ettek egy-egy tanyerral. Mas
nem is volt betervezve. Fogyokuraztak.

— Kéne csinadlnunk valami klassz programot — kezdte a fiatalabb.
— Menjiink kiallitasra — javasolta az id6sebb. — A te nagy szerelmednek, épp tegnap
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olvastam, gylijteményes kiallitasa van.

— Mit nem mondasz... Azért ezt még meggondolom, mert ez a pasas mindig ugy
felkavarja az érzéseimet. Tudod, ugy ismerkedtiink meg, hogy 6 egy baratndmnek
udvarolt, de amikor eldszor talalkoztunk, rogtén ram hajtott. A baratném meg szegény
nagyon a szivére vette, mert gyerekkori bardtnOk voltunk, szinte testvérek, nagy
veszteség nekem, hogy 6 nem beszél velem azoéta.

— Megnézni a képeket azért még lehet — vélekedett az iddsebb.
— Szoval, te elmész? — csodalkozott a fiatalabb.

— Azt nem mondtam, én csak felhivtam a figyelmedet.

A fiatalabbik harciasan kijelentette, hogy 6 pedig nem megy.

De masnap, amikor 6sszetaldlkoztak a kiallitason, nem is csodalkoztak nagyon
ezen.

— Hat mégis? — kérdezte az 1dOsebbik, aki egyszer mar végigjarta a termeket.

— Tudod, hogy van ez. Az emlékek... De szélhattal volna, egyutt johettiink volna.
Nem kellett volna gyalogolnod, tudod, hogy én mindenhova kocsival megyek.

— En meg arra gondoltam, ha nem jossz el, akkor majd beszamolok neked. —
Megkonnyebbiilten lélegzett fel, milyen jo, hogy baratndje nem lathatta beszélgetését a
miuvésszel, aki persze, az 0 felelme1 ellenére, azonnal megismerte €s még kezet is
csokolt, amikor felidézte kozos emlékeiket. Ok a Szépmiivészeti Muzeumban
ismerkedtek meg, amit a fiatal né prospektusokat bongészve jart be. Akkor csapddott
oda hozzd a fiatalember Onkéntes tarlatvezetoként ¢€s bdséges magyardzatokban
részesitette.

— Sokat koszonhetek neked, sokat tanultam toled — mondta elérzékenytiilve.
— De Vvégig te beszéltél — szabadkozott a régi kedves te vilagitottdl meg mindent.

— Igen, mert a tekinteted, az érdeklddésed kikényszeritette belélem. Olyan volt ez
nekem, mintha vizsgaztam volna, és mikézben hozzad beszeltem, neked magyaraztam,
sok minden megvilagosodott eléttem, minden Iényeges dolgot megértettem akkor.

Megszaporodtak a latogatok. A miivészt tobben is kortlvették. Sokan fotdztak is,
kozelrol is meg a hattérben. Erdteljes, szikar férfi volt, még nem volt teljesen Osz, csak
deresedett. Epp egy fiatal, harmincéves forma egzotlkus kiilsejli fiatalembert Glelgetett.

— Ez meg ki lehet? — kérdezte a fiatalabbik baratnd az idésebbet.

— Honnan tudjam? Még az is lehet, hogy a fia, mert a hossz( franciaorszagi évek
alatt tobbszor is elutazott Tahitiba.

— Erdekes, én meg arra gondoltam, hogy ez a két kis itt szaladgalé gyerek az
unokaja lehet — vélte a fiatalabb.

Egy deriis férfihang szolalt meg mogottik. — Nem, nem unokak, 6k a mlivész ur
gyermekei, €s az ott az 0j felesége — mutatott ra a kedélyes férfi egy szép, fiatal, szoke
ndre.

— Korbejarok — jegyezte meg kissé¢ idegesen a fiatalabbik bardtnd, akirdl annak
idején a miivész egy rajzsorozatot készitett. Kissé pufok arca, kerek mellei bajosan
viddmma tették ezeket a képeket.

Miutan gytjteményes kiallitds volt, meg is taldlta Oket. Odaallt eléjiik, egy jo
darabig ott is tartozkodott, hatha valaki felfedezi, nicsak, itt van a rajzok modellje.

Egykori szerelme oda is ment hozza. — Felhivhatlak majd? — kérdezte.

— Hat hivjal, ha akarsz — hangzott a foghegyrdl odavetett valasz. De ez csak gy
elszallt a levegdben. Nem tortént meg a szamok egyeztetése.
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Az 1d6sebbik baratnd a vendégkonyvet tanulmanyozta. Természetesen, ahogy bejott
a kiallitasra, 6 1s ellendrizte, hogy itt vannak-e a rola késziilt képek. Volt beldliik
néhany. Csupa hatakt. Olaj és grafika. Megannyi stilustanulméany. Kubista jellegl is
volt. Egy kedves, vicces. Hat igen, itt van 0, teljes hosszaban megorokitve. Az ¢ villa,
az O hata, a karcst dereka, a tompora, a hosszu ldbai, meg a profilja is, ahogy
hatranézett.

A kiallitas katalogusa is kitért arra, hogy a milvész, mint oly sokan masok, a
figuralis &brazolastdl egyre inkdbb az absztrakcid felé kozeledett. Ma mar csak tiszta
szineket hasznal és mértani figurdkat fest. Képei a letisztultsag rendjét, nyugalmat
sugarozzak, a kompozicid biztonsagat csak egy-egy elcsusztatott forma, vagy atlésan
zegzugos vonal tori meg. llyen az, aki mar megérkezett. Beérkezett.

— Hat ez a pasas most is olyan, mint amilyen volt — allapitotta meg a fiatalabbik
baratnd mar hazafelé tartva a kocsiban. Nagyon kapaszkodott a volanba.

— Na és — mondta az 1d0sebb —, de legalabb létrehozott egy €letmiivet.

Aljnovényzet

Oregecske irdcska megtorolte a szemiivegét és hatasvadasz modon korilnézett. (Mar
harom irasa is megjelent nyomtatasban, ezzel érdemelte ki, hogy irénak neveztetett.)
Kevésnek taldlta az irodalmi estre Osszegyllteket, azt hittem, hogy majd tobben
lesznek. Persze még beeshet az ajton egy-két elkésett, de az, mikézben 6 mar olvas,
inkabb kellemetlen. Huzta hat még egy kicsit az 1d6t egy kis papirrakosgatéssal, egy
Kis torokkoszoriléssel.

Beszélgetdpartnere, akit mindenki a kezdd irok partfogojanak tekintett, hatdrozottan
intett, hogy kezdje mar el.

Oregecske irocska — mit tehetett volna mast — belekezdett. A papirlap egy kicsit
remegett a kezében.

Amikor végre abbahagyta elbeszélését a végtelennek tiind tizenhat perc utan, és
tekintetét a hallgatésagra vetette, débbenten tapasztalta, hogy a tébbség fejét lehajtva,
szemét behunyva Ul ott, és akinek még nem esett le a feje, az ures tekintettel bamul
maga elé a semmibe.

— Nos, héat... — torte meg a csendet a partfogd moderator. —Amit itt hallottunk, az
igen érdekes, kulonleges.

— Azt éppen nem mondanam — hiimmogott az els6 hozzasz6ld. — Szerintem inkabb
szokvanyos, akarom mondani tipikus, én is, és mas is elmondhatta volna ugyanezt.

— De nem mondta, nem irta meg — probalta felszitani a vart vita tlizét a moderator
—, ki kell fejteni ezt bdvebben.

A korai hozzaszol6 visszavonulét fajt. — Pardon, én nem szidni, én inkabb dicsérni
akartam. Mar minthogy 6 megirta, én meg nem. Nekem jolesett hallani. Olyan ismerds
volt benne minden. Régen volt persze mindaz, amit itt el6hozott, de hat mi is régieck
vagyunk. Nekink ez szép volt, ezert én élveztem. No, nem a szomoru torténetet, a
tragédiat, a szegényseget, hanem azt, hogy képes volt fiatalkorunk felidézesére.

— Minek visszamenni a multba? — doérmoégte valaki hatul. — Azzal nem megytnk
semmire, a jelenrdl beszéljlink és nézziink a jovdbe.

— Nézzél csak — diinnyogte egy masik, elnylitt zakoban, nyakdabol mobiltelefon
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logott le, szivarzsebe jegyzetlapokkal, golyostollakkal volt kitomve. — Nezzél csak, ott
latsz majd igazi szomoru torténeteket.

A moderator érezte, hogy kozbe kell lépnie. — Szeretnék minden hozzaszolot
figyelmeztetni arra, hogy az irodalomban nemcsak a témavalasztasnak, de a megiras
modjanak is van jelentdsége.

-Megiras modja, megirds modja... kar vacakolni ezzel, minden szava érthetd,
vilagos, amit mondani akar, és miutan, mint tudjuk, tanarember volt vilagéletében,
nyugodtan megnézhetnénk, ami ott a papiron van, mert biztos, hogy helyesirasi hiba
nincs benne. — Az Ujabb hozzaszolo, egy kopasz, zoémdk Oregur, tirelmetlen
mozdulatot tett.

— Azért én ebben nem lennék olyan biztos — szolt kézbe egy kis vézna alak —,
sokat, nagyon sokat valtozott a helyesirads az utobbi idoben. Azt se lehet tudni, hogy is
kell irni azokat az uj fogalmakat, kifejezeseket.

— Nem errdl kell itt beszélni, itten nala nem ,,lajkolnak”, nem ,,szkajpolnak™, hol
voltak még ezek a dolgok azokban a régi idékben? — A hozzdsz6l6 a kopasz fejét
simogatta, majd a nyakkenddjét igazgatta.

— Nekem tetszett — kozolte erélyesen egy idésebb né. — En szeretem a megszépitd
messzeséget, mert ez egydtt jar mindenféle felfedezésekkel. Kell ez, nagyon kell, seqit,
hogy talpon maradjunk. A mult felidézese az nagyon is vigasztald lehet.

— Azt elhiszem, hogy szivesen idézgeted. — Az elsé hozzaszolo jegyezte meg ezt.
Es miutdn a nét ]01 megnezte magaban azt is hozzatette: ,,sziikséged is van a
megszeEpitd messzeségre”.

— Az a baj, kérem szépen... — az Ujabb hozzasz6lo felallt, hogy nyomatékositsa a
mondanivalojat. Magas ember volt, toronyként emelkedett ki a véleményével. -A
baratunk tal alacsonyra helyezte a meércét ahelyett, hogy a vilagirodalom klasszikusaira
vetette volna a tekintetét. Miért nem gondolt arra, hogy irna ezt meg egy Tolsztoj, egy
Dosztojevszkij, egy Goethe?

Oregecske irocska feléllt, mert gy érezte, 6 most valaszra van kényszeritve.

— En tisztelem az emlitett nagysagokat, de amikor a magam dolgat irom, igaz, ami
igaz, én nem gondolok egyikikre sem.

A moderator az Orajara nézett. Ki gondolta volna, hogy ez a kis semmiség, ez az
oreges emlékezés elhuzodik ennyire? O pedig megigerte a haveroknak, hogy ekkortajt
benéz hozzajuk egy pofa sorre. Kezébe kell vennie az iranyitast, dontotte el, ki kell
tennie a pontot a vita végere.

— Koszonjuk az aktivitast, az eértékes hozzaszolasokat, baratunkat ismerve,
termékeny talajra hullottak ezek a flgyelemremelto megjegyzesek Es hogy az irodalmi
nagysagokndl maradjunk, hadd idézzek én i1s egy sz€p gondolatot... (Hogy kitdl is,
barmennyire er6lkodott, ez nem jutott eszébe.) Nos, nagy ember volt, aki ugy vélte: az
irodalom erdejében kiilonlegesen sokféle a novényzet. Vannak itt oridsfenydk — a
moderator 6sz bajszdnak szalai a nagy atéléstdl szalanként felmeredtek —, hatalmas,
rendithetetlen tdlgyek - elcsuklott a hangja, majd huncut mosollyal folytatta —,
gazdagon termé cserjék, szines bokrok, évszakokra jellemzd viragok, védett novények
— a meghatottsagtol mar alig tudott beszélni —, és itt van az aljnévényzet: a zuzmdk, a
mohak, a fufélék, a kis bogarkdk menedéke... — Kifulladt. Még mindig nem jutott
eszébe, kitol 1s szarmazik ez az idézet.

Oregecske irocska, aki a szonoklat alatt mar visszastllyedt székébe, csak az
aljnovényzetnél pillantott fel a szoénokld partfogora, mert jol érzékelhetd volt, hogy
szavait hozza intézte. Persze: az aljnévényzet, értem €én, az, akin taposni lehet.

30



Kis Anténia: Vesztesek és nyertesek

Oregecske irocska ekkor hatdrozta el, hogy ide, ebbe az ir6félék dnképzokorébe
nem jon tébbet. igy is tett.

Az oOregek otthonaba viszont rendszeresen eljart felolvasni emlékezéseit, mert itt
igazi Unneplésben volt része. Sokan voltak itt, akik mar leszoktak a beszélgetésrol, de a
felolvasas végén hozzatipegtek, megolelgették, és maguk keészitette kis targyakkal
ajandékoztdk meg. Egy kedves, flirge Oregasszony csinos, nyakba akaszthaté tartokat
készitett mobiltelefonjanak, viragos kartonbdl varrta a nyarit, a télit gyapjufonalbdl
kototte. Egy kiérdemesilt suszter, aki magaval hozta szerszdmait az otthonba,
megsarkalta a cipdjét €s csak az anyagkoltséget fogadta el.

Volt egy irasa, amit kulonosen szerettek. A cime: Makos tészta és tejleves.
Oregecske irdcska a szegényes gyermekkorat orokitette meg benne. Edesanyja, ha
makos tésztat fOzott, gyermekei Oromére tejlevest is készitett. A tejleves
tulajdonképpen nem Volt mas, mint a kifott tészta tejjel, soval, cukorral izesitett,
opalossa valt leve, amibe a kif6tt tésztabol egy j6 maréknyi metéltet visszahelyezett. Ez
volt a fejedelmi éteknek, a makos tésztanak a bevezetése.

Oregecske irocska az ebédelés koriilményeire is kitért. Anyja nem evett velik, 0
megvarta a munkabol, a kozeli gyarbol hazatérd apat. Ok az asztalnal egyiitt ettek. A
gyerekek, mert mlndlg ehesek voltak, korabban ebédeltek. Tanyérjaik a hokedlire
kerultek, l6helyiik egy kis szek €s egy samli volt a hokedli ket oldalan. Es idénként
volt egy kosztosuk is, egy koldus, egy fehér haja, fehér szakalli éregember, aki a
nyitott konyhaajté kiiszObére telepedve kanalazgatott, miutan gondosan elhelyezte
tarisznyajaban a raadasként kapott karéj kenyeret!

Oregecske irocska végigdolgozta a telet. Egy veréfényes télvégi napon kellemes
meglepetés érte. A kapujuknal, a betonjardaval parhuzamosan egy Kis foldcsik
huzddott. Es csodak csodaja, a keveske foldben egy ibolyatd, egy aprocska bokor vert
gyokeret. Es mar viragzott is, méghozza egy csokorra valdt! A lila viragfejek kacéran
illegettek magukat. Az Oregember laba a csodalkozastol foldbe gyoOkerezett. ,Nahat!
Micsoda szépség! Pompas! Remek!” A fejét ingatta: ,,Még |IyetI Nem tépték kil Es
nem is fagyott el! Mintha tavaly is itt lett volna! Hajoi emlékszem..

Egyedul allt ott, nem volt mddja szolni senkihez sem, mégis felkialtott:
LAljndvényzet!” Es biiszkén korilnézett.

Emberek és egerek

— Lattad ezt? — kérdezte az asszony Ujsagolvasasba meriilt férjétdl. Egy papirlapot
lobogtatott a kezében. De a biztonsadg kedveéért el is mondta, hogy a szorolap mit
tartalmaz: a hétvége a lomtalanitasé lesz!

— Eppen ideje — kezdte ujra, mert nagyon varta mar, hogy a sok felhalmozott vicik-
vacaktol megszabaduljanak. Es a munka oroszlanrészét a
férjenek kell vallalnia. De az 1d6s férfit nehéz volt kedvenc foglalatossagabol
kizokkentenie. Oraklg olvasta az ujsagokat és vehemensen kommentalta is 6ket, mar az
étkezésekhez is Kkiteritette, valdsaggal mdogéjik bujt, de befejezve az etkezest
mindenhova magaval vitte, vecere, boltba, délutani alvashoz vagy tldégéléshez. Kellett
ez a szertartas az emésztéséhez, vagy inkabb a létezéséhez.

— Ugy gondolom, hogy lemehetnél a gardzsba — folytatta a felesége —, és
kidobhatnad, ami folosleges.
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A férfi szemrehanydan nézett a feleségére, az jart az eszében, hogy konnyli ezt
mondani a feleségének, mert ami az asszonynak Gtban volt, azt mind lepaterolta a
gardzsba. igy aztan ott mar mozdulni se lehet. Még szerencse, hogy a kocsi befér. De
tulajdonképpen azt is elpaterolhatnak, mert amidta a telkiiket eladtak, mar nemigen
mennek sehova se vele.

— Meglatjuk — nydgte ki kényszeredetten. Es visszatemetkezett.

De az asszony nem hagyta békén. — Micsoda? Hogy képzeled ezt? Egyetlen nap
van kijelolve, ez az 6sszes lehetdséged!

Az ember sohajtozott egy kicsit, aztan felkerekedett, lement. Oréak teltek el, mire a
lakasba visszaérkezett. A ruhaja poros volt és piszkos volt az arca meg a keze. A
felesége irtdzattal nézte. — Jaj —, mondta —, igy ne gyere be a lakasba nekem!

— Nezd csak — mondta a férje mosolyogva —, direkt felhoztam, hogy megmutassam
neked.

A ferfi portol elfeketilt ujjai kozott egy hossz( nyakd, furcsa Uveget tartott, afféle
régi dunsztost, benne mindenféle szeméttel.

— Jaj, mi ez, ne add ide, én nem fogom meg! — tiltakozott az asszony.

— Mit félsz ennyire? — haborodott fel a férje. — Nem harap és nem robban, ez volt
az egér egyik lakasa.

Az asszony kozelebb hajolt. A portdl elhomalyosult Uvegben aprora tépett
papirdarabkak voltak, meg néhany szem szaraztészta, olyan kis konyokesd formaja,
amit rovid csének neveztek.

— Okos egér, ravasz egér — nevetett elégedetten az dreg —, ez csak az egyik lakésa
volt, az ablakiveges, itt korbe-korbe kinézegethetett.

De Ugy tlint, az egér szamara nem volt létsziikséglet a panordma, mert a tobbi
lakasaban csak a berendezés volt azonos: az 6sszeragott rongyok vagy papirdarabkak,
meg egy kis szdraztészta, rovidcsé vagy kagyld formaju, ugy latszik, ezeket szerette.
Ha sziikséges volt, azért modositani is tudott, egy narancssdrga milanyag vodorben,
amit a ferfi kocsilemosasra hasznalt, papir vagy rongydarabkdk helyett egy
dsszemorzsalodott szivacs volt, azt dolgozta fel

— Es kostolgatta a kis biidos a lisztes zacskokat is — dicsekedett a férfi. — E13szor
atragta a foliat, aztan a papirzacské kdvetkezett.

— Szoval, kidobhatjuk az egészet — motyogta az asszony, mert 0 kérte, hogy azt
vegyek meg, abban a biztonsagos tizkilos kiszerelésben.

— Miért kéne? — héborodott fel a férje. — Ha beleevett egy kicsit, hat beleevett,
tiszta kis allat, legfeljebb csak a kornyékén levot dobd el, a tobbi jo lesz.

Eszrevették mar régen, amikor egy darab fiistolt szalonnat akasztottak a stelazsi
sz¢lére, hogy alighanem egy egér volt az, aki evett beldle. Olyan, aki okos lehet, mert a
sarokba helyezett almasladabdl is fogyasztott egy keveset.

A férfi akkor még el is dicsekedett a szomszédoknak, hogy milyen egéeszséges
taplalkozast folytat az § egere.

De azért az egérfogot a stelazsira helyezte. Szép szelet szalonnat tett bele, legalabb
hadd egyen egy jot az a szegény kis allat, ha mar igy kell végeznie. Sikerdlt is
megfognia egy nagy, pocakos egeret. Diadalorditadssal ki is vagta akkor az udvar
kozepére. Aztan késébb, amikor az egészet elmesélte a feleségének és két mutatdujjat
jelentds tavolsagra huzva mutatta, hogy mekkora volt a kiszenvedett, az asszony
hitetlenkedd tekintetére az udvarra ment, hogy behozza az igazolast, de mar nem
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talalta, ami nem is csoda, mert olyan sok kdbor macska jéar erre.

— Ugy bizony, hatalmas volt, olyan nagy, amilyen csak egér lehet, kihizlaltuk
rendesen.

— Hat, egy pocakos kanegér lehetett — tlinddott az asszony.

— Vagy egy allapotos kismama.

— Ne is mondd - jajdult fel az asszony.

— Hat — suppedt magaba a férfi —, ronda gyilkos allat az ember.
— Az, az — helyeselt neki az asszony.

A szomszéd példaul méreggel irtja az egereket. ,,Egybdl feldobjak a talpukat tole!”
Kéjes diadalban flrd6tt az arca, ahogy ezt kozolte. ,,Gyilkolasznak, ha kell, ha nem”, az
asszonynak megvolt err6l az egészrél a véleménye. Es még egy kiilonos figura is
eszébe jutott, akit egy szindarabban latott egyszer. Egy elmehaborodott szegény
fiatalember volt az, egy olyan félnotas, valami mezdgazdasagi segédmunkas, aki az
egereket szeretetbdl Olte meg. Mert annyira szerette Oket. Ez is veszélyes. Minden
veszelyes. Akarhanyszor gondolkozni kezdett az asszony, mindig eljutott ide.

De a férje egerfogot nem tett ki azéta. Végil is hidnyzik nekik, amit az egér
megevett? Nem hidnyzik. Na, ugye! Az a kis élelem, az semmi, a holmik meg a
rongyok, kiselejtezett dgynemik, ruhdk, egyebek mar Ugyse jok semmire se. Csak
megvalni is nehéz dm tdle, az asszony azzal érvelt, amikor a sok holmit levitette, hogy
mar nem férnek a lakdsban, annyi holmijuk van, hogy nem lehet takaritani téle. Na, de
egyszer meg az asszony, amikor a mar tébb éve halott anyjanak a foltos, rongyos flanel
pongyolajat a kukéba kitette, hat nem kiment érte, visszahozta, kimosta, szétdarabolta
¢és portorloket csinalt beldle! Azt mondta, rettenetes érzés volt, mert egyszer csak gy
érezte, mintha az anyjat tette volna ki a szemétbe. De az anyja lelke azota biztosan
megnyugodott, mert a lanya végre megertette, mit kell tennie.

A férfi nem merte kimondani, hogy tulajdonképpen imponal neki ez a garazsegér.
Mert okos, helyén van az esze. Es eldrelato, itt is legyen egy jo kis kucko élelemmel,
meg ott is legyen. Es amott is legyen. De jot is nevetett azon, amikor a régi porszivé
harmonikaszeri csovét felemelte és odébb 1okte, hat szétragott papirdarabkak és
széaraztésztaszemek hullottak ki beldle. Vajon egy egér volt csak, amelyik a jovojét,
sorsat ilyen gondosan biztositotta? Vagy tobben is voltak, egy egész csalad, papa,
mama, gyerekek? De jé is lenne latni, amikor dolgoznak és vigan élnek, talan egyszer
kilesheti Oket.

Az asszony megfigyelte, hogy a férje mostanaban nem olvas annyi Ujsagot, a
garazsba viszont minden nap lemegy. Es ha fent van a lakasban, akkor tanulmanyozza
a BREHM-et. Persze hogy a konyvjelz0t az egérhez tette. A nagy tudos szemrevalo,
csinos allatoknak irja le az egereket, és mi tobb, még zenebardtnak is tartja dket,
elismerve, hogy talan taloznak azok, akik énekld egerekrdl beszélnek, de azt 0§ is
elismeri, hogy a fulnek igen kellemes az egeér ,.csicsergése”. A japanok meg még
tancolni 1s megtanitottdk Oket. A férje azt a részt huzta ald a konyvben, ahol a szerzo
azt kozli, hogy az egerek hamar észreveszik, ha nem bantjak Oket, és ilyenkor meg
lehet figyelni, milyen otthonosan végzik teenddiket.

Az asszony nagy gondba esett. Nemrégiben — a lomtalanitds el6tt — még arra
gondolt, hogy fel kéne szamolni ezt az egesz vircsaftot. Kocsival mar ugyse fognak
jarni, minek is jarnanak, hiszen életkoruk szerint joguk van az ingyenes kdzlekedeshez.
Eleimet se kéne ott tartalékolni. Orvosi rendeletre is, meg sajat belatasbdl is egyre
kevesebbet esznek. De nagyon megforgatna a tért a férje szivében, ha azzal allna eld,
hogy adja el a kocsit meg a garazst is persze. Mert nagyon Oriltek annak idején a
kocsinak és elég sokat is jartak vele. De a gardzsra meg buszkébb volt a férje. Hogy

33



Kis Anténia: Vesztesek és nyertesek

ezt is elérte. Mert kocsija ma mar mindenkinek van, de a gardzs, az meg sokaknak
elérhetetlen.

Az asszony kivett a szekrénybdl egy szép, egérsziirke, kotott mellényt (6 kototte a
férjenek karacsonyra), de eddig tartalékoltak, valami miatt ugy dontottek, hogy ezt meg
nem foghatja be. Most viszont, hogy annyit tartozkodik a gardzsban, ahol azért csak
hiivosebb van, hordhatnd, legaldbb nem fazna meg.

Az asszony végigsimitott a mellényen. ,,Menjetek csak — mondta magaban —, menj
csak, ha annyira odavagy érte, és vard csak az egeredet.”
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