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Roque Daltont 1972-ben ismertem meg Havanndban. Elsd taldlkozasunk egyiken
leforditottam neki Ladanyi Mihaly Latogatok cim@ verset, a halottakrdl, akiket
megviselt a halaluk, és ,kicsit idegesek a versektdl, amiket roluk irtak, de néhany
oracska multan, ha feledik kiért-s-miatt nem élnek, mar olyanok, mint akit kicseréltek”.
Roque Dalton nevetett, és elém tette A harcos megpihen cimii versét, amelynek egyik
sorat ennek a kotetnek a ciméll véalasztottam. A lazado latin-amerikai koltészet
ironikus, szatirikus hajlama koltéjének versei a hazai Tiiz-tdanc nemzedék tiltakozo
hangvételll koltdinek verseivel csengenek egybe, azokéval, akik nem akartak, hogy az
atmeneti kor atiranya a kapitalista restauracio felé forduljon. Roque Dalton posztumusz
verseinek cimoldalan ez olvashatd: ,,Fegyveres harc ma, szocializmus holnap”.

Letoltheto:

Eloszo

Roque Dalton 1935-ben sziletett San Salvadorban. Jogi, tarsadalomtudomanyi,
etnologiai tanulmanyokat végzett hazajaban, majd Chilében és Mexikoban. Az 6tvenes
években szamos kozép-amerikai koltdi dijat nyert. 1962-ben megjelent kotete, a Most a
sértett kovetkezik utan a latin-amerikai lazadé koéltészet egyik legeredetibb alakjaként
tartottdk szdmon. 1958-t61 1967-ig a Salvadori Kommunista Part tagja volt.

Kétszer is bebortonozték, és kétszer is ki akartdk végezni. Els¢ alkalommal az itélet
végrehajtas kitlizott iddpontja eldtt négy nappal megbukott az 6t bebortdonzé diktator, és
a koltdnek sikeriilt megszoknie. Masodszor az itélet végrehajtds napjan foldrengés
tamadt, a borton Osszedodlt, €s Roque Dalton ismét ott talalta magat isten szabad ege
alatt, a borton romjai kozott, ahonnét a rabok ¢€s a bortondrok egyiitt menekiiltek el.

Bortonben sziiletett irasai kozol egyik megrendité miniprézajat idézziik:

Az orok ket csoportra oszlanak. Az egyikbe azok tartoznak, akik kovekkel hajigaljik a
nyulakat, mikozben azok a kert felol szajukban margarétaval futnak. A masikba azok,
akik ugrandozva jarkalnak cellammal szemkozt, egy orszag szavait ordibalva, és
ordikon figyelve, mikor zudul ala az esé habja. Egy harmadikba, akik hajnalban
koran vizelnek és felébresztenek (lampajuk fényével vegignyalva arcomat), és azzal
busitanak, hogy még hidegebb nap jon. Egyik csoportba sem tartozik a 357-es, aki
pasztor és zenész volt, és jelenleg rendor valamilyen homdlyos bosszu biine miatt, és
akit (azaz a 357-est) e honap vége fele kirugnak a szolgélatbol. Azért buntetik, mert
egy éjjel megszokott és az asszonyaval aludt reggel kilencig, gunyt tizve a
szabalyzatbol. Néhany napja egy cigarettat adott nekem. Tegnap, mikozben
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végignézte, hogyan ragcsalok egy hosszi anizslevelet (a racs kozelébe sikerdlt
hiznom egy e célra fabrikalt kampdval), Kubardl faggatott. Ma azt javasolta, hogy
irhatnek neki egy kis verset — a Chalatemango hegyeirol — hogy maradjon
valamilyen emléke télem azutdan, amikor megolnek.

(A 357-es)

1961-ben emigracioba kényszeriilt. Elt Guatemalaban, Mexikdban. Pragaban, végiil
Kubaban telepedett le. 1969-ben Kocsma és egyéb helyek cimii kotetével elnyerte a
Casa de las Américas évi versenyének koltéi nagydijat.

Pragai élményei nyugtalansaggal toltotték el. Szamara is egyre kérdésesebbé valik,
hova vezet az ugynevezett atmeneti idészak tutja. ,,Ha egy orszdgban véget ér a
héskorszak, jon a szép cinizmus kora, és vele a szavak, szavak, szavak.” 50. évfordulo
cimmel verset ir egy férfirdl, aki valamikor hés volt, és aki 1967-ben kezében egy
kupica palinkaval emlékezik a forradalomra, mialatt az égen egy csillag vilagit, amit 6
reménynek nevez.

Roque Dalton szamara a remény Kuba, ahol nem érzi magat félig elvtarsnak és
félig urnak. José Marti versét idézi Parafrazis cimmel:

Két hazam van:
Kuba
és az enyem.

A szamiizetésben €10 ex hazafi szdmara Salvador ex haza, csaloka arnyék.
Szerelmes wverset ir a Guatemala, Mexiko, Honduras, Nicaragua bortoneiben
elrothaddkhoz, a tolvajokhoz, csempészekhez, csalokhoz, ¢hezdkhdz, a mindennel
mindig gyanusithatokhoz, akik megtoltottek az Ovezet fdvarosainak ¢&s kikotdinek
barjait és bordelyait, akiket hataratlépéskor golyok lyuggattak at, és akik részegen
vegigzokogtdk a nemzeti himnuszt. Honfitarsait a vilag legszomorabb szomorujainak
nevezi.

Salvador acéltiiske az idegenek szdmara, akikrdl a koltd kegyetlen szatirdkkal szol,
és az amerikai nagykovet, az érsek ar és a tizenkét pocakos tabornok kivégzésére
buzdit. igy itélkezik a Maximiliano Hernandez Martinezt, Salvador volt elnoket
meggyilkold sofér nevében: ,,sokan megtehették volna / hogy becsiiletiiket tisztara
mossak / vagy az orszag javaert tobb mint harminc éve”.

Kotetlink méasodik ciklusa A hiivelykujjacska betiltott torténetei cimi koltéi-prozai,
valodi és kitalalt dokumentumokat tartalmazo kotet verseibdl nyujt izelitdt. Gabriela
Mistral, a Nobel-dijas chilei kolténd nevezte Salvadort hiivelykujjacskanak. Roque
Dalton konyve egy évvel a koltd abszurd halala el6tt, 1974-ben jelent meg, masodik
kiadasara két eévvel halala utan, 1977-ben kerilt sor. A ciklus versei két kozép-
amerikai forradalmar politikust idéznek: a guatemalai Mateo Antonio Marurét, a 19.
szazad elején Havannaban, a jarvany aldozataként harminc valahany evesen meghalt
flggetlenségparti ifjusagi vezért, akit Roque Dalton egy mdlt szazadi Otto René
Casillonak nevez, baratjara, a szintén guatemalai koltére emlékezve (Ottd6 René
Castillot 1967-ben a gerilla ellen harcolé zsoldosok elfogtak, megkinoztak, majd élve
elégették), és a haza valddi atyjat, a hondurasi Francisco Morazant emlegetik, aki a
Kozép-amerikai Foderacid megteremtéséért kizdve San Salvadorba helyezte at a
foderacid fovarosat, ¢s 1840-ig szigoru ellendrzés alatt tartotta Salvadort mint a Kozép-
amerikai Foderacio egyik tagorszagat.
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Roque Dalton val6saggal Ujrairta Salvador torténelmét. Tette ezt prozaban es
versben egyarant. Nyolc évvel haldla utan jelent meg terjedelmes dokumentumkényve
Miguel Marmol, a Salvadori Kommunista Partot megalapitdé Farabundo Marti
harcostarsanak visszaemlékezéseib6l. Regénye, a Szegény koltdcske, én szintén
posztumusz miiként jelent meg 1976-ban, azdta mar négy kiadast ért meg.

A hivelykujjacska betiltott torténeteinek két hosszabb verse koziil az elsé az 1932-
es evrol szol.

1932 januarjdban népi felkelés robbant ki Salvadorban, elsésorban az indian
tomegek részvételével, kommunista értelmiségi ¢s didkvezetOk tdmogatdsaval.
Salvadori torténészek a nonualko indiantdmegek ellenallasi harca folytatasaként
értékelik ezt a felkelést. Maximiliano Hernandez Martinez tabornok vegil vérbe
fojtotta az indian tdmegek megmozdulasat, kozel harmincezer hazafit gyilkoltatott le.
Farabundo Marii't és tobb mas kommunista vezetdt 1932 februarjdban agyonlovetett.

Dalton igy kezdi Mindnyajan cimii versét:

Mindnyajan félig holtan szulettiink 1932-ben

tovabbéliink de félig élve

mindegyikiink harmincezer egészen halott szamladjat orzi
kamatjukat

kamatos kamatjukat hizlaljak azota

es ma mar halallal piszkitjak be mindazokat akik
sziiletendok

félig holtan

félig élve

Mindnyajan félig holtan szulettiink 1932-ben

Salvadorinak lenni annyit tesz hogy félholt vagy
ennyi jut nekink
nekiink csak fele élet maradt

(Mindnyajan)

A masodik vers cime két évszam: 1856-1865 .

1855-ben  William Walker észak-amerikai kalandor az Egyesiilt Allamok
segitségével meghdditja Nicaraguat, és a kozép-amerikai allam elndkévé nevezi ki
magat. Egy év mulva a kozep-amerikai allamok egyesilnek a gringo Walker elleni
haborura. A salvadori eréket Gerardo Barrios, a kozép-amerikai egység elszant hive
vezeti. GyoOztesen tér vissza, €s Salvador elnoke lesz, de a konzervativ erdk
Guatemaléaval és Honduras-szal sztvetkezve megdontik Barriost, akit a méasodszor is
elnokké kinevezett Francisco Duefias agyonldvet, miutdn a nicaraguai kormany az
emigraciobodl hazatérni késziild politikust kiszolgaltatja neki.

Dalion a liberalisok és konzervativok bonyolultnak latsz6, am voltaképpen mindkeét
fel részérdl haladasellenes csatarozéasait szatirikus ,,torténelmi  koltemény”-ben
Osszegzi, eredeti ritmust prozavershen, es zsenialis tomorséggel vilagit ra az
eseményeket hattérbdl iranyité Egyesiilt Allamok szégyenletes szerepére:

Miné dolog ez: az Egyesiilt Allamokban az észak-
amerikaiak

ketfelek lettek
rabszolgatartok és rabszolgatarto ellenesek. Kozép-
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Amerikaban
egy  rabszolgatartd  lett  minden  észak-amerikai
reprezentansa.
Kdzép-Amerikdban minden észak-amerikai
rabszolgatarté volt,
meg Lincoln baratunk is.

(1856-1865)

Versének miifajat a ,torténelmi koltemény” elnevezéssel probaltuk meghatarozni.
Egy masik hasonld verse posztumusz miivei kozt jelenik meg kihivd cimmel: A
szélsébaloldaliak. Ez a wvers sorra veszi, kik voltak Salvador torténelmében
szélsObaloldaliak, és kik nem voltak azok. Eszerint szélsObaloldaliak voltak Salvador
Oslakoi, a navatl népek csoportjahoz tartozé pipilek, akik a gyarmatositas 300 éve alatt
meglrizték az indidn ldzadas tiizét, szélsObaloldali volt Francisco Morazan, Gerardo
Barrios ¢és az 1932-ben meggyilkolt Faradundo Marti, ,,a széls6baloldali Salvadori
Kommunista Part vezetdje (Roque Dalton megfogalmazasdban a szélsdbaloldali sz az
opportunizmus ellentéte), a diktator ellen 1944-ben fellazadé salvadori nép, amikor
,ujabb széls6baloldali jarvany tort ki / még a katondkat is megfertozte”, majd
»fellangolt a szélsObaloldali példa / Kubéé és Fidel¢”, ,,aztan két masik szélsObaloldali
szervezet szliletett / a »Farabundo Marti« nevli Népi Erok Felszabaditasi Frontja / és az
»NFH«, a Népi Forradalmi Hadsereg (ERP — Ejército Revolucionario del Pueblo). A
,hem voltak sz€ls6baloldaliak” listajaba keriilé liberdlisok és konzervativok
felsorolasat mell6zziik. Dalton ,torténelmi kdlteménye” igy ér véget:

Egy ilyen orszagban mint a miénk
ahol minden egyméshoz olyan kozel van és minden olyan tomény
ahol a torténelmi 0sszevisszasag annyira egybetorlodik
a szelsobaloldalisag nem maradhat szavak foglya
tettekben kell szélsobaloldaliva lennie
mindegyre mélyebbre hatolva a nép szivében
mely tovabbra is a mellkas szélsobaloldalan dobog

(A szélsobaloldaliak)

1973-ban Dalton illegélisan visszatér hazajaba, hogy bekapcsolodjék a Népi
Forradalmi Hadsereg tagjaként a diktatdra elleni fegyveres harcba.

1975. majus 10-én Roque Daltont az Ejército Revolucionario del Pueblo néhany
vezetdje arulonak kialtja ki, és kivégzik, olyan valtozat is létezik halalardl, hogy
almaban 16tték agyon. Az egyik kivégzésre szavazd azota a kivégzést €lete nagy
politikai hibajanak nevezi, egy masik ma mar a bolivari forradalom szenvedélyes
kritikusa, az Egyesult Allamokbal.

Latin-Amerika egyetlen ir6ja sem adott hitelt az abszurd vadnak. Julio Cortazar, a
nagy argentin ir0 Iszonyd halal cimmel irt Roque Daltonrdl, és a vadat nevetsegesnek
mindsitette. Kuba egyértelmiien a kivégzett koltd mellé 4llt, és néhany ¢év mulva a
neves uruguayi ird, Mario Benedetti valogatasaban impozans verseskonyvet jelentetett
meg tole. A gyilkossag pontos koriilmenyeit, hatterét nem ismerjiik, feltételezhetden a
CIA 0rzi a teljes tisztazashoz sziikséges dokumentumokat.

A Szegeny koltocske, én egyik részlettben a fOhdsnek, aki természetesen nem
azonos a koltével, azt mondja az Ot kihallgatd nyomozo: ,,Azt hiszed, és ez hizeleg
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neked, hogy hdési szerepet jatszol. Hogy ez az iligy, ami végil ¢letedbe kertil,
automatikusan a Forradalom tisztelt hdsévé avat. Biztosithatlak, hogy semmi, abszolut
semmi nem lesz ebbdl. Ne feledd, hogy teljesen egyediil allsz veliink szemben.
Partodnak halvany fogalma sincs arrél, hol vagy. Itt nem segitenek rajtad szovjet vagy
kubai barataid. Meg kell értened, hqgy amikor azt mondom, likvidalunk téged, teljes
likvidaciorol beszelek, még az emlékedet is kitoroljuk. (...) Partod mit se tud arrol,
hogy milyen bdséges informacidkkal rendelkeziink, ismerjiik felforgatd terveiket,
nemzetkozi kapcsolataikat. A Partba beépitett embereink és egyéb lehetdségeink réven
tudomasukra hozzuk, hogy mindezt te mondtad el nekiink. Halalod elétt igy akartad
megmenteni a bdrddet, koptél, elarultad az elvtarsaidat. Nem hdsként élsz majd a
torténelemben, hanem aruloként.”

Dalton utols6 versei Foldalatti versek rimmel jelentek meg, el6szor a Nemzeti
Ellenallds Fegyveres Szervezete publikalta oOket 1977-ben. A kotet verseit az
illegalitasban €16 koltd alneveken tervezte kozreadni, nem létezd koltdket talalt ki sajat
versei szerzoiiil, rovid €letrajzokat is irt a versek elé roluk.

A Foldalatti versek ciklus és kotetiink utolso verse a Taldlkozas egy vén kéltével. A
versben név nélkil emlegetett koltd mindenkinél elobb tapsolt hajdan Dalton
koltészetének, ,,6t terheli a felelésség, hogy verseim / a folyoiratok €s konyvkiadok
medrébe torkoltak” — irja a kolté Luis Luna alnéven. Az utolsé taldlkozaskor a vén
koltd elsapadt a vords neonfényben, és atment a masik oldalra, mint aki varatlanul
megszomjazott. Az emlékezetes pillanat masik szerepldje viszont éppen annak oOriilt,
,hogy néhany perccel azelétt minden jol sikeriilt, / és nem voltunk kénytelenek /
fegyvert hasznalni”.

Simor Andras

A halni tudas miiveszete

Kdznapi elégia Francisco Sorto
szamara

Franciso Sorto, a salvadori Kozponti Borton
koztorvényes rabja, a rettenetes kilences celldban
toltott négy éves elzarasba beleoriilt. Ma eszeloskent
jar-kel a Fegyintézet foglyai kozott, és délutanonként,
amikor a foghdaz udvara felol felszallni latjia a
fecskéket és a hullamos papagajokat, konnyes
szemmel és ritmus nélkili hangon énekli Gardel régi
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tangoit.

Francisco Sorto
kilenc éve fogoly.

Olt,
mert Olnie kellett.

Mert keménynek és rettenetesnek kellett lennie
csontszaraz foldjén, hol neve sincs a kenyérnek,
csontszaraz, csontszaraz, csontszaraz foldjén,

hol csak por hullik a vak nevetésre,

és az agy hangjegyek nélkil

kialtja kiégett zenéjét és véget nem €rd sirasat vilagga.

Francisco Sortonak
a bortdnben kilenc szeme van.

Kilenc fényl6 kiéltas, melyben szazadok tdncolnak,
mint apro gyerekek.

Kilenc ,,ezerkilencszaz valahany” rettenet.

Kilenc tetvek vakarta sziv,
rettegd ijedtség
egy foga kdzé szorult szitoktol.

A csond és a hideg kilenc fekete konnye.

Kilenc magas rangu tiszt,

nevetnek, miutan fejunk folé lovettek,

sirni kényszeritnek minket,

ahogyan a folyopartok fiatal fairdl beszélnek

vagy a még kokeritéseket sem ismerd siksagokrol,

ahol féldlomban szunydkal akarki hasat mutatva a
csillagoknak.

Kilenc, a szentségit,

kilenc év pofan verve egyfolytaban,
megkotozve,

kilenc év, kilenc ev,

kilenc év, amire nincs szava a vilagnak,
kilenc év, annyi, mint

hetvennyolcezer nyolcszaznegyven 0ra,
ha értenél a szamokhoz, iskolapadokhoz.

Francisco Sorto,

gyonyorit majomarccal,

tiszta,

mint a nedves fold, ami hallja, ha ralépunk.
Francisco Sorto, akit senki se latogat vasarnap,
Francisco Sorto, aki tyukdrulékkel

7
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gyogyitja az utesek sebeit.

Francisco Sorto, négy évig vaksotétben,
megbilincselve, kemény vasakkal, a maganzarkaban.
Francisco Sorto,

milyen Oriés,

milyen csodalnivalo ferfi vagy te,

hogy énekelni még nem felejtettél el!

Emlékek

A cella sotét és csondes...
Jaj, szemed fénye, jaj, hangod!

A cella hideg és nedves...
Jaj, tested melege a lepeddn!

A cella kemény ¢és sebzd...
Jaj, kezed madar simogatasa!

A cella bliz6log mindig...
Jaj, konnyti, reggeli 1épted!

A cella vak, maganyos...
Jaj, Olelésed!

Almatlansag

Az ég nagy té a té
Kicsiny éeg

(Ebben a szanatériumban hallani még a kovek kialtasat is
a fenyOk mint sirbol kinyulé nagy ujjak

merev arnyak hullnak rajuk a holdbdl

fekete flist vagy granit arnyai

Szeretnék visszatérni Salvadorba
de nem tudom alomorszag-e
pusztan valami vagy

betegségen zo6ld langjanak fia)

Az almatlansag voros vagy ibolyaszin halo
feneketlen kut

és megvaltast a hajnal se hoz

langolo feszilet

ami sohasem ég el
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Tavoli harang szolt
vagy a sziv?

Ujra hajnali négy
van

Krisztus

Feszitsétek meg feszitsétek meg
feszitsétek meg

mert a kell6 id6ben

nem fojtotta meg a jollakott urakat

mert nem dofott kést a térdepld apostolba
mert az alazat és szeretet vizét hintette szét
€s nem

végzetes savat

a lazadasnak

Megalomania

I1. Frigyest, habar a dolyfos németek csaszara volt,

az akkori Papa kiatkozta,

mert  Kkotelezte az  orvosokat a  gyogyszerek
tanulmanyozasara,

mieldtt pénzt szamolnanak fel az infazidk felirasaért,

vagy has kimetszéséért az emberi husbdl.

Servet Mihalyt egy kicsivel elobb atkoztak ki,

miel6tt eggyé lett volna a hamuval:

mondjak, meggyorsitandd a korilményeket,

hadd vitazzék tovabb a kerlelhetetlen tudomanyért a
kényelmes 6roklétben.

Luther Marton abban hitt, hogy az Atyaistent isteni méaja
gyotri,

latva a felhok kozt, hogyan futkiroznak a koveér papok

a kiilvarosokban, hogy kedvez6 aron

fizettessék meg készpénzben a blinbocsanatot.

Kiatkoztak az Isten majanak védelme miatt.

Ily nagyszerti cselekedetek lattan mit tehetnék én

— sovany, bus szemi, torékeny kiilsejli —

hogy engem is kiatkozzanak,

és Orokre sértetlen maradjon nagyra becstilt hilsagom.
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Jenki turistak egy régi templomban
Le kellene 10ni ezeket a vénasszonyokat mind.
Megkinozni 6ket fecsegésiik bline miatt.

Lefejezni valamennyit eldzetes figyelmeztetéssel, hogy
angolul imadkozzanak

a hohérok kacagasa kozben.

(Ordogi néstények sarga kontyokkal,

nagyfenekli boszorkanyok, akiket elképeszt, hogy mi
csondesen jarunk,

ordibalé romok, kik megsertik a napot.

Valamit tenni kéne.)

A szerzetesek elézékenyen bannak veliik, kétségkiviil,
Szent Péter nyilvanvaldan haragos tekintete el6tt. ..

Gépird

Utnak indulsz hazulrol reggelenként

szappanszaguan a cserepekben allo szegfiikre gondolsz
meg arra hogy milyen kart tehetnek benniik a gyerekek
mar kiheverted a meghiilést a Nap

olcso konyak izii jokat kortyolsz beldle

szavakkal le nem irhaté pohéar a reggel pohar

fenekén mindig ott marad hordaléka

a tegnaphoz hasonlité tegnapok tegnapi 6romenek?

Nem érdekel

buszra szallsz szemben a Fegyhazzal

odabent — hideg van lazuk van — az erészak megszallottjai:
gyilkosok tolvajok koltok bolondok

forradalmarok hangszéro szentjei

szerelem atokvertjei

tagra nyilt szemmel

De téged ez nem érdekel a hivatal kozelében leszallsz

és Ujsagot veszel miként akarmelyik nap:

megtamadtak — végil is — Kubat

a légi tiz gyerekeket 6lt meg a tengerparton varosok €s
megint gyerekek

a képregényhez lapozol mi a megfejtése — dudoraszol

a keresztrejtvénynek a horoszkop az lkrek meg a te jo
csillagod
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— a Bika jegyében szilettél kék szemekkel —

a vasarnapi meccset felfuiggesztették

az egész orszagra kiterjedd rendkiviili allapot miatt —
sajnalatos —

1j politikai foglyok a renddrség lelétt egy munkast

nagy kommunistaellenes kampany készl

a nemzeti érzilet langja elemészti az illegalis szervezeteket

Nem érdekel

folfele mész a 1€pcsOn jonapot doktor Ur
jonapot osztalyvezetd ar

jénapot — ekkor fejet hajtasz — hogy van
Uram — mosolyogsz is igazgatd ar

Aztan az irdgép ele llsz

szikrazva mint egy opal egy roppant hal hasan
— atszellemilt a mosolyod kielegilt mezitlen
bordd a nadragszarad és cipdd kozt

fehér zongorista ujjaid kinyujtod

(lattam egy filmen Chopint szegény
tiidovészbe halt — vér volt a kenddjén — a thlzasba vitt
szerelem miatt)

tiz hotiszta ujjad

es tak tak tak takatak nem érdekel

semmi takatak

véget nem €rén tak

takatak

mélységes mély a godor tak

takatak tak

takatak

Felszaritani konnyeidet

Mint a kegyetlen gyilkos a biintett szinhelyére
visszatér, hogy megnezze, akit meggyilkolt, ott van.

Mint a tavasz a télnek torkabol kihajolva
kezében félig-meddig kindtt, halott viraggal.

Mint vakember kutyéja, iitésektdl sebezve,
nyitott csontokkal lesve kenyérdarabka fényét.

Mint az €j a sotétlé égnek kozeledtével
a tort napot otthagyja szdgezve jeges dardat.

Mint tékozlé fiu, kit teritett, csondes asztal
hiv Oreg illatokkal az utcak maganyabal.

Hajozva, sulyos sebbel sziv mélyéig sebezve.
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Tikkasztd szomjusaggal szomjazva sivatagban.

fgy térek vissza hozzad.

A halni tudas miiveszete

A mésik: — Ami Ont érdekli, az tulajdonképpen a
halni tudas miivészete. A ferfi: — Ugy velem, ez az
egyetlen miivészet, melyet ma meg kell tanulnunk.

Friedrich Dirrenmatt

Fogjon egy barmilyen tipusu géppisztolyt
miutan nyolc vagy még tobb évig hitt az igazsag erejében

Olje meg az (innepi szertartasok alatt

az elso kialtas utan

a tizennégy részeg jatékost akik a szabalyok ismerete nelkul
megvetendo sakktablava alakitottak az orszagot

0lje meg az Amerikai Nagykovetet

homloka egyik lyukaba egy jazmint dugva a posteriori
sebezze meg mindkét combjan az ersek urat

¢s kényszeritse karomkodni mieldtt végezne vele

célozzon a tizenkét pocakos tabornok bdérének porusaira
kidltson egy éljen a tiszta népet mikozben tizelni készil a
renddérosztag

emlékezzék a gyermekek szemére

nevere az egyetlennek aki él

lélegezzen mélyen €s mindenekeldtt probalja meg

hogy ne essen ki kezébdl a fegyver

mikor a fold szélsebesen kozeledik arca fele

Sirfelirat

E napok valamelyikén jott
feltehetdleg

Eleinte lassu kortyokban horpolgette borat
a sotét part legutolsd barjaban

rakok nevét mondogatta

nevetésre ingerlé mdédon

és zavaros balladakat énekelt a szegény részegek kozil
senki se értette miket

Azutdn egyszeriien koztiink maradt

12



Roque Dalton: A holtak atlitnak rajtunk

Izzadva voros képpel a konok nap alatt
keresett egy sotét kurvat — konyoriiletes szent asszony —
es a csond hosszu szomszedsagaba koltozott

Phillips O'Mannion sziildhelye Irorszdg emlékével
szemeében

meghalt tegnap az utcan melle mellett gorcsbe randult
kézzel

egy szot se szolt

senkit se rémitett meg

mint aki az életért kicsiny arat fizet

Amikor eltemették elszakadtak a tartokotelékek
és a koporsd hirtelen lezuhant kiszakitva a durva
fenyOfedelet

Parja — testetlen ajakkal —
elsOkeént dobott ra egy marék foldet egyenest az arcara

Késo éjszakai oran

Mikor megtudod halalom, a nevemet ne ejtsed ki,
mert megrémulne halalom és nyugalmam.

Hangod, kondul6 harangja mind az 6t érzékszervnek,
halovany fénnyé valna kddben keresve engem.

Mikor megtudod halalom, furcsa szotagokat szolj.
Mondd azt virdg, méh, konnycsepp, kenyér, viharzo felhd.

Ajkaid ne leljék meg tizennégy betlim hangjat.
Almodtam és szerettem és szerettem a csOndet.

A nevemet ne ejtsed ki, mikor megtudod halalom,
a legsotétebb f6ldbdl eléhivna a hangod.

A nevemet ne ejtsed ki, a nevemet ne ejtsed ki.
Mikor megtudod halalom, a nevemet ne ejtsed Ki

A kukoricahoz
.
Mint az els6 tetem sz&ép maradvanya
tlndokolsz

liszt gbgje noveszt nagyra
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legédesebb gyokér magadban rejtezd
6 gybzedelmes
z6ld kardok tengere sem bir veled

Kemeény porod vértinkbe koltozott

oltarod vagyunk névényi jogod elfogadjak az istenek
haragos csillogasod szemiinkbdl arad

legy0zni a sotétet

szétharapni hogy legaldbb ne ndjon tovabb

ezen a nedves vilagon hol a mocsarban a tiiz is odavész

(Szajunkba ennivalé nem kertilt soha
vereztink dragakovekbe capakba marva éhlinkben
sirtunk mint a legelhagyatottabb gyerekek

Karomkodasokat eszeltink ki hogy meghallgassanak az
istenek

legytiink jollakottak 6 arvak teremtoi kialtoztunk nekik
halatlanok kik léptiink zenéjéért cserébe

falasnyi kenyeret se adtok

Testiink Kitervelt karcsusagabol

csak az Uresség kelleme maradt

nézzétek boriinkre tapadt csontunkat nézzétek hogy
remegink

Vagy Ujra a halal konnyti prédéja lesziink?

Mint az elpusztitott els6 ember-utanzatok

nem érdemeltik ki az életet?

Léptink a féldon rovid dlom volt csupan

eljott a kegyetlen ébredés?

Hibaztunk amikor legkezdetibb 6éréminkben tihozzatok
kialtottunk kicsirazva?

Mi rosszat tettiink hogy kegyetlenil pusztuljunk

J6 szuletésunk utan?

Kemény lecke az éhezeés

mard titok az elhervadt mestersegeké

ezert tettek minket ilyen probara az istenek
eredetiinkben felavatott az ellenséges éhség
egyediili tarsnénk akkortol a legelsd idoktol
aki rongyainkban ismert mirank)

Kicsiny kenyereid olyanok mint diihds fogak
feny fokuszai folttalan porra lettek

taplalo porra az €¢hezd izomnak

mit a sziv iranyit szerelembe vagy haboruba
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Eredeted legendajaban nem hiszek
ha csupan tapir vére volnal

vagy kigyd vére csupan

honnan vetted szerelmes levegddet?
Honnan érkeznek villamaid
melyeket szent palinkadba l6vellsz
szarnyakkal ¢kesitve az Gsi csicsat?

Egyiittérzd lava van benned
kovek alol napra néz6 folyo
felhdk csontja valamilyen
mész hamuja

Etelek atyja kenyér kovér gyomra
minden erd ereddje

elsO atyaink ¢hezd kidltasainak gyermeke
tovabb él az éhség az éhség

6 ne hagyj el minket

soha

soha sem

Kukorica atyam neved ismételjik
az elsd oratdl az utolsdig 6 ne hagyja el minket
soha soha sem

Egyediil te maradtal isteneinkbdl
0 ne hagyj el minket

soha

soha sem

szamiizetes

Lehorgasztott fejii napok régi romok maganyaban amelyek
az utolso zaporok
¢lettel €s flivekkel teli f61djébdl nének ki
tliskés napok
amikor faj a szeretett 1ények 6rome és a tekintet sotét kutba
merulne
legszivesebben
napok amikor elviselhetetlenné valik a mélye utolsé
tartokoteleit szEttépd
tenger
haragos vihara
napok az angyali konydriletnek kitarulkozok
emelkedjek szarnyaval magasba a zokogds mint pacsirta
akire senki se nez tobbe
sziniiket vesztd napok amikor eltorzulnak
a szerelem arcvonasai
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Latin-Amerika

A koltd négyszemkozt a holddal
lelkesllten szivja szdzszorszépét
messzi szavak nektarjat horpoli
harmatecsetjével magasba repiil
tépkedi pederaszta hegediicskéjeét

Mig a képét dssze nem tori
egy kaszarnya zord falan

27 év

Szivszorito dolog

huszonhét évesnek lenni
valdjaban a szivszorit6 dolgok
legszivszoritdbbika

korilotted sorra halnak
megfulladt gyerekkorod jo baratali
és ketelkedni kezd az ember
esetleg 0 se halhatatlan

A harcos megpihen
A halottak naprol napra onfejlibbek.

Azel6tt konnyii volt banni veliik:
keményitett ingnyakat kaptak téliink, viradgot,
félmondtuk neviket hosszu-hosszu sorban:
hogy a szent honi fold,

hogy a nemes arnyak,

hogy a merev marvany.

A tetem az emlékezettel egyetértve
Ujra beallt a sorba,
és menetelni kezdett ven zenénk ritmusara.

Ugyan, még mit nem,
a halottak
masok mostantol kezdve.

Ma ironikusakka valnak,
kérdeznek.
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Ugy vélem, atlatnak rajtunk,
miota egyre inkabb t6bbségben vannak!

A kapitany

A kapitany fiiggdagyaban a kapitany

alszik éjszakai csorrenések kozben

gitarja felakasztva a falon

félretéve pisztolya rumosiivege

a duhre mint szerelmi randevura var

a kapitany a kapitany

— tudnia kell -

uldozottjei ott vannak ugyanabban a sotétben

Kétsegbeesés

Hazadm nem létezel
csupan csaloka arnyékom vagy
egy sz0 az ellenség megtévesztett vele

Azeldtt azt hittem kisgyerek vagy
nincs er6d hogy egyszerre tiéd legyen
Eszak és Dél

de most mar tudom nem létezel
raadasul senkinek sincs sziiksége rad
egyetlen anya sincs aki rolad beszélne

Orémomre szolgal

hogy kitalaltam egy orszagot

habar bolondokhézaban kéne lennem
Partodon kicsiny isten vagyok

(Vagy masképp: ex hazafi én
és te ex haza.)

A rend embere

Vén vagyok
ven mint reményetek
nevetnem kell
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Szablyéaval alltam (de géppisztolyra

vagyva) )

VII. Ferdinand Onkeéntesei kozt

egy kevéske alkohol kellett csak — 1814-ben tortént? —
s egy bottal agyonutottem

az Egyetemen egy filcskat

En 16ttem agyon valami Farabundo Martit meg valami
Gerardo Barriost

— par napja lehetett —

s én tapsoltam Cuaumichinnek

amikor elrendelte Fidelina Raymundo megkinoztatasat

En késziiltem megirni a Csenddrség himnuszat

az alkalombol hogy Francisco Morazan a kommunista vezér
de elegendd volt megdlni 6t

Ifju vagyok
kibirom akarmeddig utlegelek

Véretek vére az én szolgalati idom €s eml¢kezetem

Onnan vagyok én de ti
mi a vétkem

Isten itelkezo keze

A Koztarsasag ex elnokét, don Maximiliano
Hernandez Martinez Tabornokot sajat soférje és
tisztiszolgaja kegyetlenil meggyilkolta. Hondurasi
tanydjan tortént, ahol az agg katona békés
szamiizeteseét toltotte. Ebédhez kesziilodott, az erteSu-
lések  szerint, amikor a gyilkos térdofesekkel
valésaggal szitava lyuggatta, mindmaig nem tudni,
miért. Mindkét orszag biztonsagi szolgalata nyomoz a
biinos utan...

(A salvadori sajtébol)

végul is szegénykém Tabornokom

ma ugy hiszem kétszer is meggondolnam

elvégre az ember keresztény

de olykor méregbe gurul és a rumtél kér tanacsot
akkor jottem ra erre amikor mar bevittem neki

Ot vagy hat térdofést

egy tucatnal dregesen szellentett

és kifingva félrefordult a székben

mindig azt hajtogatta hogy nem értik 6t

és hogy ugy hal meg mint mestere Napdleon Bonaparte
kihuztam fejét a levesestalbol

€s még Otszor beleddftem
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bator ferfi vagyok ez a szintiszta igazsag

szemébol konnycseppek potyogtak

meglehetdsen meg kellett szorongatnom hogy elvegyem a
kedvét a kiabalastol

ma reggel miért akart kopni ram

tiszteltem olyan férfias volt bdrmellényében feszitve

a kurvak skandalumaiért mindig baszogatott

azt hiszem még egyszer beleddftem

Kormanyféként nem orditozott

ha foghegyrdl beszélt még jobban remegtek a Tabornokok

a Plspok dar titokban

vizelni kiszokott a terembol

nem véletlenll kildoétt egyszer egy fotét Tabornokomnak

Somoza

Nicaragua EIndke

ahol ott Glt Tabornokom Martinez

egy tojasokkal teli kosarban

azt Uzente ezzel hogy egyszerre volt bator és dvatos

mondom én

mert 6 aki tojdsait nagyon is szerette

ezuttal egyetlen tojast se tort szét

sose értettem miféle telepatiat emleget

nevetnem kellett amikor cikk-cakkban beszélt

ez a te telepatiad gondoltam

Isten bocsassa meg nekem

lattam szememet hidba meresztem amikor megprobaltam

Kizsebelni

tizenot szaros hondurasi garas annyi volt nala

meg a lakaskulcsok két koszos zsebkendd

néhany level az unokai kuldték San Salvadorbdl

draga nagyapuskanak becézve 6t

J6 sokaig tartott a haldoklasa

mert a tordoféseket feélig kakas félig tyuk erdvel szartam

belé

ma ha jol meggondolom kissé zavarba jovok

de annyira gyongéden bantam vele

mert azt hittem igy illik megdlni egy dreget

habar oly nagy ember volt és olyan bolcs

azelott az én Tabornokom

masok keményebben bantak volna vele

olyan térdéfésekkel mintha

nemcsak megdlni de

csontjat akarnak tomi késéles nyaklevessel

en nem

ha nem kopott volna le

nem ragadok tért hogy megdljem

itt jarkalna még fel és ald az ontozokannaval a kertben

vénen €s zsortolodve

hiszen olyan volt mar mint keserti gytimolcshé;

de

maéasok
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jaj anyacskam

megfizettették volna vele

legalabb egy darabkajat a tartozasanak

masok

semmit se kerve

ismétlem

kemenyebben viselkedtek volna

csupan halalokbdl tébb mint harmincezret gyomoszolt

zsékjaba

vulkan-meéret képzeljék el

de vilagos hogy ebben a szennykupacban segitettéek sokan

nem volt 6 egymaga

egyik is masik is sorban adogattak a holtakat neki

sok segitdje volt akiknek Isten

nem bocsat meg soha

legfoljebb megeshet hogy Isten késlekedik

vagy elfelejt idejében rajuk sujtani

hogy kinlddjek vellk egyedil az Ordog

es akkor Mi Urunk nem keveredik

a szemet szemért durva dolgaba

nem engedi magat egy Kicsit se bepiszkitani

mikeént valaki mondta

bizonyos

az am

akadnak ezerszer rosszabbak mint az én Tabornokom

szazezerszer

de élnek mindahanyan Salvadorban

behuzott farokkal

mert annyi volt a blin hogy jut beldle jo par
valamennyitinknek

a szarhaziak a botozok az ¢heztetok

a fogsagban oromiiket leld foglyok egy sereg

¢s akik elmenekiiltek ¢életiiket mentve mirdl is van sz6?

vilagnyi szomorasag nem kéne szamitasba venni?

még hogy nem kéne

hiszen a vallomasok orajaban

még a rossz tekinteteket is szamitasba kell venni

Tabornokom azt mondta neki a pénz sosem
piszkitotta be a kezét

a ver igen de a pénz nem

nem tudok sokat az effélékrol

ha 6tven tallérnal tobbrol akarsz beszélni

az én falumban legalabb doktor lIégy

amikor végigkutattam mondtam mar csak tizenot garasa volt

az Egyesuilt Allamok boszorkanykonyhajaban

milyen kolcsont adtak neki

mit értek Lathatatlan Doktorai

Szellem Hadserege

nyisz nyasz szolt a kés a kezemben

mint amikor sos zsékba szur bele valaki

cutupito noveény tiiskéjével
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vilagos hogy errdl folosleges beszélni

most mit mondott a papagaj

azt hogy méar elvitt engem a karvaly

szerintem az egész vilag elmehet a fenébe

mert nekem se ment valami jol mit mondjak

a szukség idején

segiteni senki se jott

nyomomba kiildték az egész Nemzeti Orséget

¢s a Vagyonkezeldség rendészeit

és kémeket akik azt mondtak a Torzskartol valok

¢s Kelet valamennyi jarorét

mintha a térdoféseket

a Vilag Megmentdjébe szurtak volna bele

Isten bocsasson meg nekem

pitianer tolvaj haragbol cselekedtem

sokan megtehették volna

hogy becsuletiket tisztara mossak

vagy az orszag javaert tobb mint harminc éve

nem mondom azt hogy tapsoljanak nekem

de azt se hiszem hogy a legrosszabbat

tettem amit az orszagban tenni lehetett

aki a szegénységtdl osszerandul el is mehet a francba

masmilyen volna ha aki kivégzi 6t

egy Kaszarnya Parancsnoka

még azt is mondtak nekem

ezen a temetésen nincs jogom gyertyat allitani

de mar felhiztam a labamra a hétmerfoldes csizmat

tudnom kell hogy az elhunyt

valamikor Salvador EIndke volt

s ez egy aranybanya

Orokre a tiéd marad

megérinteni Ot

olyan ez

mint a tigris heréit megerinteni

mit szamit az 6ldoklés

amit a maga idejében mivelt

vegul is

fel lehetne roni barmelyik EIndknek

vegyek figyelembe hogy Tabornokom ma mar nyarsra van
tizve

hogy ez a dolog mindinkabb

hangyaboly szinehez hasonlo

mert nyilvanvalo a kommunistak

sohasem halnak meg

de itt a cseverészésnek véget is vethetlink

nem azzal fejezem be hogy politikardl beszélek

a vénség

virus

mint mondta valaki

mert én nem szolok errdl

valdban jobb hallgatni
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hogy Tabornokom végl
békében nyugodhassek

ha engedik

ott ahova az Isten hajitotta
vegul is az Isten

aki szétosztja a blntetést és a jutalmat
Ora bizom magam

¢s a Guadalupei Szent Sziizre
itt

kibaszottan

ideiglenesen

az ahuchapani Fegyhazban

AASZ

Orszagom EInoket

ma Fidel Sanchez Hernandez ezredesnek hivjak
De Somoza tdbornok, Nicaragua Elndke
orszagom Elntke ugyszinten,

eés Stroessner tabornok, Paraguay EIndke
szintugy orszagom Elndke némileg, habar
kevéshé az, mint Honduras Elntke, vagyis
Lopez Arrellano tabornok, viszont

inkdbb az Haiti EIndke,

Monsieur Duvalier.

Es az Egyesult Allamok EIndke

elnokibb Elndke orszagomnak,

mint orszagom Elnoke,

akit, mint mondtam, manapséag

Fidel Sanchez Hernandez ezredesnek hivnak.

Bajt keresven magamnak

Elso sejtgylilésem €jszakajan esett

vizcsepp-csurgatd miivészetem lelkesen megtapsolta négy
vagy Ot személyiség Goya-képbdl kilepok

mindenki kissé unatkozni latszott

talan az ildoztetéstol mi tobb a naponta elképzelt
kinvallatastol

Munkasszovetségek és sztrajkok szervezoi
meglehetdsen krakogtak €s azt mondtak

valasszak valami alnevet

hogy havi 6t pezot kell fizetnem ezentul

hogy megallapodtunk miszerint minden csiitortokon
meg hogy jol mennek-e tanulmanyaim
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meg hogy ma elolvasunk egy Lenin-brosuarat
meg hogy nem sziikséges percenként azt mondani elvtars

Mire kimentiink elallt az es6
anyam megszidott mert késdn mentem haza

Sir Thomas

Ez alatt a nap alatt

vords szinll magzatra hasonlit a hasam:
sovanyodom, mint kopasz dombokra nézd lathatar,
letérdelek, hogy elérjek egy felhdt,

nedves szine kulonds nyél a szamban.

Ez az orszag aceéltiiske.
Feltételezem, hogy nem is létezik, csak részeg almom,
hiszen Angliaban senki sem tud rola.

O, viperak forgoszele,
szadzadnyi méretli ének!

Elve érkezni Unnepélyes,

orok gloriaval dvezett éjbe,

szivedbe tizenkét részeg paraszt

szurja torét,

vadak foldjére Iépni,

hogy egy csésze kavét csinalj magadnak,
itt minden tokéletesen természetes!

Bércsak hitét megdrizné az ember!

Samantha

Szépséges golyo
csapddik a szemembe,
még tudom, hogy az élet
lazong

gyonyori ziirzavaraval.

Utazni Utések kozt

utlegelt utazokat kikertilve,
felszedni ébredéskor

a vérbe fulladt kenyérmorzsakat:
ez a boldogség,

gyontatoszék egéerérome.
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E nap alatt azt gondolom:

,» Lolszto] eszelOs sziize vagyok,

ki ugrandozva lépked,

hogy a hidegtdl halott kigyodkra ra ne tiporjak.”

Matthew

A tropusok, végtelen faradsag.
A hegyi rozsaknak soszaguk van,
mint az 1szonyu viznek, amit a kikotokben isznak.

Es ezek a falaknak verddé ganajtird bogarak,
mintha egy szornyeteg fekete tojasai volnanak!

A Mosel-bor megromlik,
a holland sor utalatos z6ld habot izzad,
es legjobb ingeim egy évig tartanak.

Az egzotikus regenyirodalom
szintugy kisértet, ki Eurdpat bejarja.

A puspok

Ennek az orszagnak az emberei, akar a hajnalok,
mindig fiatalon halnak
és balvanyokhoz imadkoznak buzgén.

Beteges fajta.
Az es6s évszak egyetlen vigaszom.

Lady Ann

Az eldkeld nép szerencsétlen itt:

ki hallott szdlIni

ezekrdl a zsiros hercegekrol,
fegyelmezetlen, nagy laba félig négerek,
nocike modra vallasosak,

tékozlo fiuk!

Azt almodtam, hogy sastojasokat koltok ki,
de ronda fekete keselytiik jottek
szagolgatni késcsoriikkel

a szoknyam ala.
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Vers az utolso bortonbol
Ismét a borton, fekete gyimolcs.

Az utcakon és az emberek lakasaiban valaki ezekben a
pillanatokban szerelmi banat miatt panaszkodik, zenél vagy
egy csata hireit olvassa, amire éjszaka kerult sor Azsiaban.
A folyokban a halak a tenger irdnti hitetlenségiikrdl fognak
enekelni, megvaldsithatatlan alom, mértéktelen boldogsag.
(A Fekete-Liliom nevl, valgjdban kék halakrol beszélek,
melyeknek tliskéibdl erdszakos és fiirge emberek igencsak
tartos parfimoket vonnak Ki.)

Barhol is legyen, a legmélyebbre sillyedt vagy beszdgezett
dolgok utolso helye is kevésbé fogoly, mint én.

(Vilagos, hogy amig rendelkezem egy darabka ceruzaval és
papirral — és a koltészettel —, valamiféle Ontelt egyetemes
felfogas azt bizonygatja, hogy a nagybetikkel irandé dolgok
— az lgazsag, Isten, az Ismeretlen — szdmara szlletve egy
boldog nap Ota ezekbe meriltem, és nem hulltam alad — mig
ebbe a sotét kutba nem zuhantam hanem a lehetdség hordoz
tenyerén, hogy kell6 allhatatossagrol tegyek
tanubizonysagot az emberek eldtt.

Inkéabb szeretnék, mindazonaltal, egy jot sétalni a mezon.
Még kutya nélkal is.)

A haza napja

Ma volt a haza napja: felig rohadva ébredtem
nedves és gyilkos foldén, olyan volt, mint halott
coyote szdja, részegitd gazai kozt a
himnuszoknak.

A nyar

Erzem égési sebeit

(,,tavoli kikotd vagyok™)

a novekvd nyarnak

titkos torvényét kigyomergek
erlelik,

a dolgok vére téle
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sulyosul.

Az O0rok nokrol beszélnek,
sOtét pisztolyukat olajozzak,
énekelnek...

En
tetveket tenyésztek.

Rossz hir egy Ujsagdarabkan

Ma, amikor a baratok meghalnak,
nekem csak nevik hal meg.

Hogyan I¢élegezni, az erdszakos kutbol,
felfogni nyomtatott betiiknél tobbet,
fekete fény erdtlen nyilai

elérnek meghitt emlékekig?

Csak a bortonokon kiviil €16
tiszteleghet a holttestek el6tt, halottai
fajdalmat Olelésekkel lemosva,

konnyel és kérommel sirkdveket tepve.

A fogoly nem: csak flityorésziink,
hogy elnémitsa a visszhang a hirt.

A 357-es

Az 6rok két csoportra oszlanak. Az egyikbe azok tartoznak,
akik kovekkel hajigaljak a nyulakat, mikézben azok a kert
feldl szajukban margarétaval futnak. A masikba azok, akik
ugrandozva jarkalnak cellammal szemkdzt, egy orszag
szavait ordibalva, és oraikon figyelve, mikor zadul ald az
esO habja. Egy harmadikba, akik hajnalban koran vizelnek
és felébresztenek (lampajuk fényével vegignyalva arcomat),
és azzal busitanak, hogy még hidegebb nap jon. Egyik
csoportba sem tartozik a 357-es, aki pasztor és zenész volt,
¢s jelenleg renddr valamilyen homalyos bossza biine miatt,
és akit (azaz a 357-est) e honap vége felé kirignak a
szolgalatbol. Azért buntetik, mert egy éjjel megszokott és az
asszonyaval aludt reggel kilencig, ginyt Uzve a
szabalyzatbol. Néhany napja egy cigarettat adott nekem.
Tegnap, mikdzben végignezte, hogyan ragcsalok egy hosszu
anizslevelet (a racs kozelébe sikerllt hiznom egy e célra
fabrikalt kampdval), Kubardl faggatott. Ma azt javasolta,
hogy irhatnék neki egy Kkis verset — a Chalatemango
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hegyeir6l —, hogy maradjon valamilyen emléke télem
azutan, amikor megdlnek.

A kétsegek erdekében

Marx Karoly
megbiivolten egy lepke eldtt.

Van ebben
valami meggyoénni val6?

A Kozponti Bizottsag fotitkara
hivelykujjat orrlikaba mélyeszti.

Netan
ez a kep
emberi szépséget sugarzik?

A szép fitnak

(akit nemrég zartunk ki sorainkbdl, de
azert szep),

golyo farddik a szemébe,

¢s a vildg minden keselylje

engedélyt kér, hogy a varosba repiljon.

O, némasagra sziletett pillangok!
Ah, Forradalom hivatalai!

Erek annyit, hogy vegyek magamnak egy pisztolyt.

50. évforduld

Egy férfi kimegy héaza hatsé udvaraba
(oda sosem ¢ér el az 6sz kemény szele)

kezében egy kupica palinka
és nyugtatolag tépkedi hajat

itt az ¢hség 6sz hajszélai

itt egy napé amikor hos volt

ezernyi hds kozott

itt az undor nyomai

jelei annak ki ifju ujjakkal megerintette a nagysagot
a felelem

a vegtelen érome

és a mindenhato tudas jelei
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Az égbolt végtelenében csillag fenylik
6 reménynek hivja

a ferfi folemeli a kupicat
Iszik

A szerelem

A szerelem az én masodik hazam
Az elsé melyik?

Amelyikkel gyotrodik az ember
nem keérkedik

Zdena

Olyan vagy, mint Antigoné, vagy megsem,

netan fellengzds beszéd ez, kaloda.

Mindenesetre, mint Hemingway asszonyai,
igencsak alkalmas, hogy az Air Franceé pil6tajanak
menyasszonya légy.

Mihez kezdesz a szegény koltd mellett,

akinek még csak élete-nagy-szerelme se vagy,
voltaképpen nem ismered Ot,

habar bizonyéra hallottad,

milyen kellemes egydtt lenni vele.

Azt mondhatna neked, hogy megremited meztelendl,
miel6tt 6vé lennél, megkérdezhetné, mint Manuel Galich:
»,EZ az enyém?”

Csupan akkor szeret,

amikor Isten gunyosan raszol:

»Eridj, ostoba.”

Azt allitja, hogy Malraux

masodik vonalbeli iro lett,

Sartre meglehetdsen jol van,

és hogy Durell ellenséges tigynokok kezében hervadozik.

Es, ne reménykedj,

a kolté sosem fog neked nyaklancot venni,

sok harisnyadat tonkre teszi, ez igy lesz,

ravesz arra, hogy a leginkabb utalt ruhadat vedd fol,
sértegetni és utlegelni fog,

és kényszerit azutan, hogy segits neki
szanom-banomba kezdve.
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Jaj, te lany,

nyilvanval6, hogy mas szaméra valo vagy,

valaki valahol bamulatosat tévedett,

a kolté mast nem is tehet most,

a boldogsagnak megadja magat,

azt mondja neked (késlekedés nélkiil) ,,gyonyorii szép
vadallatom”,

és begydmdszol fajdalmas kulturkincsei koze,

ahogyan az éj nagy, lompos madara kinalja fészkét

az eden madaranak.

Ami hianyzik

...a masik személy, mint szemely,
szukségletté valt szamara...

Marx

»A klasszikusok érdekesek” —
karomkodtam el magam kijovet a Romeo és Juliabol.

Ma dragabb lett a salatanak valé paradicsom,
es a piacon orias leveles répékat lattam.

Van kenyér, némi tojés, a rizs és a fekete bab
untatd, mint a vizeses.

A szlikOsség szellemi €hséget okoz,
és még inkabb masfélét, mondta tegnap a koveér Flores.

De tokehallal és két bifsztekkel

befejeztik ezt a hetet.
Ami nekem valoban hidnyzik Kubaban, az te vagy.

Haboru
Volt szamomra konfliktusra ok

Honduras és Salvador k6zott?
Igen, ha egy lanyra gondolok.

Boldog Guatemala
Mint zsak a foltjat,
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Nobel-dijasat megtalalja minden orszag.

Parafrazis

Két hazam van:
Kuba
es az enyém.

A halatlanséag filozéfiaja

Doktor Julio Fausto Fernandez
a Salvadori

Kommunista Part

fotitkara volt.

Azutan arulé

s egy diktator

igazsaglgy minisztere lett,
majd diplomata,

egyetemi tanar

és igen hires ird.

Atalakulasat magyarazand

konyvet irt

»A marxista materializmustol

a keresztény realizmusig” — cimmel.

Mit csinal most szegeny
doktor Julio Fausto Fernandez,
amikor a keresztény realizmus
naponta egyre inkabb atalakul
marxista materializmussa?

Szabad kolto
Kuba igen.
Jenkik ugyszintén.
Nicanor Parra
Chile?

Esetleg.
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Nem, nem mindig voltam ennyire
csuinya

Arrél van sz6 hogy van egy térésnyom az orromban
a Costa Rica-i Lizano csinalta egy téglaval
mert €n azt mondtam hogy egyértelmiien tizenegyes volt
¢s 6 hogy nem hogy nem ¢€s hogy nem
soha tobbé az életben nem forditok hatat egy Costa Rica-i
futballistanak
Achaerandio atya a remuletbe majd belehalt
mivel végul is tobb vér folyt mint egy azték oltaron
késébb Quique Soler a jobb szemembe
vagott egy kovet olyan pontossadggal hogy elképzelni is
nehéz
vilagos hogy Okinawa bevételét akartuk reprodukalni
de nekem retinalevalast eredményezett
teljes mozdulatlansag egy honapig (tizenegy évesen!)
latogatas Quevedo doktornal Guatemalaban és
Bitford doktornal aki szines parokat viselt
ez okbol kifolyolag ha kancsitok
vagy mozibdl kijovet eber drogosra emlékeztetek
masresz egy rumosiiveg az oka
amelyet Maria Elena férje hajitott képembe
valojaban semmiféle rossz szandék nem vezetett
de minden férj kulén vilag
¢s ha meggondoljuk hogy 6 engem argentin diplomatanak
velt
halat adhatunk istennek
azutan Pragaban sose tudni meg miért
négy gonosztevo 0sszerugdosott egy sotét zsakutcaban
két saroknyira a Honvédelmi Minisztériumtol
négy saroknyira az Allamvédelmi Hivatal irodaitol
a Partkongresszus megnyitasanak eldestéjén
valaki azt mondta hogy a Kongresszus elleni tiintetésrol
lehet sz6
(a kérhazban két masik delegéatust is lattam
akik az Oket ért timadasokbdl annyi csonttal értek oda
ahany csontjuk sosem volt)
masvalaki szerint a CIA keze volt a dologban hogy
megfizettesse velem a szokeést a
bortonbol
megint masok szerint a latin-amerikaiak elleni rasszizmus
megnyilatkozasa volt
némelyek szerint mindennapos tolvaj kisérlet
Szoboljev elvtars az irant érdeklddott
nem ¢én voltam-e az aki megtapogatta kisérdje jelenlétében
valamelyik hélgy fenekét
mield6tt tiltakozott volna a Belligyminisztériumban
a Szovjet Part nevében
végiil is nem kertilt el semmiféle nyom
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és Ujra halat kell adni istennek
hogy mindvégig a sértett statusaban maradtam
a Kafka foldjen tortént nyomozas soran
mindenesetre (és amit itt hangsulyoznom igencsak kell)
az eredmény
kettOs torés az also allkapocsban
agyrazkodas
masfél honap kérhaz és
két honapon at péepes koszton meg a bifszteket is pépesen
legutoljara pedig Kubaban
egy esOs lejton mentem lefelé
egy M 52-sel kezemben
amikor valahonnét a fene tudja honnét el6j6tt egy bika
labam a gazok kozé akadt és bukdacsolva elestem
a bika elkerult nyamnyila volt
nem akart visszatérni hogy szarvara tlizzon
de erre nem is volt semmi szilkség mert
mint mondtam én réestem a fegyverre
ami csakis egyvalamit tett visszaltott mint

egy forradalom
Afrikaban
es harom darabra tOrte a jaromcsontom ivét
(a pofacsont esztétikai rendbehozatala szdmara

ez nagyon is

lényegbevago)

Mindez magyardzatul szolgal problémaim részleges
mibenlétére

A hiivelykujjacska betiltott torteneteibol

Egy mult szazadi
Ott6 René Castillo

Mateo Antonio Marure guatemalai csodagyerek egyetemista
11 évesen érettségi vizsgat tett eredményesen Filoz6fiabol
14 évesen Teologiabdl

a licenciatusi fokozatot Filozofiabol 16 évesen nyerte el

és 22 evesen (1810-ben) a doktorit Filozofiabol és
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Jogtudomanyhdl

Flggetlenségparti ifjusagi vezer

Salvadorba ment hogy ujjaélessze

az 1811-es bukas utan kialudt langot

folkelésre bujtogatva a mexikdiak szomszédjait

Mikor foglyul esett guatemalai agitacidja alatt
José Bustamonte Fékormanyzo6 azt nyilatkozta rola:

hogy a legnyugtalanabb és legldzongdbb szellem

az egész Tartomanyban
vak a felforgatads eszméitol percnyi megallast se ismer
ilyen még a bortdnben is ahol van éppen

a Betlehemi Miasszonyunk Zardajaban eskiit tevo
osszeeskiivés szervezoinek lelke volt

kik gyalazatos terveik

vegrehajtasara ot szemelték ki

dolyfos és vakmero hirneve miatt

a sértések és botranyok amiket a legtiszteletreméltébb
alkalmakkor elkovetett
és irasainak és papirjainak pimaszsaga
bizonyitja megatalkodottsagat és eszelds rogeszméit
amiért elfogadhatatlan a jelenléte
a kiralysag barmelyik vidékén
ahol nem lehet kockazat nélkdl elzarni nehogy
a lazongo orszagokba szokjék
vagy nyugtalansagot keltsen azokban amelyekben
békesseg honol

Otto Reneét vagyis Mateo Antonio Marurét

29 eévesen Spanyolorszagba deportaltak
rakenyszeritve hogy elhagyja asszonyat és fiat
De spanyol Havannaba érkeztekor

internaltdk a Morro erddjébe

és a jarvany aldozataként

meghalt az Irgalmasok kdrhazaban

Ha Carlos Arana Osorio Ezredes

lett volna akkor a Fékormanyz6

nem engedte volna Havannaba menni Ottét

vagyis Marurét

hanem ott helyben megdlette volna

Zacapa gerillaellenes kaszarnyéjaban

vagy a Renddrség Elsé Foosztalyanak Akadémiajaban
vagy valamelyik erre kijel6lt helyiségben

a sok kozul amelyekkel a CIA Guatemaldban rendelkezik
abbol a célbol hogy megolje a Karolina Egyetem
blszkeségeit
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Morazan és az ifjusag

Lévén hogy 6 a haza valodi atyja volt

amikor agyonl6ttek nem pusztan 6t 16tték agyon

hanem a KoOzép-Amerika irant érzett szerelmet
agyonlotték

Végrendeletében kimondta hogy az ifjusag
hivatott arra hogy életet adjon ennek az orszagnak
(és nem az Uni¢ Part vénjei

és nem az ODECA

és nem don Napodleon Viera Altamirano

vagy ldigoras Fuentes tabornok vagy Somoza

és nem a SIECA sem az AID)

Mert csak az ifjusag képes

kovetni példajat halalt vallalni merészen
mielOtt sorsara hagyna Kozép- Amerikat

a nyomorult zlirzavarban amiben most leledzik

A salvadori oligarchia bosszukeppen
a szabadsaghds gyonyori arcképét
verette valamennyi pénzermére

lgy

az ifjusag azt hihette

hogy a morazani sz6zat

a dollar aringadozéasainak fliggvénye
valtopénz és kereskedelmi eszkoz

inkébb illik a Koz6s Piac intézkedéseihez
mint a csatamezokhoz

mint ahhoz hogy elinduljunk machetét ragadva
a konzervativok

¢s minden 1d6k imperialistai ellen

1856-1865

William Walker, észak-amerikai kaloz
megkaparintotta Nicaraguét.

Hadseregét San Francisco kikotdiben,

Kalifornidban verbuvalt kalandorokbol
szedte 0ssze,

abbol a célbdl, tébbek kozott, hogy a déli rabszolgatartdk
érdekeit szolgalja,

kik szemiket K6zép-Amerikara vetették,
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menekiilési lehetdseget, birodalmi folytonossagot
latva benne az Egyesiilt Allamokban elszenvedett
veresegik utan.

Walkert Nicaragua elnokévé valasztottak,

elrendelte valamennyi hazafi javainak
elkobzéasét,

az angol nyelvet az orszag egésze szamara hivatalos
nyelvveé kialtotta ki,

és elrendelte a négerek rabszolgasaganak bevezetéset,

amit a szovetsegi torvények eltoroltek
Kozep-Amerikaban.

Vilagos, hogy Walker nem egyedli pioneer volt

_ Nicaraguaban.

Es vilagos, hogy a déli rabszolgatartok

sem voltak az elsok, akik szemiiket mirank
vetették:

»A San Juan folyo atjargjat gyakran hasznaltak akkoriban
atkelésre )

a Csendes Oceanbol az Atlanti Oceanhoz. A Kozlekedési

Tarsasag, az atkeld hajok tejhatalmu ura

egy nagy Wall Street-i Konzorciumhoz tartozott,
Comelius Garrison,

Vanderbildt, Morgan és més kapitalistak voltak
legfébb részvényesei.

Amellett ezek a konzorciumok iranyitottak a teljes
indigo-,

kavé-, gyapot-, banan- és a K6zép-Amerikaba kiildendd
alapanyagexportot,

¢s az arany- €s ezlistbanyak urai is 6k voltak.”

A Déli és Eszaki Egyesilt Allamok eggyé forrtak

Walker
Nicaraguéjaban.

William Walker a dollar igazardl tett tanabizonysagot,
abbdl a celbol, hogy annak réven istenként higgyenek
benne.

Az imperializmus Kereszteld Szent Janosa volt.
Kereszteld Szent Janos késsel a fogai kozott.

Egész Kozép-Amerikaban k&osz és anarchia uralkodott.
Egész Kozép-Amerikédban liberalisok hadakoztak
konzervativokkal.

Vagy, pontosabban szolva, a konzervativok, a mar uralmon
levok és
az
egységbe tomaorultek
Guatemala Orokos Elnoke,

35



Rafael Carrera, disznok ex-kiszolgaldja iranyitasaval
arra késziltek, hogy likvidaljak a liberalisokat az egész

térségben.

A liberélisok azt hitték, hogy a kaoszbdl megsziletik
a szabadsag, a harc gyermekekeént.

A Kkonzervativok azt hitték, hogy a szabadsdg maga a kaosz,
a legrosszabb kaosz.

Anglia, a maga részér6l, az Egyesiilt Allamok jogat vitatta,
hogy Nicaraguan keresztll éceanok kozti csatornat
létesitsen.

Nicaragua, Honduras, Costa Rica és Salvador
liberalisai

egyesitették Kozep-Amerikat a gringo Walker elleni
harcban

és magukra vallaltak

a h&bord minden terhét.

Ami a konzervativoknak nagyon is a kedvikre valo volt.

Anglia 1d6rdl idore tamogatta a liberalisokat,

¢s az Egyesiilt Allamok felbddiilt: ,,Minden abbéli torekveés
az europai allamok részérol,

hogy Amerikaba attelepitsek politikai rendszeriiket
az Egyesult Allamok szempontjabal

fenyegetés a beke és a Kontinens
biztonsaga

ellen.” Amerika az észak-amerikaiake,

voltaképpen ezt akartak mondani.

»A San Juan folyo atjarojanak az egész térség szamara
nyitva kell

allnia,

hogy bedaramolhasson az észak-amerikai toke: Walker

¢ milvelet szdmara a legfObb biztositek.”

Miné dolog ez: az Egyesiilt Allamokban az észak-
amerikaiak

kétfelek lettek,
rabszolgatartok és rabszolgatarto ellenesek. Kdzép-
Amerikéban
egy  rabszolgatarto  lett ~ minden  észak-amerikai
reprezentansa.
Ko6zép-Amerikaban minden észak-amerikai

rabszolgatarto volt,
még Lincoln baratunk is.

Amikor a liberalisok felfogtak, hogy mi tértént,
egész Kdzép-Amerika nevében egyesiilve



haborut inditottak.

A salvadori erok vezére, akik harcba indultak
William Walker ellen eme hadjarat sorsdont6 szakaszaban,
a Fokapitany don Gerardo Barrios volt.

Igy beszélt Barrios a jenki elleni haborurdl szolva:

»Nincs aldozat, tlinjék barmilyen nagynak is,

mit ne vallalnék a legszentebb és legigazabb
ugyért,

ami létezik szamunkra, kézép-amerikaiak szdmara

_ politikai emancipacionk ota.”

Es hozzatette:

»-Kormanyom jol tudja, és jol tudjak Salvador
népei,

miért fordulunk szeme a jenki kal6zzal,

a Kozep-amerikai Koztarsasag politikai léte
a tét,

a nemzeti becsulet,

intézményeink és kdzjogaink,

fajtank létezése végso soron.”

Azutan:

,Elegendd férfias eronk van, méltd az ligyhoz,
melyet védelmeziink,

a néphez és koztarsasagaink gazdagsagahoz,

hogy féldbe temessiik az ellenséget, aki hetvenkedik,
mert nem tudja,

mire képesek a népek, akik a szabadsagot szeretik,

és a Kormanyok, amelyek tisztaban vannak azzal,
miért iranyitjak a népeket.”

Mi tobb:

»,Ha mindennek dacara Kdzép-Amerika

vereséget szenvedne, és nem maradna a miénk,

haljunk meg dicsOséggel védelmezve 6t.

Legyiink legydzottek, mit se szamit,

de se a becsulet, se a szabadsag imadata ne legyen az.”

Ezekkel az érvekkel Gerardo Barrios atmeneti idére
megszerezte

az ultrakonzervativ guatemalaiak tamogatasat is,

mert megtagadvan tdle, végleg leleplezddtek volna
népiik elott,

melyet a hodito ellen hevitett szent harag.

Miutan a jenkit Kozép-Amerika egyesult népei
legydztek
vérben €s tlizben, fegyverek fényében, hosszi
_ haboruban,
Eszak-Amerika megtanulta a leckét:
a direkt katonai intervencié — erre a kovetkeztetésre jutott —
nem elsddleges eszkoz, melyet alkalmazni kell, inkabb az



utolso.

Mivel a modem nemzeti allamok korszakaban

egy nemzet meghdditasat beliilrél lehet megvaldsitani
eredményesen.

»,Vagyis, kulfoldi, ha keresztiil akarod dofni egy nemzet
Szivét,

ne landzsaddal dofd keresztiil:

igyekezz keresztiil dofni sajat zaszlojanak nyelével.”

Raadasul, mindegyik kdzép-amerikai nemzetben akadtak
olyanok, akik

készek voltak zaszlorud hegyeként szolgalni
barmelyik idegennek, aki kellden megfizet érte,

és attol kezdve sokkal szerencsésebbnek bizonyult, ha a

kaldzokat
igy nevezik:

Carrera, Duenas, Regalado, Somoza:

egyébként mindig ott lapult még a zseb melyén az
utolso eszkoz.

Gerardo Barrios Fokapitany ugy gondolta,
a kalozok
elleni gy6zelem tanusaga kétség kiviil
masutt keresendo:
csakis az egyesult K6zép-Amerika képes
szembeszallni a kiilf6ldi kapzsisaggal er0s nemzetként,
ezért a Kozép-Amerikaért kuzdott
Morazan.
Miutan elvallalta Salvador elndkségét, azt mondta:
nyugalom var rank,
¢s ezt az 1d6t arra fogjuk hasznalni,
hogy felkésziiljiink a jovenddre,
nem pusztan az a célunk, hogy megorizziik
teriiletiink egységét,
hanem fenn kell tartanunk a belsé békét is, hiszen
ez az egyeduli alap
felviragoztatni hazankat.”
Es hozzatette: ,,En tudom, milyen allapotban vannak
Ko6zép-
Amerika
kdztarsasagai.
Rossz a helyzetik, mert a biztos és tisztesseges létezés
feltételei hianyoznak.
Kimondom hatarozottan: nemzeteik parodiak és kormanyaik
parodiak.
Ki kell ezt mondanom, mert jelenleg kormanyféje vagyok
egyik allamanak,
bejartam a fel vilagot, Europat épp ugy, mint
Amerikat,
és tudom, mi a nemzet, és mi a kormany.



Ezért hiszem azt, hogy nevetséges megszemélyesitoi

vagyunk

nemzetnek és kormanynak a foldgolyot iranyito politikusok

szemében.”

Barrios nem Carrera és a konzervativok Kozep-Amerikajara
gondolt,

sem a puspokok és az angol konzulok
Kozep-Amerikajara.

Barrios az egyesult Kozép-Amerikara gondolt, amelyért
Morazan kiizdatt,

a dolgozo6 népek nagy hazajara, hazajara

a szabadsagnak ¢€s az egyenldségnek.

Erre gondolva hirdette peldakent:

az Egyhaz és az Allam szétvalasztasat, a vilagi
oktatast a tanintézetekben,

jogi reformot szorgalmazott és francia tanarokat
hozott az iskolékba,

Ujjaszervezte a hadsereget, megalkotta a salvadori
kereskedelmi flottat,

és parancsot adott a kavétermesztés novelésere.

A kozép-amerikai konzervativok habordat hirdettek
Barrios ellen,

eldszor a piispokoket nyerték meg, hogy a salvadori
Vezért

eretneknek tlintessek fel.

Azutan hodito seregeket kildtek
Guatemalaval és Hondurasszal sz6vetkezve.

Kiils6 agresszio €s konzervativ 6todik hadoszlop.

Miutan ily modon Barriost megdontottek
elélegezve a CONDECA moddszereit
a mult szazadban,
a diszndk guatemalai ex szolgaja
hetedik alkalommal nevezett ki elndkot Salvadorban,
Francisco Duenast, azaz a Szerzetest, a mai oligarchia
atyjat.

Barriost és a salvadori és kozép-amerikai liberalizmust
mindorokre megbélyegezték halalos Gtésiik
billogaval

Barrios szamiizetésbe kényszeriilt.
Duenas a leghitvanyabb arulas vétkében marasztalta el,
¢s minden javaitol €s cimeit6l megfosztotta.
Eldszor az Egyesiilt Allamokban tartozkodott,
ahol a State Department minden segitséget megtagadott tdle,
azutan
Costa Ricaban élt.



Amikor Rafael Carrera meghalt, 1865. aprilis 14-én,

a salvadori liberalisok, akik tovabbra is ellenalltak,

azt hitték, eljott az 1d6, hogy Barrios visszatérjen
Salvadorba.

A visszatton, Corinto kiko6tdjén athaladva,
Nicaraguéban,

az ottani kormany foglyul ejtette és atadta

halalos ellenségenek, Francisco Duefiasnak, a
Szerzetesnek,

aki augusztus 29-én hajnalban agyonlévette,

miel6tt Salvador népe almabol ébredt volna,

mindenekeldtt a kiilvarosok népe, mint a Golgotan egykor.

A szeibaval szemben, ahol egy zsamolyon iilve 16tték
agyon,

halala pillanataban Barrios belekezdett a
Miatyankba:

»Legyen meg a te akaratod, amint a mennyben

ugy Salvadorban is, és legyen meg Zaldafia érsek
és Duefias

Elnok akarata, gyilkosaimé.”

Halala utan

a liberalisokbdl konzervativok lettek
Kozep-Amerikaban.

a nepek harcukat tovabb vivtak az éjsotétben,

Uj gondolatot keresve, hogy ujra kiizdhessenek

Morazan Egyesilt és Nagy Hazajaert,

hazajaért a dolgozok szabadsaganak és egyenldségeének,

ami nem az idegeneke lesz, hanem a miénk.

Ez a gondolat létezik.

Vér tartja életben,

ez egyesiti népeinket
népeinkkel,

minden népével a vilagnak.

A fluggetlenség

A nicaraguai gerilla

Augusto César Sandino

azt mondta a jenki katonaknak:

A nép fliggetlenségérdl vitazni nem lehet,
fegyverrel a kézben kell megvedeni”

Az 1932-es salvadori munkas-paraszt felkelés idején
a jenkik és az angolok azt javasoltak
Maximiliano Hernandez Martinez tdbornoknak,



hogy csapataikat Puerta de La Libertadba kildik
segitségére a lazadas elfojtasaban.

Martinez tabornok azt mondta, hogy ez nem tenne jot

a salvadori fliggetlenségnek,
s a tengernagyoknak egy taviratot kuldott,
ez a tavirat J6sé Tomas Calderon tabornoktol érkezett
hozza,
ismertebb nevén ,,Chaquetilla”,
a salvadori Kormany Megtorl6 Erdinek Hadmiveleti
Fonoke,
a Koztarsasdg Nyugati Ovezete Pacifikalasi teenddinek
allasarol.

A tavirat szovege ez volt:

TISZTELT ~ PARANCSNOKOKNAK  HELYZET
TELJESEN ELLENORZOTT SALVADORI KORMANY
FEGYVERES EROL ITTENI MEGBECSULT KULFOLDI
ALLAMPOLGAROK ~ ELET  ES  TULAJDON
BIZTOSITVA ~ KOZTARSASAGI  TORVENYEK.
HELYREALLT =~ REND  SALVADORBAN.
KOMMUNISTA LAZADAS SZETVERVE LEGFOBB
CSOPORTOK ~ SZETSZORVA. MA  MUVELETEK
NEGYEDIK NAPJA LIKVIDALVA NEGYEZER
NYOLCSZAZ KOMMUNISTA.

Martinez igy veédelmezte a nemzeti fliggetlenséget
tizenharom éven at.

Az utobbi 40 évben
12 kormany kézbdl kézbe adogatta egymas utan
ezt a rendkiviili feleldsséget.

Mindnyajan

Mindnyajan félig holtan szilettiink 1932-ben

tovabbélunk de félig élve

mindegyikiink harmincezer egészen halott szamlajat 6rzi
kamatjukat

kamatos kamatjukat hizlaljak azota

és ma mar halallal piszkitjdk be mindazokat akik
sziiletendOk

felig holtan

felig élve

Mindnyajan félig holtan szilettiink 1932-ben

Salvadorinak lenni annyit tesz hogy félholt vagy



ennyi jut nekink
nekiink csak fele élet maradt

Es mivel mindnyajan félholtak vagyunk
a gyilkosok nemcsak azzal kérkednek hogy 6k teljesen €lok
hanem azzal is hogy halhatatlanok

De 0k is félig holtak
és csupan félig élnek

Felholtak egyesuljink mert mi vagyunk a haza
hogy fiainak nevezhessen minket

a meggyilkoltak nevében

egyesiljink mindannyiunk gyilkosai

a halottak és a félholtak gyilkosai ellen

Mi mindannyian

tobb halallal rendelkeziink mint 6k
de mi mindannyian

tobb élettel rendelkeziink mint 6k

Fé¢l életlink egysége a mi erds varunk
mindannyiunké akik félig élve sziilettunk félig holtan
1932-ben

Vers

A torvények arra valok, hogy betartsak ket

a szegények.

A torvényeket a gazdagok csinaljak,

hogy legyen némi rend a kizsakmanyolasban.

A szegenyek a torténelem torvényeinek egyeduli
betartoi.

Amikor a szegények csinaljak a torvényeket,
nem lesznek gazdagok.

Szerelmes vers

Akik a Panama Csatornat kibdvitették

(és kategoriajuk a ,.silver roll” és nem a ,,gold roll” lett),
akik a Csendes Oceani Flottat karbantartottak
Kalifornia tamaszpontjain,

akik Guatemala, Mexikd, Honduras, Nicaragua
bortoneiben rothadtak el

mint tolvajok, csempészek, csalok,

¢hezok,



mindennel mindig gyanusithatok

(hadd helyettesitsem az aldozat-szét

a sarkon acsorg6 gyanussal,

vagy a még sulyosabb salvadorival),

akik az dvezet fovarosainak és kikotoinek

barjait és bordélyait megtoltotték

(,,A kék barlang”, ,,Az alsonadrag”, a ,,Happyland”),
a kilfoldi erdd kézepén kukoricat tiltetok,

a voros oldal kiralyai,

akikrdl soha senki se tudja, honnan valok,

a vilag legjobb mesteremberei,

akiket hataratlépéskor golydk lyuggattak éat,

akik malariaba,

vagy skorpidcsipésbe, vagy sargalazba

haltak bele a bananultetvények poklaban,

akik részegen vegigzokogtak a nemzeti himnuszt

a Csendes Ocean ciklonja vagy az északi jég alatt,
az ingyeneldk, a koldusok, a marihuana fogyasztok,
a nagy kurva guanako fial,

akik épp hogy csak hazatértek,

akiknek Kicsivel tobb szerencséjik volt,

az 6rokosen dokumentum nélkal jarok,

a mindent megcsinalok, a mindent eladok, a mindent
megevok,

akik els6 szora kést rantanak,

a vilag legszomorubb szomorujai,

honfitarsaim,

testvéreim.

Mar figyelmeztetlek...

Haza tenmagaddal azonos

mulnak az évek és nem oOregszel

jutalmat kéne kapnod hogy kibirtad salvadorinak lenni
Beethoven szifiliszes volt és suket

de itt van a Kilencedik Szimféonia

a te vaksagod viszont tlizbdl vald

és némasagod kialtozashdl

En visszatérek visszatérek

nem békét hozok hanem hilzszemet

kopd szimatéat

szerelmem nemzeti himnuszoddal

vérengzo

mar felfaltad dén Francisco Morazan tetemét Hondurashan
és ma Hondurast akarod felfalni

pofozni kéne téged

elektrosokkolni

pszichoanalizalni



hogy raébred;j valodi léenyedre

nem vagy don Rafael Meza Ayau se Medrano ezredes
agyba kell vinni téged

dinamit-kenyérrel vizzel

tizenot percenként Molotov-koktél bedntéssel
és aztdn megyiink a valddi haboruba
mindnyajan

és megnézzik hogyan hortyogsz hogyan alszol
mikeént Pedro Infante mondta

Vérszomjas menyasszony

mama égnek all a hajad

Posztumusz versek

From Central Europe

Megérkezni Havannaba
maga a megeérkezés
zenével Unnepelem
hol jarsz Domitila hol jarsz Domitila
a végteleniil sok repiilégéppel teli José Martin
engem annyi dolog var
lelkemet a napra kitarni
hogy szétoszoljon valamennyi kod
kivasalni egy veg rummal
és egy Malecon-parti téglaval
hogy illatos legyen a hazam és a féldem
ott a tenger tulso6 oldalan
(hallani a Renddrség szirénajat)
belélegezni mindent spanyolul
hogy virdgozzék megsebzett tidom
fajtak a torokkhangu maganhangzok
és a s6lyom massalhangzok vallamon
rakot enni citrommal
jukkat citrommal
sot citrommal
és meztelenul falni a mangokat
€10 jelszavakat olvasni
a falakon és az égen



az emberek arcan
igazi elvtarsnak érezni magam
nem felig elvtarsnak és felig urnak
rettenetes
és azt erezni Haza vagy Halal
Latin-Amerikaba belépni
elore elore elore
gy0zni fogunk

A szelsobaloldaliak

A pipilek
akik nem értették meg a keresztet és a fejlett kultarat
¢s nem akartak fejet hajtani a spanyol Korona el6tt
fegyverrel a keziikben lazadtak fel a hegyteton
a konkvisztador ellen

Akik a Kolonia 300 éve alatt
megorizték az indidn lazadas tiizét
vadasztak rajuk a hegyen gonosz nyaktilé szoritasaban vagy
akasztéfan haltak
de nem voltak hajlanddk egyutt élni az urasaggal
a nagybirtokok és az indian szolgasag kebelében

Pedro Pablo Castillo és az 1814-es kommunarok
akik kisajatitottak a salvadori katonai hatdésagok fegyvereit
és célba vették velik a nep elnyomoit

Viszont
Matias Delgado ¢s az 1821-es elokeld foldbirtokosok
nem voltak szélsébaloldaliak
(békés uton teremtették meg a Fliggetlenséget
am a Fuggetlenség csakis szamukra létezett
¢s a nyomorult kozép-amerikaiak tovabb tengddtek ott alant
kizsakmanyolva megalazva éhezve becsapva szolgasagban
Anastasio Aquino az volt
mert huiszkojol landzsakkal és faagyukkal
fellazitotta a nonulkdkat a kdzponti kormany ellen
nem ragadta meg a hatalmat mert nem tudta hogy megnyerte a
héaborut
miutan kelepcébe csalta az ellenséget
¢s torvényeket hozott mint Lempa ez oldalan levé marxista
Kisajatitva San Vicente gazdagjainak javait
akik az aranyat als6szoknyéak ala rejtették San Joséban)
Morazan urfi az volt és az volt
kdzep-amerikai szinten
Gerardo Barrios
kis hijan feje hurokba szorult
ha nem ddnt gy hogy csapatok élén



vonul Nicaraguaba tlizet okadni Walker kalandor gringoi ellen

Ett6] kezdve hosszi 1dOn at
a salvadori forradalmarok

megsziintek szélsébaloldaliak lenni

illemtuddak voltak mint jo polgarok
a sz¢€lsObaloldalisag eltlint

helyébe a polgari konzervativizmus lépett
a polgari liberalizmus és a polgari Alkotmany
a kozos fold polgari kisajéatitasa
a ké&veé polgari Istenenek tronra emelése
a Koztarsasag mindenhato6 ura lett
jelképe forgacs és bot
neve nem kevesebb mint Megvaltoja e Vilagnak

Minden ment a maga mddjan amikor megjelent a szélsébaloldali
Farabundo Marti
a sz¢élsObaloldali Salvadori Kommunista Part vezetdje
ahol egy seregnyi szélsébaloldali kiizdott gy mint
Feliciano Ama Timoteo Lue Chico Sanchez
Vicente Tadeo Mario Zapata és Alfonso Luna

Nem tudtak mindvégig szélsébaloldaliak maradni
mert nem volt fegyveruk
és legyilkoltak legtobbjiket ezerharminchan
1944-ben ujabb szélsébaloldali jarvany tort ki
még a katondkat is megfertzte és aprilis 2-an
fellazadtak a zsarnok Martinez ellen
az egész nép szélsdbaloldali egyetértése kozepette

Egy szélsObaloldali nemzeti sztrajk
vetett véget a gyilkos rezsimnek
melynek legfobb tennivaldja az volt hogy agyonlovesse
aprilis 2-anak sz¢lsObaloldalait

Egyikdjiik annyira szélsobaloldali volt €s oly kevéssé békiilékeny
hogy egyetlen szemmel kiherélve és térott csontokkal
azt mondta a gyontatd papnak
ne széditse az agyat elég ha a testét gyotrik
Victor Manuel Marin volt a neve

Abban az evben ket masik nevezetes
salvadori széls6baloldali esemény tortént
az egyik akkor amikor 200 fegyveres ifju
Ahuachapan feldl behatolt az orszagba Guatemalabdl érkeztek

hogy megddntsék Osmin Aguirre uralmat

a masik amikor a szélsdbaloldali Paco Chavez Galeano
tlizparbajt vivott a renddrséggel a San Miguelito parkban
Mivel a helyzet hangyamaszasra kezdett emlekeztetni
a gazdagok bevetették a szélsObaloldalisag elleni
legjobb fegyvert
vagyis a valasztasokat



valasztasokat hadd talalkozzanak az urnak elott
mintha egyenldek lennének a salvadoriak
vagy mintha egyenlé mdédon lennének becsapottak
hattérben a béke és a demokracia zenekaraval

Hol valasztasokkal hol allamcsinyekkel
minimalis méretiire zsugorodott a szélsdbaloldalisag
annak ellenére hogy Castaneda Castro géepfegyversorozatot rendelt el
ahanyszor bolcsen azt helyesnek vélte
és Osorio Uldoztetést halalt bortont osztott szét
(noha bevalland6 az is hogy akadtak széls6baloldaliak
akik idében felfogtak az egytittélés hasznat
bdséges érvek hatasara ezeket csekkekre irtak
ugy mint Kovetségek Minisztériumok 6sztondij nyeremenyek
hazak a Kozeép-amerikai Koloniaban asszonyok nadpalinka)

De Lemus alatt Ujra megjelent
a sz¢€lsObaloldalisag konokabbul mint egy Oszveér
zlirzavart keltve
¢s sz¢ls6baloldali médon megmutatva
mekkora éhseg mekkora kétsegbeesés arasztja el az orszagot
(minden egyes alkalommal amikor lezuhan a kéave ara
mivel olyankor az egész vilag szélsObaloldaliva valik)
voltak szélsébaloldali tiintetések és szélsdbaloldali puskagolyok

¢s sz€lsObaloldali bombak és szélsdbaloldali halottak

¢s rdadasul mindeniitt fellangolt a szélsébaloldali pelda
Kubaé és Fidele

Végul is Lemus megbukott
és Korméanyzo Junta lépett a helyébe
¢s megprobalt szélsdbaloldali mddra beszelni de kezében
semmi se volt
amitOl valoban szélsdbaloldali gondolatai tAmadhattak volna

MikoOzben a Junta fecsegett
az ismét sz¢élsdbaloldali nép fegyvereket kovetelt
és a SzOvetség a Haladasért ekbzben megszerezte a hatalmat

Akkor nagy rémiilet tAmadt

es a bekés egyuttélés valasztasi rendszeréhez kellett folyamodni

Ofelsége ellenzéke
reformista és demokratikus mondatokkal
a maga részerdl befejezettnek nyilvanitotta
az embernek ember 4ltal vald kizsdkmanyoléasa nevii korszakot

De egyik naprdl a masikra
Salvador szervezett munkasmozgalma mindenestil
szélsébaloldaliként ébredt
és sztrajkot szervezett ami Rivera kormanyat térdre kényszeritette

Mindennek tetejébe a tanitok is szélsdbaloldaliak lettek
és ugyszintén némely pap



és ugyszintén némely ellenzéki
akiket addig a kormany tulajdonaként tartottak szamon

Ezt latva az Uj korméany
(melyet egy Sanchez és Hemandez vezetéknevi torpe vezetett)
két komoly lépésre szanta el magat
példamutatokra a szélsObaloldalisag elleni harcban

Eldszor fellazitotta a népet
hogy kell6 fokra hagjon a haborts kedv Honduras ellen

Masodszor
kéréssel fordult a széls6baloldalisag szivének tartott szervezethez
rendelje ala magat a nagy nemzeti keresztes haborti Kormanyanak

A Kommunista Part kettészakadt a helyzet lattan
a tobbség ugy dontott hogy megsziinik szélsébaloldali lenni
¢s megorizte a neveét
a kisebbség megmaradt szélsObaloldalinak
és egy pék vezetésével elhagyta a cirkuszi satrat
a neve Salvador Cayetano Carpio volt

Azutan két masik szélsObaloldali szervezet sziiletett
a ,,Farabundo Marti” nevii Nép1 Erdk Felszabaditasi Frontja
és az ,,NFH” a Népi Forradalmi Hadsereg
hogy rohamozni buzditsak
a valodi szélsébaloldali salvadoriakat
hogy a szentségit legyenek a végsokig szélsdbaloldaliak
vagyis a hatalom megszerzéséig
annyira sz€ls6baloldalian amennyire sziikségeltetik ez orszagban
ahol a sz¢ls6jobb uralkodik
Vagyis legyenek hatékony szélsdbaloldaliak
€s nem csupan szétvert szélsObaloldali példak
mint a pipilek és Pedro Pablo Castillo és Anastasio Aquino
és Gerardo Barrios akit végul Duefias I0vetett agyon
és 1932 halottai Ahuachapan megtamadoi
és Paco Chavez és a nép seregnyi elesettje
Castaneda Osorio Lemus a Direktorium Julion Rivera
és Sanchez Hernandez meg a jelenlegi bandita alatt

Egy ilyen orszagban mint a miénk
ahol minden egymaéshoz olyan kozel van és minden olyan tomeny
ahol a torténelmi 0sszevisszasag annyira egybetorlédik
a sz€lsébaloldalisdg nem maradhat szavak foglya
tettekben kell sz¢élsObaloldaliva lennie
mindegyre mélyebbre hatolva a nép szivében
mely tovabbra is a mellkas szélsdbaloldalan dobog



FOLDALATTI VERSEK

(Roque Dalton utolsé muivei, kitalalt koltok,
Vilma Flores, Jorge Cruz, Luis Luna
irasaként hagyta hatra ezeket a verseket.)

Poeticus eficacciae

Megitélhetitek

egy politikai rendszer,

egy politikai intézmény,

egy politikus férfiu erkdlcsi mibenlétét
abbdl, mennyire tartjak veszélyesnek,
ha flirkészve néz rajuk

egy szatirikus koltd szeme.

Harmadik szerelmes vers

Nekik akik azt mondjak hogy szerelmiink kilonleges
mert kuldnleges kortilmények kozott sziletett
mondd azt éppen azért harcolunk

hogy az ilyen szerelem mint a miénk

(szerelem harcostarsak kozott)

legyen Salvadorban

a legtermészetesebb legszokasosabb szerelem

szinte az egyetlen

A biblikus iizletrol

A Biblia szerint
Krisztus megsokszorozta a nep szamara
a kenyeret és a halat.

Ha igy tett, helyesen cselekedett,
¢s ez nagyobba teszi 6t nem egy tdbornoknal,



ki ezer csatat nyer, ahol millié szegény hal meg.

De jelenleg az észak-amerikaiak

megakadalyozando a kenyér és a hal megsokszorozasat

¢és elérendd, hogy az egész vilag belenyugodva

tlirje a megsokszorozott ¢hséget, ami a nagy iizlet része,
megsokszorozzak a Bibliak gyartasat

minden nyelveken, melyeket mi beszéliink, a szegéenyek,
¢s idekiildik nekiink a szdke ifjak keze altal,

akiket e célra képeztek ki koriiltekintden a Tabornokok.

Credo Cherol

Che Jézus Krisztust

foglyul ejtették

hegyi beszéde bevégzése utan

(a hattérben géppisztolyok ropogasaval)
boliviai és zsido rangerek

jenki-romai fonokok vezényletével

Elitélték az irastudok és a farizeus revizionistak

kiknek szocsdve volt Kajafas Monje

mialatt Pontius Barrientos kezeit mosni probalta

és szolt katonas angolul

a nep valla folott amely kokalevelet ragcsalt

€s még Barrabas alternativajaval sem szembesult

(Judas Iskariotes 6koziiliik keriilt ki akik

megszOktek a gerillaosztaghdl és megmutattdk az utat a
rangereknek)

Aztan Krisztus Guevarara helyezdnek

egy toviskoszorut és egy Oriiltre vald tunikat

és nyakara feliratot rakanak gunyolodasképpen
INRI: Ingyenéldket Naplopdkat Rebelliora Izgatod

KésObb asztmajan kiviil keresztjét cipeltették vele
es M 2-esek sortlizével keresztre fesziték

es levagtak fejét és kezeit

¢s minden mast elégetének hogy hamvai 6rok 1dokre
eltlinjenck a széllel

Minek lattan Che szamara nem maradt mas Gt
mint a feltAmadasé

és az hogy az emberek baloldalara alljon
stirgetve Oket szaporabb haladasra

szazadok szazadain keresztll

Amen



Rimek a nemzeti torténelembol
Salvador rimek 1972 elott:

Elveri pénzét akit hi Sevilla
tojason vajon napjait Kibirja
megérkezoben j6 don Pancho Villa
két kurvaja a folydparthoz hijja

a nenikeéd a harcéat velem vijja
nevezzik igy Maria

mintha

te volnal szivem irja

Salvadori rimek 1972 utan:

Sevillaban megall kezedben a villa
gerilla gerilla gerilla

gerilla gerilla gerilla gerilla

gerilla gerilla gerilla gerilla gerilla

Csupéan a kezdet

Egy félig koltond baratném

igy definialta bujukat-bajukat

a kozéposztalybeli értelmiségieknek:
»A burzsoazia foglya vagyok,
onnénmagambol nem tudok kitomi.”

Es Bertolt Brecht mester,
kommunista, drdmair6 és német koltod
(a sorrend lényeges), azt irta:

,»,mi egy bank kirablasa

egy bank alapitasanak

blinéhez képest?”

Mindebbdl én arra kovetkeztetek:

ha 6nnén magukbdl kitorni késziildben
egy kozeposztalybeli ertelmiségi
bankot rabol,

nem tett egyebet, csupan

szaz ¢év blinbocsanatot nyert magéanak.

Tanacs, melyre mar nincs sziikseg
a vilag egyetlen részén sem,



csak Salvadorban

Ne feledd soha sem,
hogy a fasisztak kozt
a kevésbé fasisztak
ugyszintén

fasisztak.

Kis levél

Kedves filoz6fusok,

kedves haladd szocioldgusok,

kedves tarsadalompszichologusok:

ne baszogassatok annyit az elidegenedéssel,
itt, ahol a legkibaszottabb

az idegen nemzet.

Lehetséges

A burzsoadk szamara

a haza a torvények a tisztesseg és Isten
ertelmetlen dolgok

a magantulajdon és a ,,szabad vallalkozas” nélkul.

A proletarok szamara

a magantulajdon

és a ,,szabad vallalkozas” halala

adna értelmet a Hazanak a torvényeknek
talan még Istennek is.

A jovendoben

Amikor tarsadalmunk
alapjaiban igazsagos
lesz tehat
szocialista
a sorozoi beszeélgetések alkalmaval
az intim vallomasok orajaban
nem egy akad ki lestitott szemmel szol majd
»en magantulajdonnal rendelkeztem
a termelési eszkdzok korébol”
ahogyan ma azt mondjuk
,nekem szifiliszem volt”



»nekem voltak tévelygéseim szexudlis téren”

Talalkozas egy vén koltovel

Tegnap épp szemkozt jott velem
a férfi, ki mindenkiné¢l el6bb tapsolt kolteészetemnek.

Ot terheli a feleldsség azért, hogy verseim

a folyoiratok és kényvkiadok medrébe torkolltak,
és hogy beszélni kezdtek roluk

koltoveé avatasom kétségtelen jeleként.

Tegnap épp szemkdozt jott velem
a blizolgd piacok kornyékén,
(gondolom, hazafelé tartott a hivatalbol).

En épp annak oriiltem magamban,

hogy néhany perccel azel6tt minden ol sikeriilt,
és nem voltunk kénytelenek

fegyvert hasznalni.

O elsapadt a vords neonfényben (hsi kaland),
es atment a masik oldalra, mint ki varatlanul
megszomjazott.
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