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Nagy inflációja van manapság a kritika műfajának. Szépirodalmat kevesen olvasnak,
kortárs lírát még kevesebben – a róla szóló kritikát pedig, ne legyenek illúzióink, ennél
is kevesebben. Éppen ezért kockázatos vállalkozás a kortárs magyar líra különböző
nemzedékekhez tartozó alkotóiról könyvnyi terjedelmű kritikaválogatást közölni,
hiszen a szerző egyrészt számolhat az olvasók esetleges érdektelenségével, másrészt
azzal, hogy a személyes elfogultság és a szubjektivitás vádja érheti. Kritikát márpedig
csak szubjektív szemszögből, egyéni értékítéletek alapján lehet megfogalmazni. Éppen
ezért a jelen kötet sem kíván több lenni, mint ami valójában: szubjektív értékítéletek
gyűjteménye a kortárs magyar líra azon alkotóiról, akik valamilyen módon figyelemre
méltóak lehetnek, nem csupán a kritikusok, de akár a mindenkori olvasó számára is.
Keresztmetszete, persze korántsem teljes vagy objektív keresztmetszete napjaink
magyar költészetének, mely rávilágít néhány, az elmúlt évben megjelent, valamiféle
kritériumok alapján olvasásra, továbbgondolásra érdemesnek tartott, magyar nyelven
íródott verseskötetre és azok költőire. Nagy feladatot líraolvasásra egyre kevésbé
fogékony korunkban nem vállalhat. Annyit azonban mindenképpen vállal, vállalnia
kell, hogy legalább megkíséreljen párbeszédet kezdeményezni a bárhol, bármikor
színre lépő potenciális olvasóval, talán egy lépéssel közelebb juttatva ahhoz, hogy
egyáltalán kortárs magyar lírai műveket vegyen a kezébe.

Kántás Balázs 1987-ben született Budapesten. Az ELTE BTK-n 2009-ben diplomázott
BA anglisztika, majd 2011-ben MA irodalom- és kultúratudomány szakon. Kritikus,
műfordító, jelenleg az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának ösztöndíjas
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munkásságáért 2011-ben a kiváló fiatal kutatóknak adományozott Pro Scientia
Aranyéremmel tüntették ki. A jelen kötet válogatás a kortárs magyar líra témakörében
írott kritikáiból.
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BEVEZETÉS

Versvízcsapok –
Széljegyzet a posztmodern költészethez

Vajon posztmodernnek hívjuk (azt is), amikor a szavaknak nincs többé jelentése, az
irodalom nem hordoz többé valami felettes üzenetet, pusztán öncélú játék a nyelvvel?
Igen. S bár sokan örülnek annak, hogy mostanság, főként kicsiny országunk
meglehetősen provinciális irodalmában, főként lírájában, lehet a zavarosban halászni –
az esztétikai értéket immár semmi sem garantálja, így közepes tehetségű vagy rosszabb
szerzők is kanonizálttá válhatnak –, néhány régimódibb, konzervatívabb, a nyelv
médiumának kifejezőkészségében valamennyire még hívő olvasót és irodalmárt mindez
elkeserít.

Ha végiglapozom a magyar irodalmi folyóiratsajtó akár csak 10-20 legpatinásabb,
legnívósabbnak tartott lapjainak adott havi számait, az eredmény elkeserítő. A sok száz
abban a hónapban – idősebb, kanonizált, valamint fiatal, pályakezdő szerzőktől
egyaránt –publikált versből talán ha négy-öt emlékezetes, említésre méltó szöveget
találok, habár ez a megállapítás nyilvánvalóan szubjektív. Véleményemmel talán nem
vagyok egyedül. Ahhoz ugyanis, hogy valaki úgymond befusson, de legalábbis közölje
egy-két nevesebbnek számító lap, aztán kötete is megjelenjen valamelyik aránylag
jónak számító kiadónál (ma már sokszor persze önköltségre, ha az ember nem óhajt
éveket várni, míg esetleg részesülhet a meglehetősen szűkös, s a kanonizált idősebb
szerzők között igencsak felosztott állami támogatásból), nem kell átütő tehetségnek
lenni. Elég, ha az ember úgymond trendi, azaz érzi a kortárs magyar költészet irányait,
és sokat olvasva elsajátítja azokat a lírai magatartásformákat, amelyekre a szerzők, a
kiadók és a szerkesztőségek harapnak. Persze nem kell illúziókat táplálni, már
évszázadokkal ezelőtt is sok volt a középszerű, feledhető, jelentőséget elérni nem tudó
költő és egyéb tollforgató, de az információs társadalom robbanásszerű fejlődésével az
évente megjelenő versek és verseskötetek száma ugrásszerűen megsokszorozódott.
Magyarországon, kis közép-kelet-európai miliőnkben halmozottan ez a helyzet. Egyik
jeles irodalomtörténész ismerősöm (Szigeti Csaba irodalomtörténész, a Miskolci
Egyetem egykori professzora) ezt a jelenséget nagyon találóan versvízcsapnak nevezte
el, s megállapítása szerint évente körülbelül tízezer (nem tévedés!) vers lát napvilágot
csak és kizárólag a folyóiratsajtóban. És akkor még nem beszéltünk a megjelenő
verseskötetekről, antológiákról, egyéb formájú publikációkról.

Objektív szűrő nem létezik, az olvasóhoz, ha még van ilyen, egyre kevésbé jut el a
nívós szellemi portéka, miközben „a szakma” jóformán csak magának ír, a díjakért,
ösztöndíjakért, állami támogatásokért pedig egy szint felett eszeveszett harc folyik.
Talán nem mondok újat, ha azt állítom, olykor a jeles irodalmi díjakkal kitüntetett, több
lapnál rendszeresen publikáló, nívós kiadóknál megjelenő szerzők között ugyanúgy
akad kétes esztétikai értékeket létrehozó, adott esetben közepes tehetségű, de akár még
szinte teljesen dilettáns alkotó is. Olykor bőven elég, ha az ember érzi, most épp
milyen szelek fújnak, milyen lírai beszédmód a menő, milyen nyelvi csűrcsavarok,
szójátékok melyik szerkesztőségnek jönnek be, esetleg egy-két ajánló, támogató azok
közül, akik már benne vannak a brancsban, s kész a posztmodem költői karrier.



Milliomos persze senki nem lesz belőle, de idővel egy állami díjat vagy szerkesztői
állást kijárhat magának, aki jó hajóra száll. Termékeny kis hazai talajunkon virágzik az
a sokszínű, ám gyomnövényekkel jócskán benőtt kert, amit posztmodem magyar
lírának nevezünk.

A posztmodem költészet kétes esztétikai értéke, a fércművek, de legalábbis
feledhető, közepes kvalitású versek hihetetlen magas száma persze nem csupán
öngerjesztő folyamat, hanem nagy valószínűséggel kéz a kézben jár a kortárs magyar
irodalomtudományi és kritikai diskurzussal. Nem kell a lehetséges jelentésekkel
foglalkozni, nem kell valami felettes tartalmat közölni, nem kell társadalmi
problémákra reflektálni, de még csak filozófiai vagy érzelmi mélységekbe sem kell
merülni. Elég, ha az ember az adott kis szemétdombon trendi, az már mindenképpen
félsiker, ha valaki a farvizeken evezget. Még csak megsaccolni sem lehet ugyanakkor,
hány esztétikailag értékes, mély tartalmakat közvetítő, őszinte hangvételű irodalmi
alkotás sikkad el, mert nem kap megfelelő figyelmet vagy támogatottságot, mert a
szerző esetleg nincs benne a brancsban, és nem olyan alkat vagy nem olyanok a
körülményei, hogy bekerüljön a sűrűjébe. A posztmodern poézis pedig virágzik tovább,
terjed, miként a középkorban az a bizonyos fekete ragály terjengett mindenfelé, beterít
könyvlapot, folyóiratsajtót, online irodalmi portált. Szegény olvasó pedig, akinek
napjaink rohanó világában úgyis annyira kevés ideje jut a versolvasásra, találja meg azt
a száz-százötven kortárs magyar poétát, akit egyáltalán érdemes olvasni a sok említésre
méltatlan középszerű, vagy egyenesen rossz irodalmi alkotás között.

Meg lehet persze magyarázni, hogy aminek se eleje, se veleje, az miért jó, miért
érdemes olvasni, miért leszünk tőle gazdagabbak, ha drága időnket és pénzünket nem
kímélve elolvassuk, magunkévá tesszük. Az irodalomtudomány és a kritika-ipar sok
esetben meg is teszi, hiszen annyira nem is kevés ember abból él, de legalábbis időről
időre honoráriumot kap érte, hogy megmagyarázza a tudatlan, bugris, a kor szavára
értetlen olvasónak, miért is érdemes elolvasni bizonyos zavaros, érthetetlen, vagy csak
egyszerűen öncélúan játszadozó, ám semmi mélységet nem tartalmazó irodalmi
szövegeket. Megteszik, mert őket sem feltétlenül az esztétikai értékek érdeklik – az
esztétikai értékítélet amúgy is meglehetősen szubjektív fogalom –, hanem a szakmai
előrejutás, de legalábbis az, hogy az esetek legnagyobb részében bölcsészdiplomával ne
kelljen elmenni gyári munkásnak, önkormányzati tisztviselőnek, de akár tanárnak, hogy
el tudják tartani magukat vagy a családjukat. Megteszik, mert féltik az esetek
többségében igen szerény, de egy munkásemberéhez képest mindenképpen kényelmes
értelmiségi életüket. Megteszik, mert nem tehetnek mást. Kezek kezeket mosnak, s már
meg is van a lehetőség a lehető legközepesebb vagy nívótlanabb irodalmi (?) szövegek
legitimációjára, kanonizációjára, az olvasóval való megetetésére.

A posztmodem lényege szerint toleráns, tehát nem állít fel stabil értékeket – ez az
értékpluralizmus pedig más szóval azt jelenti, hogy voltaképpen mindent lehet, hiszen
ki mondja meg valamiről, hogy jó vagy rossz, értékes vagy értéktelen? Még ha az egyik
kritikus leminősíti is az adott művet, majd akad másik egy ugyanolyan nívójú,
legfeljebb más politikai irányultságú vagy más érdekszférába tartozó irodalmi lapnál,
aki az egekig magasztalja. Akit egyik helyről kirúgnak, az önkritika nélkül keres
másikat, valahol csak el lehet adni azt a posztmodem költészetet, aminek esztétikai
értékét senki nem hivatott megítélni, ugyanakkor paradox módon mindenki egyformán
kompetens, hogy megítélje.

S mi marad a végén? Egyre több vers íródik és jelenik meg, az olvasó pedig egyre
kevesebbet olvas. Ez hát a posztmodem poézis, amikor minden lehetséges, ugyanakkor
semmi nem érdekel senkit, legfeljebb az úgynevezett szakmát. Az a pár ember, aki
pedig még OLVASÓnak meri magát nevezni, továbbra is lapozgatja a folyóiratsajtót és



a frissen megjelent köteteket, hátha akad közöttük még valami emészthető, használható,
esetleg értékes. Pontosan, mint mikor a guberálók keresnek a lomhalomban valami
hasznosíthatok esetleg véletlenül kidobott értéktárgyat. Az eredményhez mindenképpen
gratulálunk kis közép-kelet-európai szemétdombjainkon továbbra is kapirgáló poéta és
kritikus urainknak, akiknek csak további sok sikert kívánhatunk. Ez az ítélet persze
szubjektív és korántsem kollektív, hiszen nincs okunk azt gondolni, hogy manapság
kevesebb értékes vers születik, mint mondjuk száz, vagy kétszáz évvel ezelőtt. Az
értékes művek száma vélhetően ugyanakkora, a gond inkább az, hogy sokkal több
kevésbé értékes vagy egyenes értéktelen szöveg kap publicitást, ismételten, sok esetben
nem zuglapoknál, hanem a nívósnak számító folyóiratsajtóban és kiadóknál, az a pár
aranytallér pedig bizony-bizony elveszni látszik az őket körülvevő és elnyelő olcsó
rézpénzek tengerében.

RÉGI MOTOROSOKRÓL

Faludy-festette Szőcs-portré

Szőcs GézaNyestbeszéd című kötetéről

Szőcs Géza Nyestbeszéd című legújabb verseskötete, mely nemrégiben elhunyt idősebb
költőtársa, Faludy György válogatásában tartalmaz 33 verset a szerző életművéből,
megítélésem szerint azért is figyelemre méltó, mivel több egyszerű életmű-
keresztmetszetnél. Több, mégpedig azért, mert a benne található szövegek költői
természetén túl rendelkezik egy másik, személyes síkkal is, amelybe a mindenkori
olvasó is bepillantást nyerhet. A könyv célja nem csupán annyi, hogy reprezentatív
válogatást nyújtson Szőcs Géza költészetéből – részben emléket is kíván állítani két
jeles költő őszinte barátságnak. A válogatás ugyan nyíltan szubjektív, ám az olvasónak
talán nem kell kételkednie afelől, hogy Faludynak valóban Szőcs legértékesebb,
legérdekesebb verseit sikerült egy rövid kötetbe válogatnia.

Szőcs Géza – sok esetben képviseleti, tehát politikai utalásoktól sem mentes,
sokhelyütt ugyanakkor meglepően személyes – költészetének olyan illusztris darabjai
kerültek a Nyestbeszéd lapjaira, mint az Indián szavak a rádióban A menyét, a Puszták
népe, vagy akár Az 56-os villamos című költemény, mely a forradalomnak és
szabadságharcnak állít emléket, a különböző poétikai hagyományok szokatlanul kreatív
módon variálásával. E hosszúvers, mely megítélésem szerint talán a kötet
legérdekesebb darabja, voltaképpen több különálló költemény füzéreként is kezelhető.
A műben a költő ötvözi a dalt, a drámai monológot, a narrációt, a balladát és a költői



párbeszédet, egyfajta lírai körképet adva arról a történelmi eseményről, melyet talán a
mai napig nem sikerült igazán a helyére illesztenünk a magyar történelemben. Mintha
csak a képzeletbeli 56-os villamos fedélzetén utaznánk, mintegy stációszerűen láthatjuk
magunk előtt a forradalom különböző helyszíneit és szereplőit, példának okáért Falábú
Jancsit, a Corvin-köz híres tüzérparancsnokát, vagy a pesti srácokat, akiket a költő
allegorikus módon A Pál utcai fiúk szereplőivel azonosít. De ugyanezen versfüzéren
belül bepillanthatunk az Elfelejtett dolgok hivatalába, a történelem egyfajta
képzeletbeli lomtárába, illetve eljuthatunk Az Isten háta mögé is, ahonnét talán már
nincsen visszaút a történelembe.

A már említett politikai töltetű versek mellett, melyek reflektálnak a határon túli,
többek között az erdélyi magyarság életének múltbeli vagy máig megoldatlan
visszásságaira, a kötetben találhatóak mitikus hangvételt megütő költemények, mint
például a Történet kislánnyal és medvével című szöveg, mely mintha egy kicsit a
népmeséi hagyományhoz is visszanyúlna. Emellett előfordul olyan, a magyar lírai
tradíció játékosan megidéző mű is, mint a Mihály, József, Sándor, János, Endre, Attila
és a nők című költemény, mely voltaképpen a gazdag magyar költészettörténet
legnagyobb alkotóinak hangján szólal meg, apró travesztiákon keresztül. Ezen felül
olvashatunk néhány olyan dalszerű, privatív, a költői lélek mélyéből feltörő lírai
dalokat, mint a Négyszer négyes patchwork vagy Az albatrosz átszáll Kocsárdon. Ezek
a dalok – népdalszerű könnyedséggel megszólaló műdalok – egyfajta ellenpontját
képezhetik a köteten belül a történelmi eseményekre, a magyarság történelem által
adatott sorsára reflektáló, arról meglehetősen komor képet festő szövegeknek. Ezek a
lírai dalok teremtik meg a világgal és önmagával megbékélni nem tudó, olykor mindent
radikálisan megkérdőjelező költői beszélő számára, s egyúttal az olvasó számára is a
megnyugvás, a remény lehetőségét, a politikai és történelmi helyzetek viharaiból
visszahúzódva egy sokkal bensőségesebb, harmonikusabb világba.

A könyv tematikai elrendezése a következőképpen alakul: először a szerző jegyzetét
olvashatjuk, Faludyval való barátságáról és a harminchárom vers kiválogatásának
előzményéről. Ezután következik maga a válogatás Szőcs Géza legszebb verseiből,
majd a kötet vége felé rendhagyó módon olvashatjuk Faludy György A Duna című,
fiatalabb költőtársának dedikált hosszúversét, melyet még 2001-ben írt. Faludy tehát
megszólal, reflektál Szőcs Géza poétái és emberi megnyilvánulásaira, a kötetbe való
integrálás révén még odaátról is. Ezt a megszólalást követi Szőcs Géza naplójegyzete,
melyben a lehető legszemélyesebb hangon számol be Faludy György temetéséről, ahol
a kortárs magyar irodalmi élet minden jelentősebb alkotója jelen volt, hogy utolsó
útjára kísérje a huszadik század egyik jelentős magyar költőjét. A naplójegyzet után
olvashatjuk Szőcs Géza egy, a költőtárs halálára írt, öt rövid versből álló ciklusát, a
Vízcsap a temetőkapunál című versfüzért. A kötet legvégén pedig, mintegy váratlan
módon, bekapcsolódik a két költő lírai-emberi párbeszédébe egy harmadik – Faludy-
Kovács Fanny, Faludy György özvegyének rövid, ugyancsak személyes hangvételű
jegyzete a két költő kapcsolatáról.

Mint említettük, a kötet Szőcs Géza gazdag életművének reprezentatív
keresztmetszete mellett személyes éllel is rendelkezik, nem állhatjuk meg azonban,
hogy miután számos erényéről szót ejtettünk, ne illessük néhány bíráló megjegyzéssel
is. Természetesen érthető és méltányolandó a törekvés, hogy a Nyestbeszéd emléket
kíván állítani két jelentős költő barátságának azon túl, hogy válogatást közöl egyikük
életművéből a másik válogatásában, túlzónak érzem azonban példának okáért Faludy-
Kovács Fanny végjegyzetét a két alkotó barátságáról, aki talán indokolatlanul vonódik
be a lírai párbeszédbe. Időnként az a benyomásunk támadhat, hogy a lírai dialógusok, a
versszövegeken túl a könyv mintha helyenként túlzottan elmenne a memoárműfaj, az
emlékirat-irodalom irányába, és mintha a nem-lírai szövegek túlzottan, s persze



szükségtelenül kívánnák legitimálni a két költő barátságát, illetve magát a könyv
megjelenésének tényét. E szubjektív megállapítás persze semmit nem von le a Szőcs-
életmű válogatott szövegeinek poétikai kvalitásaiból, még akkor sem, ha a szerző és a
válogató emberi kapcsolata, a kötet személyes síkja helyenként túlzottan is előtérbe
kerülni látszik. A kötet 33 verse, illetve a Faludy halálára írott ráadás ciklus okvetlenül
bizonyítékul szolgálhatnak arra is, hogy Szőcs Géza költői tehetségéből és
jelentőségéből nem von le az a tény sem, hogy politikai tisztséget vállalt, ami miatt
számos oldalról érhetik bírálatok, sőt, a kötetben a képviseleti, politikai töltetű versek
révén a politikum pozitívan, művészi keretek között is képes megnyilvánulni, talán
ellensúlyozva a valós politikai szerepvállalás miatti esetleges bírálatokat.

Megítélésem szerint a Nyestbeszéd a felróható hibák, szerkesztésbeli problémák,
mondjuk a memoárszerű jegyzetek túlzott arányú szerepeltetése mellett mindenképpen
figyelemre méltó, olvasásra érdemes verseskötet, mely egy jeles kortárs költő talán
legjobb verseit, életművének jelentős darabjait tartalmazza. Ehhez csak pluszként járul
hozzá, hogy épp Faludy György, egy másik jelentékeny költő, nem mellékesen a szerző
barátja volt a válogató. A kötet emberi, személyes oldalának esetleges apró túlzásai
ellenére kirajzolódhat az olvasók előtt egy olyan költői portré, melyet Faludy rajzolt a
kortárs magyar olvasónak Szőcs Gézáról és lírájáról. Az alanyi és képviseleti, a játékos
és a komoly költészet, illetve a különböző hagyományokkal történő játék e rövid
válogatáson belül talán még egymást is képesek erősíteni, teljesebbé téve a portrét,
mely napjaink egyik ellentmondásosan megítélt, ugyanakkor mindenképpen
jelentőséggel bíró magyar lírai alkotójáról kirajzolódhat bennünk.

(Ulpius-ház Kiadó, Budapest, 2010.)

A faun lantja nem hallgat el

Erdődi Gábor A faun örök szerenádja című verseskötetéről

Erdődi Gábor későn érő költő. A méltán ismert és elismert műfordító tizenhat
műfordítás-kötete, többek között Dylan Thomas, William Blake, William Butler Yeats,
Szergej Jeszenyin vagy Oszip Mandelstam műveinek magyarra ültetése után adja közre
harmadik saját verseskötetét.

A Faun örök szerenádja mindenképpen továbblépés a szerző előző két saját
kötetéhez képest, hiszen míg Erdődi Gábor eddig csupán klasszicista szerelmi lírával,
udvarlóversekkel lépett olvasói elé, addig új kötetében már heterogénebb, tematikailag
változatosabb versekkel is találkozhatunk.

Erdődi alapjában véve mindenképpen esztétista költő, aki a közvetlen, kendőzetlen
szépséget igyekszik a verseiben megszólaltatni. Továbbra is elsősorban dallamos, kötött
formában írott költeményekben nyilatkozik meg, azonban kissé orfikus, helyenként
archaizáló, lantjátékos! / trubadúri hangnemen túl immár ott vannak a szabadabb,
modernebb, s ezzel együtt játékosabb versek is.

Erdődi kötetében görögös versekkel kezd, mitologikus alakokat idéz meg, az antik
formákat mesterien alkalmazza. Ezt a ciklust úgynevezett olaszos versek követik,
melyek inkább a reneszánsz korszak lírai beszédmódját idézik, ám a költő végül eljut



saját hazájába, Pannóniába is – két balatoni vers követezik, ugyancsak klasszicizáló
hangnemben. Ezt követi a kötet egyik legizgalmasabb ciklusa, ahol Erdődi különböző
történelmi személyek és irodalmi alakok bőrébe bújik. Megidéződik többek között
Hamlet, Fauszt, József Attila alakja, ugyancsak dallamos, mesterien szerkesztett kötött
formájú versekben.

Természetesen nem maradhatnak el a különböző hölgyeknek szóló, Erdőditől
immár megszokott udvarlóversek sem – ennek tanúságtétele a Delta-udvarlás című
ciklus, ahol a költő immár megszokott, tradicionális trubadúr-hangja a
legmarkánsabban megszólal.

A tematikailag változatos kötet következő elemét tájversek alkotják, mely két
ciklust is felölel. A Vidék, ősszel című rövid ciklus három szabadversben reflektál az
őszi tájra, majd egy Dylan Thomasra igencsak hajazó kelta versciklus következik, mely
egy Stonehenge felé történő utazást örökít meg.

A következő, „Tükör által fonákosan”-versek képezik Erdődi Gábor új / újuló
félben lévő hangját. Ugyan a klasszikusból a modem(ebb) lírai beszédmód felé történő
elmozdulás már nyomokban a kötet korábbi verseiben is megfigyelhető, megítélésem
szerint itt, a kötet vége felé tör át, változik meg a költő hangja. Ezt az immár
modernista, helyenként a posztmodem felé is elmozduló ciklust követik a ü/zesés-
metaforikára épülő versek, melyekben a költő öregségről, halálról elmélkedik részint
játékos, részint igencsak komoly hangnemben megszólaló versekben, s egyben minden
kortárs költői trendtől, irányzattól való függetlenségét is deklarálja, elmozdulva az ars
poetikus versek irányába.

A kötet utolsó ciklusát, Kódúját alkotják a valóban ars poeticaként is olvasható,
alkotáslélektani tematikájú költemények. Itt a költő meglehetősen eredeti módon,
markánsan határozza meg önmagát és alkotói koncepcióját. Szűk dobozba zártan
hadakozik napjaink becstelen és embertelen világával, ám még e zárt térben is
mindennel szemben állva tiltakozik. Önálló világot alkot, olyan költői teret hoz létre,
mely kívül van minden külsődleges elváráson, költészeti irányzaton, divaton.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2011.)

Közvetlen helyzetjelentés a köztes térből

Böszörményi Zoltán Majorana helyzetjelentése a tökéletes boldogságról című
kötetéről

Böszörményi Zoltán legújabb verseskötetében szereplírát művel, mégpedig érdekes
módon a nagy XX. századi olasz atomfizikus, Ettore Majorana bőrébe bújik, aki
rejtélyes módon 1938-ban tűnt el. Majoránna eltűnése előtt feltehetőleg már kidolgozta
az atommaghasadás elméletét, mely az atombomba gyakorlati megvalósításának
előszobája volt. Titokzatos és hirtelen eltűnése mögött egyesek szerint öngyilkosság
állt – titkát sírba vitte, hogy a tömegpusztító fegyver a gyakorlatban ne valósulhasson
meg, mások szerint valamelyik nagyhatalom ügynökei rabolták el vagy gyilkolták meg.
A már-már legendába hajló, homályba burkolózó történelmi tényekből indul ki
Böszörményi Zoltán kötetének fikciója, mely szerint a fizikus valójában nem halt meg,



csupán a világ elől elvonult, egy kolostorban rejtőzött el, s ott írta meg versek
formájában további elmélkedéseit, vallomásait.

A fikcióból kiindulva egy egész narratíva rajzolódik ki az olvasó előtt. Egy történet
közepén találjuk magunkat, egy visszaemlékezések, gondolatok, érzések, világreflexiók
által kirajzolt történetben. Böszörményi költői beszélője lelke legbenső küzdelmeibe
avatja be olvasóját, s mivel a fikció szerint Majorana verseit egy kolostorba
visszavonulva, a világtól elzárva írja meg, e versek nyilván nem mentesek a
szakralitástól sem. Decemberi impressziók, dalok, vallomások, látomások, régi levelek,
filozofikus világreflexiók, tengerparti látképek, régi költőkre való visszarévedések
váltják egymást a kötetben. A hangulatok a boldogságtól a szorongásig, a harmóniától
a halálközeli élményig terjednek, dinamikussá, sokszínűvé téve a költői beszélő
megnyilatkozási formáit. Nem elfelejtendő, hogy Ettore Majorana a valóságban fizikus
volt, s ezzel számolt az őt fiktív beszélőjében felélesztő költő, Böszörményi Zoltán is.
A kötet számos helyén kulcsmetaforaként jelennek meg a csillagok, a kozmosz, az
atomok, a világmindenség, s olyan természeti toposzok, mint a tűz, a tenger, a levegő.
A szerző persze semmiképpen sem elsősorban a természettudós perspektívájából
szólaltatja meg költői alteregóját, ám a kötet beszélője mintha nem egyébre vállalkozna
több versében, mint hogy magát a világot öntse nyelvbe, versbe. Ezek közé a létet
megragadó versek közé tartoznak talán a Majorana helyzetjelentése a tökélete
boldogságról, Majorana befalazott valósága, Majorana: Ars Pragmatica, Majorana
fenomenológiája és a Majorana ezerhetedik szobája című szövegek. „Látom a
jelenségben / a tűnődő tudatot, / jönni az úton / az akaratból / a dolgok természetéből t
váratlanul felbukkanó / valóságot.” – szólal meg a lírai beszélő a Majorana
fenomenológiája című versben, s a szerző filozófusi végzettségén, illetve a
fenomenológiai filozófia tradíciójának megidézésén túl úgy gondolom, itt, miként a
kötet több versében a világra való költői rádöbbenésről van szó. Majorana egyik
alapkérdése, vajon mire is jöhet rá az ember, a költő, mi az, amit a világból egyáltalán
tudni és megérteni lehet? Ezt megválaszolni nyilván nem lehet egyértelműen, a költői
megszólalás azonban még a lét végső nagy kérdéseire is, ha nem teljes, de legalább
részleges válaszokkal szolgálhat. Majorana igyekszik meghatározni önmagát a világhoz
és a dolgokhoz képest, s legalább azt szavakba önteni, amit a létből ő maga képes volt
megérteni, magáévá témái. Ez pedig bizonyára nem kevés, miként arról a kötet
verseinek változatos tematikája is tanúskodik.

Ami Böszörményi Zoltán lírai beszédmódját illeti, elsősorban az esztétizmus lehet a
költészetét legtalálóbban jellemző kategória. Nem riad vissza a szó tradicionális,
esztétikai értelmében vett szép versek írásától egy olyan posztmodern irodalmi
környezetben, ahol ugyan az esztétizáló beszédmód az értékpluralizmus jegyében nem
elutasított megnyilatkozási forma, ám a profanizáló, az esetek jelentős részében ezzel
együtt neoszenzibilis poétikák divatjának idején semmiképpen sem a kortárs költészet
legkedveltebb megszólalási módja. Böszörményi leginkább tradicionális metaforákban,
finoman megcsendülő, kötött formájú versekben, illetve mindenképpen valamifajta
természetes lüktetéssel megszólaló szabadversekben érzi a leginkább otthon magát. Az
olyan képek, illetve jelzős szerkezetek, mint például a csábos égbolt, a villanásnyi
kitartás, a mennyek selymes partja, a szenvtelen, édes képzelet, vagy a felderengő
parázs egyúttal egyfajta tradicionalista, neoklasszicista regiszterrel is felruházza a költő
verseit. A szövegek visszanyúlnak az elődökhöz, s nem csupán a metaforákat,
toposzokat illetően, de némely helyen egyenesen intertextuálisan is. A költői alteregó,
Majorana megszólítja többek között, Ovidiust, Borgest, de még Szilágyi Domokost is,
egy helyütt pedig József Attila ars poeticája is megidézésre kerül. Stílusukat tekintve a
kötet versei mintha ötvöznék a Nyugat és az Újhold poétikai hagyományait, különös
tekintettel a kötött formában íródott, klasszicizáló versekre. A szabadversek ezzel



szemben talán kevésbé hordozzák magukon a nyugatos-újholdas jegyeket, sokkal
inkább belső monológokként, tudatfolyam-versekként szólalnak meg, kissé eltolódva
akár még az avantgárd lírai beszédmódok irányába is. Egyes látomásos, olykor
extatikus pátosszal megszólaló versek, mint például a Majorana látomása, Majorana
homokórája, vagy a Majorana képzeleg című művek helyenként még az
expresszionizmus bizonyos jegyeit is felvillantják.

Böszörményi Zoltán kötetét Részegh Botond tusrajzai illusztrálják. Érdekes
találkozása ez irodalomnak és képzőművészetnek – a fekete, fehér és vörös színekben
játszó képeken a fekete szinte mindig egy stilizált, sovány, szerzeteshez vagy
misztikushoz hasonló alakot ábrázol. Amennyiben a könyv fikciójánál maradunk, mely
szerint a halottnak hitt Majorana szerzetesi magányba vonult vissza a világ elől,
keresve a tökéletes boldogságot és a megváltás lehetőségét, úgy ezen illusztrációk
mintegy kálváriaszerűen tükrözik a boldogkeresés különböző stációit.

Figyelemre méltó részlet, hogy Majorana számos versben megszólít egy
meghatározatlan, és egyúttal meghatározhatatlan személyt. A lírai én látszólag
monologikus beszéde talán dialógussá is emelkedhet, amennyiben az üzenetek képesek
elérni e körülhatárolhatatlan, adott esetben általános, az olvasóval is behelyettesíthető
megszólítotthoz. A versszövegek mintha egyfajta köztes térből szólnának, ahová
Majorana visszavonult. Köztes térből, mely már nem egészen a mi materiális
valóságunk, de még nem is a túlvilág, a transzcendens birodalma – sokkal inkább egy,
a nyelv által létrehozott magánvalóság az a köztes tér, ahonnét a költő kiszól, s ahonnét
útjukra bocsátja lírai üzeneteit.

Amit a Majorana helyzetjelentése a tökéletes boldogságról című kötet kínál, az
megítélésem szerint elsősorban esztétikai tapasztalat. A kötet versei finom
érzékenységgel, jól felépített, fegyelmezett pátosszal megszólaló szövegek, melyek a
szereplíra által teremtett maszk ellenére bensőséges személyességgel nyilatkoznak meg.
A lírai beszélő mintha közvetlenül próbálná meg a mindenkori befogadót megszólítani,
a közvetlenség illúziója pedig talán az olvasás folyamata közben sem omlik össze,
mivel a szövegek a beszélő konstruáltsága, az őt övező fikció ellenére is meglepően
autentikusak, személyhez szólók maradnak.

(Ulpius-ház Kiadó, Budapest, 2010.)

Kölcsönbe kapott porhüvely

Györe Balázs Kölcsönlakás című kötetéről

Györe Balázs legújabb kötete olyan költészettel szembesíti olvasóit, mellyel a kortárs
magyar lírában viszonylag ritkán találkozni. A prózaíróként is jeles szerző, miként azt
költészetét olvasva megszokhattuk, egy szóval sem mond többet, mint szükséges,
mindig a lényegre tör, poétikája pedig a minimalizmus irányába mozdul el.

A Kölcsönlakás című kötet alapmetaforája szerint az emberi élet nem egyéb, mint
egy kölcsönkapott lakás, melyben csupán ideiglenesen tartózkodhatunk, s idővel
mindent vissza kell szolgáltatnunk annak a felsőbb erőnek, akitől mindezt kaptuk. A
könyv nyolc címtelen, pusztán számokkal megjelölt ciklusra tagolódik, melyek maguk



nem épülnek valamiféle konkrét tematika köré, sokkal inkább afféle állomások egy
naplójegyzetszerűen személyes, ugyanakkor metafizikusán mély, grandiózus
versgyűjteményen belül. Györe Balázs egyrészről hangulatokat, emlékeket, pillanatnyi
létállapotokat rögzít általában rövid, lapidáris verseiben, másfelől mindegyik
szövegében ott lappang a transzcendens iránti vágy, mintha a költő afféle misztikus
bölcsként a természet, az univerzum felsőbb hatalmaival kísérelne meg dialógust
folytatni. A szigligeti emlékek, a szoba magánya, az immár szinte elfeledett szerelmi
csalódás, az egyetemi oktatás emlékei, vagy a költő idős édesanyjának pillanatnyi
megjelenítése mind olyan puzzledarabok, melyek jóval túlmutatnak önmagukon – s mi
más lenne a költészet feladata, mint az első olvasatban megjelenő tartalmakon,
voltaképpen magán a szövegen túlmutatni? A puzzledarabkák egy sokkal nagyobb ívű,
az idő dimenzióját kiiktatni kívánó költői koncepcióba illeszkednek, még ha első
olvasásra az egyes versekben erősen jelen is van a temporális aspektus, főként a
múltbeli eseményeket, pillanatképeket megörökítő versekben. A pillanatképek csupán
látszólag bírnak pillanatnyi vonatkozással, egy magasabb, metafizikus-bölcseleti
szinten mintha a költői örökkévalóság megteremtésére törekednének.

Györe Balázs költői nyelvének tömör, letisztult, olykor-olykor már a zen-buddhista
kóanok hangnemére emlékeztető meditatív bölcsessége mellett elengedhetetlen eleme
az intertextualitás. A költő persze nem játékosan, feladványszerűen, beillesztett
vendégszövegek formájában használja ezt a posztmodern poétikákra oly jellemző
alakzatot –sokkal inkább csak finoman utal egy-egy, jellemzően amerikai szerzőre,
olykor néven is nevezve őket az adott versben, ilyen szerzők többek között John
Berryman, Ginsberg vagy William Carlos Williams. A távol-keleti bölcsek
beszédmódjára emlékeztető hangvétel mellett természetesen elengedhetetlen
kiindulópont Györe Balázs költészetének olvasásához a szerző műfordítói munkássága
és nyíltan vállalt, szinte rajongásszerű tisztelete az angol-amerikai irodalom, főként a
confessional poetry és a beatköltészet iránt.

A versszövegek tömör letisztultsága, a nyelv médiumának szinte csenddé
redukálása, az olykor-olykor szélsőséges tömörítés persze felvetheti annak lehetőségét
is, mennyire olvashatóak a Kölcsönlakás versei a hermetizmus hagyománya felől.
Habár nyelvi magatartásformáit tekintve Györe Balázs versei mutatnak bizonyos közös
vonásokat a hermetizmussal, a költő példának okáért nem használ központozást, így a
szavak közötti grammatikai kapcsolat nem minden esetben egyértelmű, a
referencialitásról semmiképpen nem mond le. Szövegei egyértelműen utalnak a külső
valóságra, főként igaz ez az emlékképeket megörökítő versekre, ugyanakkor a versek
együttes olvasása egy magasabb szintű, metafizikába hajló költői koncepciót
körvonalaz. Ily módon a távol-keleti bölcselet, a beatköltészet és a confessional poetry,
valamint a hermetizmus hagyománya együttesen adják meg a kulcsot a Kölcsönlakás
verseinek olvasásához, mely tömörségével, a nyelv minimálisra redukálásával,
ugyanakkor szokatlan személyességével és mélységeivel mindenképpen a 2010-es év
magyar lírairodalmának egyik meghatározó kötete lehet.

(Kalligram, Budapest, 2010.)

Klasszicizmus és tárgyiasság a szavak hűvösében



Győri László A szó árnyéka című kötetéről

Győri László új verseskötete hosszú lírai hallgatás terméke, hiszen a költő az utóbbi
években inkább prózaköteteivel, semmint verseivel jelentkezett.

A szó árnyéka tekinthető egy eddigi költői pálya szintézisének, ugyanakkor
visszatérés a klasszicizmushoz. A kötet verseiben dominálnak a klasszikus formák,
antik metrumok, habár néhány szabadverset is találhatunk az igen változatos, gazdag
lírai anyagban.

Győri László megítélésem szerint legújabb kötetében sok helyen tárgyias
költészetet művel, legalábbis abban az értelemben, hogy a költői beszélő számos
versben eggyé válik a versekben aprólékos figyelemmel körülírt tárgyakkal,
látványokkal. Többek között a hajnal, a szőlőhegy, a mosoly, a kehely, a felni azok a
látványok, tárgyak, amelyeknél a költő különös érzékenységgel időz el már rögtön a
kötet elején. Olyan lírai világ ez, melyben szinte minden a költői szubjektum
meghosszabbításaként, kiterjesztéseként értelmezhető.

„A gyerek az ablak elé ült,
odabent nincs hely a konyhaasztalon.
Amikor kint besötétült,
nem írta tovább a leckét fél vakon.
Anya teríteni készül
a két gyereknek, nem sir és nem jajong,
hogy ma is így, apa nélkül
billen a bögre a konyhaasztalon.”

Győri így ír A konyha című versében, ahol a versvilágként szolgáló helyiség egyben
az emlékek és az érzelmek helyszíne is. A tárgyakban, látványokban végig ott
keringenek a személyes érzelmek és emlékek, így az sem mondható, hogy a költői
szubjektum öncélúan vetíti bele magát a kötet verseinek minden objektumába. A
tárgyak és helyek szimbólumokká képesek emelkedni, melyek egyetemes tartalmakat
közvetíthetnek az olvasó felé. A kötet voltaképp költői napló, melyben minden
bejegyzés közelebb visz minket ahhoz, hogy az olvasó megértse a versek mögött
meghúzódó lírai én motivációit.

„Azzal a baltával, ugyanazzal,
amivel most fát hasogatok.
Csuklók alá már-már öntudatlan,
amint a tőkére lecsapok.”

Így szól A balta című vers utolsó strófája, ahol egy olyan egyszerű, közönséges,
hétköznapi tárgy, mint a balta váíik egy egész emberi élet szimbólumává, a múlt és a
jelen tárgyi megtestesítőjévé. Az élettelen tárgyak anyaga helyenként élő szövetté
változik, mint a költő lírai testének organikus kiterjesztése. Olykor nem könnyű olvasói
feladat eldönteni, vajon az adott vers címéül vagy helyszínéül szolgáló tárgy / hely
beszél, vagy pedig maga a költő, aki szemléli mindezt, esetleg visszaemlékezik erre. A
legtöbb helyen a kettő nem választható el élesen egymástól, hasonlóan Rilke tárgyias
költészetéhez, példának okáért az Archaikus Apolló-torzóhoz.

A tárgyi költészettel Győrinél együtt jár a vallomásosság is, illetve a filozofikusság,
miként például A titok természete című költemény utolsó strófájában:



„Amit gondolok, kitárom
            sarkig, csikorog,
egymás sarka taposással
jönnek-mennek rajta által
avatatlanok.”

A tárgyak, helyszínek, az általuk megörökített személyes emlékek olykor túllépnek
az egyéni tapasztalaton, megnyitva az esetleges metafizikai-filozófiai dimenziókat.
Ilyen versek például a fent idézett A titok természete, a Tollak, A sérelem anatómiája,
A folytatás anatómiája vagy a Poe klasszikus versével azonos, A holló címet viselő
intertextuális átirat. Ezen alkotások képesek az egyéni tapasztalatból kiindulva bizonyos
tárgyiságot magukban foglalva egyetemes filozófiai következtetésekig eljutni, ily
módon Győri László költészetében még a bölcseleti líra bizonyos nyomai is
felfedezhetők.

Néhány versből még a bölcselkedő jelleg is hiányzik, s az esetleges filozófiai
következtetés is inkább a letisztult gondolati líra irányába mutat. Példaként említhetjük
A törpe sóhaja című vers záró sorait:

„Volnék bár nagyobb?
Most már így a jobb:
élek és halok
úgy ahogy vagyok.”

Ennél egyszerűbben aligha fogalmazhatna a költő.
Egy olyan lírai pályát összegző kötet, mint A szó árnyéka, természetesen nem

nélkülözheti az úgynevezett nagy verseket sem. Megítélésem szerint a kötetnek ilyen
kiemelkedő, olykor látomásos emlékképekből építkező, a tárgyiasság fegyelmezett
határait szétfeszítő darabok a Rettenet, A működés gyönyöre, A nyersanyag sóvárgása
vagy a Vén mák vén bürök.

„Hamuvá leszek én is
vén mák vén bürök
veletek békülök
szempillám húnyom béke van
vén vályogházamban vastag kérgű házban
minden végtelen minden határtalan.”

Ezek a Vén mák vén bürök című vers zárlatából származó sorok, ahol a halál nem
csupán az egyéni, mondhatni rilkei saját halál élményeként jelenik meg, hanem
egyúttal kozmikus tapasztalatként, az univerzumként való egyesülésként is. Itt már nem
csupán valamely konkrét tárgyra irányul a költő szava és válik eggyé vele, hanem
egyetemes perspektívából, mintegy az emberi létezésen túlról szól olvasójához. Onnét,
ahol már minden letisztult, onnét, ahonnan nincs visszaút, de a költészet talán mégis
képes még a világok határait átlépni is.

A kötet utolsó verse stílszerűen A látvány címet viseli, utalva talán azokra a
látványokra is, melyekkel a kötet során oly sokszor eggyé vált.

„Szenny van a szóban, szenny van a járdán,
    szívben.
Ó, szabadság, hol az ábránd
    innen?”



E kérdést teszi fel a költő utolsó versének utolsó soraiban. A választ persze már
nekünk, olvasóknak kell minderre meglelnünk, s e válasz talán nem más, mint maga a
kötet egésze, az ötven, többnyire kötött, klasszicizáló formában íródott vers, melyben a
költő szenvedélyesen, ugyanakkor fegyelmezetten válik eggyé az őt övező világgal, s
mesteri módon használja fel az élettelen tárgyakat, kül- és beltereket arra, hogy saját
lelkivilágát közvetítse felénk.

Úgy vélem, A szó árnyéka többek között azért lehet fontos darabja a kortárs magyar
költészetnek, mert szerzője visszatér a klasszikus, posztmodern korunkban talán kissé
elfeledett lírai beszédmódokhoz, mint a vallomásos líra, a tárgyias költészet és a
filozófiai mélység, ugyanakkor mindezt egyéni és hiteles módon teszi. Ezzel együtt
Győri László ízig-vérig mai költő, akinek új kötete mindenképpen a kortárs magyar
költészet figyelemre méltó, olvasásra érdemes darabja.

(Kalligram, Budapest, 2010.)

Prózaversekbe párolt emlékezet

Turczi István A változás memóriája című kötetéről

Turczi István legújabb verseskötete ismételten meglepi, kihívás elé állítja olvasóját.
Érett, egyéni, jól felismerhető hangja mellett Turczi István kísérletező kedvű költő, aki
szereti mindig új és új formákban, műfajokban kipróbálni magát. Ezúttal prózai
versekkel, margótól margóig tördelt középhosszú, meditativ lírai szövegekkel áll
olvasói elé, körülbelül nyolcvan oldal terjedelemben, mintegy ötven költemény erejéig,
Fazekas Csaba a kötet alaphangulatát híven idéző, elmosódott alakokat láttató, a
mögöttes tartalmakat csupán sejtető fekete-fehér grafikáival illusztrálva.

A változás memóriáját legtalálóbban talán afféle lírai naplónak lehetne nevezni,
hiszen a benne szereplő, négy ciklusba, plusz egy rövid epilógusba rendezett kötet
versei leginkább emlékképeket, visszarévedéseket rögzítenek – a memória kavarog,
eleinte kaotikusán keringnek benne a képek, érzések, helyszínek, majd végül
fegyelmezett lüktetésű lírai feljegyzésekké, prózaversekké párlódnak le. A
naplószerűség mellett mintha megfigyelhető lenne egyfajta narratív váz is a kötet
szövegei között – a versek előre és visszautalnak, az emlékek mintha valamiféle
kronológiai sorrendbe rendeződnének, a költő életének stációiból pedig mintha egy
egész periódus szerveződne.

Kötete elején Turczi a céltalanságról mereng, önboncolást végez, szentenciózus
megállapításokban taglalja, mi lehetséges és mi nem – valahol realista költészet ez,
hiszen a költő tisztában van saját létezése korlátáival. Ezt követően lép egyet előre,
merengőbb, filozofikusabb hangnemben magasabb elvontsági fokra emelkedik, s talán
nem túlzás azt mondani, hogy a lét értelmét keresi. Ezek után újabb regiszter- és
témaváltás következik – a költő nagy elődök, többek között Rilke, Borges vagy
William Carlos Williams, Vas István vagy Deák László emléke előtt tiszteleg, illetve
nyomukon járva keresi a választ a költőket izgató nagy kérdésekre, s egyúttal mintegy
felesküszik a külföldi és magyar elődök, illetve nemrégiben elhunyt pályatársak által
teremtett hagyomány folytatására, lírai örökségük őrzésére. Ezután Tésán, egy Pest



megyei faluban eltöltött néhány nap naplószerűen rögzített emlékeit olvashatjuk. A
befelé fordulás, az énkeresés és énmeghatározás versei következnek, majd egy rövid,
immár formáját tekintve sokkal kevésbé prózaversre emlékeztető lírai epilógus.

A változás memóriája alaphangulata igencsak komor. A költő visszaemlékszik, de
nem minden emlék szép, kérdéseket intéz maga és a világ felé, de a válaszok nehezen
adják meg magukat, a helyszínek, leírások, rögzített állóképek többségüket tekintve
korántsem derűsek. Turczi e köteten belül szinte mindig az én személyes léthelyzetéből
indul ki, ám egy-egy versen belül sem marad pusztán afféle alanyi költő – a
metafizikai világ, a látható léten túli léten túli létezés lehetőségei izgatják, s egy költőt
kétségtelenül elszomorít, ha a végső nagy kérdésekre nem találhatja meg a választ.
Hiszen ki mást is kérdezhetne, mint önmagát és a mindig felette álló nyelvet? A nyelv
azonban nem mindig ad kielégítő választ, sőt, sokkal inkább megtéveszt, töredékes
válaszokkal szolgál, a lényeget a homályban hagyva, hogy mind költő, mind olvasó
csupán annyit lásson a mögöttes világból, amennyit léthelyzetéből kifolyólag láthat, a
többit pedig egészítse ki, gondolja tovább. Turczi István elsősorban leírásokban,
állapotok rögzítésében gondolkodik, az emlékképek lepárlásának szándéka vezérli és
szervezi egységbe fegyelmezett, jól szerkesztett versszövegei. Végig jelen van
ugyanakkor egy megmagyarázhatatlan félelem, egy érzés, mely az olvasónak is hamar
eszébe villanhat a kötet verseit olvasván: mintha az adott igazság, a keresett
valóságrész egy perccel korábban még ott lett volna, s épp akkor illant volna el, mikor
a költő megkísérelte volna végre megfogni, rögzíteni és a szavak teremtő ereje által a
maga változatlan formájában megörökíteni. Egyfajta Unheimliche, bizarr, ugyanakkor
természetes bizonytalanság-tapasztalat ez – hiszen a létezés és azon belül maga az
ember személyisége és helyzete olyan hirtelen változik, hogy az szinte
megragadhatatlan és leírhatatlan, a prózaversek, naplószerű lírai jegyzetek pedig
csupán a változás előtti állapot hűlt helyét képesek megőrizni. Bátor, erőteljes
képekben megfogalmazott lehetséges össz-üzenete ez a kötetnek.

Mindemellett persze jelen van a kötetben az alapvetően komor, meditativ és
melankolikus hangnemen túl valami más is, mely sajátos bájt, egyéni atmoszférát
kölcsönöz a versszövegeknek. A komorságba vegyül némi derű és játékosság is –
Turczi rá jellemző módon itt sem állhatja meg, hogy ne játsszon, kísérletezzen,
feszegesse egyébként fegyelmezett és jól megmunkált líranyelvének határait. Nyelvileg
polifonikus, sokszínű kötet ez, melyben a szentenciózus-meditatív alapstíluson túl
vegyülnek szójátékok, szleng kifejezések, mű- és szakszavak. Ennek ékes példája
például a Hazárdnak rendületlenül ciklus- és verscím, a Lélekmetsző Jack, Azutánid,
Betépve tudom a Bibliát, vagy Prózák háborúja című versek – nem mentes tehát
mindez az alapvetően bölcselkedő és homlokráncoló költői attitűd az iróniától és
öniróniától, a humortól és a játéktól sem. S éppen ez a helyenként megjelenő
könnyedség az, mely a költői beszélő számára elviselhetőbbé, túlélhetővé teszi a
mindennapok keserű egzisztenciális valóságát, a kísértő emlékek forgatagát, a már
elment pályatársak elvesztését vagy a lét bizonyos szegmenseinek
hozzáférhetetlenségét. Amennyiben ki kellene emelni a kötetből a legjobb verseket,
magam az Alkímia című cikluson belül az azonos címet viselő, négy versből álló
alegységet emelném ki – ezek a versek alcímként négy betegség nevét, négy orvosi
műszót viselnek: Melanózis, Leukózis, Xanathózis, Iózis. Ezek valójában négy stáció,
melyek a köteten belül zárt mikro-ciklusként is a költői lélek szenvedéseit, küzdelmét
örökítik meg az emlékezés és a folyamatos változás forgatagában, s mivel a nagy
kérdésekre a válaszok továbbra is váratnak magukra, hát mit is tehetne a költő, mint
egy metafizikus kérdést intéz önmaga és az olvasó felé: „Hogyan érhetne véget, ami el
sem kezdődött?”

Úgy vélem, a fent megfogalmazódó költői kérdés ellenére A változás memóriájában



valami határozottan elkezdődik, mégpedig egy igen erős és határozott költői meditáció,
mely a kötet keretein belül korántsem ér véget – Turczi István prózai versszövegei
párbeszédet kezdeményeznek a mindenkori olvasóval, egyúttal felszólítást is intézve
felé, hogy magában próbálja meg befejezni, amit a költő a maga útján megindulva
elkezdett. Találja meg a saját válaszait, szegődjön a költő és szövegei mellé útitársul.
Talán érdemes idéznünk a kötetben elrejtett üzenetet legjobban összefoglaló, a többi,
prózaszerűen tördelt verstől eltérő tömör lírai epilógust, mely ugyan szintén kérdésként
szólal meg, de talán – némi olvasói együttműködés és tovább-gondolkodás által – a
választ is magában rejti, s egyúttal valamiféle reményt is sugall az olykor
reménytelennek tűnő költői létben:

            Kié

Az agy órája lejárt
bízd magad érzékeidre
már túl néhány fohászon
menetkész új jelekkel teli az ég
kié a tisztánlátás ez a kozmikus vászon

(Palatínus Kiadó, Budapest, 2011.)

A keserédes ellenállás krónikája

Szarka István Zöld karácsony című kötetéről

Szarka István legutóbbi verseskötete híven követi a szerző kezéből eddig kiadott
könyvek által megteremtett hagyományt – az idős, ám ugyanakkor örökifjú költő nem
ciklusokba rendez, nem tematizálja verseit. Egyszerűen kronológiai sorrendben,
dátumokkal ellátva, lírai napló formájában adja közre azt a 101 verset, melyeket 2009
és 2010 között írt.

Szarka István tehát termékeny költő, amennyiben átlagot próbálunk vonni, durván
háromnaponta ír egy verset. A Zöld karácsony olyan személyes hangvételű
indigólenyomata a költő életének, egész pontosan azon belül a 2009-2010-es évnek,
melyben a legváltozatosabb témák és lelkiállapotok váltják egymást. A Szarka-versek
egyik óriási előnye és értékképző tulajdonsága, hogy esztétista hangvételük mellett
mindenképpen bárki számára átélhető élményeket, impressziókat fogalmaznak meg, s
teszik ezt a költészet lehető legmagasabb szintű, legfinomabb eszközeivel. Amit az
olvasó kap, egyszerre személyes, naplójegyzetszerű vallomás, valamint magasabb
szintű, általános igazságérvénnyel bíró lírai műalkotás. Szarka pontosan tudja, hogyan
egyensúlyozzon a személyesség és az általánosságok között, hogyan teremtsen olyan
atmoszférát, mely egyaránt átélhető a vájt fülű, modemista-posztmodernista lírához
szokott tudós olvasó és a talán még napjainkban is létező átlag versolvasó közönség
számára.

Mindazonáltal le kell szögezni, hogy Szarka István ebben a kötetében sem tűnik
modern vagy posztmodern költőnek, aki kísérletezik, bizonytalan vizekre evez vagy
öncélúan játszik a nyelvvel. A mesterségbeli tudás és a született tehetség egészséges



elegye nyilvánul meg benne – hisz az adott versszövegek szilárd jelentésében,
körülhatárolható mondanivalójában, nem vezeti tévútra olvasóját, nem árul lírai-nyelvi
zsákbamacskát. Fő motívumai, szimbólumai alapjában véve növények, növényi
folyamatok, ebből kifolyólag pedig a teremtés és a termékenység valamiféle kultusza.
Mindez talán összefügg azzal, hogy a költő civil foglalkozását tekintve orvos, aki
minden körülmények között az élet tiszteletére, a gyógyításra esküdött fel.

Képalkotását tekintve bizonyos nézőpontból Szarka vádolható azzal, hogy képei
olykor kissé eltúlzottak, édeskések, bár mindig vigyáz rá, hogy azt a bizonyos
határvonalat, mely az esztétikai értelemben vett valódi szépséget a giccstől elválasztja,
ne lépje át. Ez az édeskés máz azonban csupán egy külső réteg, mely elfedi a versek
mélystruktúráját. Szarka István pontosan tudja, hogy az a világ, amelyben élünk,
borzalmas és embertelen, ez ellen pedig verseinek mélystruktúrája szintjén a
legvégsőkig tiltakozik. Ősz költőforradalmár, mindenekelőtt a humanizmust hirdető,
hiperérzékeny poéta ő, aki alapjáraton valóban kedves, fülbemászó hangnemben
pengeti lantját, de nem idegen tőle a kor- és társadalomkritika és a leggyilkosabb irónia
sem. Saját helyzetén, növényekkel, természeti képekkel, kreált menedék-idillekkel
díszített belső költői világából időnként kilép, és a legnagyobb bátorsággal áll ki a
társadalmiemberi igazságtalanságok, többek között a pénz diktatúrája és a világunkat
olyannyira jellemző emberi önzés ellen.

Ebben az értelemben pedig Szarka István mindenképpen képviseleti költő.
Képviseleti költő, aki nem valamely konkrét politikai ideológiát, csupán minden
körülmények között a szeretetet, az emberi tisztességet, a humánumot igyekszik
képviselni. Szavaiból pedig nem csupán az emberség mindenkori felvállalása, de a
másokért való megszólalás szándéka, az elnyomottakkal, megalázottakkal való
együttérzés, a fennálló.igazságtalanságok éles kritikája is kiolvasható. A látszólag
felépülő idillek, optimista zsánerképek alatt mindig ott van egyfajta paradox, szelíd
düh, mely által a költő kinyilvánítja, hogy bár az élet alapjában véve szép, az embernek
egy kis szerencsével jut nem kevés boldog pillanat, mindig ott van a kiszolgáltatottság
és a bizonytalanság, az érzés, melyből kiderül: sosem lehet tudni, mi lesz holnap, lesz-e
még holnap egyáltalán. Egy idős, hetvenes évei elején járó költő tollából ez a hangvétel
és ez a megállapítás halmozottan autentikusnak hat, ez az autentikus, őszinte
beszédmód pedig mindenképpen hozzájárul a kötet magas esztétikai színvonalához.

Az idillteremtéssel és a menedékkel szorosan összefügg még egy aspektus – a
számos versben megjelenő szerelem élménye.

Szarka István amellett, hogy esztétista és képviseleti költő, számos versében nem
más, mint korosodó, de semmiképpen sem kiöregedett trubadúr. Mivel a versek
kronológiai sorrendben kerülnek az olvasó elé, nem pedig ciklusokban, tematikus
blokkokban, így a különböző témák és regiszterek megjelenése is igencsak
kaleidoszkópszerű. A naplószerű szerkesztésmódnak köszönhetően a szerelmes, vagy
legalábbis szerelmi tematikát is megszólaltató versek korántsem egymás mellé
rendeződnek, azonban könnyedén észrevehető, hogy a kötetet áthatja egy
körvonalazatlan, néven talán sosem nevezett, de mindenképpen megnyugvást adó és
menedékül szolgáló nőalak motívuma.

Hogy megértsük Szarka István lírai naplójának lényeges vonásait, talán érdemes
idézni egy rövid verset a kötet közepe tájékáról, mely egyesíti magában a fentebb leírt
alapvető jellemvonásokat, az esztétizáló, leheletfinom költői képeket, a helyenként
csípős, társadalomkritikus hangnemet, valamint a szerelem látens módon végig
jelenlévő, megnyugvást adó élményét:

Túl a hágón



A visszajáró látomásban,
örökös végveszélyben,
hosszú nap hajlatában,
ez csak falatoz, kortyol,
tűzbe néz, dala éled,
moccan a tánca,
fól-fóllobognak szerelmes sátrai,
őmaga meghajlik,
rendben bontja a tábort,
s indul, mert hihető:
túl a hágón az út
méltóbb gondjai várják,
gyiloktalan harc, küzdelmes béke
az otthonlevésben.

(2010. június 20)

Szarka István tehát e rövid versben egy olyan alteregót teremt, aki valamiféle
hadvezér, de legalábbis katona, harcos, aki azonban már inkább tábort bontana és a
szerelmet, a békét igyekezne keresni. Reménykedik, hogy a hágón túl vár rá az áhított
béke, ám e béke is csak lehet, ahol az embernek a magánszférában is mindenképpen
meg kell vívnia a maga mindennapi harcait. Ez persze korántsem tragédia – Szarka
mondhatni tragikus derűvel néz a jövőbe, s ha van miért küzdeni, már önmagában is
optimizmussal töltheti el a költőt. Ezért van hát létjogosultsága a kötet egészét átható
szorongás mellett a vele párhuzamosan mindenütt megképződni akaró idillnek is.

Ez volna tehát a Szarka István legutóbbi kötetének ars poeticája, a Zöld karácsony
a maga 101 versével pedig méltán ajánlható lírai olvasmány mindazoknak, akik
értékelik a finom, ugyanakkor véresen őszinte, a személyes vallomásosságtól és a mély
korkritikától sem visszariadó költészetet.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2010.)

Milyen esélyekkel indulhat a semmi?

Marno János A semmi esélye című kötetéről

Marno János legújabb kötete egyenes folytatása a szerző legutóbbi, Nárcisz készül
című könyvének. Fülszöveg helyett egy a kötetbe csempészett könyvjelzőre nyomtatva
a költő magyarázatot is ad rá, miért is lett legfrissebb kötetének a tervezett Kész
Nárcisz helyett ez a különös, filozofikus címe – a semmi esélye.

Saját állítása szerint Mamo mindinkább elválni készült az előző kötetben, s részint a
jelen könyvben is versbe öntött költői alteregójától, Nárcisztól, s a végén úgy gondolta,
annak, hogy a következő kötet címe Kész Nárcisz, illetve valami átfogóbb, találóbb
címe legyen, nem volt semmi esélye. így lett hát a legfrissebb Marno-kötet címe a
semmi esélye, melyben a költő, legalábbis a címben, frappáns módon esélyt adott a



semminek.
De miként lehet esélyt adni a semminek? A válasz erre nyilván nem egyértelmű, s

voltaképpen a kötet verseiből sem derül ki egyértelműen. Pedig bizonyára ott rejlik
azokban a bizonyos költeményekben, ám valószínűleg nagyon figyelmesen kell őket
elolvasni, több alkalommal, hogy megértsük, miként lehet bármire is esélye a
semminek.

A könyv maga összesen tizenkét változó hosszúságú versciklusra oszlik,
pontosabban tizenháromra, hiszen az első vers, egy Vladimír Holan tiszteletére írott
rövid vers egymagában nyitja a sort. A tizenkét ciklusban sokhelyütt megjelenik
Nárcisz, a költő alteregója, aki hol metafizikai mélységekbe merül és elmélkedik a lét
legmélyebb kérdésein, hol átlagemberként látjuk viszont, aki nem tudja, miként is
álljon a világ bonyolultságához. Ez a kettősség a kötet egészén végigvonul. Ami a
könyv tematikai változatosságát illeti, jóformán minden ciklusból kirajzolódni látszik
egy-egy narratíva is. Marno költői beszélője elmondja nekünk egy búcsú, egy szakítás,
egy gyász történetét, de van olyan narratíva is, mely sehonnét indul, és sehová ér
vissza, azaz voltaképpen az emberi élet körszerűségére, talán kilátástalanságára mutat
rá.

Érdekes tulajdonsága a kötetnek, hogy a költői beszélő az esetek jelentős részében
nem csupán egyedül meditál vagy beszél el valamit a mindenkori olvasónak, nem
magányosan jelenik meg, hanem egy kissé allegorikusán Annának nevezett nőalakhoz
vagy nőalakról beszél, megörökítve cselekedeteit. Az Anna-versek egész ciklusokat
tesznek ki, többek között az Anna honnan, Anna együtt, Macskakörömben vagy Anna
ott címet viselő blokkokban. Az olvasó persze nem tudja meg egyértelműen, Anna
voltaképpen kicsoda, éppúgy lehet a költő szerelme / felesége, miként egy titkos
szerető, egy emlékkép vagy egy elképzelt, allegorikus nőalak, mint a vágyott másik
megtestesítője. Több vers utal persze Anna és Nárcisz, a költő alteregójának szerelmi
kapcsolatára, példának okért az alábbi néhány sor a kötet közepe tájékán:

                        „Anna

hanyatt az olcsó francia matracon,
míg Nárcisz kibújva mellőle némán
szedelőzködik. Teája kihűlt, még
megissza. Mi az, persze, hogy olcsó,
és miért érdemes mégis említésre?”

Anna tehát egészen biztosan szoros, mondhatni intim kapcsolatban áll a kötet
Nárciszával, ám olykor egészen más szerepben jelenik meg. Olykor ő a profán
háziasszony, olykor szinte elérhetetlen, angyali díszletek közé helyezett szent nő, aki
talán csupán csak Nárcisz / a költő képzeletében, vágyálmaiban létezik. Nárcisz, aki
talán egy prototipikus költő, talán amúgy is stílszerűen túlzottan nárcisztikus, hogy
valakivel valódi szerelmi kapcsolatot létesítsen, hiszen egyrészt túlzottan lekötik a világ
és a saját problémái, másrészt a nyelvvel való szüntelen küzdelme. Anna ezért lehet,
hogy csupán álom marad, hiába ábrázolja őt számos vers hús-vér, élő, megközelíthető
személyként. A költő számára a nyelv talán fontosabb partner, mint a másik ember, ez
pedig Marno legújabb kötetében is hangsúlyt kap.

Ami a semmi esélye lírai beszédmódját illeti, habár a költő végig küzd magával a
nyelv médiumával, illetve a gondolatok szabatos megfogalmazásainak nehézségével,
összességében úgy tűnhet, Marno bizonyos korábbi, a hermetizmus hagyományába
jobban illeszkedő köteteihez viszonyítva sokkal letisztultabb, a köznapi beszédhez talán
közelebb álló versnyelvet szólaltat meg. A költő sokszor szermélyes, közvetlen hangot



üt meg, mint többek között az alábbi vers kezdősoraiban:

                „Hogyan

könnyíthetné meg Nárcisz dolgát az ég.
Fölfelé mégsem szegheti a fejét,
mióta napvilágon a disznóság
nyúltagya s az öreglyuk között. S híján
a szakértelemnek, képzeletére
támaszkodhat csak;…”

Habár megfigyelhető egy filozofikus, meditativ alaphangvétel, az olyan szleng
szavak, mint például a fenti sorokban a disznóság mindenképpen közelíti e költészetet a
profán, a köznapi felé, így helyenként a vers az élőbeszédhez lesz hasonlatos. A kötet
versei persze ezen a téren nem egészen homogének, a köznapiságba való áthajlás
csupán egy megfigyelhető tendencia, és szép számmal találhatunk olyan verseket is,
melyek jobban hasonlítanak a Marno által már oly régen használt, hermetizmusba hajló
költő nyelvhez, példának okáért az alábbi tizenkét soros költemény egyike azon
(nyelv)filozófiai / alkotáselméleti verseknek, melyek egyik oldaláról a semmi esélyét is
meghatározzák:

                    A vers

lassan fölveszi testhőmérsékletét.
Egy nyárról van szó benne, egy szoknyáról,
mely bárcsak rövidebb lenne, bárcsak lengébb,
bárcsak egymás csókját nyelnék,
átkelve lagúnás medrein a húsnak.
A járványról mit sem tudnak.
Elzárva emitt, hol gyümölcs rothad,
amott egy veremből zöldséget lopnak,
ruhát cserél a fiú a lánnyal,
s valaki álmában nagyot sóhajt.
(A vers, innentől fogva, csak árnyal.)
És szakad róluk a víz, ahogy kihűlnek.

Marno költészetében többek között itt is a referencialitás, a kifejezhetőség
problémájával foglalkozik, egészen nyelvfilozófiai mélységekig hatolva: a vers ugyan
fölveszi saját testhőmérsékletét, ám a külvilág dolgait figyelembe véve inkább csak
árnyal, azaz csak burkoltan, árnyaltan utal a rajta kívül lévő valóságra, s megteremti
saját költői valóságát. Ebből kifolyólag talán a kötet Nárcisz központi szereplőként
megjelenő Annája is ismételten csupán versteremtmény, a szavak által létrehozott, a
szavakban élő személy, aki azonban bizonyos szempontból akár valódibb is lehet, mint
a versen kívüli világ entitásai. Nárcisz / a költő talán a nyelvben, a szavakból épített
világban találja meg a békét, melyet keres, s paradox módon ez a béke nem más, mint
az az állandó harc, amit a költőnek létéből kifolyólag kell vívnia önmagával, a világgal
és a nyelvvel, egyfajta egyensúlyra és átmenetre törekedve a külső és a szavakból
építkező, belső költői valóság között.

A kötetben megszólaló versek eredménye egy olyan lírai világ, ahol még a
semminek is lehet bizonyos esélye arra, hogy létezzen. A cím talán arra is utal, hogy a
költészet ereje révén akár valószínűtlen események is bekövetkezhetnek bizonyos
körülmények között, olyanok, amelyekre egyébként nem lenne semmi esély, és csupán



versben lehetségesek. Nárcisz beszélget – önmagával, Annával, az olvasóval –, s e
beszélgetés eredménye egy szavak által létrehozott valóság, melynek főszereplője a
nárcisztikus költői beszélő mellett mindenképpen a mindenkori olvasó.

(Palimyszeszt-PRAE.hu, Budapest, 2010.)

Mit jelölhet a semmi ?

Báthori Csaba Jel a semmiről című kötetéről

Báfhori Csaba Jel a semmiről című kötete egyfajta visszatérés a klasszicizmushoz, ám
ezzel együtt a költő a nyelv kifejezőkészségének határait is feszegeti.

A három ciklusra tagolódó kötet voltaképpen nem más, mint költői utazás, melyre a
költő magával hívja a mindenkori olvasót is. Az első, Földi holmi címet viselő ciklus
egy utazás első állomásaként is felfogható, mely még, miként azt címe is sugalmazza, a
földön játszódik. A költő megfigyel, visszaemlékezik, eggyé válik a látványokkal,
tárgyakkal – ilyen filozofikus tárgy- és élményköltészetet képeznek a Tájkép kövekkel,
az Omega-idő, a Séta 1-11, vagy a Stefánia. Nem idegen azonban e ciklus verseitől a
filozófiai mélység, a saját elveszett szubjektum keresése, vagy valamiféle
egyetemesnek gondolt igazság megfogalmazásának igénye, miként az kitűnik a
Melankólia III, a Kétségek esőben, vagy éppenséggel a Túlélés vagy élet című
költeményekből.

A második ciklus, a Több a semminél már absztraktabb, filozofikusabb
költeményeket tartalmaz, egy mentális költői utazás következő állomásának tekinthető.
A költő számot vet saját tudatával és a világgal, gondolatait rendbe szervezve pedig
tiszta poézist próbál meg elénk tárni. E versek mögött megítélésem szerint ott rejtőzik
sok más előd mellett Rilke, Báthori kedvelt szerzője, akitől nem utolsó sorban
rengeteget is fordított. Ilyen filozofikus hangvételű, számvető (ön-számvető?) versek
például a Dal már, reggel, az Elégiácska, a Korábbi életrajzunk, vagy a ciklus címadó
verse, a Több a semminél. A filozófiai mélység mellett Báthori Csabától nem idegen a
költői humor, a játék sem, miként arra a Sírfeliratok vagy a Rigmusok, ringatok, Bamba
tárogatók című nem is egy, hanem több kisebb verset tartalmazó füzérek is felhívhatják
a figyelmünket a cikluson belül.

A kötet záró ciklusa, a Nincs nap, nincs éj az utazás utolsó állomása, egy további
lépés a nyelv tisztasága felé. A ciklus többek között Paul Valéry Tengerparti temető
című ismert versének Báthori általi fordítását is tartalmazza, mely amellett, hogy
dialógust folytat a Valéry által megkezdett irodalmi hagyománnyal, szervesen
illeszkedik a fordító költői életművébe is. Az Esti kép, a Litánia, a Kék levegőben, a
Szorongás vagy a Leltár című versek már nem csupán a költői szubjektum meditációi,
világra való reflexiói, hanem nem kevesebbre vállalkoznak, mint hogy a nyelv által
magát a lét egészét ragadják meg. Báthori költészete itt elrugaszkodik a
szubjektivitástól, és az egyetemesség, a világ ésszel felérhető (és felérhetetlen?) egésze
felé fordul. Az olyan versek, mint a Dissipatio Humani Generis, a Dies Irae, a Rózsa
vagy a Százszor ér el immár nem csupán megállapításokat tesznek a szubjektum saját
léteséről vagy általában a létről, hanem szakrális módon magán a lét hangján



igyekeznek szólni. Az utolsó ciklus legtöbb versének beszélője már nem valamiféle
körülhatárolható, életrajzzal rendelkező szubjektum, hanem maga a mindenség, mely a
változatos metaforákon, tájképeken, emlékeken, állatokon és növényeken keresztül
önmagát nyilatkoztatja ki.

Összességében úgy vélem, Báthori Csaba Jel a semmiről című kötete a kortárs
magyar líra jelentős vállalkozása, mégpedig azért, mert olyan változatos módon képes
szólni ember és lét viszonyáról, illetve magáról a létről, mely változatosság mintha
kissé hiányozna napjaink magyar költészetéből. Élménylíra és filozofikus költészet,
szubjektum és létezés egyszerre szólal meg hihetetlen tematikai és formagazdagsággal,
ezért akár az a benyomásunk is támadhat, hogy a kötet versei szinte szétfeszítik saját
százötven oldalas keretüket. Báthori olyan minőségű és olyan széles asszociációs
horizontokat megnyitó verseket válogatott egyetlen kötetbe, melyekről úgy gondolom,
három-négy átlagos minőségű verseskötet erejével bírhatnak. A szerzőnek fő erénye,
hogy eredeti, félreismerhetetlen hangja mellett mindig képes a megújulásra, erre pedig
a jelen kötete tanúbizonyságul szolgálhat.

(Napjait Kiadó, Budapest, 2009.)

Visszatér-e még a nyár?

Balla Zsófia A nyár barlangja című kötetéről

Balla Zsófia legújabb kötete méltó fordítása a szerző immár nyolc éve megjelent, A
harmadik történet című verseskötetének. Balla ritkán publikál, ám lírája annál
precízebb, letisztultabb költészet, mely valóban kivételes élményt képes kínálni a
mindennapi olvasónak.

A szerző a Nyugat és az Újhold költői hagyományait látszik folytatni, költészete
rokonítható Lator László, Rába György, Nemes Nagy Ágnes, de akár Rilke
poétikájával is, így célja talán kevésbé a megújulás és / vagy hagyománytörés, mint
inkább a nagy múltú költészeti hagyományok őrzése, újraélesztése.

A nyár barlangja alapvetően hét nagyobb tematikus egységre, ciklusra tagolódik.
Az első az Időt címet viselő hosszúvers, melyben a költői beszélő egyszerűen időt kér,
hogy elmondhassa életét. Ezt követi a Hallomás című ciklus, mely voltaképpen
személyes emlékekkel vegyes ars poetica-szerű versek gyűjteménye. A Kései lista
című egység voltaképen kései kívánságlista, melyben az immár érett költőnő számot
vet azzal, mit is vesztegetett el a fiatal korából. A Baráti beszéd című ciklus
voltaképpen barátoknak, pályatársaknak szóló vallomásos verseket tartalmaz, ám a
címadó vers nem más, mint költői emlékbeszéd Balassa Péterhez, akihez a szerzőt a
szakmai tiszteleten kívül mély barátság is fűzte. A címadó ciklus, A nyár barlangja a
megújulást dicsőítő versek gyűjteménye, melyben a személyességen kívül jelen van
egyfajta látomásos, sőt, mitikus jelleg is, mely révén a ciklus akár Ted Hughes
költészetével is dialógust folytathat. A költő itt a személyességből, vallomásosságból
mintha megkísérelne átlépni a transzcendensbe, az örökkévalóságba. A kötet utolsó,
Égi szerkezet címet viselő már címében is ezt az átlépést sejteti, s a ciklus verseiben a
költő valóban átlép a transzcendensbe. Immár az égtől, Istentől vár választ kérdéseire, s



megjelennek a többek között Rilke költészetére oly jellemző angyalok is.
Bállá Zsófia legújabb kötetében együttesen, párhuzamosan jeleníti meg a

mindennapi élet prózai eseményeit és az életfilozófiai mélységgel vegyes
transzcendenciát. A kettő nála nem válik el egymástól, egy életesemény, egy természeti
kép vagy egy egészen apró, lényegtelennek látszó dolog egyúttal felettes értelemmel,
transzcendens jelentéssel is bír, és minden egyes kimondott költői szó valamifajta
felettes létigazsághoz juttatja közelebb mind a költőt, mind pedig az olvasót. A kötet
lírai beszédmódja abból a szempontból ellentmondásos, hogy bár a költői beszélő
alapélménye látszólag a veszteség, ezt a veszteséget a legtöbb esetben nem tragédiaként
éri meg, sokkal inkább olyan eseményként, amely az embert bölcsebbé teszi, ezáltal
pedig közelebb juttatja önmaga és az őt övező világ megértéséhez. A nyár barlangja
mutat a vallomásos költészethez hasonló tendenciákat, mégis többé válik, mint puszta
lírai önvallomás, hiszen a költő valamiféle visszafogott bölcsességgel, az ősképek,
tradicionális szimbólumok remek alkalmazása által képes saját költészetét egyetemes
szintre emelni.

Bállá Zsófia új verseskötete mindent egybevetve igencsak fontos vállalkozásnak
tűnik a kortárs magyar irodalomban, hiszen egy olyan hagyományt folytat, amelyet a
fiatalabb kortárs magyar lírikusok többsége mintha elfeledett volna. A költőnő nem
játszik a nyelvvel, vajmi kevéssé alkalmazza az irónia alakzatát, habár ettől függetlenül
verseire kivételes formakultúra, változatosság jellemző. A nyár barlangja
hangsúlyozottan nem valamiféle kísérleti költészet, sokkal inkább a jól ismert, bevett
lírai hagyományok ápolása, őrzése és továbbvitele. Olyan költészet, amelyben az olvasó
megbízhat, hiszen stabilan azt kapja, amire számít, habár a költőnek nem célja a
meghökkentés, a különcködés, sokkal inkább a tradicionális-filozofikus lírai
beszédmód életben tartása. Akik a Nyugat és az Újítóid lírai hagyományán nevelkedtek,
azok számára Bállá Zsófia költészete megkerülhetetlen, legújabb kötete pedig
mindenképpen fontos, érdekes olvasmány.

(Kalligram, Budapest, 2009.)

Orpheusz úr emlékére

Deák László Fogadom adalékod, idő – válogatott versek című kötetéről

A Fogadom adalékod, idő a nemrégiben tragikusan korán elhunyt József Attila-díjas
költő válogatott verseit tartalmazza, szemezgetve a szerző költészetének legjobb
darabjai közül, felhasználva mind a nyolc életében megjelent kötetét. Ugyan Deák
Lászlónak életében nyolc kötete jelent meg, egy 1994-es kötete, Az árvaság kora
válogatott verseket tartalmazott, így anyaga nyilván azonos a korábbi kötetekével. A
könyvnek azonban különlegessége, hogy nem csupán mechanikus válogatás eredménye,
hanem Zsillé Gábor szerkesztésében a már eredetileg más kötetekben közölt versek
ciklusokba rendeződnek, ezáltal pedig új kontextusba is kerülnek, valahogyan élővé
téve e posztumusz kötetet.

A kötet alapjában véve két nagyobb ciklusra tagolódik, az első nagyobb tematikus
egység a Kezdete címet viseli. A versek nagyjából kronologikus sorrendben követik



egymást, így példának okáért rögtön a kötet elején található a Recipe ferrum című
különös vers, mely a költő 1979-es, Magasles című kötetének darabja. Ugyancsak
fellelhető a kötetben az Egy jazz-lemez gyűjtemény történetéhez című hosszúvers, mely
a költő második, A közös csapda című kötetének illusztris darabja. Megtalálható a
kötetben az Élcsapat című feledhetetlen nagy vers is, mely a harmadik, A gyarló esély
című Deák-kötet talán legjobb darabja. A nemes egyszerűséggel pusztán Irodalom
címet viselő, szintén feledhetetlen vers A változatlan hatalma című 1988-as kötetből
került átvételre.

A könyv közepe tájékán kezdődik a Teljessége című második ciklus, mely a költő
érettebb, viszonylag kései verseiből való válogatást tartalmaz. A Vérálló sebtapasz
ciklus a 2003-as Fojtatás című kötet egyik legjobban sikerült darabja, A Szezon című, e
válogatásban is visszaköszönő illusztris vers a 2006-os Emlékkönyv kötetből került
átemelésre, míg a kötet Jelen volt című emlékezetes záróverse immár A felejtés
angyalából, Deák László utolsó életében megjelent kötetéből került kiválasztásra.

A két ciklusra tagolt versgyűjtemény Zsillé Gábor szerkesztői utószava követi, aki
nemcsak a szerkesztési folyamat nehézségeiről, de Deák Lászlóhoz fűződő személyes
barátságáról, illetve a halála nyomán érzett gyászról is őszintén vall, röviden taglalva a
költő életpályáját is, rámutatva arra, hogy Deák utolsó köteteiben előbb a felesége
elvesztése miatti gyász, majd a súlyos betegség volt az, amely sok évnyi hallgatás után
kiteljesítette a költő érett líráját.

Úgy vélem, a kötet lírai beszédmódjairól nehéz szót ejteni, hiszen egy költői
életpálya keresztmetszetét, lenyomatát kívánja nyújtani, egyúttal prezentálva azt a
költői fejlődést is, amin Deák László költészete 1979-től 2009-ig keresztülment. A
Fogadom ajándékod, idő olvasható egyfajta naplóként vagy lírai életrajzként is,
melyben Deák a rá jellemző vallomásos közvetlenséggel beszéli el költői és magánélete
stációit, örömeit, bánatait, csalódásait. A kötetbőll kiviláglik a költő társművészetekhez
való vonzódása is, miként arra Zsillé Gábor is utal szerkesztői utószavában, hiszen a
borítón is maga Deák László egyik festményének részlete látható.

Az igényes, exkluzív kivitelben készült keménykötéses kötet 144 oldalban foglalja
össze a szerző költői életművét, Zsillé Gábor válogatása pedig nyilván a Deák László
életében megjelent kötetek legjobb, legélettelibb, legmélyebben megszólaló verseket
kísérelte meg egybegyűjteni, megítélésem szerint sikerrel. A Kortárs költők kincsestára
sorozat nyitó darabja mindenképpen kivételes olvasási élményt kínáló kötet, mely nem
csupán egy életmű keresztmetszetét nyújtja, de megemlékezés is egy nagy költőről.
Deák László életrajzi személye ugyan halott, de szövegei egymás mellé rendezve, új
kontextusba helyezve annál inkább életre kelnek, időnkénti látszólagos pesszimizmusuk
mellett mindig kitartva az életigenlés mellett. Általuk a szerző is bizonyos értelemben
új életre kel, s kívánhat-e többet az utókortól egy jelentékeny alkotó, mint hogy barátai,
pályatársai emlékezete mellett műveiben is visszavonhatatlanul tovább éljen?

(Ráció Kiadó, Budapest, 2010.)



A KÖZÉPNEMZEDÉKRŐL

Önként vállalt vakságban

JónásTamás Önkéntes vak című kötetéről

Jónás Tamás, a középnemzedék illusztris költőjének Önkéntes vak, a Magvető
Könyvkiadónál megjelent 2008-as kötetét nemrég Aegon Művészeti Díjjal jutalmazták.
Habár idáig is kétségtelenül több kritika született a kötetről, úgy gondolom, szerző és
műve egy rövid recenzió erejéig továbbra is megérdemlik a – lehetőleg elfogulatlan,
bár ez talán úgysem lehetséges – figyelmet.

A kötet kivitele a Magvető Könyvkiadónál megszokott verseskötetekéhez hasonló,
azaz szolid, mégis esztétikus, természetesen kemény kötésben. A szürkéskék, mintás
borító és a figyelemfelkeltő cím miatt talán első ránézésre úgy tűnhet, a könyvet
érdemes kézbe venni.

A kötetet lapozgatva, ami először szembetűnhet, az az első oldalak egyikén
feltüntetett ajánlás: „Istennek, ha nincs.” Ez az ironikus és paradox dedikáció már
rögtön elindít valamit, a könyv legelején, ami később, a verseket olvasva válik
egyértelművé. A kötet másik szembetűnő sajátossága lehet, hogy nincs ciklusokra
tagolva, a versek egymásután, mintegy kronologikus (?) sorrendben következnek, mint
a lírai beszélő / költő monológjai. A kötetet szinte végig egyes szám első személy
uralja, hiszen Jónás Tamás alapvetően alanyi költő, de talán, mivel sosem tagadott, sőt,
időnként büszkén vállalt roma származásának is hangot ad, a költő lírája valamilyen
módon képviseletinek is nevezhető. Az Önkéntes vakban ez a jelleg kevésbé figyelhető
meg, de a versekben beszélő lírai / életrajzi én (Jónás lírájában a kettő szinte egy és
ugyanaz, hiszen nem metafizikus eszményekből, gondolatokból, hanem bizony a
mindennapok nagyon is emberi tapasztalataiból táplálkozik) marginalizáltsága és
elkeseredettsége felvetheti, hogy itt bizony egyén és társadalom kapcsolata korántsem
kiegyensúlyozott, és bizony baj lehet a társadalommal, ha az egyén ennyire nem találja
benne a helyét.

A kötet tulajdonképp nem más, mint folyamatos önreflexió és világreflexió.
Útkeresés, istenkeresés, boldogságkeresés, melyeknek a magyar költészetben nagy
hagyományai vannak, ugyanakkor mélységesen vallomásos, a legapróbb életrajzi
részletekre is kitérő líra ez. Szokatlansága a mai kor magyar lírai tendenciáihoz,
divatjaihoz (?) képest talán éppen ebben a mélyre menő, legapróbb részletekre kitérő
vallomásosságban rejlik, amikor a versek lírai beszélője szinte egyáltalán nem
szeparálható el a költő életrajzi énjétől. Ha csak megnézünk egyetlen rövid (szerelmes)
verset a kötet elejéről, láthatjuk, mennyire ütközik Jónás lírájában a vallomásosság és a
képviseletiség, az istenkeresés és a szexualitás, a profán jelleg és az emelkedettséggel
vegyes irónia:

                rendet teszek

keresztülszeretem magam rajtad



túlkaroltatom magam veled
megbüntetem magam valami finomsággal
ne gyűlöljem magam ennyire hiába
hogyan kellene téged elárulni folyton
akarhat-e téged valaki ha lát
megbecsülnél-e engem valami jelentős szenvedéssel
remélem hogy isten ott lapul a bugyidban

A fenti versben, habár alapjában véve nyilvánvalóan szerelmes vers, szintén
felsejlik a lírai beszélő marginalizáltsága és Isten folyamatos keresése, mégpedig olyan
mondatokon keresztül, melyek első olvasásra nem is hatnak túl költőiek. A vers
csupasz, letisztult, direkt beszéd jellegét erősíti a szándékos központozatlanság, az
írásjelek és mondathatárok jelölésének teljes hiánya. Jónás Tamás az Önkéntes vak c.
kötet verseiben beszél az olvasóhoz, a világhoz, de nem csupán úgy, mint költő, a lírát
nem mint valami homályos, áttételes médiumot használja önmaga és a benne /
körülötte lévő világ kifejezésére, hanem úgy él a szó eszközével, mint bármelyik
ember, bármilyen szituációban. Egyszerre posztmodern és hagyománytisztelő, hiszen a
mai korban él, a mai korra reflektál. Témái között olyan dolgok jelennek meg, mint
szakítás, albérlet, Isten létezése vagy nem létezése, barátok hűsége és hűtlensége,
mások és önmagunk megcsalása, megcsalatása – egyszóval a mindennapi ember külső-
belső problémái, amelyek szinte kivétel nélkül mindenkit érinthetnek. Jónás nem vagy
csak elvétve használ komplex költői képeket, mitologikus vagy intertextuális
utalásokat, nem játszik, idéz, adaptál, újraír – csupán tisztán leírja önmagát és azt a
világot, ami körülveszi, az átlagember, adott esetben a társadalom peremére szorított
ember, a roma értelmiségi perspektívájából. Maga is nem egyszer tett olyan
nyilatkozatot, hogy költészete kapcsán a származása nem kerülhető meg, habár sem
negatív, sem pozitív diszkriminációra nem ad okot. Mindenképp szembeszegül azonban
a posztmodern irodalmi megközelítések szövegelvűségével, szövegcentrikus
szemléletével – Jónás lírájában véleményem szerint ugyanis a szerző egyáltalán nem
halott, hanem igenis pulzálva, sistergőén jelen van saját verseiben, életrajzi énje pedig
nem határolható el a költemények lírai énjétől. A kötet címadó versét megvizsgálva a
jónási költészet ugyanezen jellegzetességeivel szembesülhetünk:

        önkéntes vak

nem figyel, nem figyel
nincsen dolga senkivel
nincsen tolla nincs papírja
minden versét újraírja
újra minden mondatát
újra és tovább
látni kell, látni kell
hogyan szeret és válik el
kiket szeret és mennyire
aki nem kíváncsi senkire
nem kíváncsi rá se más
ö a hallgatás
nem szeret, nem szeret
letolták sorsát istenek
mint részegek a kisgatyát
nem hordható tovább
ő is új sorsot remél



kényes vak szegény

Szakralitás és profanitás, mindennapiság és emelkedettség keveredik keserűséggel,
iróniával, öniróniával. A sorok hihetetlen egyszerűsége, a hatásvadászattól való
mentesség, a központozás hiánya megint csak népdaljelleget / élőbeszéd-jelleget
kölcsönöz a versnek. Olyan ember perspektívájából és olyan problémákról szól,
amelyek talán kevés ember számára ismeretlenek, ezáltal ez a fajta líra talán szinte
mindenki számára befogadható, nem feltételez különösebb irodalmi műveltséget,
bölcsészettudományi szakképzettséget, intertextuális utalások felismerésének
képességét. A vakság önkéntesen vállalt, a költő képletesen vak, vagy legalábbis
szeretne vak lenni, nem látni a maga körül létező világ visszásságait, melyek persze őt
is érintik, de az önként vállalt vakság által éppen hogy lát és láttat, ráadásul nem is
keveset és nem is olyan dolgokat, amik figyelmen kívül hagyhatóak.

A kötet záróversét idézve az az érzésünk támadhat, hogy az önként vállalt vakság és
a kötetben megjelenő lírai én marginalizáltsága nem oldódik meg, sőt, a kötet verseinek
hangulata tulajdonképpen stagnál:

                After party

Szabad vagyok. El van kúrva.
Lelkem és tudatom van újra.
Langyos a testem, vért keringet.
Elszánt, nagymellű anya ringat.
Jaj!

Ugyan első olvasásra úgy tűnhet, a lírai beszélő a rövid, megint csak profanitással
és letisztultsággal teli versben ezúttal talán valamivel pozitívabb perspektívából beszél,
a vers végére iktatott jajkiáltás inkább keserű, mintsem megnyugvást sugalló, a vers
inkább ironikus és önironikus, mint komolyan a végére várt feloldást ígérő költemény.
Jónás kötetét olvasva az lehet az érzésünk, hogy az önként vállalt vakságból, a
mindennapok kilátástalanságából és a napi, nagyon is emberi problémák szinte
börtönszerű szövevényéből nemigen van kiút. A kötet befejezése egyáltalán nem
optimista, de tulajdonképp önmagához képest nem is annyira pesszimista, hiszen
tulajdonképp ugyanabba az állapotba fut ki, ahonnét kiindult – maradnak a napi emberi
problémák, a marginalizáltság, a szegénység, a szorongásokkal teli világ. A kötet
tanulsága akár az is lehetne, hogy olyan korban és társadalomban élünk, ahol minden
illúzió elveszhet – a költő semmivel sem különb ember, mint akárki más, éppen
ugyanolyan átlagember, vagy akár elszegényedett, megvetett ember, mint akárki más,
ugyanolyan materiális és lelki problémákkal. Elhagyja a szerelme, jönnek a számlák,
amelyeket nem mindig bír fizetni, hiába keresi Istent bárhol, nem igazán találja, élete
szorongásokkal, megpróbáltatásokkal teli. Véleményem szerint éppen ezek az
aspektusok azok, amelyek alapján Jónás Tamás lírája bizonyos szempontból képviseleti
lírának nevezhető, még akkor is, ha versei nagyon is alanyi költészetre utalnak, és
éppen ez a képviseleti jelleg az, mely a mai korban szokatlan és képes egy-egy
költőnek jelentőséget kölcsönözni, hiszen nem elterjedt, nem élvez támogatottságot
széles körben.

Amennyiben Jónás Tamást hagyományba kívánnánk illeszteni – bár valahol egy
szerző irodalmi hagyományokkal való kapcsolatba hozása mindig ráerőltetés és
sematikus megfeleltetések eredménye is –, akkor valamennyire mindenképp
párhuzamba állítható Ady és József Attila képviseleti lírájával, a későbbi nemzedék
közül pedig Ladányi Mihály, Váci Mihály, vagy akár Sziveri János költészetével.



Habár politikai eszméket a kor elvárásainak megfelelően nem jelenít meg, költészete
igyekszik apolitikus maradni, azonban Jónásra is mindenképp jellemző az én, adott
esetben az Ady-féle értelemben való felnövelt én perspektívájából való reflexió
bizonyos társadalmi problémákra, korjelenségekre. Jónás a saját, időnként
meglehetősen nyomorúságos és végletesen emberi, profán perspektívájából reflektál
azokra a jelenségekre, amelyek nemcsak őt, hanem a 2000-res évek Európájában, ezen
belül Magyarországán rengeteg embert érintenek, felhívja a figyelmet etnikai
kérdésekre, szegénységre, boldogtalanságra, kilátástalanságra, ezáltal pedig
valamennyire mindenképp társadalomkorkritikát gyakorol és figyelmeztet is. Lírája
nyelvezete, mely mellőzi a bonyolult szintaxist, a túlzásokat, a komplex, nehezen
értelmezhető költői képeket, alakzatokat, egyúttal mégis nagy szuggesztivitást és költői
erőt ad a szövegeknek, mindenképp rokonítható József Attila vagy Sziveri János költői
nyelvével, de akár még egészen Petőfiig is visszavezethető. Az érthetőségre,
egyértelműségre való törekvés, a tisztaság, a profanitás, a szövegek helyenként már-
már élőbeszéd jellege mintegy vízjelként lelhetőek fel Jónás Tamás lírájában,
egyértelmű jelentőséget kölcsönözve a szerzőnek a kortárs magyar költészet alakjai
között.

Ha már szó esett az Önkéntes vak c. kötet jelentőségéről és egyértelmű erényeiről,
talán esetleges, és persze nagyon szubjektív szempontból megközelített hibáiról is
ejthetünk néhány szót. Hibaként róható fel talán, hogy a kötet első ránézésre nem
tudatosan szerkesztett, nincs annyira tagolva, nem oszlik ciklusokra, adott esetben a
versek nem tematikus, hanem kronológiai rendben szerepelnek, bár ez nyilván nem
állapítható meg egyértelműen, legfeljebb sejthető, mint az az elején is említésre került.
Továbbá a versek tematikája is elég homogén, habár Jónás olyan jelenségekkel
foglalkozik lírájában, amelyekkel kevés lírikus, pl. Isten keresése, szegénység,
kilátástalanság, hűtlen szeretők és barátok, önmagunkkal való meghasonlás, stb., mégis
úgy tűnhet, a kötet perspektívája ezen nemigen mutat túl. A költő észleléseit,
világképét igen szűk körben mozogva építi fel, azonban nem biztos, hogy ez hibaként,
vagy legalábbis súlyos hibaként róható fel egy ekkora terjedelmű kötetben, hiszen ha
jobban körülnézünk, körülolvasunk, a korlátozott tematika valahogy mindenképp
összefügg a rövid terjedelemmel, és ugyanez elmondható napjaink legtöbb költőjének
kötetkompozíciójáról. Azonban talán súlyosabb hibaként könyvelhető el, mint azt
fentebb már szintén említettem, hogy a kötetben foglalt versek inkább pusztán körképet
adnak egy világnézetről, élethelyzetről, emberi problémahalmazról, semmint eljutnának
A pontból B pontba, kifutnának valamiféle tágabb értelmű, nagyobb konklúzióra, amit
talán az olvasó joggal elvárhatna egy jelentősnek tartott költő igen nagy
népszerűségnek és pozitív kritikai recepciónak örvendő kötetétől. Jónás nem von le
konkrét konklúziót, csupán ugyanoda tér vissza, ahonnét elindult. Azonban talán maga
a kor és a kötetben vállalt költői attitűd olyan, hogy felesleges mögötte, utána
magasabb / mélyebb tartalmakat, igazságokat keresni, azaz korunk embere sem tehet
mást, mint belenyugszik abba, hogy a világ ilyen, a nagy eszmék, összefüggések,
világmegváltó gondolatok ideje pedig lejárt, sokkal inkább az számít, ami materiális,
tapintható, észlelhető, ami itt és most van. Az átlagember, adott esetben szegény, szinte
számkivetett ember szerepének talán szükségszerű vállalása megköveteli, hogy a
keserűség és irónia mögött ne legyen ott az absztrakt optimizmus, ne legyen ott valami
felettes igazság, transzcendens létező, amibe kapaszkodni lehet, hiszen a mindennapi
ember számára ez már úgysem nyújt fogódzót egy olyan világban, ahol szinte minden
csak az anyagi létezésben, a dolgok pillanatnyiságában merül ki. Úgy gondolom tehát,
Jónás Tamás ezáltal részben fel is menthető a neki és kötetének felróható hibák alól,
hiszen hogy lenne, hogyan is törekedhetne adott esetben egy verseskötet és egy költő
befejezettségre, tökéletességre egy olyan világban, mely maga is finoman szólva



messze áll a tökéletestől, és ahol mindannyian inkább önkéntes vakokká leszünk,
mintsem szembe kelljen néznünk a kendőzetlen, néhol már-már arcpirító
tökéletlenséggel és a belőle fakadó visszásságokkal?

(Magvető Kiadó, Budapest, 2008.)

Menekülés-e egyáltalán?

Rónai-Balázs Zoltán A Dezorietit Expressz című kötetéről

Rónai-Balázs Zoltán az 1980-as évek végén kezdett publikálni, először városi, majd
megyei lapokban, kezdeti publikációit azonban több mint tízéves költői hallgatás
követte. Újra publikálni viszonylag későn, már érett költőként kezdett 2005-2006 táján,
azóta folyamatosanjelennek meg versei nívós irodalmi folyóiratokban, illetve 2007
decemberében első kötete, A Dezorient Expressz is napvilágot látott az Orpheusz Kiadó
gondozásában. E kötet kiadása után nem sokkal került a kezembe, erősen felkeltve az
érdeklődésemet, mivel a szerzőben az általam eddig olvasott egyik legeredetibb hangon
szóló kortárs költőt véltem felfedezni.

A szerző tárgyalt kötete négy, egymástól igencsak eltérő, ugyanakkor sok
szempontból hasonló versciklusból áll. A jelen dolgozat fejezetenként, a kötetben és a
szerző költészetében megjelenő költői attitűd négy különböző állomásaként igyekszik
tárgyalni ezen négy versciklust.

A kötet első ciklusa, Az ismeretlen katona főként erősen ironikus és önironikus
versekből áll. Ezen versek fő témája látszólag az ital, a züllés, a részegség, Rónai-
Balázs Zoltán merész módon még archaikus műfajokat is felelevenít, pl. a bordal
műfaját Legújabbkori bordal c. versében, habár csak látszólagosan aktualizálja ezt a
régi műfajt, és verseiben mindvégig ízig-vérig kortárs költő marad. Egy másik érdekes,
archaikus műfajra történő rájátszás a profán hangzású Kiflihéj c. vers bujdosódalként
való zárójeles műfajmegjelölése, vagy a címadó vers, Az ismeretlen katona vitézi
énekekre való, ám erősen ironikus rájátszása. A ciklus versei egy folyamatosan
formálódó költői attitűd egy állomásaként, mondhatni kezdeteként is felfoghatóak. A
látszólag részeges, magát pusztán az alkoholos befolyásoltság állapotában jól érző lírai
beszélő alaphangja helyenként meglehetősen kiábrándult és ironikus, ezzel együtt pedig
önironikus és önmarcangoló. Valójában azonban az alkoholos befolyásoltság
értelmezhető a keresés fázisaként, a költői szerep és a világ nagy igazságainak
kereséseként, felelevenítve, kortársivá téve és aktualizálva azt az irodalmi hagyományt,
amelyet a XIX. század közepe táján a francia szimbolisták igyekeztek megfogalmazni
és megteremteni. Rónai-Balázs Zoltán költészetének szokatlan, és talán mondhatni
meglehetősen eredeti vonása, hogy az említett irodalmi hagyományt nem intertextuális
módon, nem direkt utalásokkal és idézetekkel igyekszik feleleveníteni, hanem sokkal
elvontabban, a hatást saját egyéni költői hangjára bízva.

A kötet második ciklusa, a Viszketés címében szokatlan, már maga e cím is
nyugtalanságot, zaklatottságot, helyhez nem kötöttséget, valamilyen változás,
változtatás vágyát fejezi ki. Ha ezt a ciklust egy kibontakozó és formálódó költői
attitűd következő állomásának tekintjük, akkor talán elmondhatjuk, hogy az ezen



ciklusban szereplő versek lírai beszélője, ha csak egy időre is, de úgy látszik, magára
talál. A ciklus nyitóverse, a Kőfaragók és olvasztárok, megint csak merész módon
megidézni látszik egy újabb irodalmi hagyományt, ráadásul egy olyat, melyet
korunkban utólag sok kritika ér – a rendszerváltás előtti szocialista költészet egyes
aspektusait, a költő alacsonyabb társadalmi rétegek mellett való kiállásának
koncepcióját, velük való azonosulását. Rónai-Balázs azonban mindezt semmiképp sem
valamiféle konkrét politikai ideológia nevében teszi, verseinek beszélője pusztán
azonosul, kritizál, értékel, következtet, állít és cáfol, helyenként (ön)ironikusan,
mentesen mindenfajta költői fölényeskedéstől. A Viszketés ciklus verseiről
általánosságban talán ki lehet jelenteni, hogy képviseleti lírát igyekeznek teremteni, azt
a fajta lírát, amelynek számos kortárs irodalmi irányzat szerint per pillanat nem sok
létjogosultsága van.

A kötet harmadik, címadó ciklusa, A Dezorient Expressz talán a legjelentősebb és
legérdekesebb ciklus Rónai-Balázs Zoltán líráján belül, mintegy a kötet
csúcspontjának, a keresett költői szerep megtalálásának és az ezzel járó felelősséggel
való szembesülésnek is tekinthető. A Dezorient Expressz, mely nyilvánvalóan nem visz
sehová, csupán céltalanul bolyong mindenfelé, értelmezhető költői korképként és
kormetaforakéht. A költői beszélő, mire odáig jut, hogy felszálljon erre a metaforikus,
sehová nem tartó vonatra, vagy inkább ráeszméljen, hogy rajta ül a kezdetektől, és
ebből bizony nem lehet kiszállni, már megtalálta, megtalálni vélte költői szerepét,
azonban ezen a metaforikus sehová nem vezető utazáson keresztül kell szembesüljön
azzal, mit is jelent tulajdonképp költőnek, főként képviseleti lírát művelő költőnek
lenni. Ezen ciklus verseiből sem hiányzik a Rónai-Balázs-lírára oly jellemző irónia és
önirónia, itt is megjelenik a bujdosóének műfajának cinikus-ironikus felelevenítése (Az
ember nem járta Szeged), átellenesen még bevonódik ebbe a különböző irodalmi
hagyományokkal való erősen implicit játékba a históriás ének műfaja is (Egy régi
suicidiumról). A ciklus elejének feszültséggel, kereséssel, kérdésfelvetéssel és talán
egyfajta költői lelkesedéssel is telt versei a végére szép lassan, fokozatosan átmennek
rezignált, már-már elégikus hangvételbe, először egy gyermekkori nosztalgikus
hangulat megidézésével (Macskák, dáliák közt), mely után a lírai beszélő már
egyenesen a halál gondolatával is eljátszik (Kispesti ősz).

A költői szerep egyfajta megtalálása, a lírai beszélő saját korának és személyes
sorsának dezorientáltságával, sehová sem tartó vonat jellegével való szembesülés után
az elégikus hangvételű versek mintegy bevezetik a kötet negyedik, záró versciklusát.
Az A mozigépész című ciklus versei főleg szerelmes versek, melyek szokatlanságuk
miatt válnak érdekessé; Rónai-Balázs Zoltán lírája ilyen téren megint csak
meglehetősen eredeti módon képes ötvözni a profán hangvételt az esztétikussággal, az
undorkeltést a szépséggel, a testiséget az erős lelki érzékenységgel. Az egészen idáig
mintegy közszereplőként, költői szerepet kereső és vállaló személyként jelen lévő és
megnyilatkozó lírai beszélő a kötet végére egyre inkább magánszemélyszerű beszélővé
válik, aki a kor problémái elől a szerelembe igyekszik, ismételten csak felelevenítve
egy újabb, mára talán banális irodalmi hagyományt. A banálisnak ható hagyományt,
miszerint a külvilág problémái elől egyetlen mentsvár talán a szerelem lehet, azonban
korántsem banális módon eleveníti fel. A szerelmes versek formai és műfaji palettája
változatos – előfordul közöttük ének (Galambének), rapszódia (Kattogó rapszódia),
anzix (Anzix Verocsnak), szerelmi elégia (A házunk tövéből), majd végül idill (2050
nyarában). Azonban a szerelembe való menekülés, ha menekülés egyáltalán, nem
szükségszerűen jelenti a korábban vállalt költői szerep feladását. A lírai beszélő
pusztán a teljesebb életet, annak egyfajta értelmét igyekszik meglelni a szerelemben
(mint arra annyi példa van a világlírában, de még a XX. századi magyar lírában is). A
szerepvállalás a szerelem által akár teljessé is válhat, hiszen mindenképp könnyebb egy



sehová nem tartó vonaton nem egyedül, hanem valaki kezét fogva ülni…

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2007.)

A szakrális vers továbbírása

Jász Attila Alvó szalmakutyák című kötetéről

Jász Attila legújabb verseskötete méltó folytatása a szerző eddigi költői pályájának. Az
Alvó szalmakutyák címében egy távol-keleti áldozati szokásra utal, azonban e halotti
áldozatnál elégetett szalmabálák a kötetben nyilvánvalóan a költészet, sőt talán maga
az emberi élet metaforái.

A legújabb Jász-kötet négy hosszabb ciklusra, az Alvók, Szalmakutyák, Áldozat és
Ének című egységekre tagolódnak, habár a szerző kedvelt technikája, mely szerint egy
verscím voltaképp több rövidebb, számozott verset takar, itt is megfigyelhető.

A kötetben megtalálhatóak a kínai, illetve általában a távol-keleti kultúrára tett
utalások, sőt bizonyos versek és ciklusok előtt gyakran Lin-csi vagy Lao-ce idézeteket
olvashatunk, ugyanakkor az Alvó szalmakutyák mégsem csupán erre a tematikára épül.
A kötet erősen intertextuális alkotás, hiszen többek között Pilinszkyre, Lábass Endrére,
Hamvas Bélára, Hölderlinre és más szerzőkre való rájátszásokkal is találkozhatunk
különböző versekben, többek között az Egyszerrehull, a Hanem vagy az Egyszeresük
című szövegekben. Még fontosabb és érdekesebb aspektusa lehet azonban, hogy Jász
számos költeménye képzőművészeti alkotásokkal állítja magát dialógusba. Többek
között Kovács Melinda, Szamódy Zsolt, Giacometti, Szabó Virág és mások festményei
vagy szobrai azok a műalkotások, amelyekkel a kötet bizonyos versei párbeszédet
folytatnak. Ilyen képzőművészeti vonatkozású költemények többek között a
(taláncsakennyi), a fényvázlatok, a Fűlétra vagy a terület visszafoglalása címet viselő
darabok.

Bár a könyv nem tartalmaz illusztrációkat, a költő sok verséről elmondható, hogy
erősen képi költészetet valósítanak meg, szinte jelenvalóvá téve a megidézett
látványokat olvasójuk számára. A látható-tapintható műalkotásra olvasható műalkotás a
reflexió, ez pedig az Alvó szalmakutyák mögött meghúzódó költői koncepciónak erős
interdiszciplináris jelleget kölcsönöz, utalva a szerző társművészetek iránti
nyitottságára, rajongására.

Jász emellett a szakrális költője, akinek versei sokszor imaszövegekre vagy a távol-
keleti bölcsek beszédmódjára emlékeztetnek. A költemények mindig a legnagyobb
alázattal közelítenek tárgyukhoz, s egyfajta mindennel megbékélő hangnemmel vegyes
fátyolos gondolatiság kölcsönöz nekik szakrális atmoszférát. A távol-keleti és európai
lírai hagyományok ötvözéséből olyan szent szövegekhez hasonlatos, ám mégis egyéni
költészet jön létre, amely emberi létünk és a világ legrégibb kérdéseire keresi a választ,
s talán a tudat legmélyebb rétegeit nyitja meg.

Jász nem didaktikus költő, olvasóját mindenképpen gondolkodásra, a versek
mentális továbbírására szólítja fel. Az Alvó szalmakutyák olyan kötet, melynek kapcsán
hosszan elgondolkozunk saját emberi létezésünk lényegén is, éppen ezért a kortárs
magyar líra kiemelkedő, filozófiai mélységekig hatoló alkotásának tekinthető.



(Kalligram, Budapest, 2010.)

Le tudjuk csapni a Holdat?

Tóth Krisztina Magas labda című kötetéről

Tóth Krisztina legújabb verseskötete újabb állomás a költőnő erősen alanyi,
ugyanakkor az egész körülötte lévő világra reflektáló költészetében. Annak ellenére,
hogy a vékony kötet mindössze harmincnyolc hosszabb-rövidebb verset tartalmaz, e
harmincnégy szöveg mégis bő merítést jelent mind formai, mind pedig tartalmi
szempontból.

A kötet első fele – bár a versek hangsúlyozottan nincsenek ciklusokba rendezve –
voltaképpen nem más, mint egyfajta kirándulás a magyar vershagyományban. A költő
újragondolja a létezést, a világot, a poézist – s teszi mindezt hol meglehetősen
ironikusan, hol pedig profetikus komolysággal. Elég, ha mondjuk megfigyeljük a kötet
elején található Ünnep című verset. A harmadik strófa elején az alábbi sorokat
olvashatjuk:

„Szodoma alszik és Gomorra alszik.
    A szexmunkások mind aludni tértek,
    a szőnyegpadlón megdermedt az aszpik,
    az utcalámpák úgyfelejtve égnek,
    a sétányon az eldobált ruhák közt
    szalvétagombóc, sörösdoboz, pohár

A szakralitás és a profán folyik itt egymásba, egymástól végérvényesen
elválaszthatatlanul. Szodoma és Gomorra már említése révén is megidézi a bibliai
hagyományt, azonban a szexmunkások (különösen a politikailag hiperkorrekt, már-már
ironikus kifejezés) és a szétdobált ruhák képei annyira ellentétben állnak a vers
címével, az Ünneppel, hogy az olvasónak egyszerre támadhat kedve sírni és nevetni.

De Tóth Krisztina nem áll meg itt, a szakrális és a profán ironikus összekeverésénél
– a valamivel későbbi Vaktérkép című vers tercináiban a beszélő fiát szólítja meg,
valamifajta filozófiai igazságot, s egyúttal talán megtisztulást keresve:

„nevekkel, születéssel, szerelemmel
    szaggatott kiáltással nem kell
    már a világot

    összekuszálni: városok, hasbeszélő
    sors, emlékek völgykatlana, élő
    vonalak, látod…”

A vers a teremtés aktusának szintjére emelkedik – mintegy maga konstruálja meg a
valóságot, melyről szólni kíván, ezáltal pedig valamiféle biztonságérzetet is nyújt költő
és megszólított számára, hiszen ha másutt nem is, de egy magunk által létrehozott



valóságban még bírhatnak valamiféle igazságérvénnyel szavaink.
Sok más egyéb mellett mintha megidéződne a távol-keleti, egyszerre letisztult és

mélységesen bölcselkedő költészeti hagyomány is, többek között a Hasonlatok című
versfüzér rövid, steril képeiben:

„Ez is csak ember,
    hiába fürösztöd
    önmagadban,

    te meg magányos
    maradsz, de tiszta:
    szól a szappan.”

A költő e haikuszerű szövegben a szavakat önmaga helyett a szappan szájába adja
– kissé játékos, ugyanakkor véresen komoly módon egy emberivé változtatott
hétköznapi használati tárgy mondja ki az igazságot a költőről, s általában véve az
emberről.

Felidéződik – Tóth Krisztina lírájára valamennyire jellemző módon – az újholdas,
többek között Nemes-Nagy, Pilinszky, vagy Lator László által képviselt lírai
hagyomány is, ám mintha ez is kissé játékos könnyedséggel, iróniától sem egészen
mentesen kerülne új helyzetbe. Erre ékes példa a Sötétben járó című vers a kötet
közepe táján, mely egyrészről mintha egyfajta filozofikus hangot próbálna megütni,
másrészről a refrénszerűen visszatérő Véletlen Művek képzeletbeli cégnév, mint a világ
/ emberi sors metaforája mindezt a látszólag borús, fegyelmezett hangvételt fellazítja.

A vers zárlatában is jól megfigyelhető a szöveg e kettős természete:

„Morajló kővidék,
    ahol a semmi kel.
    Esős aszfalt az ég
    elgurult felnivel.”

A strófa első két sora még erősen pilinszkysnek, homlokráncoló bölcseleti lírának
tűnhet, ám az esős aszfaltúiként metaforizált égbolt, rajta pedig az elgurult felni képe
annyira félreérthetetlenül mai, hogy megakad rajta az olvasó figyelme, és már nem
veszi olyan véresen komolyan sem a látszólag komor szöveget, sem pedig saját
létezésének filozófiai tragikusságát.

A Kelet-európai triptichon című költeményben már kevésbé a hagyománnyal való
költői játékról van szó, semmint az önreflexióról és az emberi világtapasztalatról. Az
érezhető alanyiságon túl a költő megkísérel megfogalmazni egyfajta regionális,
nevezetesen kelet-európai életérzést is. Hiába az ál-moldáv költői alteregó, a
megfogalmazott tapasztalat egyúttal félreérthetetlenül magyar is – Adyval szólva:
Dunának, Oltnak egy a hangja. A harmadik szakasz első strófájának alábbi részlete
különösen figyelemreméltó:

„A nevem Alina Moldova.
    (…)
    szívemben öröklött szorongást hordok.
    Angolomat nem értik,
    franciámat nem értik,
    akcentus nélkül
    csak a félelem nyelvét beszélem”



Itt találkozik a kelet-európai általánosan emberi, valamint a női tapasztalat. A
létbizonytalanság, az állandó szorongás, a mindenütt való vélt vagy valós idegenség
érzése bizonyosan jellemzi a kelet-európai embereket, de ezen belül a kelet-európai
nőre halmozottan igaz lehet. Habár Tóth Krisztina abból a szempontból nem tipikus
költőnő, hogy lírai énje mindig félreérthetetlenül hangsúlyozná önnön női mivoltát, a
Magas labda című kötetben is megtaláljuk azokat a verseket, amelyek nem csupán
általában az ember, a költő, de a nő, az anya, a szerető tapasztalatait fogalmazzák meg
lírai reflexiók és önreflexiók formájában. Ilyenek többek között a fent idézett szöveg
mellett a kötet végéről a Cicc, A szerető álma vagy a Notesz című versek, habár a
könyv második felének legtöbb költeménye nem hangsúlyozza a beszélő női mivoltát,
köszönhetően a filozofikus, intellektuális hangütésnek, a beszélőt olykor
elszemélytelenítő, élettelen tárgyakat, természeti jelenségeket vagy tipikusan városi
életképeket megjelenítő metaforáknak, illetve ezzel összefüggően az egyetemes emberi
világtapasztalat megfogalmazására irányuló törekvésnek.

Ilyen többek között a kötet címadó verse, a Magas labda is, ahol a magas labda
voltaképp nem más, mint maga a hold, amelyet valamiféle kozmikus játék keretében át
kellene ütni a folyó felett. E magas labda voltaképpen azon kérdés egyszerre játékos és
filozófiai mélységekig hatoló metaforája, vajon meg tudjuk-e ragadni a pillanatnyi
boldogság lehetőségét, tudjuk-e élvezni a most szépségeit egyúttal elfogadva, hogy az
hamarosan a múlthoz fog tartozni, vagy pedig mindig, megállás nélkül a múltba és a
jövőbe révedés köti le életünk minden percét? A kérdés egyszerre banális és mély,
hiszen látszólag mindennapos, ám egyértelmű válasz nem létezik, nem is létezhet rá –
mindenkinek magának kell eljutnia odáig, hogy egyáltalán képes legyen feltenni a
kérdést – le tudjuk-e csapni a holdat, vagy túl magas labda nekünk? Persze ha eljutunk
a kérdésfeltevésig, miként Tóth Krisztina beszélője is eljut, akkor talán már azt is
félsikerként könyvelhetjük el:

„Az ott folyó, fölötte lüktető ég.
    Dobog, dobog, de koncentrálj a percre.
    Közel nagyon: gyakorold, hogy csak emlék!
    Kivel játszol, hova figyelsz? Te.”

A kötet záróverse, az Esős nyár címet viselő hosszú, három teljes oldalt elfoglaló
költemény ugyancsak filozofikus, kontemplativ lírai mű, egyszerre mély önreflexió és
világreflexió, mely voltaképpen egyetlen mondat köré szerveződik. A költői beszélő
egy olyan mondatot keres, mely paradox módon szavak nélküli, belülről szól, túljut
mindenen, még a mindent lezáró sorompón is, végül már önálló életre kel, maga
beszél, önmagát mondja, egy mondat, amiben benne van hiányod és jelenléted – a költő
és az olvasó, a beszélő és a megszólított együttes hiánya és jelenléte. E mondat nem
más, mint:

„lángnyelv, fóldnyelv, beszéd, mely nem ismer beszédet,
testetlen test (…), rejtőző, reménytelen remény,
    hallgatás löszfalába ásott titoktartó edény

Mint minden költői vállalás esetében, most is kérdéses, kimondatik-e végül is az a
bizonyos áhított mondat – a létről, az emberi világtapasztalairól, magáról a költészetről
és annak esetleges értelméről. Legalább annyira kérdéses, mint hogy le tudjuk-e csapni
a nekünk feldobott igencsak magas labdát, a Holdat. Biztosak persze nem lehetünk
benne, hogy kísérletünket siker koronázza. Miként a költő sem lehet benne biztos, hogy
létkimondási kísérlete egyértelműen sikerrel jár. De elmdul az úton, megkísérel



valamit, eljut valahová, mivel mást nemigen tehet. Ám ha mi, olvasók követjük a
példáját, s vele együtt indulunk el az úton, úgy talán könnyebben eljutunk a kérdésig,
majd a feltett kérdésekre is nagyobb eséllyel leljük meg a választ, és a költő is
könnyebben tesz velünk együtt és a mi számunkra érvényes állításokat a világról.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2009.)

Egy kapcsolat keserves krónikája

G. István László Homokfúga című kötetéről

A Homokfúga című kötet nem sokkal megjelenése után, 2008 végén került a kezembe.
Véleményem szerint sokban elüt a korábbi G. István-kötetektől, a szerzőtől megszokott
hangvételtől, ugyanakkor mégis félreismerhetetlenül hordoz olyan attribútumokat,
amelyekből felismerhető G. István László egyéni hangja. A jelen rövid írásban éppen
ezeket a hasonlóságokat és különbségeket igyekszem majd kiemelni.

Először is rögtön, talán első olvasásra szembeötlik, hogy a kötet versei és ciklusai
tulajdonképp egy történetté kívánnak összeállni, egészen pontosan egy megromlott
házasság/szerelmi kapcsolat végjátékát megörökítendő, az egyik fél szemszögéből. A
lírai beszélő több versben megszólítja a számára már-már viszolygás tárgyát képező,
csak erősen szubjektív képek hálóján keresztül, homályosan felvázolt női alakot, akinek
konkrét leírásával nem találkozhat az olvasó. Ez a távolság és ez a szubjektivitás az,
mely képes megteremteni a köteten belül az elfojtott undor, a másikból való teljes,
mégis kimondatlan és csak a papírnak deklarált kiábrándulás feszültségekkel teli
atmoszféráját. A kötet verseinek jelentős része, főleg az első két ciklus, a Házasok és a
Feloldozás címűek versei teremtik meg azt a helyzetet, amelyből a lírai beszélő és a
versek hangulata nem oldódik fel a kötet végére sem. Nem egy versben (pl. Lánykérés,
Feloldozás, Februári capriccio, Út az őszbe, Közös ebéd, A cukrászdában, Fél papucs)
dominánssá válik a konkrét, emberi helyzet, szemben a G. Istváni költészetre amúgy
jellemző látomásossággal, mitologikussággal, szándékolt enigmatikussággal. Úgy
vélem, a költő ezen verseit és valahol a kötet egészét illetően részben kitérőt tett
korábbi költői koncepcióval, versépítésével és hangvételével összehasonlítva – bár a
sejtelmesség és a szövegeken belül vibráló feszültség ezekben a versekben is ott van,
mégsem emlékeztetnek mindenütt annyira arra a miszticizmusra, ami pl. a szerző
Napfoltok vagy Amíg alszom, vigyázz magadra című korábbi köteteiben jelen van.
Ehelyett a miszticizmus helyett előtérbe kerül a konkrétság, a másik személy konkrét
helyzetben való megszólítása, az adott helyzetben/ lírai szerepben történő alanyi, egyes
szám első személyű beszéd. Ezen versek, melyek mondhatni talán a kötet gerincét
alkotják, sokkal kortársibbaknak hatnak, mint G. István László rövidebb, dalszerű,
természeti motívumokra, mitológiai utalásokra épülő versei. Úgy gondolom, ez a kitérő
mindenképpen csak hasznára válik a szerző egyébként is szuggesztív, versépítési
technikákkal jól bánó költészetének.

Nem maradnak el természetesen a kicsit misztikus, helyenként már-már
sámándalokra emlékeztető, rövid, dalkompozícióban íródott versek. Főleg a harmadik,
Hármasát című ciklus épül fel ilyen versekből (pl. Beavatás, Égitestek, Felelőtlen
szerelem, Kopoltyú-vers, Hozam, Hármasát). Ezek a versek kevésbé privát, egy



konkrét személyt megszólító költemények, sokkal inkább az ősellentéteket, többek
között adott esetben akár a férfi és a nő ellentétét, princípiumok, nem személyek
közötti feszültséget megjelenítő dalok. A kötet kompozíciójába illeszkedve hordozzák
ugyanazt a feszültséget, feloldhatatlan kétkedést, talán ki nem mondott undort, amit a
megromlott szerelmi kapcsolat helyenként dramatizált, de mégis fragmentált, annak
történetét csak vázlatosan, villanásszerűen megjelenítő versek is. Úgy mondanám, ezek
a versek kezelhetőek egyfajta dalbetétekként, összekötő és formájukból kifolyólag
zenélő szövegekként a lírai hős drámai monológjai mellett, között. A laza történeti váz,
az alapfeszültség egészen a kötet végéig megmarad és talán az utolsó versben sem
igazán nyer feloldást, a kérdés és a helyzet mintegy nyitva marad az olvasó előtt.
(Hogy ez a nyitottság pozitív vagy negatív vonása-e a kötetnek, nehéz eldönteni, de
erre még a végén szeretnék kitérni.)

Két alapvető típusba sorolva a kötet verseit azt hiszem, létezik a kötetben még egy
harmadik verstípus is: az intertextuális allúziókat és mitologikus utalásokat tartalmazó,
helyenként filozofikus mélységekbe merülő versek, amelyekben persze ugyanúgy
fellelhető ugyanaz a tematika és ugyanaz az elfojtott, csak nagyon töredékesen és
nagyon finoman megnyilatkozást nyerő, undorral vegyes feszültség. Főként a negyedik,
záró ciklus versei ilyenek, amely ciklus és amely ciklusnak nyitóverse a kötet címét is
adja (Homokfúga, Ave atque vak, Ars Herbae, Paulus, Kánaán, Kocsissal, révésszel,
Lucifer, Haragomnak véghezvitelére). Ezekben a versekben a költői beszélő főként
szintén nem megszólít, ugyanakkor mindenképpen beszél, nem egy helyen egyes szám
első személyben. Ezek a mitologikus-filozofikus versek kevésbé drámai monológok,
valaki konkrét személyhez szóló beszédek, mint inkább egy elgyötört, őrlődő
férfikarakter filozofikus megnyilatkozásai – ez a karakter, ez a beszélő azonban
kétségtelenül azonos azzal a beszélővel, aki másutt elfojtott undorát igyekszik kifejezni
a kötet rejtélyes nőalakja iránt. A hang és az érzés ugyanaz, pusztán a lírai szituáció
más – kissé olyan, mintha ugyanaz a beszélő akár templomban, akár könyvtárban, akár
bárhol másutt, valami misztikus atmoszférával övezett, zárt helyen ülve merengene, és
egy konkrét szerelem konkrét tapasztalataiból, már-már gyűlöletbe átfordulásából
filozofikus, általános következtetéseket lenne képes levonni. Az érzelem egyfajta
látomásos bölcseletbe látszik átfolyni. A versek hangulata nem melodramatikus, sokkal
inkább finoman árnyalt, a mai kor lírájának paradigmáihoz igazodva visszafogott. G.
István azon kevés költők közé tartozik, aki verseiben vállalt miszticizmusa ellenére is
ízig-vérig mai költő, aki képes a mai kor olvasójához szólni, jól használva és ötvözve a
nagy elődöktől ismert és a saját lírájában kialakított, egyéni költői képalkotásokat,
eszköztárat.

A Homokfúga című kötet erősen posztmodern vonása a látszólagos befejezetlenség
– a kötet utolsó verse a Haragomnak véghezvitelére egy ismert bibliai allúziót
tartalmaz, filozofikus, ugyanakkor az utolsó mondat mégis megszólít valakit: „Ne
engedd, hogy haragom fölneveljem.” Nem tisztázható, hogy ez a megszólított azonos-e
a kötet első felében felsejlő nőalakkal, vagy tulajdonképpen fohászként szólhat akár
Istenhez is – mindenestre az addig fojtott, csak csendesen és visszafogottan deklarált
viszolygás itt már „harag”-gá emelkedik, ráadásul végre kimondást nyer. Ettől
függetlenül mégis befejezetlennek látom a könyvet, hiszen nem derül ki, a lírai beszélő
milyen állapotba kerül ezután a helyzet után – a többi, ahogyan az jellemző a mai
magyar lírára, nem mondatik ki, a folytatás, ha van egyáltalán ilyen, az olvasóra van
bízva. Tovább erősíti ezt az érzetet, hogy a könyvnek, bármennyire furcsa is, nincs
fülszövege, sem előszava. Az olvasó semmi mást nem kap ebben a szép kivitelű,
visszafogott kis kötetben, mint összesen mintegy 55, egyáltalán nem hosszú verset
négy ciklusba rendezve, amelyek tulajdonképp maguktól, magukról beszélnek anélkül,
hogy magyarázatra, kísérőprózára szorulnának. A drámaiságot dalok, a dalokat



sokhelyütt mély filozófiai mondanivaló kíséri, ez a három verstípus pedig egy köteten
belül úgy tűnik, szerves egységet alkot. Természetesen a versek, mint egy kellően erős
kortárs költő munkái, önmagukban is megállnak, kötetbe komponálva azonban valami
sokkal többet és sokkal katartikusabbat adnak ki, nem csupán líraként, de fragmentált
epikusságot és erős drámaiságot is magukban foglalva. A kötet hibájaként talán azt
tudnám felróni, hogy az elején remekül megteremtett és a versekben végig lebegtetett
feszültség talán nem fut ki oda, ahová kellene, habár a fentebb már emlegetett
befejezetlenség valószínűleg tudatos költői koncepció része, ez tehát inkább szubjektív
értékítélet, mintsem objektív bírálat. A Homokfúga talán lehetett volna még ennél is
több, az elrendezés talán lehetett volna olyan, amely jobban hozzájárul a lírai keretbe
foglalt drámai élményhez. A bírálat ellenére azonban így is azt gondolom, valószínűleg
ez a könyv az egyik legkomolyabban megkomponált és legfigyelemreméltóbb
verseskötet, amely a 2008-as év során Magyarországon napvilágot látott, egy egyéni és
paradigmatikus, érdekes költői hangvételt magában hordozva és újra megjelenítve a
kortárs magyar lírán belül.

(Palatínus Kiadó, Budapest, 2008.)

Isten véletlen masszaként

Payer Imre Pattanni, hullni című verseskötetéről

Payer Imre ötödik vefseskötete az előzőekhez hasonlóan az utazás toposzára épül. A
lírai beszélő furcsa világot jár be – e világ nem más, mint Budapest, a nagyváros utcái,
ahol az ember joggal érezheti elveszettnek magát. Persze e bizarr, ugyanakkor napjaink
embere számára mégis természetes világba is bepattannak, behullanak mitológiai,
történelmi, világirodalmi figurák, csak úgy, mint Francisco Pizzaro, Claudius, Ikarosz,
Hádész vagy éppen Arész. Payer a fizikai világban járva a metafizikait kutatja, s talán
egyes sorai által közelebb is jut hozzá, miközben a fizikai világ visszásságait is
megörökíti – kigúnyolja a diktatúrát, versben lefesti a villamoson tevékenykedő
zsebtolvajt, megírja az utca népét. Gazdag, örvénylő költői világ az övé, mely talán
teljességét is eléri ebben az előző négy kötetet mintegy betetőző, a régebbi kötetek
prominensebb darabjait is integráló új kötetben.

Payer lírája amellett, hogy benne a bravúros formakultúra és az örvénylő szabad
versek által az egész európai kultúra közös öröksége is megidéződik, hamisítatlanul
közép-európai, magyar, sőt mi több, budapesti költészet. Miközben ide-oda viszi a
BKV, költőnk napjaink magyar valóságának legapróbb részleteire is felfigyel. Ilyen
költemények A szúrós szemű pénztárosnő, az Eszpresszófelirat vagy az Ez a harc volt a
végső. Úgy gondolom, költeményeinek néhol intertextuális vonatkozásai, világirodalmi
utalásai mellett Payer erősen képviseleti költő, aki napjaink kortárs magyar
költészetének irányzataival szembe helyezkedve mer olyan témákról írni, amelyekkel a
városi utcán sétáló ember nap mint nap találkozik, ily módon költészete habár minden
bizonnyal keresi a metafizikai igazságot, szépséget, mégis elérhető, érthető, az
átlagolvasót megszólítani képes költészet, amely mindenképpen a Payer-versek egyik
értékes vonása.

Helyenként csípős, gyilkos iróniája és öniróniája ellenére úgy gondolom, Payer



Imre versei olyannak ábrázolja világunkat, amilyen valójában – bizonytalannak és
nyomasztónak. Verseinek súlya éppen abban áll, hogy nem bonyolult, elvont
metaforákkal fogalmazza meg mondanivalóját, mint pl. a hermetizmus költői, hanem
referenciális költészetet művelve az emberi valóságról tesz állításokat, s ezen köznapi
értelemben is igaz állítások által képes közelebb kerülni a metafizikai igazságokhoz.
Hiszen az emberi élet nem más, mint kiszolgáltatottság, folyamatos keresés, melyben
sokszor semmit sem találunk meg. Miként azt Payer írja, Isten véletlen passzaként
pattanunk bentre, majd hullunk túlra, miközben réges-régen megtelt a pálya fullra,
létezésünk súlya pedig éppen ezen isteni passz véletlen jellegében gyökerezik. Úgy
gondolom, Payer kötete olyan filozófiai létigazságokat mond ki, tár elénk, melyek
aligha vitathatóak. Ám a kötet végére rá kell jönnünk, hogy mesterséges világunk talán
valóban az, aminek a költő aposztrofálja: fekete rom, melyben mind izoláltan,
egymástól elidegenülten élünk, és itt talán érdemes idézni a kötet záróversét:

Fekete rom

Átlátszó műanyag lemez alatt
fekete rom. Külön. Távolian.
Tértélén terülnek. Akkor-kövek
A tér: hatalom. A fekete rom.
Szempontok előtt. Műanyag alatt.
Fekete rom. Üszők és por.
Még nincs vitrin, nincs felirat.
Se képernyő, se mikrofon.
Megszólíthatod an fekete rom.
Üszkös felejtés. Távoli komorság.

(Tipp Cult Kft, P'Art Könyvek, Budapest, 2009.)

Egyensúlyozás a nyelvi drótkötélen

Hegyi Botos Attila rögnyi ég – áldozati énekek című kötetéről

Hegyi Botos Attila első kötete korántsem könnyű olvasmány. A költő mindenképpen
alapos kihívás elé állítja olvasóját, verseinek valamilyen fokú megértésének pedig
előfeltétele bizonyos filozófiai és vallási műveltség. A szenzibilis olvasót ez a tény
persze korántsem kell, hogy elriassza – magam úgy vélem, a rögnyi ég – áldozati
énekek című kötet mindenképpen olyan mű, mely méltán megérdemli az elfogulatlan
figyelmet.

Miként azt a könyv alcíme is sugallja, Hegyi Botos áldozati énekeket, tehát
szakrális regiszterben megszólaló szövegeket tár olvasója elé. Posztmodern korunkban,
mikor a profanitás és a deszakralizáció poétikája látszik uralkodónak, az ilyen
hangnemben történő lírai megszólalás már magában is kockázatos vállalkozás, mely
valamiképpen tiszteletet érdemel. Ugyanakkor mindenképpen magában hordozza azt a
veszélyt, hogy a mű értetlenségben vagy elutasításban részesül.

Amennyiben közelebbről megnézzük a kötet struktúráját, láthatjuk, hogy a három



versciklusra tagolódó mű egy ógörög vallási ünnepre, az anthesteriára épül, mely nem
más volt, mintDionüsszosz, a bor és a mámor istenének szentelt háromnapos rituálé. A
három ciklus gyakorlatilag az ünnep három napja, a pithoigia (a hordónyitás napja), a
khoes (a kelyhek napja), illetve a khytroi (a halotti csuprok napja). Bár a kötet
kompozíciója lehetne ennyire, azaz viszonylag egyszerű, az egyes versekben korántsem
csak az antik görög borünnepről és annak különböző szertartásairól esik szó. Hegyi
Botos poéta doctus, tudós költő, aki nagy műveltségét nem szégyelli verseiben
megcsillogtatni. Az anthesteria csupán a kötet kereteként, vázaként funkcionál, de
éppen úgy találkozhatunk a kötetben keresztény ünnepekre történő utalásokkal (pl. a
Sarlós Boldogasszony vagy a Quis út Deus című versekben), mint a távol-keleti, többek
között a buddhista filozófiára (pl. a Nawashiro világa című vers, melynek címében
Japán legnagyobb tavának nevével találkozhatunk), de megjelennek itt Rilke immár
nem, vagy nem pusztán a keresztény vallás alapján elképzelt angyalai is (Solitudo című
vers). Összességében többszörösen rétegzett, bonyolult, szemantikailag telített
versszövegekkel van dolgunk, melyek elsőre korántsem adják meg magukat az
értelmezésnek, némely esetben még akkor sem, ha a szerző jegyzetben közli a
jellemzően ógörög, ritkábban latin nyelvű mottók magyar fordítását, vagy az idegen
vallási-filozófiai kifejezések jelentését. Hiszen végeredményen nem vallásról vagy
filozófiáról, hanem költészetről van szó, mely jóval többet hivatott kifejezni, mint
valamely eszmerendszer bizonyos szegmenseit. A jelentések elcsúsznak, átsiklanak
egymás felett, amennyiben kategorizálni kellene Hegyi Botos szövegeit, úgy talán a
szakrális mellett a hermetikus lehet a legpontosabb jelző e költészetre, s e hermetizmus
nem minden esetben jelent feltétlen dicséretet. Az olvasónak olykor az az érzése
támadhat, akármilyen műveltség birtokában, akármilyen lassan és finoman is közelít a
költő szövegeihez, azok nem tárulnak fel és nem adják meg magukat, s a befogadó
végső soron hoppon marad. Ez persze csupán néhány vers esetében róható fel hibaként,
összességében azonban mégis jellemző tendencia, hogy az olvasó kap valamit a
szövegektől. Az antik utalásoktól függetlenül is elmondható, hogy a szerző afféle
modem orfikus költő, aki valamennyire a homályba burkolódzva, a szavak és képek
hálójában keresi a lét értelmét.

Hegyi Botos sok esetben természeti képekkel operál – meghatározó alakzatai a tó, a
víz, a kövek, a növények, a tűz, a hegyek, a vulkánok, a borostyán, a pálma. Mintha
verseiben a természet nyelvén / magával a természettel igyekezne beszélni, miként tette
azt a mitológia szerint Orpheusz is. Versbeszéde magányos, sok helyen pedig
szenvedéllyel és egyúttal szenvedéssel telített. Bár ezen szakrális, áldozati énekek első
olvasatra úgy is hangozhatnak, mintha a költő párbeszédet kívánna létesíteni valakivel,
akár önmagával, akár az olvasóval, akár valamiféle felsőbb hatalommal, a szövegek
végkicsengése valahol mindig a magány, az elhagyatottság élménye. A költő énekel,
áldoz, szent szertartásokat végez és a szavak által próbálja birtokba venni a
természetet, a világot, de mintha maga is érezné, hogy mindez lehetetlen. Ami pedig az
áldozati szertartás végére marad: a versek lecsupaszított teste, mely már maga is
metonimikus kapcsolatban van a költő testével – a végtelen magány és fájdalom. Úgy
gondolom, ez a fájdalom az, amely hermetizmusuk, olykor túlzottan szakrálisnak és /
vagy filozofikusnak tűnő hangnemük ellenére mégis hitelesek és átélhetőek. Hitelesek,
mert a poéta doctus által gondosan egymásba illesztett szavak, egymásra komponált
rétegek alatt ott van pusztán az ember, a maga végső magányában és
elhagyatottságában, abban a létállapotban, ahol a költőnek lényegénél fogva lennie kell.
Ott, ahol nincs semmi más, csupán a nyelv, és a költő egyetlen vigasza, hogy talán
valamit mondhat az őt körülvevő világról, adott esetben maga is privát világot
teremthet magának, mely világ azonban nem feltétlenül boldog vagy idillikus.

Megérzésem szerint a hermetizmus és a szenvedés erős, átható jelenléte ellenére



Hegyi Botos Attila alapvetően esztétista költő. Esztétista a szónak abban a jó
értelmében, hogy szövegeiben a művészi szépet hajszolja és próbálja megteremteni
megszállott módon. A rögnyi ég című kötet kétségtelenül esztétikai értelemben véve
szép sorok, képek, szókapcsolatok széleskörű arzenálját vonultatja fel, többek között az
olyan sorok, mint „A csönd, amely lecsordul áfák között a hegyeit…”, „Míg befelé
figyelünk – / Kifelé vagyunk.”, „Szem a tűzbe, / Lélegzet a szélbe / Visszatér.”,
mindenképpen erősen hozzájárulnak ahhoz, hogy az olvasónak annak ellenére, hogy a
versek megértése számtalan esetben nehéz, már-már lehetetlen feladatnak bizonyulhat,
mégis kivételes költői élményben lehet része. Meggyőződésem, hogy Hegyi Botos,
magánmitológiákat teremtő, különleges elvontsági szinten mozgó és nagyfokú
műveltséget előfeltételező szövegei rétegzettségük mellett elsősorban az olvasói
intuícióra, szépérzékre képesek hatni, hozzásegítve minket ahhoz, hogy ha nem is
minden esetben értjük, de talán képesek vagyunk érezni, átérezni a szövegek
atmoszféráját. Bármilyen vallási vagy filozófiai utalások vannak is elrejtve egy-egy
versszöveg mélységeiben, a benne megfogalmazódó alapvető érzést, hangulatot talán
mégis képesek vagyunk a magunkévá tenni.

Ugyanakkor ismételten megjegyzendő, hogy Hegyi Botos esztétizmusa veszélyes
esztétizmus. A költő drótkötélen egyensúlyozik az archaizáló hangnemek és a modern
lírai nyelvhasználat között, illetve a valódi szépség és a túlzások között, helyenként
túlcsorduló érzelmekkel, képekkel, elbillenve a hiperbolikus lírai nyelvhasználat, a
giccs irányába. Bár ezen értékítélet meglehetősen szubjektív, magam helyenként
soknak éreztem Hegyi Botos antik / antikizáló szépségkultuszát, e túlzások azonban
nem egész verseket, inkább apró részleteket, sorokat érintenek, tehát tulajdonképpen
elhanyagolhatók. Mindenképpen hibaként kell, hogy felrójam azonbán az egyes apróbb
túlzásokat egy olyan költőnek, aki a legtöbb esetben kevés szóval dolgozik,
milliméterpontos, szinte mérnöki kompozícióval, kivételes precizitással építi fel kötetét,
szavakból emelt katedrálisát.

A rögnyi ég egyik alapélménye és visszatérő motívuma az istenkeresés. Hiszen a
szakrális szövegek, áldozati énekek egyértelműen imádságok is, súlyukhoz pedig
ugyancsak hozzájárul, hogy bár a költő elvégzi az előírt verbális rituálékat, korántsem
biztos a transzcendens hatalom, valamiféle akár pogány, akár keresztény isten létében.
Örülhet, ha a saját létében és az általa kimondott / leírt szavak értelmében, valamilyen
fokú teremtő erejében biztos lehet. Ezen istenkeresésből, és az isten meg nem
találásából származik az alapélményként megfogalmazódó magány és szenvedés.
Mindenképpen csak javasolni tudom, hogy költő és olvasó keresse együtt ezt a
bizonyos istent e szavakból felépített világban, együttes erővel pedig talán, ha csupán
egy pillanatra is, de megtalálhatják.

(Irodalmi Jelen Könyvek, Arad, 2011.)

Barátságon innen, prüdérián túl

Gerevich András: Barátok című kötetéről

Gerevich András, a kortárs magyar líra egyik legmarkánsabb, verseiben a
homoszexualitásról nyíltan valló alkotó új kötete a szerző előző, Férfiak című kötetével



körülbelül azonos színvonalon és hasonló költői finomsággal, szenzibilitással nyilvánul
meg. Gerevich, habár viszonylag fiatal, de érett alkotó, akinek versei már teljes
mértékben mentesek a túlzásoktól, felesleges elemektől, a fiatalabb költőgenerációra
olykor jellemző dekórumoktól. Verseinek különlegessége, hogy a szövegek szinte
élőbeszédszerűek, dísztelenek, ugyanakkor mégis költői érzékenységgel telítettek.

A kötet alapélménye a homoszexuális ember világba vetettsége, idegensége. Ez az
idegenség azonban nem a más emberek előítéleteiben nyilvánul meg, hiszen a másság a
modern európai társadalmakban jó esetben már nem atrocitásokat kiváltó emberi vonás,
de sokkal inkább a lírai beszélő önnön idegensége a világtól és saját életétől. Együtt
örvénylenek a gyerekkori élmények, a korábbi szerelmek, szakítások emlékei, a
különböző külföldön tett utazások, ismerkedések, s ezen különböző elemekből
rajzolódik ki egy élet, egy szorongásokkal teli emberi élet váza. Vizsgálhatóak a versek
egyfelől a gay pride jegyében, hiszen beszélőjük olykor szemtelenül őszintén vall
szexuális orientációjáról, a verseknek azonban jelentős százaléka olyan szerelmes vers,
melyekből kontextusból kiragadva nem derül ki, hogy megszólítottja éppenséggel férfi
vagy nő. A szerelmeken, emlékeken túl pedig megjelenik az önanalízis, az önfeltárás
képessége is, melynek során a lírai beszélő szintén megrendítő érzékenységgel vall a
családról és gyermekvállalásról való lemondás kényszeréről.

A Barátok azonban véleményem szerint nem csupán a férfiszerelem kötete, ebben a
tekintetben pedig talán ha nem is egészen, de részben képes túllépni a korábbi, Férfiak
című kötet tematikus egyoldalúságán – ugyan szinte minden vers bír utalással a
másságra, de nemtől és szexuális orientációtól függetlenül kirajzolódik az
otthontalanság, az egyetemes emberi világba vetettség és az emberi kapcsolatok
időlegességének, váltakozásának, instabilitásának tapasztalata. A Barátok című kötet
beszélője a másságon túl is kénytelen felismerni, hogy egyáltalán embernek lenni a mai
világban mit jelent, és hogy az egykor egyetemesnek gondolt emberi értékek mennyire
relativizálódtak. A lírai beszélő a legváltozatosabb helyeken, Londonban, a
tengerparton, Franciaországban, vagy éppen különböző budapesti helyszíneken
megfordulva egyre inkább ráébred saját sehová nem tartozására – szabadtéri
helyszínek, szórakozóhelyek, bulik, belső terek, felszínes embereket tömörítő helyek
között kóborol a kötet lírai alanya, dohány- és alkoholszagban, olykor leplezetlen
szexualitással, olykor cinizmussal, olykor pedig rezignált és lírai őszinteséggel. Úgy
gondolom, Gerevich költészete valahol a modernkori trubadúrlíra és a cinikus,
dísztelen, nem egyszer kocsmabeszédbe nyúló urbánus költészet, pl. a beatköltészet
elemei között mozog – teszi mindezt úgy, hogy az esetek többségében nem hajlik el
szélsőségesen nem hajlik el egyik irányban sem, a túlzásokat és a hatásvadászatot
mellőzve jut el a szerző költészetének erejét adó őszinteségig. Az őszinteséghez
hozzájárul még a versek erős ábrázolókészsége, az emlékképek, események
filmforgatókönyvszerű sorjázása, a költemények filmkockaszerűen való
megelevenedése, mely technika által Gerevich költészete talán még hitelesebbé és
átélhetőbbé válik.

Ami a kötet megkomponáltságát illeti, a versek tematikussága lineárisnak
nevezhető – a családi emlékeket a kamaszkori és későbbi volt szerelmekre való
visszaemlékezés követi, ezek után egy látszólag egyvalakihez szóló, két férfi
kapcsolatát hosszabban felidéző ciklus következik, végül pedig a záró, London című
ciklusban a költői beszélő újra egyedül jelenik meg, utolsó, Waterloo című versében
pedig kóborlását a következő sorokkal zárja:

Elhúzott egy-egy autó, üvöltő zenével
      menekültek a rókák földjéről,
      ami akkor az én otthonom is volt:



      egy állomás az életemben,
      ahol egy-egy unalmas estén
      a gondolatok és képzeletek útvesztőjén
      megtaláltam magamat mindig
      cigivel a számban egy kapu alatt.

A lírai beszélő látszólag nem adja fel, folytatja utazását, ha kell, egyedül is, azonban a
kötet zárlata semmiképpen sem nevezhető optimistának. A könyv erényeinek taglalása
után eshet néhány szó annak esetleges hiányosságairól is, bár ezen megítélés
mindenképp szubjektív. Említettük már, hogy a kötet lineáris, ezáltal pedig egy laza
narratív jelleg is felfedezhető a ciklusok megkomponáltságában. Úgy vélem, ha a
kötetet utazásszerűen vizsgáljuk, akkor egyrészt megállapítható, hogy valóban túllép a
szerző előző kötetének zártságán, tapasztalatvilága szélesebb körű, nem pusztán a
másságra építkezik, hanem egyetemesebb emberi tapasztalatokra is, azonban mintha a
kötet végére magányosan maradó lírai beszélő nem érne célt – a megkezdett utazás
félbemarad, további részleteiről nem tudunk meg semmit, a kötet nem fut ki valami
tágabb, mélyebb konklúzió felé, csupán benne marad egy létállapotban, amelynek
tisztázása még várat magára. Megérzésem szerint talán Gerevich András majdani
következő kötete lehet az, amely a mostani kötet látszólagos – és talán szándékolt –
befejezetlenségét pótolni igyekezhet, és talán a kortárs magyar irodalom még fontosabb
eseményévé válhat.

(Kalligram, Budapest, 2009.)

A szavak levetkőzése

Ácsai Roland Hajnali kút című kötetéről

Ácsai Roland kétségtelenül olyan költő, akit nem illethetünk a szószátyár jelzővel, még
a legnagyobb rosszindulattal sem. Szűkszavú szerző, aki háromszor is meggondolja,
mit és hogyan írjon le – a lehető legkevesebb szóval dolgozik, azokat is gondosan
megválogatva.

Ötödik kötete, a Hajnali kút című, terjedelmét illetően is minimalista versesfüzet
(27 vers, 42 oldal) is ugyanebbe az irányba tendál, rövid, meditativ utazásra hívva az
olvasót. Ácsai alapvetően tájlírát hoz létre, ám ezt sem tradicionális módon teszi.
Kötetének alapélménye egy (vagy több) norvégiai utazás, ami megihlette, a skandináv
táj hideg szépsége, ugyanakkor baljós rejtélyessége. Verseiben egész Norvégia-
térképet, lírai topográfiát tár elénk, feltárul a fjordok, a szélfútta sziklák, a sejtelmes
északi erdők, a hólepte hegycsúcsok világa. Olyan természeti környezet ez, ahol az
embernek nemigen van keresnivalója, vagy ha mégis beteszi ide a lábát, hát a kellő
alázattal kell(ene) viseltetnie a nálánál sokkal hatalmasabb és ősibb erők, a természet
iránt. A kötetben prezentált élményvilág egyszerre csodálatos és megtisztulás-szerű,
ugyanakkor mindenképpen ott rejlik benne valamiféle borzalom is, hiszen az ember
ezen elhagyatott környezetben egyfajta végtelen kiszolgáltatottság állapotába is kerül.

A kötet verseit áthatják a színek és a szagok. A természetjáró költő meditál,



megkísérel eggyé válni környezetével, meghallani azt, amit csak költői füllel lehetséges
meghallani – a füvek neszét, a málna érésének folyamatát, a hegyek felett elviharzó
sirályokat. Ez a természettel való egység, vagy legalábbis rá való törekvés persze
korántsem idilli, hiszen az ember itt is kíméletlenül beavatkozik: a költő egyszer csak
hallja a hegyek felett hangosan elhúzó, gyakorlatozó norvég vadászrepülőket. Tehát
időről időre még ezen zárt világ csendjét is megtöri az ember, és az általa alkotott
otromba technikai eszközök. A természettel való költői egyesülés pedig talán legfeljebb
illuzórikus lehet, mely a vágy szintjén marad meg, hiszen még a költőnek is, aki nem
mellesleg férj és apa, mint az a versekből is kiderül, vissza kell térnie a civilizációba.

Ácsai Roland verseiben levetkőzi magáról a szavakat is, csak annyit tart magán,
amennyi az elégséges megszólaláshoz feltétlenül szükséges. Szövegei mintha imaként
szólalnának meg, valamiféle felsőbb hatalomhoz, természet-istenhez. Panteista
látásmódban íródott, mélyen ihletett szövegek ezek, melyek mintha megpróbálnának
párbeszédbe bonyolódni a körvonalazhatatlan címzettel, megszólítottal, ám
tragikusságukat éppen az adja, hogy szinte minden esetben megmaradnak a meditativ
monológok szintjén – Isten, természet, felsőbb hatalom nem válaszol a költőnek,
legalábbis nem a szavak nyelvén. A költő persze mindig van annyira érzékeny, hogy
megértse: hozzá nem az emberi nyelven, hanem egy másik, nonverbális nyelven szól a
természet: talán elegendő válasz neki a szívnél mélyebb fjord, a csúcshoz vezető
fényőgyökér-lépcsők, saját lánya bőrének villogó hófoltjai, a tóban tükröződő vízesések
vagy az erdő szobája, melyet a hó tisztára meszelt. A természettel, s ezáltal valamilyen
módon a transzcendenssel való költői kommunikáció nem annyira a szavak, mint
inkább a jelek, jelenségek értelmezésének révén megy végbe, s így bár nem az emberi
nyelv szintjén, de okvetlenül megtörténik az áhított dialógus. Ácsai Roland afféle
misztikus költő, aki, ha csak egy időre is, de megkísérel remeteként kivonulni a
civilizációból, hogy visszatérhessen a költészet ősforrásához – közel kerül a
természethez, s ezáltal talán közelebb kerül az emberi létezés lényegéhez, önmagához
is.

A tájlírán és a minimalizmuson kívül még egy kategóriával jellemezhető lenne
Ácsai Roland költészete, ez pedig megítélésem szerint a hermetizmus. A kötet versei
alapvetően szakrális regiszterben, meditativ szövegekként megszólaló költemények,
melyek nem mondanak többet a kelleténél, s bizonyos dolgok elhallgatása, megvonása
éppen úgy alapelemük, mint a kimondott / leírt szavak. A végletekig lecsupaszított
tájleírásokon túl megjelennek bizonyos szimbólumok, melyek értelmezése
mindenképpen kihívást jelenthet az olvasó számára, a hermetikus jelző pedig éppen
azért lehet pontos és érvényes a Hajnali kút verseire, mert azok többsége ellenáll a
teljes megértésnek. A költő példának okáért ellátogat Wittgenstein skjoldeni házához,
melynek ma már csupán az alapzata van meg, sőt, még egy fiktív naplójegyzetet is
közöl a filozófustól, azonban sokkal inkább az olvasóra van bízva, hogy találja ki –
vajon pontosan mi is köti össze a költői beszélőt a filozófussal? Talán éppen azt akarja
sugallni nekünk, amit maga Wittgenstein is hangsúlyozott, hogy a teljes megértés
illúzió, s nemhogy a másik embert, de még önmagunkat sem ismerhetjük és érthetjük
meg száz százalékig, éppen ezért a világ megértése is csak töredékes lehet?

A költészetnek, főleg napjaink (poszt)modern lírájának nyilvánvalóan nem feladata,
hogy egyértelmű válaszokat adjon és szájbarágó módon életvezetési tanácsokkal segítse
az olvasót, feladata ellenben sokkal inkább, hogy gondolkodásra, a szöveg
továbbírására késztesse. Egy másik versben egy bálna, egy harmadikban hidegvérű
sziklák szerepelnek – valamennyire bizonyára értelmezhető, felfejthető szimbólumok, s
mindannyian köthetőek a kötet panteisztikus, filozofikus, a transzcendenssel
párbeszédet kezdeményezni kívánó alaphangulatához, azonban hiba volna őket
egyetlen stabil, körülhatárolható jelentéssel felruházni.



Ácsai Roland olyan költő, aki kevés szóval sokat mond el. Sokat, abban az
értelemben, hogy nem ad egyértelmű megoldást olvasói kezébe, sokkal inkább
versszövegei társszerzőjévé emeli a mindenkori befogadót. Ami a Hajnali kút
olvasásához kell, az mindenekelőtt meditativ hangulat, türelem, és bizonyos fokú
érzékenység. Egy-egy szöveget akár többször is lassan végig kell olvasni ahhoz, hogy a
váz szintjén eleve adott tartalmon túl megképződjön bennünk valamiféle megoldás,
valamiféle válasz a vers által felénk intézett kérdésekre. Türelem és kitartás
szükségeltetik e szövegekhez, de az élmény, az eredmény biztosan nem marad el.
Megítélésem szerint éppen azok a kötet legérdekesebb, legértékesebb versei (többek
között a Hidegvérű sziklák, A bálna, a Két tenger, A teljes kör vagy a Sorsvonal),
amelyek a legalaposabban feladják olvasójuknak a leckét az értelmezéshez. Ezek a
szövegek néhány egyéb verssel ellentétben nem merülnek ki a panteisztikus tájleírásban
vagy meditativ élménylírában (vö. több versben meghatározó alak a költő lánya, és
visszatérő motívum a vele együtt való kirándulás a norvég táj helyszínein), hanem
megteremtenek egy olyan sajátos zárt, belső szimbolikát, melynek felfejtése már
mindenképpen magas szintű olvasói erőfeszítést igényel.

A Hajnali kút összességében véve olyan értékes darabja a kortárs magyar lírának,
mely a kevesebb több ősi elvét a lehető legpontosabban és legmagasabb szinten
alkalmazza, méltán látszik belőle, hogy egy irodalmi műalkotás értéke korántsem a
terjedelemtől függ. Érzésem szerint a benne található leheletfinom versszövegeket
valahogy úgy érdemes olvasni, miként a Bibliát vagy egyéb szakrális szövegeket –
lassan, ismételve, vissza-vissz atérve hozzájuk, s a végén az egyes szövegekből egy
egész, magasabb szintű értelemegységet összeállítva. Ilyen olvasás mellett akár nem
egy délutánra, de napokra a szenzitív versolvasók esztétikai kincse lehet Ácsai Roland
legújabb kötete, mely még remélhetőleg sokáig kiemelet helyet foglal el a kortárs
magyar líra diskurzusában.

(L'Harmattan Kiadó, Budapest, 2011.)

Megverselt üdvözülés

Kiss Judit Ágnes Üdvtörténeti lexikon című kötetéről

Kiss Judit Ágnes harmadik kötete egy viszonylag későn és erősen induló, érett költői
pálya folytatása. Az Üdvtörténeti lexikon verseit olvasva az az érzésünk támadhat, ezek
a szövegek sem maradnak el az lrgalmasvérnő és a Nincs új üzenet című korábbi Kiss
Judit Ágnes-kötetek színvonalától – s valóban, a költőnő ugyanolyan fanyar iróniával
és öniróniával, néhol pesszimizmussal vegyített életigenléssel ír életről, halálról,
szerelemről, hitről, öregedésről, mint korábbi köteteiben.

Úgy vélem, külön figyelmet érdemel a kötet kompozíciós technikája. Á költőnő
nem ciklusokba, témák szerint rendezi el az utóbbi három év során írt verseit, hanem
egyszerűen ábécésorrendben, a versek címe vagy kezdősora alapján. Külön érdekes,
mondhatni frappáns vonása a könyvnek, hogy oldalszámokat sem tartalmaz, csak
minden lap oldalán betűjelzéseket, a kötet címéhez híven, akár egy lexikonban. A
versek lexikonszócikkekké lesznek, melyek az emberi üdvtörténet egy-egy állomását,
pillanatát hivatottak dokumentálni. E pillanatnyi szócikkekből áll össze az a vallomásos



női líra, mely a kötetet egységbe foglalja. Habár Kiss Judit Ágnes egyáltalán nem
hermetikus, ezoterikus költő, versszövegei még kevésbé nevezhetőek avantgárdnak –
lírája meglehetősen közérthető, személyes, az olvasót közvetlenül megszólítani vágyó
költészet-, az Üdvtörténeti lexikon szokatlan szócikkekbe rendeződő kompozíciójával
részben mintha mégis az avantgárd hagyományt látszana megidézni, ugyanakkor
felmerülhet a kérdés, vajon mennyire hathat ma időszerűnek ez az avantgárd gesztus?

Néhány igazán kiemelkedő vers is található a kötet egyébként stabil színvonalon
megszólaló anyagában, ilyenek például a Kölcsönlakás, a York napsütése vagy a Q. e.
d. című költemény, melyből úgy gondolom, mindenképpen érdemes egy részletet
idézni, hiszen e vers zárósorai talán a kötet legjobbjai közül valók:

Nincs versengés és nem jöhet bukás sem,
      s nem lesz többé, ki tetszelegni lásson,
      egy vagy két nap túlélés úgysem számít,
      mint sorstársak heverünk egy rakáson.
            Rég olvasation, sárgult lapjainkon
                  a részvét párája cseppekbe gyűl még,
                  s a szavakat értelmetlenné mossa,
                  mielőtt végleg szemétre kerülnénk.

A kötet felsorolt erényei mellett persze nem feledkezhetünk el annak esetleges
hibáiról sem. E hibák természetesen nem azt jelentik, hogy Kiss Judit kevésbé lenne jó
költő, mint korábbi köteteiben, véleményem szerint inkább csak arra utalnak, hogy a
szerző mintha tematikusán nem tudott volna megújulni. A remek formaérzékkel
megkomponált szövegek némelyikének vége helyenként mintha a banalitásba futna ki,
még azt is megkockáztatnám, hogy a költőnő érettségéhez és tehetségéhez mérten olcsó
poétikai megoldásokra ragadtatja magát. Ilyenek például az Apage című vers zárlata
(„Isten jókat röhög rajtunk.”), a Búcsúlevél-rap utolsó sorai („és legyek akár áldott/
akár megátkozott, / az imélcímem mától megváltozott.”), a címadó vers kulcssora
(„Minden perceden át írja magát a nagy / üdvtörténeti lexikon.”), vagy a Boldog
békeidők első részének utolsó strófája:

És mára csönddé lettem,
    A nagy csatáknak vége,
    Vesztettem, elvéreztem,
    De ki vádolhat érte?

Emellett helyenként öncélúnak, poétikailag indokolatlannak ható, az adott versek
alaphangütésétől radikálisan elütő szleng és trágár kifejezések tűnnek fel néhány
szövegben (például a Rabnők ostoba dala című költeményben), melyeket talán nem
minden esetben indokol a sorok között hullámzó elkeseredés vagy indulat. További
gyenge pontja lehet a kötetnek a tematikai szűkösség – az olvasó lényegében ugyanazt
kapja, mint az Irgalmasvérnőben és a Nincs új üzenetben – ízig-vérig női verseket
öregedésről, szerelmi csalódásról, halálról, kételyekről, habár helyenként megjelenik a
kötetben az istenkeresés, a profánból a szakralitásba való átlépés igénye is, például a
kötet utolsó, Zaj című versében:

A szerelemnek hívott tévelygések,
    a kín horga, min vágy volt a csali,
    és bölcs lettem, de süket, mint a vének,
    vagy zaj van. Az Istent nem hallani.



Nem történik meg azonban az a tematikus megújulás, újat mondás, amit két erős
kötet után az olvasó talán joggal várhatna egy érett költőnő harmadik kötetétől, ez
viszont igencsak aláássa az esetleges olvasói elvárásokat. Megítélésem szerint az
Udvtörténeti lexikon remek, adott esetben nagyszabású költői produktum lehetne első
vagy második kötetként – ismerve azonban Kiss Judit Ágnes korábbi líráját egyszerűen
lehetetlen nem figyelembe venni a szerző korábbi költői teljesítményeit, harmadik
kötetként az életműbe illesztve semmiképp sem illik bele.

Felmerülhet persze a kérdés, vajon van-e jogunk tematikai értelemben való
megújulást, radikálisan új dolgok poétikai megfogalmazását várni egy immár a kortárs
középnemzedék élvonalához tartozó, saját költői hangját, kulcstémáit és eszköztárát
teljes mértékben megtalált alkotótól? Elvárható-e a kísérletezés egy olyan érett
költőtől, aki a pályakezdők merészségét és kísérletező kedvét talán feladta egy stabil,
vérprofi módon megszólaló, ugyanakkor valamennyire kiszámítható eszköztárral és
tematikával dolgozó líra kedvéért? Habár a kérdésre adható válasz nyilvánvalóan csak
szubjektív lehet, úgy gondolom, a megújulás és a lírai kísérletezés adott esetben még a
középnemzedék kanonizált szerzőitől is elvárható lenne – az új témák régi lendülettel
való megverselése mindenképpen pozitívan járulhat hozzá egy hangjára talált alkotó
lírájának színvonalához és megítéléséhez is. Az Udvtörténeti lexikon talán tekinthető
egyfajta megpihenésnek, egy pályakorszakot összegző állomásnak az életművön belül,
mely a szerző következő kötetében (köteteiben?) való esetleges tematikai megújulásnak
nyithat teret.

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2009.)

Csend után

Babics Imre Hármashatár-heg című kötetéről

Babics Imre Hármashatár-heg című kötete csak a megjelenése után egy évvel, idén
került a kezembe. Elgondolkoztatott, a költő miért csak alkalmanként publikál idestova
tizenöt éve, ezért izgalommal kezdtem olvasni a hosszú költői csend után napvilágra
került verseket.

Három, látszólag teljesen különböző stílusban és formában írt ciklus. A kötet első,
haikukból álló, Napkelet című versciklusa rövid, japános letisztultsággal tudósít a
létezés már-már aggasztóan változatlan helyzetéről, apró, mozzanatszerű képekben,
látszólag jelentéktelen prepozíciókban. Szinte csak vázlatszerű képekben felsejlő
megállapítások, vers-vázak ezek, melyek mögött azonban ott rejtőzik valami sokkal
mélyebb, valami nyughatatlan, vibráló tér, amit azonban nem tárnak fel, csupán
felvillantanak az olvasónak.

A rövid, szinte bevezetőszerű haiku-ciklus után jönnek a nagyobb lélegzetvételű,
főleg kötött formában írt versek a hosszabb Életorom című ciklusban, amelyekben már
megjelenik az egyes szám első személyű lírai beszélő, aki egyszerre komolyan és
iróniával tudósít saját helyzetéről, rávilágítva annak a bizonyos, nagyon is emberi és
nagyon is kortárs létezésnek számos hajmeresztő ellentmondására, visszásságára. A
metafizikus versek mellett megjelennek a transzcendenst szinte nélkülöző, már-már



profánba átcsapó vallomásszerű költemények is. A Kettős spirál és az Akna című
szonettkoszorú transzcendentális, metafizikus hangvételével éles ellentétbe állíthatóak a
ciklus első és utolsó versei, melyek mindketten, egyfajta kört bezáró módon Az utolsó
vers címet kapták. Az elgázolt kutyáról és költői pályája esetleges folytatásáról
meditáló lírai beszélő hangja nélkülöz szinte mindenfajta transzcendenst. A ciklus
verseinek formai változatossága (hexameter, jambikus sorok, képvers, kötetlen szabad
vers stb.) mellett lüktető és figyelemre méltó a képteremtés, a hangulatok
megragadásának változatossága. A mély, elemi képeket mozgató és felvonultató,
filozófiai magasságokba törő gondolati líra (Búvárharang, Akna, Kísértethajó,
Argonauta stb.) motívumvilágának örvénylése szembeállítható a helyenként már-már
népdalszerű, főként természeti képekre épülő versek (Diódal, Erdőkerülő, Holdlakók
stb.) valamivel egyszerűbb motívumvilágával, azonban a valamivel kevésbé bonyolult
és kevésbé nagyobb ívű gondolati mélységekbe merülő szövegek is kétségtelenül
magukkal sodornak.

A harmadik, Daloskönyv című ciklus, ahogyan a címe is sejteti, főként rövid,
dalszerű verseket tartalmaz, és kisebb alciklusokra oszlik a XX. század elejétől egészen
i.sz. 3757-ig. A kisebb alciklusok rövid versei, sanzonettjei nem viselnek külön-külön
címeket, azonban ez talán nem is szükséges. A dalokban megszólaló lírai beszélőt egy
olyan megszólalóval azonosíthatjuk, aki kendőzetlenül gyakorol erős kor- és
társadalomkritikát, figyelmeztetve arra, hogy valami a mai világgal talán nagyon-
nagyon nincs rendben. A dalok motívumvilága és gondolati mélysége változó, van a
ciklusban olyan vers, mely letisztult szóhasználatával és tiszta formai egyszerűségével
(pl. Köd ül a tó vizén…) szintén emlékeztethet a népdalokra és talán József Attila
költészetére is. Azonban a vers pusztán a forma és a tartalom összhangja folytán
esztétikai értelemben mégis többé képes válni, mint esetlegesen éneklésre szánt
dalszöveg, sanzonért, illeszkedve egy olyan versfolyam áramába, mely fokozatosan, a
hatást egyre növelve tárja fel azokat a problémákat, melyeket saját korunkban élve
talán észre se vennénk.

A kötet legeslegutolsó versében, az elképzelt időszámítás szerinti 3757-ben már
minden eltűnt, talán már ember sincs a világon, ergo talán már semmi nem létezik,
amiért egy költőnek még érdemes lenne küzdenie. Azonban mégis megjelenik valaki
„időtlen lábnyoma”, mely ezúttal megőriztetik. Babics Imre azon klasszikus költői
hagyományhoz nyúl vissza merészen és egyúttal hatékonyan, mely szerint ha már
minden érték elvész, a szerelem, a másik ember iránt érzett szeretet és ennek
kölcsönössége még mindig lehet mentsvár, akkor is, ha a világ az individuumok körül
már teljesen összedőlt.

Babics Imre költészete kétségtelenül személyes és egyben képviseleti költészet,
amelyet ma ugyan sok támadás ér az irodalomkritika részéről, azonban semmiképpen
sem mondható el róla, hogy egy adott eszmeáramlatnak vagy politikai irányzatnak, akár
pártnak az egyértelmű elkötelezettje lenne. Babics fel meri eleveníteni azt a klasszikus
hagyományt is, mely szerint a költő vátesz, akinek dolga, hogy nehéz időkben
figyelmeztesse az átlagembereket esetleges veszélyekre, hitetlen és nihilista időkben
pedig hitet legyen képes adni nekik. Személyessége ellenére mégis egyetemes, nem
pusztán politikai és nem pusztán lokális problémákra mutat rá, nem Magyarország,
nem pusztán Európa vagy a nyugati világ verseinek helyszíne, hanem az egész kor,
melyen belül olyan visszásságok kelnek fokozatosan életre, melyeket még tagadni is
hajlamosak vagyunk. Babics arra az „arcátlanságra” ragadtatja magát, hogy költőként
mer figyelmeztetni és mer olyan lírával előállni, amely jelentését tekintve leplezetlen, s
nem csupán metaforikus módon tudósít egy-egy korhelyzetről és korproblémáról.
Habár megemlítendő, hogy Babits egyes verseinek motívumvilága kevésbé explicit,
értelmezésük mégis bonyolult, és ebből a szempontból valamennyire talán rokonítható



Paul Celannal, a II. világháború utáni európai irodalom egyik legjelentősebb
szerzőjével is, akinek hatása a háború utáni magyar irodalomra is vitathatatlan (elég
csak megemlítenünk Pilinszkyt vagy Nemes Nagy Ágnest, vagy még élő szerzőink
közül Lator Lászlót vagy Schein Gábort).

Főként kötött formában írt, habár változó gondolati mélységű és bonyolultságú,
esztétikai értéküket tekintve azonban főként homogén versei alapján Babicsot talán
nem túl nagy merészség neoklasszicista költőnek nevezni, már amennyiben a sokszínű
és az irodalomtudomány által sem egységes módon kategorizált kortárs magyar
költészetben érdemes ilyesfajta kategóriák felállítása és szerzők ezekbe való
beillesztése. Á szerző lírájának képviseletisége (ha képvisel bármit is, az valószínűleg
csak a kritikus humanizmus lehet) azonban tagadhatatlan, ebből a szempontból viszont
rokonítható más kortárs magyar költőkkel, pl. az erősen ironikus társadalomkritikus
verseket is publikált Rónai-Balázs Zoltánnal, vagy a modern Odüsszeusznak is titulált,
szociológiai tartalmú költeményeket és bennük helyenként erős korkritikát is
megfogalmazható Payer Imre költő-irodalomtudóssal.

Babics Imre legújabb kötetében látszólag három, első ránézésre teljesen eltérő
költészetet szólaltat meg; formai és stilisztikai változatosságában a három versciklus
elhatárolódik egymástól. Mégis, egymás mellé állítva és végigolvasva a ciklusokat, a
három különböző költői hang illeszkedik ugyanannak a költészetnek az áramkörébe,
ugyanabba a nagy ívű irodalmi vállalkozásba, melyet Babics mondhatni sikerrel
fejezett be. Tizennégy év verstermésének válogatása három, egymástól elhatárolódó,
egymás hatását mégis fokozó, erősítő ciklusba rendezve modern váteszköltészetként tör
meg valamiféle csendet a kortárs magyar költészetben, rávilágítva olyan problémákra,
melyek sokak szerint jelen pillanatban nem a költészet hatáskörébe tartoznak, már
amennyiben a költészetnek létezik hatásköre. így éghet a Hármashatár-heg korunk
bőrébe.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2008.)

LEGÚJABB HANGJAINKRÓL

Komor az égbolt, de nem üres

Hegedűs János Csodavárás című kötetéről

Ami Hegedűs János verseit olvasva először szembeötlik, hogy szerzőjük képviseleti



költő. Képviseleti költő, mégpedig abban a hagyományban helyezkedik el, mely
Petőfitől, Adytól, vagy akár József Attilától eredeztethető.

Hegedűs lírája személyes élményekből építkezik, ám e személyes élmények
képesek általános szinten szólni a versek olvasóihoz. A Csodavárás versei a
kilátástalanság vidékére, az emberi létezés és a társadalom perifériáira kalauzolnak
minket. Oda, ahol a költő, az ember immár mindenétől megfosztva áll, nincstelenül,
pusztán önmagában. Ám e szélsőséges, marginális pozícióból a költőnek lehetősége
nyílik, hogy a világot és annak visszásságait a maguk meztelen valójában lássa meg. A
peremre szorult, látszólag kilátástalan helyzetbe vetett értelmiségi elnyeri a képességet,
hogy mindnyájunk helyett és mindnyájunkhoz szóljon. Szavát pedig meghalljuk.
Meghalljuk, mert nem elvont, a közember számára értelmezhetetlen rébuszokban,
bonyolult metaforákban fogalmaz meg, hanem ennél sokkal egyszerűbb, érthetőbb
versbeszédet használ.

Napjaink magyar költészetében nem jellemző, hogy a költők társadalom- és
korkritikát, azaz képviseleti költészetet művelnének. Hegedűs János ezzel szemben
mint autentikus, hitelesen megszólaló költő, saját helyzetéből szemlélődve reflektál
azokra a korproblémákra, melyeket a mainstream kortárs magyar költészetet mintha
elhallgatna. Szegénység, kilátástalanság, a társadalom peremére szorítottság Hegedűs
költészetében nem olyan témák, melyeket a költő elhallgatni igyekezne, sokkal inkább
lírájának gerincét alkotják. A versekben autentikus szenvedéstörténet fogalmazódik
meg, a költői beszélő pedig szimbólumszerű, adott esetben bárkivel behelyettesíthető
alanyként jelenik meg. Hegedűs beszélője a verseket átható reménytelenség ellenére
folyamatosan valamiféle csodára vár, mely kimenti a testi-lelki szegénységből. A
marginalizált értelmiségi folyamatosan a valódi értelmiségi lét levegője után kapdkod,
miközben valamiként mégis megőrzi méltóságát, képes a világ bölcs, sokat látott
szemlélőjeként megnyilatkozni.

Ami Hegedűs János verseinek hangulatát illeti, költői világát talán a rezignált
pesszimizmussal jellemezhetnénk legjobban. E rezignált pesszimizmust persze egyfajta
önirónia is, mely segít elviselni a létezés kilátástalanságát. Helyenként még maga a
csodavárás motívuma is ironikussá válik, ám a remény ennek ellenére nem vész el a
versek világában. A Csodavárás költői beszélője minden látszat ellenére megőrzi a
reménykedést, s a reménytelenségen túl mintha ott rejlene egy jobb világ ígérete.

A Hegedűs-líra egyik fő erénye, hogy gyakorlatilag bármiféle magyarázat nélkül
képes minket megszólítani, s adott esetben bármelyikünk behelyettesíthetővé válhat a
versek lírai alanyával. Az emberi élet alapvetően nem más, mint csodavárás.
Mindennapjaink során nem teszünk mást, mint az egyhangú hétköznapok között
sodródva valami rendkívüli eseményre, kardinális változásra, csodára várunk. Hegedűs
verseinek csodára, mintegy megváltásra váró

alanya önmagából kilépve szinte mindnyájunkkal eggyé válik, a szubjektív
tapasztalatot kollektív szintre emelve. A versekben ábrázolt magánmitológiák, az
ismerős tájak, a kopár házfalak, az árokszéli életérzés akár bármelyikünk életéből
ismerős lehet. Az emberi életben mindig van fent és lent. Hegedűs verseinek többsége
a az embert a lent állapotában ábrázolja. Ám a versek beszélője mégsem adja fel – a
reménykedésben egyes versek egészen odáig elmennek, hogy teológiai mélységeket,
Isten létét vagy nem-létét kutatja. A költő persze mindannak ellenére, ami vele történt
és történik, és ami egyáltalán rajta kívül a világon történik, mégiscsak hisz Istenben,
még akkor is, ha e hit bizonyos körülmények között paradoxnak hat. E hit, a mindenen
túláradó hit az, mely voltaképp erőt adhat az alkotáshoz. Ahhoz, hogy a költő önnön
sorsa és a körülötte lévő világ krónikásaként tudósítson, közvetítsen valamit az olvasó
felé. Líra csak hit által, a transzcendens létezésének feltételezése által létezik. A



transzcendens persze egészen kis dolgokban is megnyilvánulhat – többek között a két
konzerv között a szegénység közepette felragyogó Ráma margarinban vagy a
gyermekkori emlékekre való visszarévedésben. A peremre szorított értelmiségi számára
még ezen apró dolgok is képesek a transzcendens szintjére emelkedni – a vers által
pedig számunkra is.

Hegedűs János persze annak ellenére, hogy nem hermetikus, nem is didaktikus
költő. Egyáltalán nem erőlteti ránk szentenciózus módon mondanivalóját, nem rágja a
szánkba, hogyan is kell az adott verset értenünk. Költeményei sokkal inkább
állapotjelentések, egy bekapcsolva hagyott kamera spontánnak tűnő felvételei, melyeket
a dinamikus, kötött formákat a legtöbb helyeket nélkülöző, ám annál természetesebben
áramló versbeszéd közvetít felénk. A művek hitelességét sokszor éppen ez a
spontaneitás, a műviesség, a mesterkéltség hiánya kölcsönzi.

Hegedűs verseire nem jellemzőek a napjaink költészetében divatos intertextuális
utalások sem, a Csodavárás verseiben vajmi keveset találunk belőlük (egy eminens
példa talán a Halott vagyok, Horatio című vers és ciklus, ahol a költő Shakespeare
Hamletjévelés Berzsenyivel is dialógust folytat). A költő poétikai megoldásai
tradicionálisak, ám ennek ellenére eredetiek, saját élményekből, sokkal kevésbé
korábbi olvasmányélményekből táplálkoznak. Hegedűs János úgy folytatja a
képviseleti líra olykor megszakadni látszó hagyományát, hogy abba nem szándékosan,
a poéta doctus hiúságával és megfontoltságával, sokkal inkább ösztönösen helyezkedik
bele. A képviseletiség, az emberi-társadalmi problémákra reflektáló, a privát
élményeket egyetemessé emelő versbeszéd nála belső fejlődésű.

E belső fejlődésű, intuitív képviseletiség az, amely lehetőséget az olvasónak, hogy
Hegedűs János versei mellé útitársul szegődjön. A költői beszélő olyan hangon szólal
meg, mely voltaképp mindnyájunk helyett képes beszélni. A szövegek olyannyira
olvastatják magukat, hogy még kiemelkedő odafigyelés, literátori szenzibilitás sem
szükséges a befogadásukhoz. Úgy vélem, az olvasó könnyen elindulhat Hegedűs
költészetén keresztül egy úton, a Csodavárás útján, s a kötet végére érve, a versek által
kínált esztétikai élményt és önmegismerést átélve talán már a csodára sem kell annyit
várnia, mint eleinte gondolná.

(Napkút Kiadó, Budapest, 2010.)

Egyensúlyozás a határon

Palágyi László Határon innen című kötetéről

Palágyi László első kötete a fiatal kortárs magyar irodalom fontos eleme lehet. A
puritán kivitelben megjelent, világosbarna kis kötet harminc verset és tíz prózaverset
tartalmaz, két ciklusra tagolva a könyvet.

A felvidéki születésű, alig húszéves fiatal költő verseinek alapélménye az utazás. A
Határon innen verseit olvasva olybá tűnhet, Palágyira erős hatást tett Arthur Rimbaud,
a pályáját fiatalon félbehagyó francia szimbolista költő személye és életrajza, ám
sokkal kevésbé költészete. Palágyi versei elsősorban gördülékeny, a tudatos metrikai
szerkesztést nélkülöző szabadversek, melyekben mégis feltűnik néha egy-két rím, ám



ezek nem a forma kedvéért, hanem sokkal inkább ösztönösen kerülnek helyükre.
A kötet első, versekből álló ciklusa a Gyufák címet viseli. Illusztris, őszinte hangon

megszólaló, ám a felesleges pátoszt nélkülöző szerelmes vers a hozzád élni át, s jól, a
túlzásokat mellőzve szerkesztett, a kötet úgymond nagy versének is tekinthető szöveg a
fiatal költő világhoz való viszonyát megfogalmazó, a személyiség önmaga felé intézett
kérdéseire választ kereső utazások. Az első ciklus címadó, ugyancsak afféle ön- és
létmeghatározó poémája a három kisebb részre tagolódó gyufák, illetve mindenképp
figyelmet érdemelhetnek a vallatás, a vén utcazenész tanácsai, a reflex vagy a
jégkorszak című viszonylag hosszabb, helyenként ugyancsak filozófiai mélységeket
feszegető versei. Talán érdemes itt idézni a reflex című költemény zárósorait, mely
megérzésem szerint a ciklus egyik legjobban sikerült darabja:

„az első készség kiváltképpen
igazán katatón
de ha szándékosan az is
aztán és nem éppen mert
beszennyezi az előidézem”

Ilyen letisztult, sallangoktól mentes költő nyelv segítségével vall a fiatal költő saját
szorongásairól, világlátásáról. Szokatlan, ugyanakkor mindenképp érdekes megoldás az
előidézem igét állítmány helyett alanyként szerepeltetni e versmondatban. Az ige
nyilvánvalóan valami olyan jelentéssel bírhat e kontextusban, hogy „amit én
előidézek”, ám a költői tömörítés megengedi, hogy e szó állítmányból alannyá
emelkedjen. Ez a szubjektivitás, nyelvi szubjektum-teremtés megítélésem szerint már
most, a szerző első kötetében is tanúskodik a fiatal lírikus nyelvi kreativitásáról, s talán
előrevetíti azt is, milyen líranyelví újításokat várhatunk e még csak most alakuló,
hangját kibontakoztató költészettől.

Hangsúlyozandó tehát, hogy Palágyi László érdekes módon nem él a fiatal költőkre
oly jellemző túlzásokkal, olykor túlzottan mesterségesnek ható pátosszal. Habár némely
verse erősen képi, s inkább általános állításokat, létmeghatározásokat, semmint
személyes élményeket kísérel meg megfogalmazni, e szövegekben legtöbb helyen
nyomát sem látni öncélú és erőltetett nyelvi játékoknak, nem-működő, ok nélkül a
szövegbe került hasonlatoknak. Palágyi úgy fogalmaz meg általános állításokat az
életről, az egyetemes létezés mellett természetesen saját életéről is, hogy az az olvasó
számára nem hat bölcselkedőnek.

Első olvasásra úgy tűnhet, mintha néhány vers nélkülözné a tudatos
szerkesztettséget. Ez talán így is van, ám ennek ellenére e szövegek remek
arányérzékről s valamiféle ösztönös költői fegyelmezettségről tanúskodnak. Palágyi
nem mond többet, mint amennyit az adott vers elbír, nem terheli túl szövegeit, és bár
fiatal szerzőként néha azon a bizonyos határon billeg, kötete címéhez híven mégis
határon innen marad.

A kötet második tematikus egysége az egy pohárnyi vízözön címet viselő, mottójául
egy Rimbaud-idézetet választó prózavers-gyűjtemény. A tíz rövid szöveg lapszéltől
lapszélig terjed, s a kötet első felének a központozást jórészt nélkülöző versei ellenére
teljesen szabályosan használja az írásjeleket. Ezek a szövegek talán kevésbé figyelemre
méltó lírai termékek, mint a fiatal költő sokkal precízebben szerkesztett, remek
arányérzékről tanúskodó „valódi” versei, inkább egy-egy hangulat, gondolat,
asszociáció papírra vetett lenyomatainak látszanak. Még ha kissé elnagyoltnak
tűnhetnek is e prózaversek, a hang, melyen megszólalnak, mindenképpen autentikus.
Talán érdemes néhány mondatot idézni az Utsoló nyilak a múltba című prózavers
végéről, mely sorok egyúttal a vékony első kötet zárósorai is:



„A lovas hamarosan megáll, mert az alkony magába szívja sötét lovának színét.
Szemében már úgy vöröslik a naplemente, mint egy stoplámpa fénye az autó üvegén.
Megnyugszik a dobogás, nincs többé szükség rá, mert visszhangzik a fülemben. Üresen
maradnak a papírlapok, nem kell többé meggyilkolnom a halhatatlan fákat.”

Látszólag itt a költészet, a lírai megnyilatkozás egyfajta felszámolásáról van szó. A
költő persze nyilván nem tud nem-költői módon megnyilatkozni akár szóban, akár
írásban, hiszen a költői nyelvhasználat létezése elengedhetetlen lényege. A költészet
beszüntetésére irányuló törekvések eddig mind kudarcba fulladtak, sőt, lényegében
maguk alkottak újfajta költészetet.

Úgy vélem, Palágyi költészetének elsődleges mozgatórugója a remek arányérzék és
a hiteles lírai hang. A költő nem bújik különböző irodalmi álarcok mögé, nem
helyezkedik bele különböző szerepekbe, melyek a versek által megkonstruált
személyiséget elrejtenék. A kevesebb több ősi logikája mentén haladva nem mond
többet, mint amennyit mondania kell, nem törekszik bravúrokra, nem ügyeskedik,
sokkal inkább fegyelmezett és visszafogott lírikus marad. Éppen ezért gondolom, hogy
Palágyi László első kötete mindenképpen remek pályakezdésnek tekinthető, s e pálya a
jövőben talán további lírai mélységek elérésére is képessé válhat majd.

(Napfolt Kiadó, Budapest, 2010.)

Tömörség és játékosság házassága

Marik Álmos Tócsából felkacsint című kötetéről

Marik Álmos meglehetősen szűkszavú költő, aki nem használja többet a nyelvet, mint
amennyit feltétlenül szükséges. Tócsából felkacsint című első kötetében körülbelül
hatvan rövid, tömören, ugyanakkor az esetek többségében játékos regiszterben
megszólaló verset találunk, hat ciklusba rendezve.

Az első, Elszórt ezüstgömbök című ciklusban a költő helyenként talán egy szeretett
nőhöz, helyenként magához a nyelvhez, a költészethez beszél – de miért is kellene
szétválasztani a kettőt, mikor egy fiatal poéta számára akár még maga a vers is
képezheti a szerelem tárgyát?

A második, Őszfényű szöszök című versblokk, legalábbis az azonos című,
haikuszerű verseket tömörítő alegység immár a kötet egyik valódi szerelmi ciklusának
tekinthető, ahol a beszélő játékos őszinteséggel, apró nyelvi bravúrok formájában
szólítja meg a kedvest, akinek többek között a csikkek néma ívében felparázslik
mosolya, amint a tócsából egy lámpa felkacsint. Nem mentes persze ez a ciklus sem az
írásra, irodalomra való reflexióktól, melyek áthatják a szerző egész költészetét, egyfajta
meta-irodalmi jelleget kölcsönözve a kötetnek.

A harmadik, Piszkos fényben című ciklus meglátásom szerint elsősorban esztétista
jellegű lírai megnyilatkozásokat tartalmaz, s értelmezhető a keresés szakaszaként.
Mintha a költő itt valamiféle szakrális élményt, szépségeszményt próbálna



megfogalmazni a profán külvilág ellenében – erre utalnak a megtérés, a csillagok, a
repülés felvillanó motívumai. Talán éppen ezért a Piszkos fényben a kötet egyik
legérdekesebb ciklusa, hiszen a beszélő itt fogalmazza meg a leghatározottabban
vágyait, elképzelését a költészetről.

A következő, Apanyelv című ciklus érdekes, ugyanakkor szokatlan színfoltja a
kötetnek, mely az avantgárd lírai megnyilatkozás irányába viszi el Marik Álmos
költészetét. Az ide került versek jó része pusztán számokból, írásjelekből,
alfanumerikus szimbólumokból, illetve egy-egy szótagos sorokból, helyenként rövid
szójátékokból állnak. Itt mintha a költő ráunna a hagyományos költői nyelv
grammatikai-retorikai kötöttségeire, s vissza akarna térni egyfajta nyelv előtti
állapotba. Erre utal a ciklus címe is, @ panyelv, mely már pusztán az internet digitális
világából jól ismert @ szimbólummal is felszámolni látszik a mindennapi nyelv
tradíciók, megszokások közé szorított világát. A ciklus persze kísérlet marad, hiszen
Marik Álmos alapjában véve korántsem avantgárd költő, érzésem szerint csupán
kipróbálja magát ebben a lírai beszédmódban is.

A kötet ötödik, Ecsetnyomok című blokkja huszonnyolc darab tizenegy soros,
soronként többnyire mindössze egy szót tartalmazó versből áll. A versek egyszavas
sorai mindig azonos betűvel kezdődnek, rendezőelvük pedig természetesen az abc-
sorrend. Nem más ez, mint ugyancsak játékos, kissé talán megint csak az avantgárd
tradíciót is megidéző lírai leltár, melyben a költő minden valószínűség szerint
szerelmével való kapcsolatát értékeli – erre utalhatnak a gyakran előforduló egyes
szám második személyű szóalakok, amint arról talán a ciklus záróverse is tanúskodik:

zongoraórákra
zúdított
zúgó zord
záporaink
zománcozott
zöld zenéje
zafirszerű
zamatokká
zötykölődő
zacskónyi
zelnicemeggy

A kötet utolsó, az Ecsetnyomok című játékos, ugyanakkor bravúros alliteráció-
gyűjtemény után következő versblokkja meglehetősen közvetlen regisztert sejtetve
egyszerűen a Neked címet viseli. A záróciklus mindössze négy verset, a Csokor, a
Reggel, az üldögélünk és az epilóg című darabokat tartalmazza, melyeket egyszerűen
vallomásos idill versekként jellemezhetnénk. Olybá tűnik, a költő a keresgélés, a
számos beszédmód kipróbálása után végül is a szerelemben és annak nyelvi
megfogalmazásában éri el végső célját, találja meg azt, amit a kötet egészén keresztül
keresett.

Amit Marik Almos első kötete kapcsán mindenképpen kiemelésre érdemes, az,
hogy a fiatal költő mesterien bánik még a legapróbb formákkal is. Repertoárja a
haikutól a 15-20 soros, ám még mindig rövid szabadversig terjed, s kötött metrumú
szövegekben éppoly biztosan fejezi ki magát, mint rövidebb, a formai megkötést
nélkülöző prózaversekben. Még olyan archaikusabb formai elemekkel, mint az
alliteráció, is remekül bánik, miként arról a fent már említett Ecsetnyomok ciklus is
tanúskodik. S bár ami a szerző témaválasztását illeti, első kötetének érdeklődése még
kissé zárt módon magára a költészetre és a szerelemre irányul (József Attilával szólva a



szellem és a szerelem kíséri szemmel), a könyv tematikai zártságát mindenképpen
pótolni látszik a kivételes formagazdagság, az eredeti, frappáns és egyéni nyelvi
megnyilatkozások sokasága.

Érdekes, miként azt a könyv fülszövegében Iszlai Zoltán is kiemeli, hogy Marik
Álmos egyszerre tekinti mesterének, elődjének Pilinszky t és Weöres Sándort, e két,
valahol teljesen ellentétes poétikát megvalósító költőt. Első ránézésre a lapidáris
tömörség és a nyelv lehetőségeit végletesen kihasználó játékosság mintha kizárnák
egymást – ám amint látjuk, a Tócsából felkacsint című kötet a kettőt egészséges
arányban ötvözi, a két poétika e házasságából pedig egy az elfogulatlan figyelmet
mindenképpen megérdemlő, egyéni, fiatal lírai hang születik.

(Littera Nova, Budapest, 2010.)

Napló a lassú romlás tapasztalatáról

Krusovszky Dénes Elromlani milyen című kötetéről

Krusovszky Dénes második kötete, úgy gondolom, első kötetéhez képest mindenképp
előrelépést jelent. Á fiatal költő versnyelvében már nem nagyon találhatóak meg a
túlzások, a hangkeresésre utaló jelek, éppen ellenkezőleg – úgy vélem, érett, kiforrott
hang az övé, melyet az esetek többségében eredményesen, meglepő letisztultsággal
használ. Verseinek világa főként emlékekből, érzésekből, hangulatokból áll össze –
lírai beszélője egyszerre bolyongó és meditativ, a külvilágra, az emlékekre, a körülötte
örvénylő képekre ugyanúgy reflektál, mint önmagára. Olykor nehéz eldönteni, egy-egy
vers egy valós térben, vagy inkább a lírai én lelkének belsejében, a tudat és a képzelet
határán játszódik-e.

Ha kitartóan figyelem,
       bármiben észreveszem
       a rendet, például bekopogok
       egy idegen ajtón […]

       És tényleg kinyitják.

E sorokkal kezdi második kötetét a fiatal költő, mintegy belépve azon az idegen,
vagy talán nem is olyan idegen ajtón, mely mögött ott örvénylik az emlékekkel,
érzésfoszlányokkal, nyomasztó asszociádókkal teli költészet világa. Krusovszky Dénes
kötetének, úgy vélem, alapvető élménye a szorongás. Már erre a szorongásra utal a
köteteim is – Elromlani milyen, azonban a cím végéről hiányzik a kérdőjel, azt
sugallván, hogy ez bizony nem kérdésfeltevés, a kötet versei sokkal inkább
megállapítják, hogy milyen is elromlani. Őszi délutánok, panelerkélyek, alkonyatok,
nyújtózkodó árnyékok, vízvezetékek, bicikliutak, falból kimeredő rozsdás csövek
között szólal meg Krusovszky beszélője, a higgadtságra törekvő, ugyanakkor mégis
folyamatosan szorongó és valamit talán deklarálatlanul kereső költő. Bolyong, kering,
az asszociációk rendszerében – a kötet tulajdonképp lehet egy utazás története, de
olyan utazásé, amelyből mintha dezertált volna az idő dimenziója. A versek szikár,



nyomasztó gondolatiságával szembesülve nehéz eldönteni, vajon utazás-e ez, vagy
inkább helybenjárás, körözés egy szorongásokkal teli érzés- és gondolatgyűrűben,
melyből látszólag nincs kiút.

Ami a kötet megkomponáltságát illeti, ezzel kapcsolatban is a visszafogottság és a
fegyelmezettség állapítható meg – a hat ciklus formailag és tematikailag hasonló
verseket tartalmaz. A nyitóciklust általában emlékképekből, érzésekből építkező,
csillagokkal tagolt, hosszabb költemények alkotják. Ezeket a második ciklusban
margótól margóig szedett prózaversek követik, a harmadik ciklus, címéhez híven
(Képeslapok vissza) pillanatképszerű, számozott rövid versekből áll. A negyedik ciklus
hosszabb, jórészt szubjektív-önreflexív versekből áll, őket követik az ötödik ciklus
szigorúan tizenkét soros költeményei, a kötetet pedig a stílszerűen Nem ajtó volt című,
hosszabb, számozott egységekből álló versekből építkező ciklus zárja az alábbi
sorokkal:

…jött át rajta a fény, de nem ajtó volt,
         legfeljebb levélrés, vagy még az sem,
         nem tudom, de nem lehetett több, ebben
         biztos vagyok, egyszerűen nem lehetett kijárat.

A kötet elején megjelenő ajtómotívum a végére tehát levélréssé szűkül, mely
semmiképp sem lehet kijárat – a lírai beszélő marad tehát szorongásokkal teli,
kiúttalannak tűnő érzés és gondolatvilágában, folytatva a mintegy végtelenített, az idő
dimenziójától megfosztott utazást. A kötet végére az olvasó egyértelműen megtudja,
elromlani milyen is, a szó érzelmi értelmében. Krusovszky Dénes lírájának érzésvilága
nyomasztó, kiútnélküli és kiábrándult, azonban ez a kiábrándultság nem szenvedélyes
és kétségbeesett – ellenkezőleg, sokkal inkább nyugodtságra törekvő, visszafogott,
fegyelmezett, sorsát elviselő. Ügy gondolom, a fiatal költő új kötetének lírai ereje
éppen abban rejlik, hogy az alapélmény és a versekben megjelenő lelkiállapot és
érzelemvilág ellenére nem bocsátkozik túlzásokba, nem törekszik a patetikusságra, a
kétségbeesést nem szenvedélyesen, hanem inkább analitikusan, ön-analitikusan jeleníti
meg. Ez az analitikus letisztultság pedig talán sokkal hitelesebbnek és megélhetőbbnek,
ugyanakkor fojtottabbnak, sejtelmesebbnek, mélyrehatóbbnak tűnhet – a szorongások
mögött meghúzódó indulat, kétségbeesés, düh nem kerül kinyilatkoztatásra, nem tör elő
a verseken keresztül. A kötet költeményei pusztán a felszínt karcolják, ami pedig a
felszín alatt van, azt az olvasó csak megsejtheti és megérezheti. A felszín ezen
karcolása azonban feszültséget, sejtelmességet indukál, a kortárs költészet pedig talán
éppen azáltal képes elemi hatást elérni, hogy pusztán vázolja, ami valóban a háttérben
van, de a vers nem szembesít direkt módon a félelemmel, borzalommal. Krusovszky
Dénes pedig, mint a fiatalabb magyar költőgeneráció egyik kiemelkedő tagja, pedig
látszólag ugyanezt a költői utat követi, tegyük hozzá, talán nem is eredménytelenül.

(Kalligmm, Budapest, 2009.)

Apanyelv, versnyelv, traumanyelv

Ayhan Gökhan Fotelapa című kötetéről



Ayhan Gökhan első kötete mindenképpen figyelemreméltó pályakezdés. A fiatal költő
gondosan válogatott verseskönyvének alapélménye az apa, illetve később az anya
elvesztése. Nevezhetnénk e lírát az elidegenedés költészetének is, hiszen a költői
beszélő a legtöbb szövegben hangsúlyozza, de legalábbis érezteti a világba vetettségét,
ugyanakkor a világtól való elidegenedettségét. Az újszenzibilitás poétikai lehetőségeit a
végletekig kihasználva a két ciklusba rendezett kötet első, Lakás című szakaszának
versei leginkább traumaszövegekként olvashatók. A cikluscím alapján akár eszünkbe
juthat Heidegger költői lakozás fogalma is, e versek azonban mégiscsak sokkal inkább
szólnak az elidegenedésről, az otthontalanságról – egyenesen a nyelvben való
otthontalanságról –, mint az identitás, az otthon megleléséről. Az anya meghalt, az apa
váratlanul elhagyta családját. Ezen életrajzi események egyértelműen kirajzolódnak a
ciklus verseiből, s mivel a két szülő más-más nyelvi közegből származott, így a költő
mondhatni egyik nyelvben és kultúrában sem érzi, érezheti otthon magát. Ugyan amint
azt maga a köteteim is sugallja, a lírai beszélő elsősorban az apát keresi a nyelvben, a
tárgyakban, az ismerős helyekben, emlékekben, az anya és az apa, a gyökerek végleges
elvesztésének traumája párhuzamosan van jelen e költői világban. Az alábbi sorok,
rögtön a kötet nyitóverséből talán a lehető legjobban jellemzik a kötet első szakaszát:

„Fénykép a kilencvenes évekből,
rögzítették a korszakot, engem
hagynak benne hátra, a fotel
átcsúszik a képből a most-lakásba,
mint a legfurcsább bútordarab,
én sem találom a helyem.”

A pusztán emlékekből való építkezés, a helyek, tárgyak szinte szómágiaszerű
megnevezése, ugyanakkor a mindenütt való idegenség (heideggeri világba-vetettség?)
élménye persze nem csupán az első szakaszban marad meghatározó élmény, de
átnyúlik a kötet második, látszólag valamiféle feloldozást ígérő ciklusába is.

A Fehér ruhában ugyan a társkeresés / társra találás ciklusaként is olvasható a
magányos apakeresés, valós és nyelvi utazás után, ám az egyedüllét, az eíhagyatottság
veszélyének érzete továbbra is ott kísért a sorok között. Megítélésem szerint Ayhan
Gökhannak azok a versei szólalnak meg legautentikusabban, melyek fiatal feleségét
szólítják meg, hiszen ezekben a szövegekben nem csupán a trauma, az egyes szám első
személyben megszólaló lírai beszélő individuális élménye kerül hangsúlyozásra, hanem
megjelenik a „másik”, a társ, a megszólított, aki talán valamiféle megnyugvást adhat a
költőnek.

„…megeszem az ételt utánad, lefőzöm a kávét,
határ vagy, megoldás, kitöltetlen csendet
betöltő, betöltetlen varázsigéket

teljesítő, nő vagy, asszony vagy, menyasszony,
feleség, ige és sors, jelentés és mondat,
alany, állítmány, szerelem és nyelvtan.”

Így ír a fiatal költő a kötet vége felé, a Feleség című versben, kissé talán József
Attilára is utalva. A szeretett nő mindenné válik, a bizonytalan és megfoghatatlan világ,
a homályba vesző identitás betöltőjévé, egyszerre anyává és feleséggé, identitásképzővé
és menedékké. E rajongó vallomásban azonban végig ott van egyfajta látens félelem, a
másik elvesztésétől, egyúttal az én, az identitás elvesztésétől való rettegés. Ayhan



Gökhan beszélője a szeretett másikhoz képest határozza meg önmagát, identitást és
nyelvet a beszélő főként tőle, általa kap, ez a félelmetesen őszinte és átérezhető lírai
alaphelyzet pedig okvetlenül az azonosulás képességét adja a mindenkori olvasónak is.
A költővel /beszélővel történő azonosulás pedig út lehet az esztétikai tapasztalathoz,
éppen ezért talán nem elhamarkodott kijelentés azt mondani, hogy a Fotelapa verseinek
jelentős része esztétikai értelemben értékes, tehát olvasásra, befogadásra érdemes
szöveg. A trauma, mely az egész kötet élményvilágának gerincét adja, természetesen az
utolsó versekben is visszaköszön, többek között a Megyek címet viselő záróversének
végében is:

„Anya, rám hagytad a lakást, utak
hosszú sorát rajzolom
a szőnyeg mintáiba, lefekvés
előtt nyitva hagyom neked az ajtót,
drága rokon, ha véletlenül
vissza tudnál esetleg jönni.”

Hiába hát a szeretett nő által biztosított látszólagos megnyugvás – az anya (és
egyúttal az apa) emléke kísértetként visszajár – ott kísért a sorokban, a jelenben, a
bútorokban, a költő egész létezésében. Ezen feldolgozatlan, s a nyelvhasználaton is
erősen meglátszó trauma, mint fentebb hangsúlyoztam, a kötet fő szervező elemévé
emlekedik, és úgy gondolom, főként ez az, amely miatt a műre azt mondhatjuk: hiteles
költői teljesítmény, mely olyan nyelvi világot hoz létre, amelyben a költőnek nincs
szüksége arra, hogy nyelvi álarcok, szerepek mögé rejtőzzön.

Habár Ayhan Gökhan számos szerzőt és hagyományt megidéz (lírája, versnyelve
többek között Kosztolányi esztétizmusával, illetve József Attila anya-hiányával
rokonítható, de találhatunk Nádas Pétertől, Pilinszkytől, Nemes Nagy Ágnestől vett
idézeteket is bizonyos versek elején), szövegeiben végig önmaga marad, lírai beszélője
pedig vajmi kevéssé válik el a szerző életrajzi énjétől.

A könyv erényeiről szót ejtve persze nem feledkezhetünk el annak hibáiról sem.
Úgy gondolom, ugyan Ayhan Gökhan viszonylag érett fiatal költő, aki többé-kevésbé
megtalálta a maga poétikai irányát és költői hangját, ugyanakkor a versszövegek
jelentős részéről elmondható, hogy befejezésük nem elég katartikus. A szerzőre
jellemző, hogy egy-egy szöveget bravúros felütéssel indít, hatásosan vonva be költői
világába az olvasót, ám a szövegek fele tájékán a lendület mintha csökkenne, az „ütős”
befejezés pedig mintha elmaradna. A kötet olvasása során, noha ez nyilván szubjektív
vélemény, nem egyszer úgy éreztem, hogy egyes versek végéről mintha hiányozna egy-
két megfelelően erős zárósor, és hogy a beszélő megtéveszt, hiszen nem részesít abban
az esztétikai tapasztalatban, melyet a vers elején ígérni látszik. Nem minden esetben ez
a helyzet, hiszen vannak a kötetben olyan kiemelkedő versek, melyekre a kötet
úgymond felfűződik, és amelybe kapaszkodva a kevésbé érdekes, olykor csonkának
tűnő szövegek is a helyükre kerülnek.

Mindent összevetve tehát az olvasó minden bizonnyal elhiszi, amit Ayhan Gökhan
erősen önéletrajzi ihletésű beszélője mond, hiszen amennyiben feltételezzük, hogy a
költészet bizonyos szempontból igazságköteles, akkor a szerző igencsak jó úton jár. A
probléma inkább azzal lehet, hogy helyenként nem fejezi be autentikus költői
őszinteséggel megkezdett mondanivalóját, poétikai megoldásai fellazulnak, a
fegyelmezetten induló szöveg a végére olykor fegyelmezetlenné válik. Ám lévén szó
egy fiatal költő első kötetéről, a pályakezdés mindenképpen értékelendő még akkor is,
ha bizonyára van még mit tanulni versfegyelemről, befejezés-technikáról, a színvonal
tartásáról egy szöveg elejétől a végéig. Magam olvasóként kíváncsian várom az



ígéretes fiatal szerző következő kötetét, melyre még bizonyára várnom kell egy ideig.
E várakozás azonban azért is megéri, mert egy addigra még érettebb, kiforrottabb
versnyelv és költészettechnika talán már nélkülözni fogja azokat a kisebb-nagyobb
hibaként is felróható jellemzőket, amelyek az első kötetben még szép számmal
megtalálhatók.

(JAK-PRAE.hu, Budapest, 2010.)

Betűből test

Bajtai András Betűember című verseskötetéről

Bajtai András második kötete megítélésem szerint nagy előrelépés a fiatal költő első,
néhány helyen kissé talán még éretlen megoldásokat is tartalmazó kötetéhez képest. A
Betűember versei érett, egyéni hangról tanúskodnak, olyan költőről, aki immár
megtalálta azt a megnyilatkozási formát, ami számára a legmegfelelőbb.

A második kötet voltaképpen hetven oldalnyi vallomás. Vallomás, de nem a
szokványos módon, hiszen a költő egyrészről élményeinek, érzéseinek, szorongásainak
legmélyebb bugyraiba kalauzolja olvasóját, másrészről teszi mindezt szürrealizmusba
hajló, olykor meghökkentően beteges (?) képek sorozatán áll. E kötet verseiben váltják
egymást a hiteles, talán életrajzi alapokon nyugvó elbeszélő részek, valamint az
asszociatív, olykor nehezen elhelyezhető képsorozatok. A két aspektus helyenként
egybefolyni látszik, s az alapvetően élménylírának induló versbeszéd lassan átfolyik a
költői beszélő fantáziájának termékeibe, s immár elválaszthatatlan egymástól a külső
világ valós eseménysorozata és a költő belső, saját szorongásaiból táplálkozó
képvilága.

Bajtai lírai beszélője egyrészről gyermeki naivitással szólal, másrészt viszont sok
versben gyilkos irónia és önirónia jellemzi. A kötet első, A süket nő című ciklusa főleg
élményeket elbeszélő, szabadversben íródott hosszabb költeményekből áll össze,
melyekben keveredik a valóságtapasztalat és a költői látomás. A második, mindössze
hét versből álló, Név és szín címet viselő ciklusban Bajtai valamennyire sűríti
élményeit és mondanivalóját, és a főként színszimbolikára épülő költemények egytől
egyig háromszor három sorból állnak. Ezt követi a kötet címéül is szolgáló, utolsó
ciklus, a Betűember, melyben feltárulnak a költő legmélyebb érzései, szorongásai,
félelmei – többek között önmagától és a költészettől is. A Betűember voltaképpen nem
más, mint a költőt időről időre meglátogató fantomalak – természetesen a költészet
allegóriája, aki egyszerre nevetséges és félelmetes, látogatása egyszerre hat ihletően és
deprimálóan a költőre.

Bajtai költészete talán nevezhető pszichoanalitikusnak is, s bár képei, metaforái jól
szerkesztettek, líraretorikája olykor annyira a spontaneitás illúzióját kelti, hogy némely
esetben mintha automatikus íráshoz hasonlítana. Habár verseit tudatosan szerkeszti,
annyira könnyeden bánik a szavakkal, hogy – főként hosszabb – költeményei akadály
nélkül folytan keresztül a szenzitív olvasó szemén.

A Betűember atmoszférája alapvetően nyomasztó, sivár. Bajtai egyik példaképéhez,
Kemény Istvánhoz hasonlóan előszeretettel helyezi narrativitást sem nélkülöző versei



színhelyét egy képzeletbeli, kissé szürreális városba, ahol szinte bármi megtörténhet.
Ezt a nyomasztó, szürreális atmoszférát azonban mindenképp segít elviselni a
helyenként burkoltan felbukkanó irónia és önirónia, a képek sokszor váratlan
túlhajtottságba hajló jellege. Kétségtelen, hogy Bajtai alapvetően komoly hangvételű
költő, aki azért kellően komolyan veszi önmagát, a létezést és a költészetet, azonban
semmiképp sem annyira komolyan, hogy egy csepp hely se maradjon a humor számára.
A humor mindig képes megmenteni a végső reménytelenségtől, különösképpen igaz ez,
ha költészettel párosul. A Betűember című kötet pedig jórészt olyan versekből áll össze,
melyek nem nélkülözik a nyomasztó atmoszféra elviseléséhez szükséges mennyiségű
humort sem.

A Betűember mindenképpen olvasásra érdemes verseskötet, mely talán ki is
emelkedik a fiatal kortárs magyar irodalomból, hiszen szerzője olyan fiatal költő,
akinek második kötetére sikerült megtalálnia a saját egyéni, érett lírai hangját, ily
módon pedig mindenképp figyelmet érdemelhet Bajtai további költői pályája is.

(JAK-PRAE.hu, Budapest, 2010.)

Fáj-e az irónia, ha érzéstelenítjük?

Nyerges Gábor Adám Helyi érzéstelenítés című kötetéről

Nyerges Gábor Adám elsősorban alanyi költő. Első kötete fegyelmezett válogatás
eredménye, s több év lírai termésének minden bizonnyal legjobb darabjait foglalja
magában. A fiatal költő első olvasásra az Orbán Ottó által megkezdett szubjektív, s
emellett kissé pedig ironikus-önironikus hagyományt igyekszik folytatni verseiben.

Nyerges első kötetének idestova ötven verse három nagyobb ciklusra tagolódik. Az
első, kissé talán bizonytalankodásra utaló talánok és volnék című egység voltaképp nem
más, mint a fiatal költő önmagával való számvetése. Nyerges nem patetikus, lírai énjét
felnagyító alkotó – éppúgy tud a legfinomabb, s egyszerre legcsípősebb iróniával
vallani a világról és valaki másról, miként önmagáról. A kötet nyitóciklusában, például
a Rég bezárt, a Villany, vagy a Puha szavakkal című költeményekben a lírai beszélő
saját személyiségét elemezve, rétegekre bontva szabályos ön-dekonstrukciót hajt végre.
A ciklus utolsó, Karthágó című, négy kisebb egységre tagolódó költeményében, mely a
kötet egyik nagy versének is tekinthető, a költő voltaképpen tanáráról, Lovrity Endréről
emlékezik meg.

A kötet második ciklusa stílszerűen a valami más címet viseli, s valóban, ezek a
versek kissé másmilyen hangnemben szólalnak meg, mint a kötet nyitóciklusa. Habár a
Nyergesre jellemző szokásos iróniával és öniróniával vegyítve, de itt már megjelenik a
szakralitás, az Isten keresése, többek között a Ragadozni és az A. 1. válasza
tizenhatodik megkeresésemre című szövegekben. Néhány vers erejéig Nyerges még a
közéleti költő szerepét is magára vállalja, és bár itt sem vetkőzi le a rá jellemző iróniát,
áttételesen, szimbolikusan, de kész reflektálni az aktuális közállapotokra, példának
okáért a Kasszandra, a Kalandorok kímélete és a Tapintsál úgy című versekben.

A harmadik, rendeltetés szerint című ciklus tartalmazza a közéleti költői szerep
részbeni felvállalása után talán elengedhetetlen magánéleti verseket, melyek között nem



kevés szerelmes vers is található. Nyerges beszélője itt is kendőzetlen iróniával és
öniróniával szólal meg, sokkal kevésbé az érzelmeké, mint a másik és az én ön-
analíziséé a főszerep. A Muszájkatullusz, Muszájleszbia és a Muszáj című versek
voltaképpen egy szakítás narratíváját az olvasó elé tárva idézik meg játékosan az antik
szerelmi költészet hagyományát, s bár alaphangulatuk inkább komolynak mondható, a
humor úgy tűnik, még e szélsőséges érzelmi helyzetet is sokkal elviselhetőbbé teszi.
Nyerges beszélője mintha erőt merítene abból, hogy megfosztja önmagát a tradicionális
költői pátosztól és felnagyított költői éntől, s még arra is képes, hogy önmagából lírai
bohócot csinálva a saját nagyon is emberi fájdalmain nevet. A záróciklus kiemelkedő
verse talán a Szemeszterek a purgatóriumban, mely tíz részre tagolt hosszúvers
voltaképpen az önkeresés – ön-újramegtalalás narratívájaként olvasható. A kötet
záróverse, a Vörösnek Jordánról és Mengyelejevről táviratilag lezárja az utolsó
ciklusban ábrázolt disszonáns, szakításba torkolló szerelmi kapcsolatot, s az iróniába
rejtett fájdalom ellenére mintha valamiféle megnyugvást is sejtetne.

A Helyi érzéstelenítés; miként címe is sugallja, olyan költészet hordozója, mely az
érzelmeket az iróniával, a játékossággal fedi el, mondhatni minden versben helyileg
érzésteleníti a költőt és az olvasót. Ezt a fajta lírai beszédmódot erősítik a helyenként
felbukkanó elmés szójátékok, illetve a kiváló formakultúrával rendelkező fiatal költő
erős rímei. Nyerges szinte ugyanolyan jól tud klasszikus, kötött formákban
megnyilatkozni, miként szabadversben, s e képessége fiatal korához képest sokoldalú
lírikussá teszi.

Úgy vélem, Nyerges Gábor Adám verseinek ereje elsősorban a költői beszédmód
őszinteségében, s az önirónia áldásos képességében rejlik, az őszinteség, a kötetbe
válogatott versek szokatlanul autentikus jellege pedig a fiatal költő első kötetét a
legifjabb kortárs magyar irodalom illusztris darabjává képes emelni. Nyerges
mindenképp egyike azon ifjú költőknek, akiknek alkotói fejlődését érdemes a jövőben
figyelemmel kísérni, hiszen már első kötete is talán egy majdani jelentős költészet
ígéretével kecsegteti olvasóit.

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2010.)

Önző műnem

Bajnai Nóra Ön-zene című kötetéről

Bajnai Nóra Katalin első kötete megítélésem szerint ígéretes pályakezdés. A fiatal
költőnő a kortárs magyar lírában, azon belül is főként a női költészetben szokatlanul
könnyed, játékos hangot üt meg verseiben, melyeknek jelentős része túlmutat az
önvallomáson – egy egész nemzedék kissé talán nárcisztikus önértékelését, világképét
fejezi ki, ily módon viszonylag könnyedén képes lehet megszólítani a versértő fiatal
értelmiséget.

Már a kötet nyitóversében, mely a kötet címével azonos Ön-zene címet viseli, is
burkolatlanul megfogalmazza, mennyire önző lény, avagy miként Bajnai írja, önző
műnem az ember. Ám mindezt nem valamiféle patetikus, tragikus kijelentésként tárja
elénk, hanem könnyed játékossággal:



„Önző mű: nem az ember,
de az ember önző műnem.
Kenterbe veri bőven
a kender. Önző mű nem,
de önző műnem az ember.”

A kender említése urambocsá még a fiatalok között elterjedt marihuánafogyasztásra is
utalhat, azonban ezt sem valamiféle tragédiaként, társadalomkritikaként kapjuk, hanem
olyan korjelenségként, mely velünk él, s letagadni semmiképp sem tudjuk.

Ahogyan haladunk előre a kötetben, úgy tárulnak elénk eldobott cigarettacsikkek,
kávéházi szegletek, kocsmaasztalok, szerelmek és szakítások. Azonban nem csupán a
lírai szubjektum személyes érzéseiről kapunk beszámolókat, hanem voltaképp
önmagunkra is ráismerhetünk, többek között a címadó ciklus utolsó rövid versében is:

         Önz-e?

Önző műfaj a szerelem.
Elhessegetem vagy megkedvelem.
Kittesékelem. Betessékelem.
De velem mi lesz?
Mindegy is.
Úgy, amúgy,
vagy így.
Leginkább
idegesít.

A fenti vers többek között arra is rávilágít, hogy talán vége annak a korszaknak,
amikor az olyan általános emberi érzésekről, problémákról, mint példának okáért a
szerelem pátosszal, tragikus hangvételben írnak a költők. Korunkban szerelem, még a
viszonzatlan szerelem sem sorstragédia, pusztán egy olyan jelenség, mely teljesen
természetesen van jelen életünkben, és a kudarcokat és meg kell tanulnunk elfogadni,
még akkor is, ha leginkább idegesítenek. Nincs metafizikai elvágyódás, felettes értékek
valamiféle elvont keresése, pusztán a jelen, a carpe diem-életérzés. Többek között
ennek kapcsán érdemes idézni a második, Országos könyvtár című ciklus egyik kissé
avantgárdba hajló, Ütemterv címre hallgató versének néhány sorát:

„lenni sírni ülni mászni sírni állni járni sírni
fázni félni sírni futni futni futni futni futni
futva sírni futva fázni futva élni futva járni…”

Ez az emberi élet ütemterve, semmi több. Persze olvashatjuk-e mantraszerű,
központozást is nélkülöző sorokat pesszimista szemmel, azonban a kötet egészének
hangulata talán mégsem erre int. Bajnainak is vannak pesszimista versei, mint minden
fiatal költőnőnek, azonban mintha még a pesszimizmussal is játszana, megtöltve
egyfajta édeskés hangulattal azt. Többek között így ír még ugyancsak az Országos
könyvtár ciklus vége felé található Galambharang című versben a galamb topikus
költői képén keresztül ábrázolt fiatal városi lány általános életérzéséről:

„Ellepte az idegenség.
Premier plánban.
Kicsit frusztrált szegény.



jár a nyaka, tikkel.
Turbékol, de kikkel?”

Nyilvánvalóan önvallomásról van szó, mely egyúttal annyira jellemző a költőnő
nemzedékének életérzésére, hogy önvallomásból rögtön generáció-élménnyé
emelkedik. A tikkel-kikkel ötletes rímpár ezt az aránylag pesszimista verset is a
játékosság irányába sodorja, s megtölti valamiféle langyos optimizmussal, mely ha
belénk hatol, okvetlenül mosolyt csal az arcunkra. Kikkel turbékol a mai galamb?
Nyilván mindig mással, vagy éppen senkivel. Kapcsolatok jönnek-mennek a fiatalok
rohanó életében, s már nem is emlékszünk arra, akit tegnap még szerettünk. Mindez
lehetne akár tragédia is. Tragédia, ha a költő és általában az ember elengedhetetlenül
túl komolyan venné magát, s nem engedne utat a játéknak, az öniróniának. Az önirónia
azonban segít, hogy saját létezésünk első látásra tragikus jelenségeit kissé viccesen,
könnyeden éljük meg. Halmozottan igaz ez a költői öniróniára, melyet Bajnai Nóra
Katalin elég gyakran felvonultat első kötete verseiben.

A kötet harmadik, Szórna című ciklusa rájátszás Aldous Huxley Szép új világ című
regényére, melyben a szórna olyan mindenkinek intézményesen adagolt drog, mely
megszabadít minden szomorúságtól, gondtól, s egy imaginárius világot teremtve az
embernek a tökéletes boldogság illúzióját nyújtja. Vajon napjaink fiatalságának
technikai médiumok által áthatott élete, fogyasztói társadalma, plázavilága nem
hasonlít egy kissé Huxley ellenutópiájára? Nem kapjuk-e mindannyian a szómát a
médián, szórakozásunk mindennapi formáin keresztül? Bajnai persze a szórna szót is
elengedhetetlenül játékba hozza, melyből rögtön a szó ma lesz, azaz a költészet, a
nyelvhasználat, egyáltalán az adott szó mai értéke, helyzete. A szó ma című verse az
alábbi sorokkal indul:

„(Nem csak azt akarom mondani,
hogy a kimondott szó ma
annyit ért, mint az áruba bocsátott, mindig mirelit,
a puszta szórna:
a tetszőlegesre festett,
kézileg állítható mértékben feslett
női test.
Vagy hogy úgy manipuláljuk, ahogyan a kedvünk
éppen fest.)”

E sorok ugyancsak játékosak, ironikusak, ám ez az irónia immár magában hordoz
egyfajta mély társadalom- és korkritikát is. Persze korántsem láttatja a fogyasztói
társadalmat valamiféle katasztrófaként – mi magunk hoztuk létre, mi magunk
bocsátottunk mindent áruba, miért kellene hát, hogy a saját magunk által létrehozott
világot tragédiaként érjük meg? Ennek talán nincs is semmi értelme. Az ironikus
kritika alól sugárzik az életigenlés, a „mégis érdemes élni” életérzés megfogalmazása,
mely a látszólagos pesszimizmus alól felszüremlő optimizmust hozza magával. A vers
nem csak azt akarja mondani, amit kezdősorai mondanak, hogy minden manipulált,
mindennek fogyasztói ára van, és egész (poszt) modern társadalmunk nem más, mint
maga a morális fertő és az öncsalás. Pusztán kijelenti, hogy igen, az ember és az általa
létrehozott társadalom ilyen, megvannak a maga visszásságai, ám de emellett ott
vannak a szép, értékes dolgok is, amikért érdemes élni.

A ciklus utolsó verse, a Semmi-dal című költemény lényegében ugyanezt az
életérzés fogalmazza meg:



„(A láng ered,
de célja lopott.
Keze remeg,
szénszeme is
megkopott.)

...

(Hajkurássza,
elvágyódik.
S ezt a nótát dudorászva
végül úgyis elvágódik.)”

E sorok első olvasásra természetesen pesszimistának hatnak, de a játékosság itt is
felülírja a pátoszt, az esetleges tragikus hangnemet. Aki nótát dudorászva vágódik el,
nyilván nem valamiféle drámai hős, aki hősi halált hal a csatamezőn. Sokkal inkább
napjaink átlag fiatalja, a saját maga olykor kisszerű problémáival, csalódásaival. Az
elvágódás nem egyenlő a halállal vagy a végleges bukással, pusztán akadályokkal való
szembesülés, tehát átmeneti állapot, melyből az ember nyilván képes kievickélni. Ebből
kifolyólag a ciklus verseinek alaphangulata bármennyire is pesszimistának tűnik,
végkicsengése az életigenlés jegyében lehet akár optimista is.

A kötet negyedik, A pillanatragasztó című ciklusa, már a címet magát is játékba
hozva ismételten csak a carpe diem-életérzést, a pillanatnyi örömök értékét, az emberi
létezés pillanatnyi voltát fogalmazza meg. A versekben felvázolódik egy szerelmi
történet, illetve egy szakítás laza narratívája is, azonban mivel korunkban maga a
szerelem is pillanatnyi, sok esetben a másik elfeledésével záruló élmény, ez a ciklus
sem lehet tragikus. Többek között ezt az élményt fogalmazza meg a Napóceán című
kezdővers is, melynek zárósorait talán érdemes idézni:

„Elégett és
megelégedett.
Mert a végességnek
vége lett.”

A szerelem, s általában az élet maga a végesség, s paradox módon még a végesség
is véget ér. Ebben azonban nincs semmi tragédia, csupán az emberi élet profán
természete. Miként Bajnai a ciklus záróversének, a Sem lassanként, sem futólag című
költemény utolsó soraiban fogalmaz:

„De már sosem az igazi olyankor,
nincsen már kipuhatolás utólag,
sem lassanként, sem futólag.
Hiába levadászni a lomhán koslató
vagy lemaradozó névutókat.”

Nincs visszaút. A csalódások után mindenképp meg kell tanulni túllépni a múlton, s
Bajnai költői beszélője voltaképp ezt is teszi. A kötet utolsó Próbaszárny (Tollak) című
ciklus megkísérel kilépni a mindennapok addig az egész könyvet átható világából, téve
néhány lépést a távolba, a metafizikai valóság felé. Ezt fogalmazza meg voltaképpen az
elváltozódás című vers utolsó néhány sora:

„Visszatérvén, fals a dallam,



lehangoltan ő, elhangolódott,
de tán valahol, a távolban, ott
a sírfal túloldalán,
mint két néhai talán
sírnak együtt.”

Még ha ebben a világban időnként okunk lehet a pesszimizmusra, a távoli tájakra
való elvágyódás talán adhat valamiféle megnyugvást. Itt már valamivel kevesebb az
irónia és az önirónia, a tét azonban még mindig nem valamiféle visszavonhatatlan
tragédia túlélése, csupán mindennapi csalódásaink, nehézségeink feldolgozása, s általuk
önmagunk jobb megértése. A kötet utolsó, Hátúszó-forduló című verse az addigi
játékosságból, iróniából és öniróniából mintha tenne egy lépést kifelé, a filozófiai
mélységek felé. A fiatal költőnő kötetének végén már nem csupán játszik és képet fest
saját generációjának mindennapi tapasztalatairól, hanem életbölcsességeket is
megfogalmaz. A vers utolsó sorai így szólnak:

„Mert csak pont jókor lehet.
Nem áfáitól falig, hanem a fal előtt kezdődik,
a fallal szemben – hogy ott ki mit kezd magával,
az. az igazi menet.
És azt is csak egyetlen egyszer, egyféle ritmusban
lehet.”

A szabad akaratra és az emberi élet egyszeriségére való költői reflexió immár egy
majdani érett költészet irányába mutat, mely idővel talán kilép a generációs életérzést
megörökítő, helyenként kissé talán még éretlen játékosságból. A mindössze huszonkét
éves költőnőnek azonban azt hiszem, még bőven van ideje, hogy első kötetének
esetlenségeit, mely szinte minden fiatal költőre jellemző, fokozatosan maga mögött
hagyja. Mint fentebb írtam, Bajnai Nóra Katalin első kötete ígéretes pályakezdés. Első
pedig annak ellenére, hogy bizonyos versek még a fiatalos spontaneitás, a
megkomponálatlanság, a kiforratlanság jegyeit viselik magukon, nem hagy hiányérzetet
az olvasóban, s magasan az első kötetes ifjú költők felé támasztható elvárások felett
teljesít, tehát mindenképpen értékes mű, mely olvasásra, továbbgondolásra érdemes.

(Scolar Kiadó, Budapest, 2009.)
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