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Crigany 1ldiké: Utkézben

A szerzo irja bevezetojében:

Hogy vandorolni szulettem nem kétséges. Remilt sziileimmel méar hatévesen kozoltem,
hogy disszidalni fogok, mert az akkori tarsadalom nem engedélyezte a rendszeres
nyugati utazast. Leginkdbb a brazil 6serdékbe vagytam. Késébb lagyultak az
elképzeléseim, megelégedtem Olasz- és Spanyolorszaggal, ahol a Madrigalkorussal
Hturnézgattunk”. Elvonultam teljes egyedillétben, hogy harom honapra magammal
maradjak Parizzsal, vegul — bizonyitékaul, hogy legképtelenebb gondolataink is valora
valthatok — a magyar nemzeti légitarsasag pilotajaként folytattam az utazasokat, immar
munkaként, kotelezd jelleggel. Eleinte csak Eurdpaban. Gorogorszag lett szivem 1
valasztottja, Athén, Szaloniki, Korfu és a kis szigetek, Porosz, Hidra. Majdan
rakeriiltem a hatalmas, 6reg mackéra emlékeztetd 767-esre, a nagyobbik Boingra és
megismerhettem Gjabb otthonaimat, ahova, amikor és akikkel a sors vezérelt.

Czigany Ildikd, aki a MALEV elsd ndi utasszallito pilotaja (végzettsége szerint
zenetorténész), irokent €s koltoként is nevet szerzett maganak. A Z fiizetekben is
jelentkezett mar: 1993-ban egy prozaUtkézbene (Zene a tengeren), 2003-ban pedig egy
versUtkozbene (Indulé madar) jelent meg sorozatunkban.

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban |

Ne értsd félre: a vilagot én latom igy, legsajatabb szemeimmel. En, a vilag pici
porcikaja, atmeneti jelenség, utamnak ,,ikszedik’ stacidjanal, békésen lélegzetet véve.

Tehat: el ne hidd egy szavamat se! A te utad méas. Ez az én utam. Nekem osztotta a
szolgéalatvezetés.

Szerencsénk van, mert mindannyian ugyanoda megyunk végil. Van, aki nem akar
elindulni. Van, aki kiszall. Van, aki soka tévelyeg. De elobb-utobb mindannyian
odaériink. Kozben persze szorgalmasan hiilyézzik egymast — nem is ok nélkil. Aztan ki-
ki egyszer csak a homlokara csap és megbocsdat mindent még a Teremtonek is. Aki
pedig a legkegyetlenebbnek latszik lenni mindink kozt.

Hogy vandorolni szilettem, nem kétséges. Rémilt szileimmel mar hat évesen
kozoltem, hogy disszidalni fogok, mert az akkori tarsadalom nem engedélyezte a
rendszeres nyugati utazast. Leginkabb a brazil eséerdokbe vagytam! Késobb lagyultak
elképzeléseim, megelégedtem Olasz-és Spanyolorszaggal, ahol a Madrigalkérussal
,»turnézgattunk™. Elvonultam teljes egyedillétben, hogy harom hénapra magam
maradjak Parizzsal, végul pedig — bizonyitékaul, hogy legképtelenebb gondolataink is
valdra valthatok — a magyar nemzeti légitarsasag pilotajaként folytattam az utazasokat,
immar munkaként, kotelezo jelleggel. Eleinte csak Europaban. Gorégorszag lett szivem
uj valasztottja, Athén, Szaloniki, Korfu es a kis szigetek, Porosz, Hidra. Majdan
rakeriilhettem a hatalmas, oreg Mackora emlékezteto 767-esre, a nagyobbik Boeingra
és megismerhettem Ujabb otthonaimat, ahova, amikor és akikkel a sors vezérelt. Ha azt
mondom: New York, Toronto, Oman, Thaiféld, Japan — a lényeg észrevétlen marad. De
még Ugy sem rossz...
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Crigany 1ldiké: Utkézben

Csemegézzen mindenki kedve és tudatallapota szerint!

Uton lenni jo.

Mar akkor megismertem ezt az érzest, amikor négy-6t autoval kanyarogtunk az
Alpok szik tutjain, hogy kitartdsunk jutalmaul az utolso alagutbol ugy szaladjunk eld,
mint a varazslat! Més taj fogad, a nyar piheg korottink szerényen, amint a hegyek
veget érnek és a Pd-siksagon lelassulnak a folyok, lélegzetet vesz végre a természet.
Hanyszor atéltiik ezt a pillanatot! Este mar Velence sés hullamai csapkodtak a sikos
1épcsdket elottiink. Enekeltiink, nemcsak a templomokban, hanem vacsora utdn az
utcan is. Ferrara kavészinii, Bologna hus-vords, Pescara fehér kavicsokbdl épiil, de a
legjobb talan maga az Ut, a finom atvaltozads — percek kromatikaja épit — haladunk,
ringat és zsongit a hang, valami felé haladunk, varakozast dedelgetve sziviinkben.

Ez a vegtelenil megnyugtatd érzés tolt el most is, amikor repulink. Mdlnak az
orék, telik az id6. A tudat, hogy Gton vagyunk, megnyugtat. Alattam az 6cedn, felettem
az ég! Mi vagyunk a létra, ahogy Weores Sandor irta. Nem siirgds semmi, tlirelemre
tanit az at. Masfél orgja szalltunk fel, még hatra van tiz. Elrettent6? Dehogyis. Hiszen
csak tizig kell szamolni — lassan.

Béke van, hatalmas béke. A lanyok teat hoznak, ha kérunk, s ha jolesik felallni par
percre, végigsétalok a repiilogépen: mélyen alszik a nép. Puha frottir zokniban
lépegetek a homalyban, atlépek Kkinyujtott labakon, szuszogod alakok, almos
gyerekarcok néznek ram. Az egyik folyoson elsétadlok a hatsd konyhaig, a masikon
vissza. Kétszazharmincan alusszak edes almukat. Rank biztdk magukat az éjszakaban.
Rank ¢és erre a két josagos hajtomire, akik orak ota itt dorombolnak szilinet nélkiil.
Akkorak, hogy bedomlonyilasukban allva elférnék, és csak ketten vannak, nem tébben.
Nagyon meg kell biznunk bennik! A vilag tavoli részein, ha a valtoszemélyzet
meghozza géplinket, és korbejarom, mindig meg is allok a hajtomiivek elott.

Megérintem még meleg fémtestét és megbeszélem vele... Mi dsszetartunk. Ranézek
¢s tudom, hazafelé is veliink lesz, végig. S6t! Olyan erd arad beldle, hogy hatra kell
lépnem egyet, fellok szinte, és tetétdl talpig megmozgat zizegd sugaraival. Erzem
kozelséget akkor is ha becsukom a szemem!

Tehat uton lenni j6. Valahol lenni mar kettds érzes.: hasztalan vagyak nyaggatnak,
honvagy, idegenség, félelem, vagy nosztalgia, elvagyddas és az indulds kényszere. Itt
vagyok Bangkokban, egytitt reggeliziink a zubogd medence vize fol6tt, ananaszt és
papajat, de gondolatom a fagyos, kihalt udvarban jar: jol van a kutya? Es a liba? Van
mit ennitk? Vagy befagyott a viziik? Mar megint hétvégen leszek csak otthon, csukva
a posta, nem tudok edzésre se menni. Kedd, szerda — szamolom a napokat — igen,
megint Ot napra jovok vissza.

— Mi van, hétvégére hazaengedtek? — nevet Laci, aki csak jovd hét kozepén jon
ujra.

Kicsit irigylem. Tobbet lehet otthon.

Ahol éppen vagy — allsz, nem forog a kerék — kdnnyen beszivarognak gondolataid
kozé a gondok. J6 itt, de menjunk mar. J6 itthon is, de mikor indulunk? Csak akkor
teljes a béke, ha dohog a motor. Hajé, vonat, repiil6 — mindegy mivel, csak men;jiink!
Haladjunk — ahogyan oktatdm és Mesterem szokta volt mondani. Ne alljunk meg egy
pillanatra sem. Hiszen az 1t tele izgalommal, szépséggel, keseritiséggel és tanulsaggal.
Var az ut, a végtelen hosszu, mindegy hova vezet, menni kell rajta.



Crigany 1ldiké: Utkézben

A végen majd minden kiderul.

**k*k

Szo6l a miezin.

Amikor el6szor szélalt meg hajnali otkor, azt hittem Iégiriadé van. Kinéztem
(volna) az ablakon, de a szemkozti haz is eltlint a homokviharban. Ekkor lecsiicsiiltem
az agyra elgondolkodni, vajon hol is vagyok? Megvan, Bahreinban!

Sz0l a miezin és édesen fajdalmas hangja méar beépult tudatunkba. Ahogy a fekete
selyemkenddkbe burkol6zé ,,varju-lanyok™ latvanya is. De bel6liik keveset latni, szinte
csak férfiak vannak az utcan, fehérben, fejiilkon egy kockas ,asztalteritovel”. A
szimulator (vegcsarnokaba mar én sem léphetek be fedetlen vallal. Ezt eleinte
akadékoskodasnak taldltam, par nap alatt azonban annyira hozzaszoktam, hogy a
miniszoknyas, hasukat-melliiket kilégato, kovér eurdpai ndk emlékképe valt kissé
mulatsagossa. De szerencsére errefelé nem sok jar ebbdl a tipusbol. Pedig Dubaihoz
hasonlo, nyitott arab orszagban vagyunk, még sort is lehet kapni bizonyos helyeken,
felhOkarcolok épiilnek és jacht klub, baratsagos kis szallodank tetején terasz €s
uszomedence teszi a napimado €szakiak szamara is elviselhetové a varost. A helybéliek
gondosan befedik testiiket a nap és a por ellen. En is belatom: ez nem ablak-nyitogatos
hely. Szobamban egy ora alatt lehelet finom porréteg fed be mindent. De nem néz ram
csinyan a takarito, tudja, holnap magamtol is be fogom csukni az ablakot.

Két szimulator gyakorlat kozt megnézziik a szuk-ot, azaz a piacot, ahol nemcsak a
szinekbe szeretek bele, hanem kis hijan egy kasmir kelmésbe is. Az arab férfiak nadlam
nem ragnak labdaba, de a kasmir kereskedd végre joképlinek taldltatott €s gyonyor
selymek kdzt ult, maganyosan.

Masnap autdt béreltiink, mert mint kiderdilt, itt csak a teve jar gyalog. Jarda nincs
1s, a sz€les autdutak mentén viszont ezerszinli a virag. Kollégdim burnuszt vasaroltak
maguknak aztan jokedviien beiiltek mogém az autoba és eldvették a sort. Persze csak
egy dobozzal, mert itt inkdbb benzint érdemes inni. Annak Otven forint litere, egy
doboz sor viszont ezer.

Ma a szimulator tlzetesebb atvizsgalasakor felfedeztem egy picinyke Korant a
tartalékiranytii alatti rekeszben. Géptartozék. Kezdek rd kivancsi lenni. Majd egyszer
eljon az ideje talan annak is. Most egy csodalatos repuldgepet tanulunk meg
Uzemeltetni. Azt a gépet, amire mindig vagytam, miéta pilota lettem. Oregebb és (sz0
szerint) sulyosabb egyeniség, mint a Fokker, amivel kordbban repiltem. Tdobb
figyelmet igényel, néha még egy kis gondolkodast is. Bennem a TU-154-es emlékeit
1dézi. ,,Végre.” — szakadt fol bennem egy sohaj, amikor a ,.kis Boeing”-r6l ismerds
fogalmakkal talalkoztam, itt végre minden ugy van, ahogyan — tavoli emlékeim szerint
— egy repiilédgépen lenni szokott. A Fokker szép, modern, de — bocsdnat — ,,makett”. A
767-es 1élekemeld €s bonyolult. Mint egy zenemil. Tudomény a szarnya, tudomany a
hajtomiive, egy hosszu repiilés alatt hetven tonna (!) suly is elfogyhat, semmivé valhat
a levegdben. Ekkora tomeg-, stlypont- és sebesség-kiilonbség gondolkodésra készteti
az embert. Itt valoban van értelme a szamolasnak, a mérésnek, az eljarasoknak és a
felkésziilésnek. Sok sebbdl vérzik, ha elhanyagolod, de ha gondos vagy ¢és torddsz vele:
gyonyorl allat lesz, visz a hatan engedelmesen.

Pislogunk. Nemcsak azért, mert a szimuldtor mélyérél jottiink eld. Délben
lathatatlanna valik a vilag. Vakit a fehér — hazak, autok, ferfiak, hofeher vasalt
vaszonban. Tisztdk. Talan nekik van igazuk... — gondolom, mikdzben eléreengedek
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egy feérfit. Itt rend van. Nem lazadt fel 6nmaga ellen a ndiség, nem akarnak mindenaron
vagy férfinak, vagy kurvanak latszani. A fatylas kalap az omani légiutaskisérok
egyenruhajan mindenkit névé tesz, aki egy csoppet is az. Elegans €és szép nové. Fekete
leplik alatt a ,,varja-lanyok” is kedvesek, amint a szines szoknyas thai lanyok mosolya
egyszerli ¢€s Oszinte. Tulajdonképpen miért ,kell” nekem férfi szerepet jatszanom?
Miért vagyom én arra, hogy olyan erds, okos ¢és tgyes legyek, mint 6k? Mert
nyilvanvald, hogy kislanykoromtdl kezdve ezért akartam fiu lenni, hogy az ,,idealisat”
én magam teljesitsem be. Ezért valasztok most is minduntalan olyan feladatokat,
amelyet azok a feérfiak miivelnek, akikre felnézek. Pilotak, harcosok, filozofusok. Vagy
allatot-embert megmentd, a halallal napi kapcsolatban levd orvosok. En nem koziiliik
akarok valasztani, hanem feliil akarom mulni 6ket. Ami ugysem sikeriil, de legalabb
torekednék ra! Na, erre varrjon gombot egy Kkineziolégus! Nem tudnék esetleg
megelégedni azzal, hogy csodalom Oket? Milyen megkdnnyebbiilés volna, ha nem kéne
folytonosan bizonyitanom: én is vagyok olyan erds és bator, mint k! Ha elismerném,
hogy én csak méasodik vagyok a sorban. Az se rossz hely. Nem hiszem, hogy kevéshé
szeretnének. So6t... De ¢én mindig a kockazatot, az ismeretlent, a bizonytalant
valasztom, a biztossal, a megszokottal szemben. Mégis a ,jang” erdk volnanak
talstlyban bennem? A simogatasbol elég egy par darab, utana megyek utamra, mint a
kandir macska. Lekenyerezni, idomitani, kényszeriteni nem lehet. VVad vagyok és
bekerithetetlen. Egyedul teljes és szabad.

Ma reggel jott egy rigoalakd, tropusi dali vendeg a parkanyomra. A palmafan
macska unatkozott. Szol a miezin. Eleinte idegesitett. Most meg — az utolsé napon —
eldveszem mobil telefonomat ¢és kitartom a nyitott ablakon. Hangrégzités
uzemmadban.

**k*

New York, New York. Ahogy énekeljik. Hany ember &lma egyszer eljutni ide!
Joszerivel én is Ggy vélem: a vilag kozepe. Vagy legaldbbis harminc évvel ezeldtt az
volt. Példaul 1987-ben, amikor el@szor jartam ott, huszonévesen. Felvitt a
nagyszobdnyi aranylift a WTC tetejére. A szdzadik emeletrdl lenézni a csillogo-
morajlo varosra — nem a magassagtol volt szédito.

Azt a zUgast nem lehet elfelejteni... most is, ahanyszor nyugovora térek a New
Yorker szall6 20. emeletén, kissé felemelt ablaknal, magam is csodalkozom, milyen jol
tudok aludni a jellegzetes New York-i hangzavarban. Mert a 20.-ra mar
Hérelvalaszton” keresztil jutnak fel a hangok, elegyedve egymassal, szimfonikus
zenekarra egyesiilve. Wagneri ziugassa, amibdl csak a tlizoltok sziréndja, vagy egy-két
tulméretes teherautd6 motorjanak harsondja valik ki, az is magatol értéd6én. Egyébként
csak a tomeg gurul, folyamatos folyamként. Mashol tinnepeken tolonganak ennyien az
utcan, a Manhattanben minden délutan.

Nem vagyom lemenni. A 20.-r6l latom kedvenc aranyiveimet a Chrysler palota
tornyan és ez elég. Most megint menjek le a Convayba? Vagy az egydollarosba. Hat,
j6, lemegyek, mert mit csinalnék? Estig valahogy ki kell huzni, mert ha most elalszom,
éjjel 3-kor fogok felébredni, masnap delben viszont indulunk haza, tehat pihenni kell.

fgy adjuk eld: 48 6ra New York, 48 6ra Budapest. Mult honapban négyszer egymas
utan.

Van aki szornyulkodik: — Jesszus, négyszer voltal NY-ban szeptemberben?
— lgen. Ez a dolgom.
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— Nem faraszt0?

— Jobb, mint egy iroddban reszelgetni a kormom, amig le nem jar a munkaido. ..
A masik kicsit irigykedik, latom:

— Ezt nevezem! Havi négy New York, és ezért még fizetnek is!

— Probald ki! Nem kell pilotaként, legyél csak utas. Az havi nyolc 1d6zdna atlépés,
havi nyolc kimaradt éjszaka. Nem tudsz otthon semmi rendszert vinni az életedbe,
hiszen egyik héten szerdan érsz ra, masik héten mondjuk pénteken. Még szerencse,
hogy nalunk az egész csalad ilyen bolond életet él, az tinnepnapok nem a naptarban
talalhatok. Apu éjféli miseét kozvetit Karacsonykor, testvéreim is ,tévéznek”. S ha
egyszer eligérkezem egy sziiletésnapi Osszejovetelre, el6z6 nap fog Fopilotank
telefonalni, hogy ,,Apukam, Apukam, holnap mégy Bangkokba, leragadt az egyik gép.”
Oszolj szentély, ddl az oltar. Persze. A fogorvost megint lemondom, tugyis tudja, hogy
beszamithatatlan vagyok.

Szoval, huhogunk megint NY felé. Itt mindennek maés a Iéptéke. Az elsé négy ora
szinte észrevétleniil telik el. A lanyok tulesnek az elsé kiszolgalason, nekiink is
vacsorat hoznak. Mig eszink, elérjik a partokat, lassan meg kell kérni az Oceani
engedélyt. Beirom a fedélzeti szamitdgépbe a pontos széladatokat és ellendrizziik a
gépet, valoban minden gy miikodik-e rajta, hogy nekivaghatunk a ,,nagy pocsolya”
atrepiilésének. Amikor ,kihajozunk” az d6cedn folé, elkdszon toéliink az utols6 angol
irdnyitd egység és jo utat kivan. Az addig elénk radio csevegés lassan tavolba vesz, a
radarok nem latnak tébbet minket. Egyedil maradtunk az éjszakaban.

A harmadik zoéldtea utan feljon az esthajnalcsillag. Felmegytunk 390-re. Ez 39 ezer
labnyi magassag, kozel 12 ezer meéter. Felszallas utdn még tal nehezek lettlink volna
hozza, de néhany oranyi repuléssel elfogyasztottunk annyi izemanyagot, hogy tudjunk
ismét emelkedni. Amig at nem érlink a ,tuloldalra”, addig maradunk is ezen a szinten.
igy kiilonitik el egymastol az atrepiild gépeket. Késé van, nemsokdra megindul
Amerika fel6l a szembeforgalom. A nap madasodik 12 orajaban visszafelé mozog a
forgalom, mint egy félsavos utlezarasnal, hol erre, hol arra mennek a gépek.
Természetesen az 1d6t a vildg minden részén GMT-ben szamolja minden személyzet,
kilénben kaosz lenne.

— Elég jo kis turbulencia lesz nemsokara — nézegetem az eldrejelzést.
— Még etetnek a lanyok, talan addigra befejezik.

Fél 6ra multan a lanyok meg mindig nem végeznek, kavé, fagylalt, sok minden
finomsagbol valogathatnak utasaink.

— Te, ezek nagyon etetnek... de hogy fognak mindjart hanyni! —nevetgélliink
Lacival, konnyt nekiink.

Mar kezdddik a ,,himbi-limbi”.
— Ha tudsz beszélni révidhulldamon Ganderrel, kérhetnénk mas magassagot, hatha

ott nem rdz ennyire — javasolja a kapitdnyunk, majd hozzateszi egy lde gesztussal:
,,Due to fucking weather”.

Ko6zben elhagyjuk a kozépsd hosszusagi kort, a 030-ast, amelyen tal mar Gander
feliigyel rank. Mogottink marad az a pont is, amelynek helyét az aktualis szél
flggvényében szamoljuk ki, a Point of no Return, azaz ETP. Ha ezt elhagytuk, mar
csak eldrefelé repiilhetiink, barmi térténjék is. Visszafordulni ugyanis nem volna elég
Uzemanyagunk.

Haladunk, végtelen az 1d6. Hajonk szeli az 6ceant, meridianok tagoljak, akar évet
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az innepek, szerkezetet adva a széthulldo idének. Mint a sziv dobbandsa olyan: mar
meglnt itt egy Jelentopont eltelt ismét 40-50 perc. Eljon a felutat jelz6 harmincas kor
és a halk ETP, ami meghatarozza hollétiinket a térben és idében. Es megis, a szigoru
szerkezet, a ritmus ellenére valami furcsasag torténik: megall az idé!!! Eszrevétlen,
csendes viharba keriilink minden alkalommal. Egy bizsergé pont keletkezik a
Semmiben, ami koriil vagy begyorsul az 1d6, vagy megnyulik, attol fiiggden, hogy
nyugat, vagy kelet fel¢ repiiliink. Tavol alljon télem, hogy az id6t gatyamadzaghoz
akarjam hasonlitani, de felpdrog a Fold, Chaplin-filmet jatszik, bepakol par éraba
napkeltét és napnyugtat, maskor meg lelassul, atléta ugrik lassitott felvételen. Bizsergo
mikrokozmoszunkbdl visszatérni az 1d6 foldi, jelen léptékébe tanulsagos kirandulas.
Figyelmeztetd. Amit megszoktunk, amit két szemiinkkel Ilatunk, ¢&s boriinkon
érzékellink, csak egy szeletkéje a valGsagnak. Latszata csupan. De akkor hol az
igazsdg? Gyanitom, kozmikus magassdgokban. Szamunkra tetten nem érhetd, ki nem
mondhato a Valdsag. Az id6 ilyenkor jatékos mosollyal figyelmeztet: ne bizzunk
benne! Fele sem igaz annak, amit latunk. Ijesztd orvények kozt hajézunk, tudatlanul.
Orék, napok, évek mankdjat hasznaljuk, holott vicc az egész! Odafént kénnyebb ezt
észrevenni. Csillagkozi terek rabjaként, a horizont fogsdgaban. Az 1d6 szolgdinak
szegOdtiink, amikor megsziilettiink. De mi teremtettiik az 1d6t 1s, elménk szinhdzaban.

Visszatérni az 1d6 jelen 1éptékébe magatol értetddd, ott, ahol éppen vagyunk. New
Yorkban, ahol még mindig tart a nappal, vagy Bangkokban, ahova viccesen révid
éjszaka utan érkeziink. Gyorsan kellett aludni, hiszen csak két és fél érara hunyt le a
nap. De ha felkel, hat nappal van, ezt diktalja az elemi 6szton, madardseinktdl. Ha
vilagos van, felébredek, ha besotétedik, eljétt az alvas ideje. Miért érdekelne, hogy
hany 6ra van (képzeletiinkben) éppen Budapesten vagy barhol masutt? Hiszen, ha
ragaszkodnank a részletekhez, mar Sopronban sem annyi az id6, mint Budapesten. S6t,
a szomszéd szobaban sem, ha az négy méterrel nyugatabbra fekszik...

Ma is, mint altalaban, elsétadlok a Central Parkba. Vasarnap az Fifth Avenue-n ,,
mert mas tarsadalmi rétegek hasznaljak, mint a Convay kornyékét. Elegans tzletek. Itt
a két kovér macskaval 1ildogélé koldus, itt a St. Patrick templom, mely gétikus
csipkéivel Kicsit Europat idézi. Szol az orgona, mint gyerekkoromban. Mindig be lehet
menni. Valaki gorkorlval kozlekedik az Gton, egy masik alldogal, szakalla ket copfban
befonva. A varrogepes szobor alatt szuszog egy fekete. En boldogan eszem a HALAL-
pizzat, mert olcsé és finom, egyébként is tetszik, hogy ilyen béatran ajanlgatjak a
»halalt”. Hétkoznap inkdbb a 6. vagy a 7. utcan sétalok fel. Mire a park kdzelébe érve
megcsap a cukros l6szarszag — sitemény illata vegyil a lovas fogatéhoz — mar szinte
menekiilok a sok szemét, zaj €s bliz eldl, a lepusztult, ostoba utcakbol. Valamikor
nagyszerll lehetett ennyi sokemeletes ¢épiiletet alkotni. Forradalmi! De madara a
négycsillagos szallodaban is rozsdas a lefoly6 és zordg az ablak. S6tét, komor és buta a
folyosd, Moszkva lehetett ilyen az 1970-es években. Amulom az embereket! Merthogy
ok 1s azok... noha megfosztottdk Oket emberi mivoltuk alapvetd értékeitdl, éltetditdl.
M¢ég mindig elhiszik, hogy a ,,szabadsag orszdgdban” €lnek? Még mindig azt hiszik, 6k
valasztottdk a mindségi ¢hezést, a ,semmi felfijva — csak neked!” kinalatat? A
televiziot nyalogato, atprogramozott agyu rabszolgak. Szegény takaritok, nem sejtik a
szallodaban, milyen felemel6 érzés szamomra spanyol szot hallani... varok inkabb még

egy liftet.

Kiérve a Central Park zoldelld szilfai koz¢, fellélegzem. Kicsit deriilok ugyan a
kocogokon, akik babakocsi utan loholnak, miianyag-ruhdkban, az aszfalton, ki tudja
miért? De csilingelnek a kabdcdk, beérek New York-1 Margitszigetemre. El6szor is
meglatogatom az allatkertben kedvenc vorés pandamacimat. A lany kiléndsen kedves,
nem alszik egész nap, hanem ram néz, mozgolodik. Aztdn megvarom a pingvinek
etetését és belenézek a fokak kutyaszemebe. Pislognak és villamsebesen Usznak Kicsi
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medencejukben is, hossztengelylik kortl forogva. Nini, itt meg egy japan makako!
Hiszen 0t mar ismerem, Japanban, Aomoriban (Hokkaido kozelében) jelezte egy tabla,
hogy ez a vadon ¢él6 majmocskék legészakibb elterjedési pontja. Vettem egy polot
nagyon sok pénzért, igy aztan egy évig ingyen latogathatom az amerikai allatkerteket.

Tovabbmegyek, ki a zoldre. Két furcsa harkaly var meg a slriiben, begyiik fekete,
tarkojuk narancsos. Odébb dobritmusra hulahopp karikdznak. Szol a dob és maris
magikus erdvel ragad magaval. Bangkok jut eszembe, a Lumpini Stadion. Igazi thai
bokszmeccs. Viragos fejdisszel, csillogd testli fiuk kiizdelme. Elsé sorban iilok, szinte
ram froccsen a viz roluk, érzem mentolos illatukat. Az egyszer(, ritmikus hangok
magikus erdt adnak, szertartasos és abbahagyhatatlan a kiizdelem.

Amerikaban vorosek a rigok! Es szelidek. Rengeteg van beldlik Torontéban is.
LeUlok egy padra és aktualisan A4 civilizalt emberiség nyolc fébiinét olvasom Konrad
Lorenztol.

Multkor esett az eso, 1gy a park mellett levé Természettudomanyi Mazeumot
kerestem meg. Ha lattatok mar csodat! El6 lepke-kiallitasba keveredtem! Besétaltam
egy tropusi kertbe, ahol szabadon ropkddtek a pillangdk, akadt, amelyik ledlt a
vallamra, majd visszaszallt egy szép kovér gyiimolcsre. Mint az alom! Szines, lebegd,
fiirdé vilag — oktoberben. Nos, ez is New York. A musicalek (délutdn 3-kor mar olcsod
jegyeket adnak a Time Square-en) blues kocsma, és a Sziirke Léhoz cimzett country-
csarda.

Igen, azt hiszem, az ember id6ével mindeniitt meg kell talalja, fel kell fedezze a jot,
a szépet. Az elviselhetét. A boldogsagra valo torekvés olyan elemi 6sztoniink, ami
talan a taplalkozasnal, szaporodasnal is erdsebb. Ez rendjén is van. Ha nem igy lenne,
mi vezetne kétségbeesett évszazadokon at, haboruk, betegség, nyomor, személyes
tragédiak ellenében, hogy tovabbmenjlnk az uton? Csakis a boldogsag kitartd keresése.
S noha tudjuk, hogy f6ldi létezésiink nem errdl szol és nem is ez a célja, a keresés
kitartast ad. A temet6bdl koccintani megyiink és Ujra beindul életiink vérkeringése,
megszolal, megelégszik a legarvabb sziv is. ,,Show must go on”. Az élet feltétele a
mosoly. Ha a mosoly képessége kihal beldliink, mi magunk is halottd valunk. Barmi
torténjek is, feladatunk a megbékélés, a derli, mert feladtunk €lni, amig masképp nem
rendelik... Elemi 0sztonink, hogy Ujra elmosolyodjunk és fellélegezzink. Elemi
6sztonlnk az is, hogy otthonra leljiunk és felfedezziik benne az 6rémet.

New York, Toronto, Bangkok — életlink otthonai korvonalazdédnak. Ahol élink, az az
otthonunk. Ha megint vissza kell mennem a 2060-as szobaba, hat fel kell fedezzem
benne az ¢let lehetdséget! Példaul egy eperfa alatt iilve a kis to partjan, ahol a kabocak
csilingelése ugyanazon a frekvencian rezeg, mint a feny visszaverddése a leveleken.
Tavolrol szaxofon hangja szél. Visszafelé sétdlva mar napfény koltozik szivembe.
Besétalok egy kavézoba. Percekig csendben figyelem a mellém iil6 fekete férfit, két
fekete kislannyal. Kizd veluk, etetni probal, a picik szaladgalnak. Egyszer csak
talalkozik a tekintetiink. EImosolyodunk. A gyerekek mindenhol gyerekek. Vajon mit
gondolhat rélam? Azt biztos nem, hogy egy magyar pilotand ragcsalja itt a pizzajat...

Este korbejarok a Time Square-en. Tul vagyok mar a reklamfények csodalatan, de
ez azért felpezsditd! Vibralo fénytalak kozt szédiilok nevetve.

NY-ban majdnem mindig egyedil kdszalok. A lanyok véasarolni szaladnak — lassuk,
mit lehetne venni, amire nincs semmi sziikség? — a filk tan ki se jonnek a szobabdl.
Esetleg a B and H —1g. Az Empire State Building teteje ma eltlinik a felhdben. Csak a
fele latszik. Mindig més. Vigyazzban all fényesen, vagy sotét oszlop az alkonyulo égen.

A minap leszallas eldtt a 4R palyara ,iild6zObe vettiink” egy hajot. Sokaig
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kovettik, alacsonyan, szinte ugrasnyira vonult alattunk. Kedvet is kaptam a hajozashoz,
elmentem a Szabadsag szoborhoz a West Side-rél indulé kishajoval. Ittam ,,check-lista
szerint” egy ,,z0ld masina” nevl levet, aztdn belegabalyodtam egy allat 6rokbefogado
napba a Rockefeller mogott. Kozben a melyitett téren korcsolyaznak, kavéznak nyari
ruhdban. A St. Thomas templomban egy melbeurn-i kérus probal, a bejaratnal
csokornyakkendds, o6ltony0s ur fogadja az arra jardkat. Van kutyajatszotér — Jenny' s
Run — a Madison Parkban, a Briyant's téren platanok pislogé levelei alatt, hatalmas
papirpoharakbdl kortyolgatjdk a kaveét az Oszi napsiitésben. Itt a Reading Room:
mindenki valaszthat maganak konyvet a polcrdl, ha kedve szottyan hozza. Carnegie
Hall, ahol a plakaton magyarok szerepelnek, és a Modern Muzeum, ahol szembesildk
Picasso életnagysagu anyakecske szobraval. Nem is tudtam, hogy van ilyen! ,,She-
goat”. Brancugi, Mir6 és Giacometti mellett 6 a nagy felfedezettem! Hazavigyem-e az
igazi melle?

Ekkor megszolal a telefon a szobamban. Ebreszté. Mar masodszor, mert déleldtt
kiderllt, hogy késtink par érat. Most akkor hazamegylnk, vagy még nem tudjuk, hogy
nem megyilnk haza? — toprengek. Szeretném kiengedni a Suti kutyat és hidnyolom
Puliszkat, Maunat.

Kell a macskadorombolas lelkem harmonikus rezgéséhez. Es kell az edzés is, egy
Jo kis parharc, ahol a figyelem 1ézerfénnyé¢ siirlisodik, és ott vannak a szivet melengetd
kislanyok, a bajos mosolyd, barna Vera, Betti, Vivien. irok nekik képeslapot. Nekik
még tetszeni fog, ha tényleg New Yorkbol hozza a postéas!

Nagyon jo dolgunk van nekink! Nem is tudom, mi jobb? Elindulni vagy hazaérni?
Sokan allitjak kollégaim koézil: nincs szebb a vecsési kaposztaknal. Amikor a ferihegyi
leszallas elott két perceel elrepiiliink folotte.

De az is kulénos, amikor a torontoi zoldséges megismer és megjegyzi, hogy rég
nem latott. Fogalma sincs, hogy nem ott éliink (a nyelvet sokan torik), fogalma sincs,
hogy télen sziinetelt a jarat, azért nem latott négy hdnapja. Azt meg végkepp nem
gondolja, hogy minden héten Magyarorszagon landol egy maréknyi vords afonya.

Azt hiszem, az eltoltott 0sszes 1d0 mennyiségeénél jobban meghatarozza ,,otthon-
tudatunkat” a megérkezések szama. Azaz, ha rovid idore is, de sokszor térek vissza
ugyanarra a helyre, az ismétlés magikus ereje segit bevésni agyamba: otthon vagyok.
Es ehhez nem feltétlentl szukséges, hogy jol erezzem magam. Hol jol, hol kevéshé —
mint otthon. Véagyakkal, szorongasokkal fogocskdzva — mint otthon. A megszokas
szent hétkdznapjaivd mindsitve vissza az egykori szenzacidot. Ami nem tudom, nem
tobb-e, mint az illizi6 fényében hintazo elsé 6rom? Mindenesetre mas. Nehéz volna
megmondani, melyik volt jobb? Amikor Kkislanyként tavoli csodaként vilagitottak
képzeletemben ezek a varosok, vagy pedig most.

Tehat csong a telefon. Ebresztd. Indulunk haza.

A g06di homokszigeten zenés nyarbucsuztatd volt. Este se sziint meg a hdség, a sekély
Duna-vizben asztalok, székek alltak, gyerekek, kutyak pancsoltak boldogan. A fak alatt
satrakat vertek, kozépen tliz égett €s a roplabda bajnoksag végeztével mezitlab
tancoltak a homokban fiuk, lanyok. Egy éve még a Fokkeren repilltem, akkor nem
tudtam eljonni, épp dolgoztam.

Ma délben érkeztem Torontobol, de ilyen szép idében biin lett volna aludni.

Milyen érdekes! Ami a Fokkeren bantott, amit nylignek éreztem, ugyanaz a 767-
esen jO! Ennyire a bels6 megkozelitésinkon mulna minden? Ott negyven perc is
orokkévalosagnak tetszett néha, faztam vagy melegem volt, nem mertem inni, mert
foglalt volt a vécé és mar siillyedni kellett, folyt a kdnnyem a fénytdl és a széaraz
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leveg6tol, felfuvodtam, mint egy 1éggdmb. Most meg végigiildogélem a kilenc orat,
olykor kimegyek, valtok nehany szot a lanyokkal, nyujtézkodom. Ezt a pllotakablnban
is megtehetem, hiszen akkora, hogy tancolni lehetne benne. Orias ablakok oldalt is,
labam alatt gronlandi gleccserek, vagy egyszerlien a ,,Nagy Kék”. Nem vagyok almos,
¢s nem unatkozom. Elképesztd modon megnd az ember tlird- és teljesitképessége, ha
akar valamit, és semmi ald siillyed, ha nem. De ,akarni” er6szakkal — vagy
elhatarozéssal — nem lehet. Akaratunk, paradox mddon, fliggetlen az akaratunktol.
Sokkal mélyebbrdl fakad, ezért igy valodi akaratunkrol csak ritkan szerziink tudomast.

A Fokkeren inkdbb a tarsasagot szerettem, barataimat. A Boeingen a repiilégépet is
és nem kevéshé a tarsasagot, az életformat. Aldésos a nyugalom! Vegre mindenre van
hely és van id6. Nem kell igyekezni, minden megvar. A varosok is. Nem kell két nap
alatt mindent megnézni, behabzsolni, hiszen Bangkok is megvar. Visszajovink.
Szerzetesi tiirelemmel toltjiik el a napot. Sétaval, nézelddéssel, elmélkedéssel. Kotelezd
kiszakadas ez az otthoni ,,verklib6l”, ahol egyre mélyebbre tirazo kerekekkel forgunk
magunk koriil, napi — haszontalan — teenddink fliggdségében. Itt magara eszmél a tudat:
észreveszem, hogy létezem. A gépies mindennapokban tarsadalmi, anyagi és szellemi
korlatok kozt élok — azaz a tobbség — szivesen foglalkozik mondvacsinalt gondokkal.
Van, aki egy életen at azt kutatja, alulrdl vagy feliilrdl kell-e kezdeni a trillat egy
zenemiben, masok a szamitogépet bokodik a biztos jové reményében.

Milyen nagyszerﬁ chhez képest talalkozni 1étezésiink 1ényegével! Figyelni a vilagot,
szeml€ldni, jo tandcsok ¢€s vélemények borzéje nélkil. Hagyni, hogy a vilag
atszlir6djon rajtunk. Es egyediill maradni vele. Kettesben, a vilag meg én! Ha csak
percekre atéled az élményt, nem felejted el. Erezni fogod, hogy amint egyedll maradsz,
eggye valsz mindenkivel. Amint elcsendestilsz, meghallod az 6roklét énekét. Mindegy
hol vagy: otthon, 6nmagadban.

Aztdn még valami a ,Nagy Boeingrc’il” Szemben a napi négy numerat teljesitd
Fokkerrel, visszatért a felszallas és egyaltalan a repiilés 6rome ¢€s sulya. Mind a kettd.
Ujra értelmet nyertek a mondatok, Ujra lazba tud hozni, ha feloldjuk a fékeket és
megkezdjiikk a gurulast. Hiszen ha egyszer odatoljuk a gazt, valami elkezdddik. 180
tonna felgyorsul 270 km/6ra sebességre, megéallni par méasodperc maltan mar nem
lehet, egyetlen valasztasunk, hogy igent mondunk az életre és felszallunk. Megyink a
szdmunkra kijelolt uton, barmi 1égyen is az. Hatalmas hajtomiiveink zigni fognak 6rak
mulva is, mialatt mi ettiink, aludtunk és Ujra megéheztink. Minden alkalommal
megvalosul az a tiszteletet parancsolé csoda, amit repulésnek neveziink. A foldon
korbejarni a gépet kész kis kirandulas, amikor pedig betldk a pilotadilésbe és lenézek, a
tehervontatok is jatékosan kicsinek tlinnek. Hallatlan er6é van benne Tiszteletet
parancsold. Ugyanugy hajtok fejet eldtte, mint feketedves Mesterem elott. Amikor
felporognek a fordulatszammérék — (N1 = 109,9%) — és nekidocceniink tiz 6ranak,
minden sorban nyolcan dlnek, akar a moziban, rengetegen vannak, nos, akkor tnnepély
a gyorsulas. Mint minden valtozas. Az atvaltozas Unnepélye ez, amely a dolog
jellegébdl adodoan fajdalmas is, akar a sziiletés. Elhagyunk egy allapotot és atkertiliink
egy masikba. A valtozds elmualast és valami mas megsziletését jelenti. Ebben
kiilonbozik foldi vilagunk az o6roktol, ami valtozatlan ezért nincs sziiksége az 1d6
fogalmara.

Atvaltozunk, néhany masodperc alatt felgyorsulunk arra a sebességre, amivel mar
képesek vagyunk repiilni. Atmindsiil létezésiink. Ki hinné? Azt gondolom, a hithez
valami hallatlan pofatlansag, szemtelenség kell. A gyOzelemben blzonyosnak lenni?
Aki biztos benne, megatalkodott fickd lehet. Es én tudom, hogy gyézni fogunk. Ha
csak egy csopp ketsegem lenne, nem is tudnank felszallni, szertefoszlé gondolatokkal
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er6tlenné valnank. Nem kételkedhetek. Homlokom tolja maga elétt a levegot,
gondolatunk vonalba siirlisodik a palyakozép mentén. Kozmikus erdtérbe keriiltiink.
»Istenem, adjal ekkora er6t Anyunak is, ezt mind add neki, ami most itt van benniink,
korulottiink — suttogom szorongva.

Aztan tavolba vész a varos, felemelkediink.

**k*

Viragok, parkok, iivegtornyok, erkélyek. A tetékon fak laknak, kristalytiszta a viz,
harap a levegd. Szokokutak. Az Eaton Center el6tt az aszfaltbol spriccelnek. Eperbol
késziilt ,,yogen friiz”. Meglepd, de van nagyvdros, ahol jol érzem magam. Ude és friss
kristalyvaros. Egbeszokd épiiletek, de tisztak, fényesek és derlisek. A17. emeletr6l mar
a mi szallodankbol is latszik az Ontario t0, s ez igen szerény elnevezés ebben az
esetben, hiszen nem kisebb mint a Fekete tenger. Télen jeges a szél, csak a barna
nyaku kanadai ludak birjdk, én bemenekiilék egy Tim Horton levesezdbe, vagy a
varosi konyvtarba — ott is van a foldszinten egy belsd tavacska. Nyaron viszont tarva-
nyitva minden ablakom, hadd fajjon a szél még a szobaban is, hiszen olyan tiszta,
északrol hirt hozo.

Amikor el0szor jartam Torontoban, tél volt. Mégsem talaltam baratsagtalannak. A
Botanikus kertig mokusok kisértek, még az (iveghéz tetején is szaladgalt egy. Minden
utcdban parkocska, minden parkban mokusok. Szlrkék és feketék is. Ahogy eljétt a
tavasz, egyre tobbet sétaltam a Rosedale rozsadombi utcaiban, a gazdag értelmiségiek
hagyomanyorz0 villai kozott. Szertartdsos sétdimon tovabb kisértek a mokusok.
Mediterran égov, paras-langyos levegében illatoznak a viragok. ,,Baby-sitting and dog-
walking” — olvastam egy fara tlizott aprohirdetésen. Nyari munkat keresé diaklany.
Nyekeregtek a kabocak, a tél és a nyar ellentéte itt, a Rosedale kanyargd utcain csapott
arcul leginkabb. Jeges szélben is gyalogoltam, hiszen feloldozas a légvétel tiz 6ra
bezartsag utan.

Soka ldogélink széallodank alagsordban, a kis reggeliz6ben. Megbeszéletlen
randevuink helyszinén, ujabb teak és kakadk mellett az egész személyzet dsszegyllt.
Cseveresztlnk. ,,Repetitiv” tarsasagunk egy-egy tagja maradt, a tobbi valtozott, majd
Ujbol visszatért a kovetkezd héten. Minden arc mas szint tett folyamatosan valtozo
freskonkba. Sajat szinét, ami persze nem maradt ugyanaz, mert a kdrnyez6 arcok, azaz
szinek is befolyasoltak.

— Ennyi tojdst még életemben nem ettem - jelentette ki Laci, akit gyors
egymasutdnban a masodik teljes hétre ,,szamtiztek” Torontoba a tervezdk. — Otthon
sosem eszem tojast, itt meg minden reggel az van!

Kicsit unja mar a két hetet. Ki tudja, mit csindlnak ezalatt a gyerekei? Tavaly el is
hozta Oket nyaron, két nap alatt jartdk meg a Niagarat, CN Tower-t és a vilag
leghosszabb utcajat.

A Yonge Street-en szoktam én is lesétalni a tdig, ott beszélgetek kicsit a libakkal,
aztan visszagyalogolok. Mar igy ismerem az Utba esé iizleteket, hogy pontosan tudom,
mikor rendezik at a kirakatot. A lanyok minden orszagban kitalaljak, mivel lehet Ggy
teletomni a nagybdrondot, hogy sofdriink borravald reményében se legyen hajlando
megemelni azt. Ki gondolnd? Torontobdl kaktuszfoldet és kerti siitét, Bangkokbol
jazminrizst és barnacukrot kell hazahordani mazsaszam. Minél nehezebb, annal jobb!
En himzett mokkaszint vettem egy indiannal, meg nyaklancot az eszkimé mdzeumban.
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Es pul6vert, amikor elmentem vitorlas hajozni révid ujjiban.

A torontoi télen az aruhédzakban élnek az emberek. Ott minden van: olcso ebed (a
konyhak kihaléfélben vannak a lakasokban), tarsalgohely, jaték. Japan, mexikoi, ir és
amit akarsz — minden nemzet ételét megtaldlod két utcan beltil. Az Eaton Center
livegpalotajaban bdérheverdkon pihennek az arra jarok, egy lany torokiilésben potyodg
laptopjan. Persze, amikor minusz 10 fok ald siillyed a hoémérséklet, kétszer is
meggondolja az ember, hogy kimenjen-e az utcara. Fold alatti folyosokon zajlik az élet,
fold alatti utcak vezetnek metrotol metroig.

Az ember igenyeit az adottsagok szabjak meg. Ha odadugjdk az orrunk ald,
nélkiilozhetetlenné valik. Vettem én is kecsketejbdl késziilt szappant, granatalma teat és
siittoklevest Aginak, amit becsomagolva, egyenesen Torontobdl széllitottam
PestszentlOrincre — sajnos, azért kozben kihiilt. Egy Goodwill nevii boltba barataim
wrangattak el”, hamar belattam, féloslegesen. Csupa szakadt cucc éktelenkedett ott, a
piritdssiitétol a porcelanig. Amig vartam a tobbieket, egyszer csak megakadt a szemem
egy pulcsin, teljesseggel kiritt a kornyezetébdl. Kek volt, és sarga ¢és puha. Azonnal
beleszerettem. Toredelmesen be kellett lathom, csak a pofam nagy, de Ugy latszik
engem is elcsabitanak még a szinek. Mentségemdiil csak azt tudom felhozni, hogy még
kivald kolténdnkkel, Nemes Nagy Agnessel is eléfordult hasonld, akit szintén rabul
ejtett a kék-sarga szinvarazs. Igaz, zsenialis gondolatai tdmadtak tdle.

J6 a levegd. FUj a sz¢€l a szobamban, fejemre hlizom a lepeddt, de be nem csuknam
az ablakot. Nagy a lakés, tdgas terek, padloszonyeg — tudok benne katazni. Aztan
visszamegyek az eszkim0 muazeumba, immar harmadszor. Nem tudok betelni
szobraikkal. Foka, jegesmedve, farkas, bagoly — és a konyvek, mesekdnyvek északi
fényrél, meleg kunyhérol. Az ,eszkimo” szot, allitdlag, nem szeretik, az ,,inuit”
tetszetOsebb, ,,embert” jelent. Ha mar folottiik repiiliink el — Sonderstronv Iqualuit
folott — legalabb tavolbol szeretném megismerni 0ket. A hidegben megéhezem: nem is
tudom, hova menjek kedvenceim koziil? A Green Mangoba csipds levest enni, vagy a
viragos ir kocsmaba vagy a Sky Sushi-ba?

Eldttem-alattam Montréal csillog . Eszem a gylimolcssalatat. Repiiléstink hatodik
percében végeztink a fokozott figyelmet 1gényld dolgokkal. Majd az utols6 husz perc
megint tevékeny lesz. Mar nagyon varom! Egyszer valaki azt mondta: ,,a repiles az
unalom 6raibol és a réemdilet pillanataibdl all.” Nem csekély tapasztalat nyugszik ebben
a mokas észrevételben. Az alatt a par perc alatt, amig kijutunk a repiil6tér korzetébdl,
minden egyszerre torténik. Futo, fekszarny, fordulunk, emelkedlink. Utana kisimul az
arcunk, jut id6 elolvasni az ujsagot is. Uliink, mar egyre ritkabban szolal meg a radionk
1s, mintha masik nap kezdddott volna. Mar-mar elbobiskolnék, amikor hirtelen
fllszaggatd sziréna raz fel, a robot lekapcsolddik, villog a sarga feny. Mindez az ut
kellés kozepén, annal a bizonyos 030-as kornél. Egyik kezembdl eldobom az ujsagot, a
masikban sajnos teascsé€sze van, azt Ovatosabban helyezem — mint késébb kideriil — az
oldalara. Kezem mar a kormanyt fogja, szedem a lekapcsolddott generatort figyeli és
rakom 0Ossze a képet. Kicsit késébb mar megint béke honol, repiil a masik robot, én
meg kérek egy U] teat. Asitozunk.

Ha olykor ismeretlen megkérdezi, mi a foglalkozasom, azt szoktam mondani:
nehézgépkezeld. Gép is, nehéz 1s — minden stimmel.

Amikor kideriil az igazsag napi tevekenységemet illetGen, altaldban jon a kovetkezd
kérdés: — Mit csindlsz ott, mi a dolgod annyi id6n keresztiil?

Az izgatott keérdések azt sejtetik, csurgo veritékkel, lazas figyelemben képzelnek el,
amint tiz oran at aggodva szorongatom a kormanyt. Valaszom tobbnyire
elgondolkodtatja dket: — Orizem a békeét.
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Feliigyelek ra, megsimogatom néha repiilénk buksi fejét, megpaskolgatom, mint
egy okos 10 oldalat. Jo érzés a gyeplot tartani, hiszen mi ketten eggyé valunk, amig tart
a repulés.

Hazafele altaldban rovidebbet megyiink. Igyekszink kihasznalni a jotekony
hatszelet. Ha délen repiiljiikk 4t az ocednt, hosszabb id6 telik el két hosszasagi kor
metszese kozott, hiszen a Féld gémbolyodik. igy aztan gyakran északon megyiink, az
Hinuitok” foldjén, ahol édesviz készletlink java talalhatd hoba-jégbe zarva. Erre
gyakrabban bukkan fel szarazfold, Gronland utan lIzland és mar kovetkezik is Skocia.
Anglia fol6tt hajnalban szoktunk elreplni.

— Nézd, milyen szép varos! — mondja kollégam.

A pirkadatban brossként vilagitdo varos fentrdl tényleg szemgyonyorkodtetd. Lent
meg jO nagy, ronda varos — gondolom magamban. Pofégnek a kodben, dugdban,
gyartjak a szemetet és hilyitik egymast. Ezt hivjuk mi ,civilizalt” vilagnak. Lakoi
,fontos” dolgokat miivelnek, hogy a lényeggel ne kelljen foglalkozniuk.

A multkor New York-bol jovet masfél orat gurultunk a Kennedyn, a felszallas elott.
Otvenedikek voltunk. Percenként ,.cstzlizzak” fol a repiiloket, mind tele utazni
vagyokkal, valdszinlileg nem nyaralok, hanem javarészt Ugynevezett lizletemberek.
Akik gondoskodnak rola, hogy a vesztiinkbe rohanjunk. De addig is, tudatos népirtast
végez a hatalom. Az egykori, Osi indiai kasztrendszer nem is volt butasdg: a magasabb
szinten gondolkod6 papok, tanitomesterek vezették a tobbieket. A kereskeddk kasztja
kettével lejjebb volt. Ma felborult mindenfajta rend, ezért aztdn nem csoda, ha nem
miikodik a vildg. Képzeld, ha nem a fejed iranyitana a testedet, hanem mondjuk a bal
labad... Na, mindegy, elnézést, ha valakit megbantottam volna, de masfél 6ra gurulas
alatt van ideje toprengeni az embernek. Hova megy ez a sok idtlt okos? — nézek korul
a repildtéren. Es hova lesz az a naponta Otven tonndnyi lizemanyag, amit csak mi
elégetink a transzatlanti utvonalakon? Bar mar otthon lennék! Friss szénaillatban,
mekegd kedvenceim kozott! Var a hosszufiili, barsonyos Zselyke 1is, a kis
csacsiovodas. Ha Anyuék otthon vannak, délutan még lemehetnénk Uszni egyet a
veresi tora, ahol hosszU stég vezet ki a viz kdzepe fole és Apu 75 évesen még fejest
ugrott rola. Anyu az arnyékbdl figyelte, aggodé mosollyal.

Anyu... Anyuci, jol vagy??? Amikor tobb napra tlindk el tavoli kontinenseken,
csak Uzenlnk egymasnak. Talan jobb is... ha meghallom a hangjat a telefonban,
Osszeszorul a szivem: miért nem lehetek vele? Hallani jobban f4j, mint a hideg betiik.
Hallani jobb, mint a hideg betiik. Kozeibe olvad jelenléte, olyan, mintha egyiitt
volnank. Viszek neki Bangkokbol orchideat decemberben és vorés afonyalevet
Torontobol. igy talan értelmét latom tavol lenni téle.

Megépitem az O levendulds kertjét! Kertet ¢és békét szeretett volna.
Kakaskukorékolast, kiscicakat, narancsos torki madarakat az etetdn télire. Rézviragok,
hajnalkdk — mint a Krisztina koraton — muskatlik mosolya. Sz6ldszemu hazak. Nem
kell kapkodni. Ahol ¢€liink, az az otthonunk. Id6 van, minden megvar. Visszajoviink.
Hosszu reggelek, szobak nyugalma. Falidra ketyeg. Aztan megint a Nagy Oreg Hajo.
Ott is béke van. Korbejarok, alszik a nép. Minden megbizhat6. Mindenre van ido.
Amikor kihajozunk az ocean folé, elkoszonnek toliink barataink, elkoszonnek az
iranyitok. Elengedik a kezlink. Kicsi loxodromakbal épiil fel ortodroméank, amely ativel
tan még a csillagokon is.

Nem sokaig voltam otthon. Megint itt vagyok.

Picasso rajza készll, varosnagysaghan. Ahogy vitorlas hajonk halad, Ggy valtoznak
vonalak, szogek a napsiitdtte felhdkarcolok kozt, pillanatonként 0j képet alkot az Egi
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mester. K& €s liveg, toréspontok és egymas mellett kitartd parhuzamosok. Szeretem a
szarnybelépoél formaju épilet fehér ragyogasat. Kristalykék az ég mogotte. A
Fairmount Hotel multat idézé csarnokaban iildogélek, csak mert gyonyorkodom
fakazettas mennyezetében.

Toronto élettel teli. Akar a Niagara vizpermete alatt allsz, akar a CN Torony
tetején, Uvegpadlon lépegetsz labujjhegyen, akar a szemkozti kis szigetre hajozol at
»hyaralni” egy orat. A Toronybdl nézve alattunk keresztezik egymas utjat hajok es
repiilogépek. A kisgépes repiilotér is a szigeten kapott helyet.

Most jott a hir: meg akarjak sziintetni a mindig telthazas torontoi jaratot. Epp csak
szivembe fogadtam, és maris el akarjak venni? Mire megszeretsz valamit, vége.
Sajnalom, pedig mennyit bosszankodtam, amikor a szobaban koszos volt a szOnyeg ¢s
lyukas a szlnyoghal6. Es a ,Kiflifaban” elfelejtették, hogy én is reggelizni szeretnék.
Erdekes, a ,kell és a ,lehet” hatarmezsgyéjén egyenstlyozunk. Szamiizott vagyok,
vagy Uuj otthonom boldog lakoja? Mindenesetre, ha megvan még a rém kovér macska a
pet-shopban, akirdl évekkel ezel6tt Eri mesélt nekem, amikor én még nem tudhattam,
hogy valaha a 767-esen fogok repilni, nos, akkor nem atutazok vagyunk. Erinek azéta
Kisfia szlletett, én jarok Torontoba. A macska jol van.

Mindenesetre, a torontOi esti megérkezéseket nem fogom elfelejteni. Amikor
beautézunk a sokemeletes gyémantrudak, aranytombok kozé, esti fenyben ezernyi
ablakocska vilagok

Fényszennyezés. Eltévednek a madarak. Osszezavarodnak, nem tudjak,éjjel van-e
vagy nappal? Ezt én sem mindig tudom... Nem panaszkodom, de azeért igen jé arckrém
kell a rendszeres, tiz 6ras repiilésekhez. Mire leszallunk, viszket a bérom, konnyezik a
szemem. Hat még ha szembe sit a nap! Iszom, a lanyok masfél literes vizet adnak.
Kdzben kicsit megsuketilok, mert kilenc éve serceg a radio a fulembe, z(g a kondi,
nyliszit az ablak... Idével az ember mar csak ,.,emlékezetbdl” repiil, ahogy Veres Zoli
baratom mondta egy alkalommal, amikor nem értettik, nulla latasban hogyan tud
mirepiilni. A pilotak javarésze siiket €s vak. Viszont tudnak valamit, amire csak az 1dd
tanit meg. S ugy gondolom, az a fontosabb.

— Legalabb egy lenne koztink, aki tud olvasni — sopankodott tréfasan oreg
kapitanyunk Japanbol hazajovet, ahol ritkabban jarunk, és még nem tudunk mindent
fejbol. Felhuzott szemdldokkel pislogtunk szemiivegeink folott. Kozben jot deriiltiink a
mellettiink all6 A340-esen, amelynek ugyan négy hajtomiive van, de némelyek szerint
inkébb négy APU-ja, azaz a f6ldon hasznélatos segédhajtomiive. Szoval, gyengusok...

Szeretek jé hangulatban repllni. lgaznak tartom az eszrevételt: ,,Okos ember
hilyéskedik, hilye ember okoskodik.”

A rampas fil lélekszakadva erkezik, baj van, talsuly keletkezett. VValamit itthon kell
hagyni.

Nézegetjiik a terhelési lapot, aztan valaki felkialt gydézelmesen: — A macska! Azzal
a ket és fél kiloval leptik tal a megengedettet!

De nem hagyjuk otthon a macskat.
Volt mar 6sszesen 52 kilé kutyank is, négyes lebontasban. Anya és harom kolyok.

Azt hiszem, a humor — nem a guny! — az egyik legfontosabb dolog az életiinkben.
Az intelligencia magasabb szintjét jelzi. Hiszen, aki képes ,kiviilrdl latni” 6nmagat, az
méas helyzetébe is konnyebben belehelyezkedik és elfogadja embertarsait olyannak,
amilyenek.

Feliilemelkedik a vilag kisszerl ellenségeskedésein.

Na, ennyit Torontorol! Illetve még valami: a mékusok és ludak mellett meg kell
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emlékeznem valakirdl, akivel a Science Center melletti kiserdoben talalkoztam.

Szemtdl szemben alltunk, aztdn gyanakodva eltotyogott életem elsé ,,szabadlabon”
latott mosomedvéje.

Amikor ,miisorunk”, azaz havi terviink késziil, két dolgot nem szoktak tdliink
megkérdezni: hogy hova akarunk menni és hogy hova nem akarunk...

Talzas volna katonasaghoz hasonlitani életlinket — katondk ritkan napoznak
januarban a szallashelyen —, de tény, hogy nem te szabod meg, mikor, hova és kikkel
kell menned. No és persze az Ugy van, hogy jobol is megart a sok. Ha ,,fogsagba esel”
Bangkokban, csak hétvégére mehetsz haza, aztan megint jonni kell, eldbb-utobb ugy
gondolod: egye meg a fene a napsiitést, sziileimmel szeretnék karacsonyozni, ki tudja,
tan utoljara... Minden mértékkel jo6. Nincs olyan kedvenc ételed, amit hét nap hét éjjel
enni tudnal. Akkor sem, ha jo.

Ezt csak azért mondom, hogy értsétek, nem vagyunk mi halatlanok, csak
mindennek két oldala van. Ki innen, ki onnan latja. Eletiink ellentétek épiilete. Sotét
vagy Vilagos, hideg vagy meleg, j6 vagy rossz, amit latunk. De az egyik atfordul a
maésikba, amint a telihold fogyni kezd és viszont. Valojaban egység van. A ket veglet
unnepélyes talalkozasa, egyesulése ez, amit a napkeleti bolcsek Teljességnek,
Tokéletesnek, vagy ha ugy tetszik, Istennek neveznek. A kezdet és a veg. Ami szintén
egyesiil, egy és ugyanaz, csak j minéségben. Ugy képzelem, Isten darabokra hullott
szét, amikor megteremtette a vildgot. Varja, hogy ujbol eggyé legyunk. Minden,
mindnyéjan hordozzuk egy darabkajat, és vigasztalanul vonzédunk az ,,Egy” felé.

Utamnak ebben a pillanatdban azt kell, hogy gondoljam, kelet felé igazabb Gton
jarunk. Legyen az Thaiféld, Oméan vagy Japan — hibaik mellett is gydgyirt adnak a
nyugati civilizaciok nagyképli, hazug ¢és alsagos tarsadalmai ellenében. Nevethetiink
rajtuk, de a tradiciok Oszinte tisztelete, s ahogy az napi életiik ritmusat kovacsolja,
kilonos a kereszténység elfeledett vilagaban, ahol a cinizmus és a templomokba szorult
katolicizmus valtogatja egymast, holott kontds ez is, az is. A bangkoki szélloda
bananlevelekkel arnyas tiszomedencéjének partjan, a napoz() vendégek kozott idonként
elsétal egy thai takaritd lany, odalép a szentélyhez és kicseréli a fiistolot. Komolyan
veszik magukat, nem réhognek sajat szentjeiken. Es kiralyukon sem. Nem szarnak sajat
kertjiikbe, de a szomszédéba sem. Az utca koszos, a masszér lanyok fillérekeért
dolgoznak, de dihds, ingerult, depresszios helybelit még nem lattam. Alazatos és
elégedett mosolyuk nalunk csak néhany pap és kevesek sajatsaga. Az egészséges €s
sz&ép boOrhoz, hajhoz, gy latszik, egészséges 1¢élek is tarsul? A hitiikket megtagadott
orszagok csak kaoszban és keserliségben ¢lhetnek. Nem segit a jolét. (Ami persze
amugy is csak ideig-6rdig tarthaté fenn.) Az igazi jolét jele a derti. Belsd béke és
egyensuly nélkdl hita abrand mindezt kivil megvalositani. Ha egy Kicsit tavolabbrol —
mondjuk Japanbdl — nézem az itthoni sok-sok bosszis, minden apré és jelentéktelen
dolgon diithongd, kisszerli, foldhdzragadt, megvezetett embert, bocsanat, de rendkiviil
mulatsdgosnak talalom az egészet. Ha egy valaki szomoru, iranta lehet részvétet érezni.
De ha mindenki sirdogal, az mar nevetésre ingerel. Akkor az egy komédia.

Gunyolodjatok csak! Az én feladatom a mosolyt megdrizni. Miel6tt félreértés esne:
nem lehetdségrél beszélek, hanem feladatrél, sét, parancsrol. ,,Legyetek derlisek” —
mondta II. Janos Pal papa. Nem azt mondta, ,,Legyetek dertisek, ha éppen nincs semmi
bajotok”. Szamomra az a katolikus pap, az a karate Mester, azok a Tanitok és Mesterek
csodalatra méltoak, akik tragédidk mentén is képesek megdrizni arcuk dertijét. JO
nekik: tudnak valamit, amit a kétségbeesettek még nem. Megtapasztaltak valamit, amit
a kételkedok még nem.
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Szerencsére van 1d6, s az Ut a végtelenbe nyulik. Nem kell sietni.

Mindez csak arrol jutott eszembe, hogy mar megint itt vagyok Bangkokban, pedig
ma van a nagyapam temetése. Katonai tiszteletadassal, hiszen vezérkari 6rnagy volt és
pilota. En meg végigjarom az utcai bodésort, ha nincs nagyon melegem, elsétalok a Big
C nevl aruhazig.

Szineket vasarolok! A szirkésbarna, saros Eurdopabdl kiszabadulva veszek tirkizkéket
és tintalilat, faradt rozsaszint és tengerzoldet, narancsosat, mint a ,,Politremis Eltola”
nevili helybéli pillangd szarnya, amit a Suan Pakkad muzeumkertben lattam.
Almélkodom a gyiimolcsokon és fliszereken, a kiviil piros karalabé szerii
sarkanygyumolcson, pandanus, tapioka, jack-fruit, morzsolt kukoricat ragcsalok az
utcan zacskdbol, papajat, mangot, ananaszt eszem, érettet, nem sapadt Kistestvérét,
amelyet a nyugati szupermarketekben arusitanak.

Az ¢let az utcan zajlik. Boltja eldtt il egy néni varrogéppel, dolgozik, mellette a
kutyaja. A sarkon van a mosoda és internetezd, egy fedél alatt. Térdig érd kiiszobon
kell at-belépni, hogyha leszakad a monszunesd, elfolyjék a bolt el6tt. (Amugy a gonosz
szellemeket 1s igy tartottdk tadvol.) Az utca teli emberrel, blizzel, édes-koszos illattal,
atkelni csak a fellljarokon lehet, mert az Gton 6zonlik a rengeteg motor, tuk-tuk,
hibiszkusz-lila taxi, autébusz, ablakiveg nélkil. Orchidea illata vegyul a kanaliséval,
kis csokrokban kinaljdk a s6s hal mellett, hosszu, csénakszerli motoros hajodikkal gy
szaguldoznak a fekete lottyben, hogy nézni is viddm. Gyakran be is ugrom a hajéba
(papucsban, hosszuszoknyaban remek ugralni a mozgd hajo peremen) , megallni ritkan
szokott, csak ha nagyon sok a be- és kiszallo.

Egy megillo a Jim Thompson haz, miuzeum, ahol ismeretleniil is visszatérd vendég
vagyok. Ide menekiilok a zaj és benzingdz eldl, ha mar kezdek ,besokalni”. Jim
Thompson kalandor és textilkereskedd volt, végiil eltlint valahol Indonéziaban. Hazat,
amely tetotdl talpig tikfabol épiilt, tele viraggal, kdszobrokkal, tavacskakkal, szivesen
elfogadnam, be is koltéznék mar holnap, ha nem lenne annyi turista... Uveg nincs az
ablakokban, minek is volna? Este behuztadk az oriasi faspalettakat — csérrent a vaspant
— meleg volt éjszaka is, kitartdban 30 fok felett maradt a hOmérséklet. Most is
meglepddtem, amikor egy utazasi iroda hiivosében borzongva ravetddott tekintetem
egy homérdre. 25 fok lenne? Akkor miért fazom? Kilépve persze megértettem: ott még
tiz fokkal volt magasabb a homérséklet. A kiilonbség csak annyi a tél és nyar kozott,
hogy nyaron keriilgetni kell a levegdben a zivatarokat, minden nap esik az esd, g6zolog
az aszfalt. Télen meg siit az a szemviditd, termés érleld napocska.

Ha nem a J. T.-haz a soros, akkor a Suan Pakkad gyalog is elérhetd mizeumaba
megyek. De az sem luxus, ha atkdzben feludulést keresek az egyik thai
masszazsszalonban. Egymas mellett sorakoznak, mindben mas szinli a berendezés ¢€s a
lanyok ruhaja. Vegul a ,,sargaknal” kotok ki, bérletet is veszek, nem utolsdsorban az ott
lakozo, zsemleszinli ,.thai miau” miatt, aki i1dOnként egy masszazsfotel kozepén
szendereg, de ha nem, akkor keérdésemre a lanyok hatravezetnek a mandarinos szentély
moge, ahol 6kelme ugrandozik. Nem is hiszitek, milyen jolesd ¢érzés egy 12 6rés
repiiléut utan végigddlni a matracon, kdmforos-htis illatban, thai zene hangjaira! Szinte
kilépsz a testedbdl, hagyod 6t odalenn pihenni. Edzés ¢és lazitas egyiitt. Felpezsdiilt
vérrel, frissen és ¢hesen ,,ébredek”, sot kicsit fazom is. Ekkor jon a csésze cukortalan,
forro tea, miel6tt Gjra kilépnék tropusi parafiirdobe.

Bangkokban mindig nagy tarsasagi életet élink. Reggel és este, az étkezések idejére
népes csapatok verddnek oOssze, megbeszélés nélkiil is, szokdsos helyeinken.
Napkdzben, ha cseverészni vagysz, elég lemenni a medencehez, biztosan lesz ott
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ismerds. Bangkokban ugyanis mostandban egyszerre tObb személyzet is megfordul,
fedésben vannak a jaratok, sot, telente a ,kis Boeing” is jon Bangkokba, dubai
leszallassal. Igy fordult eld, hogy a zsufolt utcan — ,,arc to arc” — két rég nem latott
cimboramba botlottam, sz6 szerint botlottam, mert a tomegbdl csak az utolséd
pillanatban valt ki jol ismert vigyoruk.

— Hat, ti?

— Hat, mi is!

— Lassan az allomanygytléseket 1s itt kéne tartani. Lefogadom, tobben vagyunk itt,
mint otthon!

Mult heten Bélaval jottem, és Janossal talalkoztam, most Janossal jottem, és Béla
uldogélt az étteremben, egy tal fokhagymas rak folott. Anekdotazgattak. Amikor
Afrikdban két darab zokniért vettek két darab elefant szobrocskat. (A zokni egyik
kolléganké volt, s noha 6 mar hordta egy ideje, a bennsziilott szamara azonban
luxuscikknek szamitott, hiszen ki hord zoknit az 6rok nyarban?) Aztan azt is
elmesélték Ujra, amikor Kubaban egy kézi ventillatorért megvették az étteremben az
¢l6 levestekndst, majd iinnepélyes keretek kozott szabadon bocsatottak a tengerparton.

Béla megint a kiralyi lakosztalyt kapta meg a széllodaban (a kapitanynak olykor
nem jutott mas) ami elég lett volna egy hattagu csaladnak is.

— Ejjel felkelek, és bebrunyalok, mire megtalalom a kloty6t! — méltatlankodott
nevetve.

Ma megjott fopilotank is, akit régen rettegett hirii katonatisztként ismertek. En ma
javéra irom a katonds szigort és vilagosan latom benne az embert, tele joakarattal.

— Es kérlek szépen, tisztelettel... — kezdi torténetét, melyet idénként a
~feééélelmetes” felkialtas szakit meg. A satras evOhelyen korbetiljiik az asztalt, még én
1s laffantok egyet a pohar szélérdl lecsorgd Szingha sorbdl, vagy a Chang-bol,
mindkettd kedvemre vald, Tigrist, illetve Elefantot jelentenek. Tovabbi kedvencem a
gOrégdinnyéié, hidegen. (Watermelon shake.) Enni pedig kdkusztejes csirkelevest
szoktam indiai citromflivel, vagy ha nem bdnom, hogy kénnyem potyog tdle, akkor
»green curry” levest. Utana elég egy téalka rizs, tojassal, fokhagymaval vagy
kesudioval. A rizs keleten egész mas, mint amit megszoktunk. Nem ,,gyarban készil”,
hanem a termdéfoldeken és finom étel lesz beldle, nem pedig széthulld, izetlen koret.
Hadd idézzem kedvenc haikumat: ,,Bdédit a zsenge rizs illata, vandorlok-jobbra nyilt
tenger.”

Egy kirandulas alkalmaval szemem lattara készitett vendéglatonk ,,Pad Thai-t”,
wok-ban, bambuszcsiraval és apré rakocskakkal. Sandi-nél a sator alatt gekko fut a
falon, j0O a zene és mikdzben roévid bandnt adunk az utcan jard szerencsetlen sorsu
kolyok elefantnak, megjonnek régi kollégaim is. Fonokom kanéllal eszi a kesudios
csirkét rantottéval, rizzsel és jo étvaggyal. Hidba, nagy embernek sokat kell ennie a thai
kajabdél. Meg is bamuljak ,nagy, fehér barataimat” az utcan, itt, ahol a fidk is
hajlékonyak, mint a ndvény, csillog a hajuk és tiszta a bdoriikk. Zoli megfontoltan
gesztikulal a villaval, Misi most mondja el 6t6dszor, hogyan csapott beléjik husz évvel
ezeldtt a villam. Ezek a ,kitalalt igaz torténetek™. Nevetiink, mert akdr sirhatnank is.
Hiszen minden elmult és megdregedtink. De mégiscsak jobb nevetni. Jani ma nem jon
vacsorazni, sOtétben is a medence partjan marad. Meleg van, csak a viz locsog.
Kideriil, hogy ,,negyven éves kit€r6” — azaz a repiil€s — utan végre keramiazni szeretne
nyugdljas éveiben. Persze, tele feldolgozandé afrikai, indiai élményekkel. O mar nem
megy a kdzos vacsorakra.

— Mar ahogy veszi a leveg6t, tudom, mit fog mondani — mosolyog a baratain.
A Suan Pakkad labakon all6 lakkpavilonja, J. T. tikfahaza és a Kamthieng-hazon
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kivul kevés nyugodt hely van Bangkokban. Talan még a Marvany-templom. De a Wat
Po, a smaragd Buddha kornyeke, a fekvo Buddha, akinek ,,anyagyongyokkel” raktak ki
a talpat, a meditacios kdzpont, aztan a hires Uszd Piac, ahol te is bellhetsz az egymast
sodro arus-csonakok egyikébe — mind nagyszerliek, de mindig nagy a nylizsgés. Mas
egy rizsfold, ahol reggelente vizibivalyok dolgoznak (késébb mar csak fiirdenek). Mas
egy orchidea lltetvény, ahol kémcsdszerii livegekben oldalt fektetve hajtanak levelet a
viragembriok. Mas egy kokuszpalma erdd, ahol kotéllétrakon masznak fel a
kokuszviraghoz, hogy cukrot fézzenek a nedvébdl. Mas a Kwai folydn tutajozni oreg
thai hajossal, akinek a labujja az idOk soran kapaszkodasra alakult at. Vizililiom és
szent 10tuszvirdg ildogél a folyon, meg a hatalmas kdkorsokban is, halacska tarsaikkal.

Sok bamész 1¢€hiitd jar arra ugyan ¢€s az allatok nyilvanvald szedaldsat sem nézem
szimpatiaval, de a ,tigrises szerzetesekhez” azért el kell menni. Csak nem pirosban. Az
feldlhiti a tigriseket. Szerencsénk volt, mert a sarga csuhas, kopasz szerzetes egy
egészen kicsi, Ujszulétt tigrist mutatott fel nekink diadalmasan a kezében. A
nagyobbacskdt meg is simogattam. Aztan ,Jlovagoltam” elefanton a szakado6 esében,
esderdOben. Fel kell maszni egy emelvényre €s onnan lehet atlépni az ormanyos
»letejére”.

De a versszakok kozotti ,,refrén” mindig az Indra szallo kdérnyéke. Az ismétlés
megerdsiti az ¢lmeényt. Kémiai folyamatok Utjan rogziil az agyunkban.

— Hat, mar te is este ébredsz fel? — kérdezem utcai kutyahaveromat, akit eddig
mindig csak dogleni lattam. Csovalja a a farkat felém. Abbéli tlinédéseimben, hogy mi
is az az otthon, megallapitast nyert: ahol megismer a kutya, ott otthon vagy.

Egyik nap ugy alakult, hogy a Mamanal bekaptam ebédre néhany falatot, véletlendl
egyedul. (Mama egy duci thai néni, akihez csak a helybéliek jartak, garazsbol
kialakitott, néhany koszos székkel ¢és szalvéta helyett az asztalon diszlekedd wc-
papirral felszerelt étkezdéjébe) Minthogy egyedil eszegettem, a Mama is odadlt
mellém, beszélgettiink. Aztan belenyult a tanyéromba és kidobta beldle a kifacsart
citromot, hozott Ujat.

— Fogsagba estél?? — kérdezte mosolyogva Levi, mert latta szorongasomat.
—Ja... toroltek egy jaratot, maradunk még két napig.

Na, ebbdl megint lakk-pavilon lesz! Fekete-arany deszkdk és a Suan Pakkad egyéb
régiségei: Hangszerek, ékszerek, asvanyok, csigak. Vizben all6 teraszok és a teraszon
csillogo kis vizek. Minden fabol.

Késoébb végképp fellazadtunk a varos ellen és lekocsikaztunk Hua Hinbe, a
tengerpartra. Végre két nap tiszta levegd! Homokos-vizes kutydk rohangasznak a
parton, egyik konyvvel a szdjaban lohol, egy strandolo utana. Kicsi, bajos, peckes
lovak, nyegle lovasokkal. Ez mar néhol muzulméan vidék. A szélre tamaszkodni lehet,
de forro. Sés, meleg és zold minden. A legszebb a reggel. Ahogy a csondben eldkuszik
a veégtelenbdl a tenger. Inkabb az 6 locsogéasat hallgatom. Tobbet mond. A panzid
teraszan allok, nem is kdve, talan angyalla valva egy pillanatra. A székek mogott a
végtelen. Es mégis oly kozeli, gyermekkorom mes€ibdl fogant... Pendiil a hur, ahogy
megmozdulok. Visszatérek a testembe.

— De j6l le vagy siilve! — hanyjak a szememre otthon.

— Szakmai artalom — valaszolom. Nem vagynak Bangkokba, mert ott minden csupa
szemét. Ez igaz. De nem kell megenni. S6t, belefekiidni sem kell. Csak van. Kit zavar?
Azért egy-ket aprosagra felhivom a figyelmed: példaul ne Glj le ott a foldre, ahol
hagyszagot érzel. Ne csodalkozz, ha kilog egy lab a boltbdl, és a foldon béna koldus
csuszik a szazlabl tomegben. Valamint 16g6 csocsti kobor kutya megsimogatasa utan
ne edd kézzel a rékot. Veszek ujra fillérekeért lilat, thai selymet, gyimaolcsot, virdgot.

18



Crigany 1ldiké: Utkézben

,Mindennapi papajankat add meg nekiink ma, kevés citrommal.” Fépilotank telefonal,
mert folborult a miisor.

Ahivott fél 1jedten mentegetdzik: — Janos, én akkor szabadsagon leszek...
— lgen? Akkor hajtsd végre! — sz6l a parancs.
Es Laci végrehajtja. EImegy szabadsagra.

Mostanaban mar nemcsak Budapestrdl repiilink Bangkokba, hanem az Oman Air
szineiben, Maszkatbdl is. Onnan révidebb. Viszont igy az utolsé halvany kisérletiink is
meghiusult arra nézve hogy megallapitsuk: hol, hany ora van? De kit érdekel? ,,Ha
nem érdekel, hol vagy, nem tévedhetsz el” — mondta egy vandor és mi igy vagyunk az
idovel.

Ugy rohangészunk India felett, mint egy elmehaborodott madar. Oda, s vissza.

Uj otthonom: ,,Macskat”, azaz MaszKat.

»A kék madar alma”. Mi ez, filmcim? Nem ez egy édesség neve, amit a hajon
ettem, a Zenehajon, 1987-ben. Talan Malta és Isztambul kozétt. Tehat valami emlékem
mar volt az arab vilagrol. Nem rossz hely. Maszkatban kevés a turista, azok is inkabb
német nyugdijasok.

Nem éget a nap, de langyos a tenger, killondsen dagalykor. VVégre nem nagyszabasu
szallodak, hanem hazikdk, a fiirddszobaban napos ablakkal. Egyik oldalan besétalok a
viragok kozil, méasik oldalan kisétalok a teraszra, a kek madar mellé. Akkora a csend,
mintha egyedul lennék, csak a tenger zajong. India illata leng a sotét fabatorokbol,
htivés a k6, emberi a szOnyeg. Maldive és Mauritius jut eszembe rola. Valaki vagtat a
tengerparton, szérén iili a lovat €s a 16 csak el6re-hatra mozog, le-fol szinte semmit. A
thaiféldihez hasonld, kicsi, tlizes paripak ezek is. Alkonyaikor a szlirke és a pej loval
harmasban 4csorogtam a vizben, jolesett a fiirdd mindannyiunknak.

A szalloda el6csarnoka nem hasonlit az eddig megismertekhez. Homok, benne
kagylok, ezt fedi az aszal livege. Arab-piros szOnyegek, parndk a kavézoban. Ok is a
foldon Ulnek, rossz emberek mar nem lehetnek — gondolom kénnyedén. Utkdzben, az
ut szélén kecskék legelésznek, vagy inkabb a szemétben kutatnak. Koébor kecskék, mint
a kutyak? Aztan hirtelen egy ragyogo szines épitmény elé értnk: lila kupola, mozaikos
orids. Harminc kilométeren at szakadatlan virdgoszlop a sivatagban. Ez a gazdagsag.
Kdsivatagban. Olaszorszagban nyilik igy a leander autdsztrddak mentén, de az ott a
termeészetes ndvényzet.

Ezt a nem muldé viragoskertet folyamatosan locsoljak, sét, a termoéfoldet is
messzirél hoztak ide. Imponald, de ugyanakkor aggasztod is. Sziget épiil a tengerben,
sipalya a homokban? Eurépaban meg nagy lelkesedéssel tessziik tonkre azt, amink van.
Leginkabb a vizet. Mert — amint az lathatd — viz nélkil semmi mas sincsen.

Misztikus arab szépség adja at kulcsunkat, szeme mar lathatd, kivillan kenddi aldl.
A mi lanyaink is ,,névé valnak™ kalappal, fatyollal fejiikon. Persze ez egyfajta
viselkedést, fegyelmezett arcot is feltételez. Valds eleganciat, szerénységet és
vonzoerot.

Es mégiscsak az LHBél4val vagyunk! A lajstromjel a régi repiilégépiinkén, banom
is én, hogy pirosra festették a farkat! A felszolgaldas amugy tizszer szebb és
bonyolultabb egy arab jaraton, mint a sporolds, ipari méretekben iizemel6 euro-
amerikai légitarsasagoknal.

A piac! Minden vilagtajon darulkodd jellegli. Kulcslyukon at nézve, de
kaleidoszkop-szerli kepet nyujt az orszagrol. Torontoban a Szent Lorinc csarnok,
Bangkokban az Usz6 piac, az Athéntdl masfél oranyi hajozasra 1évé Poroszon arbocok
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kozt kukkantok be a halpiacra. Bahrein-ban az ,,arany-aruhaz” is a piacon van, tobb
emeletes épiilet, kizarolag ékszer- €s aranyiizletekkel. Maszkatban i1s a kikoté moge
épult a piac, fakazettds mennyezet, macskakOves jarda. Mar megint a szinek!
Almomban is a szineket latom, szabadda tesznek!

Tomjénes fiistold illata legyez. A krisztinavarosi templom kuszik be gondolatomba.
A Karécsony, de nincs ho, arrafelé sose volt divat. Volt ellenben arany, tdmjen és
mirha. Meg csacsi. Fabol faragott, kiilonb6z6 méretii Koran-tartok. Emlékul, veszek
egyet. Végtére, a Biblia is belefér.

Utazasaim soran ra kellett jonnom: én szinte kizarolag az Ugynevezett , magyar
konyhéat” nem birom. Illetve a szabadtéri eldadasban késziilt bogracsos, slambuc ellen
semmi kifogasom. Csak az éttermek ételeitdl telek el rogton a harmadik falat utan,
semmi kedvem uldogélni az izzadt olajszagban. Oda vagyok azonban a csicseriborso
krémért, alig varom a pisztacias siitit, a krémleveseket igaz zoldségbdl €s a siilt rizst,
padlizsannal, vagy ananésszal.

J6 a napnyugtat palmafak alol, pezsgdfiirdobol nézni és csigaforgatdkkal sétalni a
szliz tengerparton. Teve barna szemeibe bamulni egész kozelrdl és hatalmas szempillai
mogott meglatni a banatot. Pazarld jazminviragok szemetében jarni, madarzajra
ébredni, rikoltozo csendre.

Egyik este vihar tort rank, dorgétt, villamlott, illatok iramlottak a meleg szélben,
egy csepp esO nélkiil. A sotét tengerparton egyediil alltam és azt hittem, képzelddok. A
partra vetédd hullamok taraja nem fehér volt, hanem foszforeszkald zold. Kékeszold
fények gurultak eld cikdzva a sotétbdl, majd foszforeszkdlva Osszetortek a parton.
Talan vilagito algakat lattam? Nem tudom, de ijesztéen szép volt.

Erdekes, itt, Omanban nem hianyzik a japan tea, mint ahogy Japanban fajna, ha
arab zenét kéne hallgatnom. Mindennek meg van a helye és ideje. Thaiféldon nem
zaklatnak fel az eszkimok, és a Tisza parti valyoghazban, bubos kemencével a hatam
maogott, furcsallanék egy nagy csokor orchideat. Sejtjeim velejéig azonossa kell valnom
azzal a kornyezettel, ahol éppen vagyok. Kultarakkal, tajakkal, emberekkel. Atsziirdm
magamon Oket, ott, ahol megengedik, hogy vildgukba Iépjek.

A tengerpart ¢l, az apalyos iszapban madarak turkalnak, cséférgek lukacskai,
,vandor-csillagok” — viszek beldliik a pestimrei gyerekeknek —, csigdk ezrei. A reggel
és az este a legszebb. A gekkd, a minden este pazarldan foldre hullo, hatalmas viragok.
Hus n¢lkiil is izes-valtozatos etelek, az elébb szaxofonnak, késobb dugattyis motornak
nézett ,,kandzsar”, az omaniak tOre, nemzeti jelképiik. Es ,,sukram”. Ezt mar tudom.
Kdészondm. Es salala...

Dalolunk? Vagy éppen igy koszoniink egymasnak, de barmit mondhatunk, értjuk,
elég annyit mondanunk: salalah...

Losi Misi térdét csapkodva elénekli hogy ,Kiskunmajsan vett malacot”, Jendt
készenlétbol szalasztjadk két hétre Maszkat-Londonba, hiaba vigasztaljuk, Jendke,
végecske lesz ennek is, nemsokdra megyilink haza... 6 csak ennyit mond: , Le vele”
vagy még inkébb ,,Lavala”.

Mar megint enni kell? Ez a napi harom étkezes kit6lti eletiinket, mint kislany
koromban a véllalati udiloben. Hol i1s zabaltunk rikot utoljara? Bangkokban vagy
Japanban? Mindegy. De a nizvai hegyeket meg kell nézni. Kopar anyakdzet. Mint a
torta, csikos rétegei mellénk magasodnak.

Vannak tengeri kutydk. Egyikiik hasal az apadd vizben. Hiiti magat. A masik
tirelmesen all mellette, bokaig benne. Forrd sészag. Szél, szunet nelkil.

Valahol a muzulméan és a buddhista vilag mezsgyéjén van egy orszag, ami egyre
inkabb kivancsiva tesz: India.
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S bar ugy gondolom, azt se bannadm, ha tobbet nem tehetném ki a labam
Magyarorszagrol — de az Adrianal és Erdélynél messzebb biztos nem mennék — most
mégis Ugy érzem: milyen nagyszerli valahovéd visszamenni! Hiszen csak azt tudjuk
szeretni, ami mar a ,,mienk”. Amibdl ,beerddsiilt” lelkiink fai nevelkedtek. Egyszer
talan még New Yorkot is érdekes volna viszontlatni és Toronto vegpalotait... Elnék
nyugdijaskent egy thaifoldi tikfahdzban és lennék felesége egy japan vadaszpilotanak...
¢s visszamennék Maszkat-ba az ismétlés O6rokre rogzitd oromével, elvinném sziléimét
élvezni a csondet és a tengert, Mikulaskor.

Es ez mind megtortént. Egy-egy életemben. Egy-egy otthonomban, egy-egy
pillanatra.

»AKinek tobb van, annak egy sincs igazan” — mondjatok joggal. De biztos-e, hogy
igy van?

Iker-otthonaim vonzasaban egyetlen sziv dobog. Mindenitt vendég vagyok. A
repilésben, a karatéban, a zenében. Nincs igazi. Vagy mind az. Mindenki vagyok és
senki sem. Az elegans bangkoki Sofitel medencéjénél figyelem, amint a kis ,,majom-
filk” szaladgalnak, hozzadk a koktélokat, nehogy a gazdag eurdpaiak megnehezteljenek.
Ha tudnak, hogy én csak rohogok rajtuk... Inkabb a bolhas kutyakhoz es a maszatos
arccal keéregetd gyerekekhez tartozom.

WA-DO annyit tesz: a béke ttja. Ez a legjellemzébb a vilagra. Uton lenni, menni
valahova.

Otthon elfonnyadnék. Csak az indulés és érkezés 6rome, a valtozas misztériuma —
és fajdalma — emeli igaziva otthonainkat.

Vandor vagyok, vendeg a foldi létezésben.

Ullnk, India felett.

Amikor Budapestrdl repiiliink Bangkokba, India el6étt két-harom o6réaval csuda
dolgokat lat az ember. Erre szoktuk mondani a foldfelszint kémlelve, hogy ,,itt biztos
olcso a telek™.

— Ez micsoda? — néz le ifju kollégank a kd kd-hatan vidékre.

— Nem tudom. Hegy. A Hold felszinét sem ismerem kevésbé... — hangzik a valasz.

Aztan kisvartatva Gjra latjuk Bangkokot. Mar oda sem flgyelek a kisbuszban,
palmafak, langfak suhannak el mellettiink. Valami mason gondolkodom. Es megint az
otthon fogalmaba botlom. Ahol elkalandoz6 gondolataim hattereként észrevétlen
bambuszerdok zakatolnak — az megszokotta valt. Tudattalanul, tehat nagyon mélyen
rogziilt.

Erre feleszmélek, és hagyom magam vergddni az ,,igen” és a ,,nem” hulldmzasai
kozepette. Kell ez nekem, vagy nem? J6-e megint megérkezni a silany kunyhok és
luxushotelek varosaba?

Gydz az ,,igen”. Boldog Bangkok fogad, mert mar volt idém megszeretni.

Micsoda megkonnyebbulés az egyébkent piszkos és kicsit mar unalmas Indra szallo
kornyéke, ha 1) szallashelylinkrdl taxizhatunk vissza, faradsdgot nem kimélve! Szebb
ugyan az Uj Sofitel palmas kertje, de valahogy mégis jobb a régi...

A kavarodas most mar teljes. Ki kivel van, volt és lesz, melyik személyzet honnan
jon és egyaltalan, mit kerestink mi itt ennyien?

Fesztival lett, Nagy Talalkoz6! Végre mindenki itt van! A liftbdl Misi 1ép el6 és a
satorlapos étteremben huszan dljuk koril az asztalt, még az egykori Fokkeresek is ott
vannak! Olyan ez mar, mint egy nagy, tlizijatékos finalé. Egyszer, gyerekkoromban
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sziileim cirkuszba vittek. A parddés eldadds végén felvonult az Osszes szerepld €s
minden addiginal latvanyosabb, szinesebb (nnepléssel kapraztattak el a kdzonséget.
Apu ekkor szélalt meg: ,, Na, ez méar a finalé...” Azota is hallom a hangjat. Mert pici
gyerekszivemet megutotte valami bekuszo feketeség, tinnepélyes blcsu a csillogasban.
Hogy a legnagyobb pompaban — épp abban — mar észreveétlenll megjelent az elmulas.
Hatborzongva lltem barataim mellett. Nem k6z6tt, mert valami kiemelt a tarsasagbal,
pedig veliik nevettem. Mintha filmen lattam volna dket. Egy ilyen pazar eldadas utan
mar csak azt lehet kiirni: ,,vége”.

»,Csak ami elvész, az a miénk igazan” — fut at rajtam hirtelen.

Miért sirsz? — kérdezi egy hang képzeletben. ,,Mert soha tébbé nem... Mert ezentul
mindig!”

Ezekeért szoktunk sirni. Vége lesz? Vagy éppen ellenkezdleg, most mar végleg arra
karhoztattam, hogy szallodaszobakban téltsem az életem? Melyik a borzasztobb?

Szerencseére az élet talalkozasokbol és bucsuzasokbdl all, amint ezt mar Dusantol is
tudjuk. Nem ismerjik, ami Maradandd. Nem is vagyunk felkésziilve ra. Ha majd a
,»,s0ha” és a ,,mindig” dsszeér... nos, akkor talan érettek lesziink elviselni a valtozatlant.
Addig azonban tudomasul kell venniink: a féldén mindennek eleje, kbzepe és vége van.
A falunak, az életnek, a nyaralasnak, a cserebogarnak.

Es pont a blcst az, ami mindent széppé és fontossa tesz. Itt, Bangkokban, iker-
otthonaim mindegyikében, egész életlinkben.

Ma valaki egy szal virdgot tett a pihend kis vizibivaly szobor fiile mogé. Egy
bambusz torzse irdatlan hosszura nyult, hajlékony lengése égbe viszi tekintetiinket.

Al-Sawadi, Oman. Egy fehér és egy fekete alak sétal a tengerzigasban. Lassan a
lathataron talra érnek.

Unottan Gltem az arab A300-ason, utasként, London felé indulvan. Mar megint. De
ahogy gurultunk a futépalya felé, valahogy betoppant gondolataim kozé egy ,,masik
mand” is az unatkozd mellé... R4jottem, most vagy arra leszek karhoztatva, hogy
idegen éghajlaton, idegen emberek kozott, szallodaszobékban toltsem az életemet,
vagy...

Ko6zben egyre gyorsabban gurultunk a felszallépalya felé, fogytak a szlros bokrok,
a szaraz homokpadkaék.

...vagy sose latom tobbet ezt a vidéket. Nem kell tébb nyavalyas inget vasalni, nem
kell borondjeinket rancigalni koszos lépcskon keresztiil, nem vetddik rank a maszkat-i
ablakok szines iivegfénye, miel6tt kilépnénk a forrosadgba, fehér oszlopok kozé. Es
ekkor elszorult a szivem... a felszallasi engedélyt megkaptuk, eldttiink a palya forro
torka. Most mar biztosan tudtam, hogy nem latom tobbet... Megvaltozott a tj. Az
unott és kiszaradt bokrok felegyenesedtek, talan viragba is borultak, amint elrepltink
folottik.

Minden akkor édestl miénkké, amikor a budcsu Uzenete utolér.

A repiilés teljesitette feladatat az életemben. Most mas jon, ami persze ugyanarrol
sz0l, méaskepp.

Illetve, még egy pillanat!

Azt hiszem, 18 évvel ezel6tt — elsd japan utazasom alkalméval — nem gondoltam, hogy
amikor a legkozelebbi reggel Japanban koszont rdm, nem megilletddott utas leszek,
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hanem egy magyar utasszallito repiilégép pilotaja. Japanba barmi modon brilians
¢lmény eljutni. Hat még, ha a ,,panoramds” pildtafiilkébdl vetddhet réd a tekintetem és
egy augusztusi Tokio utan novemberben is visszatérhetek még egy hétre.

Moszkvaig gyorsan eljutottunk, odaig ismerds ,,csapan” jartunk. igy aztan joggal
érezhettlik a ,,Semerremoty6” replilétér atrepiilése utan, hogy elindultunk. Elindultunk
és teltek az ordk. Még mindig csak Oroszorszag, Szibéria, megnyugtatéan néptelen
erddk.

(Talan még néhol érintetlen a természet?) A hantik és mansik féldje Vikar tanar
urtol ismerds, a népzene oOrakrol, de egyébként ismeretlen népek felett repiiliink,
szégyellem, hogy fogalmam sincs, kik 6k ¢€s mivel foglalkoznak?

Kicsit kimegyek aludni — rajtam a sor, befekszem a priccsel ellatott ,,el6szoba
szekrénybe” — és amikor két 6ra mulva visszabotorkalok a pilotakabinba, még mindig
vilagossdg dereng. Vagy mar megint? Hirtelen nem tudom, ez most alkonyat vagy
pirkadat? De aztan rajovok, a ,,par perces” éjszaka mar elmult — magasan északon
repulink — és a bizonyara meghibbant iranyito ,,Dobre Utram-ot™ kdszon. Hiszen nem
is volt ¢jjel. Elképzelem 6t odalenn, kis medve jarta kunyhojaban, ahova hehkopterrel
széllitottak el a egy hétre (mivel Gt nincs), hogy tudjon veliink radiozni. Es ez igy megy
tovabb.

Aztan Habarovszk és az Amur utdn mégiscsak megtorténik amit mar nem hittlink:
veget ér a szérazfold! Azon kapom magam, dadolgatok: ,,... és a Csendes 6ceannél
véget érnek a csatdk”. Itt van hat, ahol minden véget ér. Vagy elkezdddik. Itt van a
Csendes Ocean, lassan kirajzolodnak a japan szigetek korvonalai, a paras, ragyogoan
fénylo reggel mar a Felkeld6 Nap orszaga¢. A vilag végén jarunk. Azaz, hogy a
kezdetén. Amikor a kettd Osszeér, Datum vonalat rajzolunk a térképre, elintézziik
ennyivel a képtelenséget. Vigyazat! Szokik az 1d6! A vég radolt a kezdetre, Jin razuhan
Jangra és minden feljebb emelkedik egy ,,oktavval”.’

,ZAmit eltemetsz, nem mas, mint vetémag” — irta Saint-Exupery.

Hiszen ez Del! — lelkendezek viddman, amikor az utolsé néhany méteren, a naritai
palya felé suhanva buja z6ld bambuszerddk fogadnak, 32 fok, fatyolos para.

Attérve sajat labamra, kiilonos, a gorogoknél ismeretlen kabocazaj fogad, madarak
kurjongatnak és mindennek kdzepén egy falu all, Narita a neve. Nem messze szallodak
magasodnak, Jumbok morajlasa ébreszt kicsiny szobamban. Az igazsag az, hogy a
japanok az euro-amerikai tarsadalmak altal nagyra becsilt dolgokban IS felilmulnak
minket. Szétlan a légkondi, uszik a lift, nincs jobb autéiknal. Hiaba Kkis
,mianyagdoboz” a szobam, hidba cuppan be a hangszigeteld ablak tokéletesen, nem
¢rzek légszomjat. A kondi szabad levegdt ad, észrevétleniil, mintha nem is volna.
(Mashol elsé dolgom kikapcsolni, mert zajos, hideg, i) €s néha még biidos is.) Tiszta a
viz, that6 a 9. emeleti mlianyagdobozban is. Az 4gyon kimono vér, a vizforralé mellett
végre japan tea. Szerény kis LCD. A takaritast végz6 holgy neve. Biblia és Buddha
tanitasai. Odalent erd6, tiszomedence. Amikor pedig kollégaimmal a buszra varva egy
viccen akkorat nevetiink, hogy piléta tarsam spontan és azonnal priszkoli ki a vizet
szajabol az ellenallhatatlan jokedvtdl, akkor megnyugszom: nincs baj, talan nekiink is
sikeriilt megOrizniink valamit gyermeki tisztasagunkbol, amely nélkiil nem volnank
képesek a boldogsag onfeledt érzésére.

Fudzsijama. A japanok szent hegye. Hat persze, hogy szent. Minden szent. Kérdes, Ki,
miben fedezi fel? (Ha egyaltalan felfedezi.) Lehet egy templom, egy hegy, egy virag -
barmi. Es persze mindegyikiink. Egy lélekdarabka ott lakozik minden sejtben és Gjra
egyesiilni akarvan Teljessé, huzza eldre a vilagot, megallithatatlanul.
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Tiszta minden, de nem zavaro a rend. Mert magatol jon. Tiszta étel, — tiszta lélek.
Nincs alku, nincs borravald. Nem feltételezik senkirdl sem, hogy csalni vagy lopni
akarna. El sem tudjak képzelni! Ha valamire ,,nem” a valasz, az is mosollyal érkezik,
eés a mosolybol az a felismerés szdl hozzad, hogy ,,nem baj”, nem olyan nagy baj az,
hogy eurdpai kartyaddal csak a repiildtéren tudsz pénzt kivenni. Es csodak csoddja, mar
nem is bosszankodom, hanem visszamosolygok. Az aut6 pedig megall és lekapcsolja
fényszoroit, hogy zavartalanul tudjak atsétalni eldtte — a tilosban.

Forditott iranyban haladunk. Az okliiket razok a pusztulas, az el6zékeny-alazatosak
a végso ¢let fele.

Es milyen kiilonos! Itt nem rettegek, hogy megall velem a lift, a metr6. Még a
csukott ablak sem fullasztd. Talan, mert ,,szent”... — nevetek. Apro vildgossag utazik
minden lifttel és metréval.

Lam, takaritjdk az aluljarot. Fehér kesztyliben. Nem fetreng a sarokban hajléktalan
drogos ¢és nincs hugyszag. A ndk allitdélag visszafogottak, sot, merevek. Szerintem
tudnak viselkedni, 6lt6zetikben sem kihivoak. Igen, valamelyest infantilisak, a mi
oldalunkrol nézve, de naluk ez Oszinteséget, artatlansagot, a vilagra valo nyitottsagot
jelent. ,,Bugyutak” — mondta valaki.

Masképpen latva ugyanazt: az ész jelenleg az emberiség fejlodésének legnagyobb
akadalya. Agyunk mint eszk6z hogyan érthetné meg azt, ami létrehozta 6t?

Mar hallom az ellenvetést: a nagy miivészek, elsopré személyiségek a nyugati
kultarakbol nonek ki. Kérdésem: ki torédik ma Eurdpéban a kimagaslo személyiségek
romlott, Oriiltséggel hataros miivészetével? Egy zart kis kozosség. A tobbiek ragesaljak
a csipszet a tv elott. Itt azonban név nélkiil, gyermekien alkot mindenki: rajzol, énekel,
haikut ir.

Szoval Fujdzsijama. Minden at zarandokut. Csak ra kell dobbenniink.

Masik ,zarandoklatunk” Kamakuraba vezetett, ahol a tengerparton tabla
figyelmeztet a ,,cunami veszélyre”. Egy alkalommal az egész varos viz ala kerilt, csak
a dombon levd magas Buddha-szobor maradt meg. Nem vartam tul sokat a
bronzszobortdl, tébben voltunk, nemigen nyilt alkalom a csondes elmélyulésre. Annal
megdobbentdbben bocsatotta ki varadzsos sugarait ez a kedves, hatalmas bronzoéntvény.
Nyilvanvaldan ¢lt. Végtelen nyugalom, magabiztos derii, szelidség aradt koriilotte.
Probaltam rélelni az okara, a ruhared6k folyasdban, a fej formdjaban, de titokzatos,
tetten nem érhetd csondben iilt.

Teltek a napok. Deélutanig a kabocak rajongtak a busz megalloban allo fan,
alkonyattol a sereg€lyek. A naritai parkba minden nap visszavagytam. VégigdOlni a
lugasban a padon ¢és figyelni. A csendre, a fakra, a kabdcédkra, az illatos erddre. Es
befelé. Probalom megszabalyozni parttalanul rohand gondolataimat, amelyek egymast
l6kdosve kérnek utat, kontroll nélkiil. Hogy meghosszabbodna az i1d6, ha nem
rohannank 4llanddan bajtdl bajig, élménytdl élményig. (Minél erésebben siitott a nap,
annal keservesebben ,sirtak” a kabdcék.)

Illedelmesen belekeveredtem egy tea ceremoniaba, megtanitottak, hogy kell fogni a
csészét. Jartam a kalligrafidi muzeum hiisében. Eletem egyik legszebb napja.
»Seizaban” ebédelek, tempurat, mizolevest sziircsolok egy tdbb szaz éves faépitmény
papirfalai kozott. A tatamira mar papucsban sem lépek. JO a nyers hal. Nem fekszi meg
a gyomrot. Utana akdr edzeni is lehet. A kalligrafia gyonyorii &tmenet a rajz és az iras
kozott. Van valami hasonlo a japan és a francia izlés kozott. Nemcsak a vékonylabd
lanyok.

Széllodank medencéjénél japan csaladok toltik szabadsagukat: a férfiak
hanctroznak a vizben aprocska gyermekeikkel, a nék a partrol szemlélik oket, fedett
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fiirdéruhaban. Igaz, tobbnyire jbdol babat varnak. Tudjak, mi a dolguk. Nem akarnak
sem férfinak, sem kurvanak latszani..

Nini! Egszinkék farku gylkl Atszalad a labamon aztan megall és var. Minden
megmutatkozik el6ttiink, csak éppen figyelemmel kell lenniink iranta. Még Isten is.

Sz¢ép a to. Sintoista jelképek, lugas, japankert. Szitakotd. Mas nyelven nem is
tudom, hogy mondjék a szitak6tét? Csak éppen japanul. ,, Tonbo™.

Ki érti ezt? Itt még a tv-t is érdemes bekapcsolni! Megismerem Mijazakit és az oszakali
kézilabda csapatot. Mint a karatésok. Eletemben elészor élvezem a kézilabdat. Masnap
meg Comaneci. A hetvenes évekbeli kislany és a negyvenes nd. Meggyotort arc, de
élettel teli. Komoly szem. Olimpiai arany. Kicsit értem. Van valami sorskbzbsség
benniink? Miért van az, hogy ezt is Japanban kell meglatnom? Ok készitenek rola
filmet és elemzik mozdulatait mérnoki médon, szamitogéppel.

Aztan: ,,Ame, kumori deszu” — mondja az iddjaras jelentés. Mar ismerds! Ertem!

Maésik meglepetésem: a medence. Otthon sose nézek tv-t és viszolygok az
uszodaktol. Csak a nyilt vizeket szeretem. De most elcsabulok, aggddva ugyan,
hidegnek vagy melegnek fogom-e taldlni a ,miivizet’? Es lass csodat: Gjra
megismerem a viz, az Uszas élményét. Ujrasziilettem?! A Jumbok egyre laposabban
kusznak fel, ahogy nd a hoség. Mar szinte a medencébdl kusznak elo.

Hogy lehet, hogy itt mindenki mosolyog? Mindenki kedves? Senki nem torldodik be
a masik gondolatai kozé, kéretlentul? Nem kiiszkddnek haszontalan problemékkal. Nem
villogtatjdk vitakészségiiket és a maguk dolgaval igyekszenek foglalkozni. Jolétben
élnek és joban vannak isteneikkel.

Toki6, Fukuoka, Aomori, Szendai. Ezek azok a repiildterek, ahol érintettem a talajt.

Fukuokaban meleg van, és rovid a palya. Bamuljuk a terhelési lapot, mintha attol
hiivosebb lenne.

— Ha még az alacsony légnyomassal is helyesbitek, nemigen jovink el innen...

De abban maradunk, a japanok picik, Ugyis kevesebbet nyomnak, mint a lapon
hasznalt atlag 80 kilogramm.

Aomori az 06sz. Momi-dzsi. Azt hittem, csak a képeslapokon létezik korall-narancs-
tliz-zold erdd, aranysarga napsiitésben. Mar a levegdbdl is 1¢legzetallito. Hat még a
Hargita... akarom mondani Hakkoda tetejérol! A havasi viragok koziil lepillantunk a
tengerre, Hokkaido iranyéaba.

Lattdl méar nyitasi ceremoniat egy japan aruhazban? A ceremonia, Ugy latszik,
Iényeges része itt az életnek. Nem formasag.

Sushi-bar korszalagja, ahol sajat vizcsapodbol jon a forrd viz a poritott zold tedhoz.

JUSCO, ami megint mas, mint a TESCO. Pedig legalabb olyan gazdag, mint a
nyugati ,,plazak”, mégis eredeti a hangulata. Végre van benne mas is, mint a New
York-t6l Moszkvaig barhol meglelhetd aruhalmaz.

Egy orat iilok az aruhaz bejaratanal. Nézem a kendd kozvetitést. Mar szinte ugrok,
mozdulok — velik. Ennek is megadjak a modjat. Van ruha, van fegyelem, csond.
Ceremonia.

Szeretnék egy ilyen csillogd fekete haju kisfiut!... — bamulom a korottem 1évoket.
Felmegyek a sokemeletes, ,,A” betii alaku épiiletbe, annak is a tetejére. (A = Aomori)

Kecskemét testvérvarosanak kikotéjére latni, a tengerre, mely alatt a vilag
leghosszabb alagltja vezet at a szomszédos szigetre. Almaecet és alma mindenhol,
Oszibarack, egyenként becsomagolva. Ldégatom labamat az ,,onszen” feltord forrd
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vizében, a ko is j6 meleg alattam, de elkeli a puldver. Era nem tud éjjel aludni, ezért
egyedul ,kisért” hajnali négy dérakor a kisvaros néptelen, tiszta utcain.

Most veszem észre, hogy szallashelylink szomszedsaga egy buddhista templom.
Cipém letéve a I1épcsOn, belépek. Uldparnaikon készilédnek a szertartashoz.
Beengednek, sot, fényképezni is hagynak. Noha a fénykép a valdsagnak csak igen
vékony metszetét kozvetiti felénk. Nemcsak a fiistolok illatat nem lehet megorokiteni. ..

Eszem a vorosen csillogo kaviart. A rizs is étel. Gydngyot eszem. Aztan egyszer
csak elmegy téle a kedvem. Szeretném, ha a kishalak inkabb megsziiletnének. Ahogy a
viz sokad készil, de egy adott pillanatban forr fel... Néha beérik egy-egy régen
motoszkalo gondolatunk. Eljén az ideje. A hasrol — vagy barmi mésrél — valé lemondas
nem hinném, hogy elhatarozds kérdése. M¢ély meggydzddéseink egyszer csak
1étrejonnek, ha eljon az idejiik. Erdltetni, siettetni nem lehet.

Ha egyszer Ujrasziiletnék, toldajtos, papir-fa-liveg életet élnék. Es lifteznék egész
nap, fel az égbe, 6rok lveghazba, tengerek tetejére!

Mar egész batran kozlekedek Tokioban. Lelkesen, otthonosan, de mégis tétova
szorongassal — mint egykor Parizsban — egyedil vagok neki az esti varosnak, hogy
harminc milli6 ember kozott megtalaljam ismeretlen ismerdseimet. Engem konnyti
felismerni az utcan, igy hamarosan harmasban gyalogolunk az edzdterem felé, a sok
danos japadn mesterekkel. Beléplink a dojoba. Es amikor meglatom a MI
mozdulatainkat, meghallom a MI szavainkat — minden suly leszakad a szivemrdl!
OTTHON vagyok!

Otthon vagyok a vilag végén is, mert — ich, ni, szan — mindennapi kenyeriinket
fogyasztjuk, Ok beszélik az én nyelvemet, nem is forditva! Ez nagyon vicces! A
kolcsonkapott gi-t lefényképezem, ez volt rajtam, ,made in Japan”, a 7. danos
mestertol.

Ennél tobb talan mar Japanban sem torténhet velem. Mosolyogva kuszik velem
haza az éjszakéban a Skyliner hosszluorru vonata. A varos fényei, kis utcak, lakasok
ablakai mellett iszunk el Narita felé.

Néhany tUjabb almalé utdn, Osszecsomagoltunk és hajonk a levegdbe emelkedett.
Tizenkét 6ra dorombolds var ra. Az els6 percek lelkesedése — eléttiink emelkedik ki
sotétkéken a Fudzsijama, belelatunk a kraterbe — 1dovel almositd zsongassa enyhiil. A
Gobi sivatagot ataludtam, pedig kivancsi lennek életik mikrokozmoszara. Moszkvanal
mar pakolaszunk. Nagy az 6rom. Mindjart hazaerink!

» A Kilonal jo lesz?” — kérdezi halkan Levi kigurulas kozben Ferihegyen. Egy
méasodperc megrokonyodott csend utan felvihogok. Hiszen ezt a jo kis Fokkeren
szoktuk kérdezni, amivel a palya kozepétdl is (a ,,Kilotol”) gond nélkiil fel tudtunk
szallni. Nem agy a New York-i jarattal. Annak idején sokat repultlink egyutt a
Fokkeren. Most — mindketten a 767-esre keruilvén — kettesben vagunk neki New York-
nak. A felkésziild helyiségben tréfalkoznak is cimboraink: ,,Mi van, ma Fokker megy
NY-ba?” Dréga, jo kis Fokker! Most mar Gjra jo ranézni. El kellett hagynom ahhoz,
hogy szeretni tudjam. Van ez igy.

Késobb, Izland utdn megteszem szokdsos sétdmat az utastérben. Hosszl ideig
gyalogolok. ,,Es ez Mind a miénk..!” — gondolom félszegen, de boldogan. JO igy utnak
indulni. Hogy borsozik a hatam a gyonyoriiségtdl, amikor teleszivja magat levegdvel
csodalatos madarunk és nekilédulunk tiz oranak.
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Volt egy alkalom — Japanbdl repiltiink haza resen, utasok nélkul —, amikor valami
egészen kilonleges dolog tortént velem. Nyari charter jaratok befejezéseként, az utolso
japan csoport hazaszallitasa utan, hazafelé repultlink, kicsit oldottabb hangulatban, mint
egyébként. Csak magunk kozt voltunk, az egész hatalmas repiildgépet birtokba
vehettlik. Pihentek a lanyok is, vagy halkan beszélgettek, képeket nézegettek az tires
sorokban. Mint egy iskola az évzar6 utan. Kevesebb, de tébb is az, ami jelen van
veliink ezen a hosszu éjszakan. A nyar eltavozott, a fejiiket hajtogatd utasok is. De a
szivink teli élménnyel. Talan tobbel is, mint az elmult hété. Van 1do végigfuttatni
repiléseink filmjét a fejemben. Meg régebbi tdjak is bevillannak. A Maldive
,mennyorszag”, a seychelles szigeteki oOrias teknOsok, akiknek ugyanannyit ver a
szivik haromszaz év alatt, mint az otthoni kiscinkeé teszi harom év kalodajaban.
Eszembe jut a torontoi csokolade fesztival, a New York-i macskakiallitas. A bangkoki
taxis, akin kek ing és farmer, mezitlab nyomkodja hol a féket, hol a gazpedalt. A
nagyon Oreg és szent ,banjan” fa kusza léggyokereivel. Megszomjazvan, kiballagtam
egy csésze teaért. Megittam, két kézben tartva és eldszor csak gy gondoltam: jol
érzem magam.

Béke van, zignak hajtomiveink az ¢éjszakdban. Nem hidnyzik semmi, hallatlanul
kellemes ez igy. Almos sem vagyok. Mint egy thai masszazs, vagy egy joga-est utan:
felpezsdiilt a testem, gyongyozd fejbOromoén mintha képzeletbeli korona iilne. igy
iltem egy székben, tdvol a tobbiektdl. Egyszer csak ugy tlint, nemcsak sajat
»Klltakarom” pezseg és gyongyozik, mar-mar megnovelve létezésem terét hosszl
centiméterekkel, hanem a repiildgép is testem részéveé valik! Koriilolel a gép, a
milanyag mennyezet akar a csillagos €g is lehetne, érzem, hogy eggyé valunk, a
koztink 1évo levegdoszlop is él, Osszekdt minket. Utas vagyok, és pilota. Otthon
vagyok és tavol. Mulik az 1d6 és — all. Hirtelen ugy éreztem, ha most egy kozmikus
orveny beszippantana, akkor is minden megtértént mar, aminek meg kellett torténnie.
Pontosabban: ez a valami folytatddna a végtelenségig, ez a csodalatos, megfoghatatlan
valami! Csak Ultem és olyan mely nyugalom, olyan boldogsdg tolttt el, hogy
kicsordultak a konnyeim. Senki nem volt velem és mégis, soha jobban egyutt nem
voltunk, Veletek, Mindenkivel!

Micsoda kegyelem! Nem vagyok mélto...de hisz a kegyelem valdjaban nem mas,
minthogy képesek legyiink atélni masok szenvedését. Mindenkiét. A kishalakét is.

Fehér ingem 0Osszegylrddott és vizes lett. ,,Nincs nalam semmi sem erdsebb” —
tolult el beldlem valami ellenallhatatlan lény, aki nem is én voltam. Lényem
szétaramlott és Osszefonodott a repiilégéppel, azzal, ami alattunk volt €s ami folottiink.
A teljes, ragyogo vilaggal.

Azdéta sem tudom, mi torténhetett. Nem is gondolom, hogy hasonldt valaha atélnék.
De rejtett 6sszefliggések megis vannak, és egy-egy aranyszeg koppan a kalapacs alatt,
barmerre is jarok.

Ha megkérdezitek, mivel foglalkozom, mar nem ,,nehézgépkezel6” vagyok. Hanem
gyemant csiszolassal foglalkozom. Nem arrol beszélek, mivel keresem a kenyerem,
még tan arrdl sem, hogy éppen karate vizsgara keészulok-e, vagy valami masra. Eletem
tovabbi részében, jelentem, gyémantcsiszolassal kivanok foglalkozni. Barhol
megtehetem.

A japanok allitélag azért Gnnepik a cseresznye viragzast, mert az tokéletes. Emberi
mozdulat, cselekedet, gondolat nem lehet az. Amibdl hidnyzik valami — mondjuk vagy
a hideg vagy a meleg — az nem lehet tokéletes. Amiben minden egyesil, az az
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Eredendd vagy Maradando6 Teljesség. Aki akarja, Istennek nevezheti.

Eljart az 1d6. Sz¢p volt, jo volt — elég volt.
Ez az utolso ket év a 767-esen az egiek ajandeka volt. Raadas. Hogy ,,happy end”

1egyen a Vege Es hogy megint meglathassak valamit, ¢ppen eltindben. En mindig
»Meg éppen” részese lehetek valaminek, ami lezéarul, Atvaltozik.

(,Mintha volna més is, mint ami éppen eltlinik, Orokre” — idézet Czigany
Gyorgytdl. ,, A feledésben ragyogas van, veliink és nélkiiliink.” — u. onnan.)

Még éppen a Z 142-esen csinalhattam az alapkiképzést, éppen lathattam a TU 154-
eseket repulni, ismerhettem a Nagyokat. A repulés csuffa tétele, az emberek géppé
tétele, azt hiszem, nem érdekel. Nem érdekel az a vilag, ahol mesterségesen generaljak
igényeinket, hogy utdna felértékelddhessen a pénz. Régen mindenkinek volt haza. Ma
egy héaz felépitése egy ¢élet miive. Ma legyiink adosok, azaz szolgdk. Eléga
kipufogdgazok kabitoszerébdl, az oriasplakatok kotelezd létvényébél amelyek ha
akarom, ha nem, mérgezik C¢letliinket. Elég a mindsegi €hezésbdl, a latszolag
agyonetetett, valojaban semmivel tomott tomegekbol Ujra szeretném érezni az izeket,
illatokat és mindséggel konnyiteni a mennyiség terhét.

El kell szakadni. Merni kell. Méghozza — egyedul. Mert akarhogy is: mindannyian
egyedul vagyunk. Visszatérni az életbe csak egyedil lehet, sajat tapasztalatok utjan, ha
eljott az ideje. A l1ényeg egyforma — Thaifoldtél Erdélyig — mindentitt. Sokfelé jartam a
vilagban, de a lényeg ott nyugszik egy pici tenyérben és fliggetlen a foldrajzi
koordinataktol.

No meg, nem Kkell azt gondolnunk, hogy a miénk itt minden, végtelen
mennyiségben. A viz véges. Elfogy. Egy dolgunk van: tudomasul venni a parancsot.
Erre megtanl'tott a repulés. A ,,miért” igen veszélyes kérdés. Természetesen sziikség
van ra, kell, eldrevisz, szornyu csodakat tar fel. De nagy csapda. Miért pont 6? —
kerdezem — Amikor még csak 67 éves volt? ,Ertettem.” Ennyi valaszunk lehet a
TeremtOnek és megkdszonni, hogy elhivott az ,¢élet” nevil osszejovetelre Ertelmetlen
biztosat vagy oOrokot varnunk ettdl a vilagtol. Az a mennyorszadg. Ennek a vilagnak
elgondolkodtatd szépsége €s szornylisége éppen végességében és bizonytalansagaban
rejlik. Ha nem folésleges dolgokkal terhelnénk agyunkat, hamarabb meglathatnank...

De ne biztass senkit. Mindenki mas osztalyba jar. Kosztolanyi novellaja mast mond
egy 6 évesnek és mast a 66 évesnek. Akarmit csinélsz, akarhogy magyarazod, nem
tudsz 66 évest csindlni a hatévesbdl. Neki még mas a dolga. Majd eljon az ideje.

Eljott.

A bucsu ideje. Nagy valtozasok lesznek, én hivtam ¢életre dket. Ami folott eljart az
1d6, azt nem lehet visszahozni. Kegyetlen kimondani, de még a halottnak sincs helye
tobbé. Ha visszajonne, értetlenil néznénk egymast. (igy viszont kivaldan
kommunikalunk.)

Minden valtozas, észrevétlendl is. De vannak pillanatok, amikor a véaltozas elénk
all, tinnepld ruhat olt és megjelenik. A valtozas: egyik allapotbol a mésikba 1épés és
mint ilyen, mindig fajdalmas.

Az Ut nem véletlenil kanyarog. Azért at. Ha nem volna hossza, nem kanyarogna —
nem volna Gt. Minden valtozik. Semmit nem igérhetek. Ami tegnap igaz volt, ma nem
az. Ami ma nem igaz, holnap az lehet. A repllés is megvaltozott az utdbbi hisz év
alatt.
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Amikor végigmész egy akadalypalyan, tisztadban vagy vele, hogy nem lesz konnyti.
Ko6zben meérgelddsz, ha nem sikeriil, ha faj, mert bevered a bokad. Még sirsz is né€ha.
Ez nem baj. A sirés fiziologiai sziikseglet. Csak lasd az Ut végét, amit te vallaltal. Ne
felejtsd el, hogy a sok baj, szenvedés mind az Ut végehez vezet, ahova érkezni
szeretnél. Es ha ezt tudod, mar fel is lélegezhetsz, abbahagyhatod a sirast. Hiszen
tudod: gy6zni fogunk! Remélem, nem képzelitek, hogy a Joisten nincs veliink???

Persze elofordul, hogy felfoghatatlan, ami torténik. Hogy akik mindig voltak, sosem
lesznek.

Hogy nemcsak almaink valnak valora, hanem a valésag alomma valik! Ez tényleg
felhaborito és elviselhetetlen. Szerencsére van egy gat az agyunkban, mely ezeket az
egyébként ismert tényeket nem engedi tovabb. Eletdszton, talan. Igy élhetd tul a
felfoghatatlan. Hiszen semmit sem tudunk arrol, ami a halal utan jon. Csak talalgatunk.
A sotétsegre annyi fény vetddik, hogy kétségbeesetten észlelhessiik: vakok vagyunk!
Az Isten irgalma kell ahhoz, hogy vakon is képesek legytnk élni, hogy vakon is
képesek legylnk hinni és vakon is megtalaljuk az utat, ami a vilagossag felé vezet.

*k*

Leszalltam. Meggurult. Egy fil szova tette, nem lelkendezett, csak megjegyezte: ,,igy
kell ezt csinalni”. Az L-H-Béla 2008 szeptember 8.-an foldet ért Budapesten. Szakadt
az esO. Masfél év nyar ért véget.

Utolsé felszallasunk alkalméval, amikor két nappal kordbban elindultunk New
York-ba, duadoltam valami dallamot. Start. Soha ekkora er6t a kezedben nem érezhetsz.
A vilag sziletik meg ebben a pillanatban. Semmi lehetetlenebb nincsen, minthogy 180
tonna vad sebességgel a levegdbe emelkedjen. Ha ez megtortént — barmi megtorténhet.

Arccal a gép felé, hatrafelé lépegetve tadvoztam, és homlokomhoz emelt kézzel
meghajtottam a fejem. Ahogy a bangkoki és tokidi utcakon lattam.

A hiany furcsa dolog. Ragaszkodasunk életlink darabkaihoz. A megszokashoz.
Ahhoz, amit nem akarunk elhagyni, elvesziteni, amibe kétségbeesetten kapaszkodunk.

»-Engedd el” — szolt valaki halkan. Ellazult a kezem, ellazultak az izmaim.
,Leélegezd ki a rossz levegdt”.

Valaki mosolyog rad.

Nem kell ragaszkodnod a mdulthoz. Hiszen ugyis alomma valik életiink valosaga.
Hiszen ugyis a tiéd minden. IS — IS. F6lé emelkedni csak akkor tudsz, ha elengeded.
Kilénben haz lefelé fekete sulyaval.

Engedd elrepiilni, aki el akar. Engedd el kezedbdl, hadd nyisson szarnyakat, hadd
jarja a maga utjat most mar. Szabadsagot adsz a multnak és szabadsagot kapsz cserébe.
Eletet.

Az ut tovabbvezet. Kovesd csak batran! A vége meg messze van — sok a
tanulnivalo — de latszolag céltalan ereim, patakjaim mar egyesiltek, a kis mellékagak
beledmlottek a folydba és noha még nem értem el, de az utolsé szakaszon mar egyutt
folynak, hompolyégnek szinet nélkil, hogy majd egyszer, végre elérjék a tengert.

Készult 300 peldanyban
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