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M. Szanté Judit: Mayer Marcsa boldogsaga

Hat novellat és egy nagyobb Iélegzetli elbesz€lést tartalmaz M. Szanto Judit 4 Mayer
Marcsa boldogsagae. A hét irds igencsak szétteriill az idOben, hiszen van, amelyik
1941-ben jatszodik, s akad, amelyik napjainkban. A téma azonban k&z0s: leanysorsok,
asszonyi ¢letek — vagyis az a targy, amelyhez az iron6 mindig is kiilonos affinitassal
kozeledett, s amelynek alapos értdje és érzékeny miivészi abrazoloja.

Sorozatunkban, a Z-flizetekben ez M. Szanto Judit hetedik Mayer Marcsa boldogsagae.

Letoltheto:

Az obeliszk

A temetd bejaratatol nem messze all egy obeliszk. Grafitsziirke marvanybdl késziilt,
négy oldalan sirtin sorakoznak a nevek. Azok emlékére emelték, akik a
tanacskoztarsasag vedelmében estek el.

Ahényszor csak a temetdben jartunk, a mieink sirjatoél vald tdvozas utan Janossal
minden alkalommal felkerestiik ezt az emlékmiivet. Hallgatagon alltunk ott néhany
percig €s egy-egy szal voros szegflit tettiink a talapzatra, amelyet mindig elboritott a
sok friss virag.

Ahogy multak az évek, egyre slirlibben kerestiik fel a temetOkertet, egyre tobb
hozzéatartozonk koltozott oda. Es egyre slirlibben raktuk le szegfiiinket a tobbi virag,
koszora kozeé.

Ko6zben pedig nagyot fordult a vilag, az obeliszk mellett 0j, hatalmas emlekmi
épult. Most mar nem magasodott ki az a régi sziirke marvanytomb ama masik mellett,
hanem megbujt annak arnyékaban. A talapzatra helyezett viragok mennyisége is
csokkent, koszoru csalt elvétve akadt, az is joval kisebb méretben. De soha nem fogyott
ki onnan a megemlékezés viraga. Mi is tovabb hordtuk oda szegfiiinket.

Azutan egyedil maradtam, eggyel tobb sirt latogattam. Visszafelé meg-megéalltam
az obeliszknél. Faradtan értem oda, le is iiltem eldtte a padra. Csak néztem csendben az
emlékmiivet a sok-sok névvel. Aztan felalltam, leraktam a szegfiit a szokott helyre,
most mar két szalat.

A nevekre nem nagyon figyeltem. Egyszer azonban megakadt a szemem az
egyiken: Ember Jozsef. Es ezenttl minden alkalommal az 6 nevére esett a pillantdsom,
amikor letiltem az obeliszk elé. Gondolatban neki szantam a viradgaimat is.

Pedig nem tudok rola semmit. Fiatalon halt meg vagy iddsebb kort ért meg? Nagy,
megtermett valaki volt vagy vékony, cingar emberke? Bajuszt, szakallt viselt vag)'
simara borotvalta az arcat? Hazat épitett vagy konyvelt? Netadn tudos volt avagy
suszter? Hogyan és hol esett el? Varta valaki haza? Ha igen ki volt az? Anya, feleseg,
gyerek, testvér vagy tdn menyasszony siratta? Hol esett el, hol nyugszik?
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Csupa, csupa keérdés, amire nincs valasz. Nem tudok réla semmit, az égvilagon
semmit.

Minddssze annyi bizonyos, hogy EMBER volt.

Teri baba

1941-et frank, amikor az févaros egyik polgari leanyiskoldja IV. B. osztilydban a
baloldali padsor elsd padjanak egyik iilésén Teri baba foglal helyet.

Erdekes modon senki nem csodalkozik ezen az osztalyban, pedig a 14 éves lanyok
mar nem babaznak. Es ami ennél is érdekesebb, egyik tanar sem szdl egy szot sem
ellene. Teri babanak ugyanis létjogosultsaga van ott Glni minden nap. Soha nem
hianyzik, soha nem rendetlenkedik. Az iskoldban elbirt fekete klottkopenyt viseli
telente, nyaron pedig a kék, fehérpettyes kartonruhat. Es természetesen a hozza val6
himzett gallért. Minden tanar elismeri a jelenlétét, bar sohasem szdlitotta fel egyik sem
felelni.

Teri babat a padszomszédja, Varr6 Agi hozta be és (ltette le a megiiresedett helyre.
Oda, ahol Klemper Teréz ult.

Amikor Terike az egyik tanitasi napon nem jott iskolaba, még senki nem gondolt
semmi kilondsre. Rajta kivil minden tanul6 jelen volt. Reggel nyolc érakor belépett a
kézimunka tandrnd, Gizi néni. A padokra mar ki volt készitve a kotés. A tananyag
szerint most azsurral, eldl toleddi himzéssel diszitett haldinget kellene a lanyoknak
késziteniiik, de a habora azt kivanta, hogy az iskola 0sszes tanuldja érmelegitét kdsson
a fronton levd katondknak.

A hetes felallt és jelentett:
— Az osztaly l1étszama 32, hidnyzik egy f6, Klemper Teréz.

Gizi néni bolintott. Es mikozben beirta az 6ra megkezdését az osztalykonyvbe,
megjegyezte:

— Klemper Teréz mar nem jar az osztalyba, igy jelenteni sem kell a tavolletet.

A bejelentés csak kevesekbdl valtott ki kiilonosebb sajnalatot. Terike ugyanis
nagyon csendes, szétlan kislany volt. Nem vett részt a nagy sziinidei palaverekben, nem
meselt az otthoni dolgairol. Magaba huzddott, ritkdn mosolygott. Mindig ragyogott a
tisztasagtol. Hajét befonva hordta. Vastag hajfonatai sotétbarnan keretezték vékony
arcat. Jol tanult, és soha nem volt vele semmi baj. Annylra csendes volt, hogy szinte
észre se lehetett venni. Varrd Agival azonban nagyon jo baratsagba keveredett. Agi
pontosan az ellentéte volt Terinek: mindig vidam volt, mindig mosolygds. Mig Agi
mindenkivel nagyon jéban volt, minden csinyben részt vett, Teri egyedil neki nyilt
meg.

Az, hogy ilyen hirtelen, ilyen varatlanul kilépett az iskola €let€bdl, keveseket razott
meg. Agit azonban nagyon megviselte. Mindig nevetd szeme elkomolyodott, latszott
rajta, hogy a konnyeivel kiszkodik.

A bejelentés utdn az 6ra a szokasos maédon zajlott le. A sziinetben nagy volt a
zsibongas az osztadlyban, mindenki Klemper Terirdl beszélt. Az egyiknek az volt a
veleménye, hogy igazan elbucslzhatott volna az osztalytol, a masik vitatta ezt, és ugy
velte, hogy erre semmi sziikség nem volt. Soha nem tudtak rodla sokat. Lehet, hogy
vidékre koltoznek, lehet hogy Pesten maradtak, de masik keriiletbe mentek, oda irattak
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be, valahovd az () lakésukhoz kozelebb. Egyikik tudni vélte, hogy az apja
munkaszolgalatos, nincs keres6 a csaladban, Terinek dolgoznia kell, hogy megeéljenek.

Agi nem szolt hozza a vitdhoz. Csak banatos arccal (ldogélt a helyén, a
zsebkend6jét gylrdgetve.

Csengettek, és még el se halt a csengdszo, az osztalyfonok, Elvira néni 1épett be.
Megallt a katedran. Az osztaly is feldllt a bejovetelére. Most azonban — az eddigiektdl
eltéréen — Elvira néni nem mondta, hogy iiljetek le. Egészen mast mondott:

— Lemegyiink a tornaterembe. Az igazgatond odarendelte az egész iskolat. Alljatok
szépen sorba, aztan indulunk — allt be az ajté nyilasaba.

A lanyok jokedviien sorakoztak. Mindig 6rom, ha valamelyik ora elmarad. De ha
csak késobb kezdodik, az is haszon.

A lépcson mar mas osztalyok is mennek rendben, am folyton csivitelve lefelé. A
tornateremben érkezési sorrendben foglalnak helyet. Most a talsé falnal kézépen
podium all. Az igazgatond, Mezdfalvi Takats Andorné mar az emelvényen van néhany
tanarndvel.

Amikor a lanyok elhelyezkedtek, az igazgatond a lanyok felé fordul. Hirtelen csend
lesz, egy pisszenés se hallatszik.

Szokatlanul halk hangon kezd az igazgatono a beszédébe. Elmondja, hogy a IV.
osztalyba jard Klemper Teréz lengyel szarmazasl. Az (j rendelet értelmében a lengyel
zsidokat hazatoloncoljak. Vagyis Klemper Terézt elvitték Lengyelorszagba. Ot nem
latjuk tobbé.

Mezo6falvi Takats Andorné eddig a foldre szegezte tekintetét. Most felemeli, a
lanyokra tekint. A szeme furcsan csillog. A hangja most is halk, de minden szavét
érteni:

— Most pedig éalljatok fel, és mondjunk egy imat Klemper Teréz és sorstarsai lelki
udvéeért.

Lehajtott fejek, imara kulcsolt kezek ismétlik az igazgatond 4altal mondott ima
szOvegeét.

A lanyok nem értik az Osszefiiggéseket, de megérzik, hogy valami szérnyli
tragédiarol van sz6. Az ima utan is csendben, allva maradnak. Egészen addig, amig a
tanarok nem allnak egy-egy osztaly élére, hogy visszavezessek a tanuldkat a helykre.
Most nem nevetgélnek, nem is beszélgetnek. Néman mennek, egy pisszenés sem
hallatszik. Mintha templomban... vagy... mintha temetdben lennének.

A IV. B-ben nincs aznap felelés. A magyardra helyett osztalyfonokit tart Elvira
néni. A haborurol és annak borzalmairol beszél.

Mindenki halkan, majdnem hogy suttogva beszél, mintha nagy beteg lenne jelen a
teremben.

Masnap pedig Varré Agi egy babaval jelenik meg. Szép, porcelanfejii alvobabaval.
Amely1knek haja szine pedig megegyezik Terikéével. Most be van fonva, befGttes
gumi rogziti a két copfot. Rajta fekete klottkopeny, az osztaly gallérjaval. Agi leiilteti
maga mellé a padra.

Az elsO 6ra matematika. Guszti néni jon be, a szamok tanara. Azonnal €szreveszi a
babat. Csodalkozd tekintetére Agi felugrik a padbol és jelenti:

— O Teri baba — mutat ,,padtarsara”.

Guszti néni alig észrevehetd fejbolintdssal jelzi Teri baba jogos, természetes
jelenlétének az elismeréset.

Teri baba pedig végigjarja az osztéllyal az évet, részt vesz a ballagason. Porcelan
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arcocskaja mindig vidam. Ugyanudgy, mint azé, akinek a hianyat hivatott pdtolni. Hogy
azutan — Klemper Terikéhez hasonloan — végleg eltlinjon az iskolabol.

Egy par kesztyii

A szlinetben nagy zsivaj tort ki az osztalyban. Minden lany Sédért' koril tolongott.
Panni ugyanis fényképeket hozott, azokat mutogatta. A tObbiek &hitattal nézték a
csaladi estélyrdl késziilt fotokat. A polgari iskola novendékei mindeddig azt hittek,
hogy ilyen pompa, amilyen a képekrdl sugarzott, csak a legmagasabb korokben, de
leginkabb csak filmekben létezik.

Miér maga a szoba — nem is szoba, inkabb terem — eldkeldséget ontott magabdl
pazar csillarjaval, amilyet a lanyok eddig csak szinhdzban lattak a valosagban. A
kecses butorok, a szOnyegek... Na, ¢és a vendégek... Azok az estélyi ruhdk... Az
ékszerek... A kecses mozdulatok... Es nem utolsé sorban Panni a hagaval, Elizzel
egyutt, mindketten olyan habos, csipkés ruhaban, hogy az ember attdl fél, rogton
elreptilnek.

Mézszoke hajuk, amelyet az iskoldban mindketten vastag hajfonatban viseltek, a
képen bajosan bodoritva keretezte arcukat. Ok maguk kecsesen pukedliztek az egyik
foton egy ismert nagysag €s neje elott.

Egy masik kép a terem sarkdban dusan teritett asztalt mutatott. Egy harmadikon
inasok kinaltak talcajukon megrakott italokkal a vendégeket. Egy negyediken anyja
gyonyorli  estélyiben, fején diadémmal, felékszerezve, Ornagyi rangot viseld
egyenruhdban feszitd apjaval mosolyogva fogadnak kozismert hatalmassagokat.

Panni pedig csacsogott. Elmesélte, hogy ilyen alkalmakra egybenyitjak lakasuk
harom szobgjat, hogy honnan kolcsonzik az edényeket, hol lehet bérelni ilyen
alkalmakra inasokat, hol lehet készittetni remek ékszerutanzatokat.

Panni lathatéan igen jol érezte magat, hogy a kepeken tul eldicsekedhet szilei
leleményességeével is.

A lanyokat egy csoppet sem zavarta, hogy belelathattak ezekbe az apré csalasokba.
Anhitattal nézték a képeket és elképzelték, milyen csodas lehet igy élni.

— O, barcsak nekem is lehetne hasonldé élményekben részem — vetddott fel
t(’jbbségUkben végiggondolva: a konyhéban hokedlin Ulve eszik a paprikas krumplit,
amiben jo, ha van kolbasz. Kdzben apa es anya arrol targyalnak, hogy ideje lenne
kifestetni. Es szamolnak, hogy mennyi ideig tart 6sszesporolni a ravaldt. Es akkor anya
tekintete rdesik az egyik gyerek kinétt puloverére. Amibdl kideriil, hogy vannak a
festést megel6zo fontossagﬁ kiadasok is. Bizony, bizony, niluk még alomban sem
merilhet fel ilyen pompas estély. Micsoda boldogsag lehet olyan finom, csipkes,
habkonnyii ruhaban forogni az emberek kozott... Es a nyaldnksagok kozott valogatni,
nem pedig az iires fozeléket piszkalni...

A csengd hangjara tér vissza az alombol a valosagba a tarsasag. A hetes felall a
dobogoéra.

— Sorakoz0 — vezényli.

Persze, elseje van. llyenkor az utolso oOra helyett az igazgatoi irodaba kell menni,
tandijat fizetni.

A lanyok sorba allnak, a tanari el6tt a folyoson varakoznak a sorukra, amig
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bejuthatnak az igazgatond elé. Ott egy sarokasztal eldtt két tanarnd il. Eléjik kell
menni mustrara, mieldtt befizetnék a tandijat.

A két tanarnd vizsla szemekkel nézi meg, takarja-e a tanulo térdét az iskolakopenys;
a korme rendesen meg van-e nyirva, és elég tiszta-e; nincs-e a haja bodoritva, ha
hosszu, be van-e rendesen fonva; eldirasszertién patentharisnyat hord-e flor-, vagy — ne
adj’ isten — selyemharisnya helyett.

Amennyiben minden feltételnek megfelel az iskolas, az igazgatond elé jarulhat,
hogy ott befizesse a tandijat.

A szoban forgd osztaly is rendben befejezi az eldirt ritust és késziil vissza az
osztalyaba, amikor Ilonka néni, az egyilk a sarokban 1l6 két tanarnd kozil, egyben
pedig az osztalyfondk a lanyokhoz fordul:

— Es Sedéry? Hol van Sedéry?
Valo6ban: hova lett?

— Farkas Kati — intézkedik llonka néni — menj vissza az osztalyba, és ha ott van,
hozd le.

Kati ugrik. Kisvartatva Sederyvel jon vissza. Panni lehajtott fejjel all meg az
1gazgatond eldtt, aki figyelmezteti:

— Elseje van. Es te nem jottél le tandijat fizetni. Nalad van a pénz?

— Nem — rebegi a lany, szemeit tovabbra is a padlora szegezve.

— Es miért nem?

Szipogva j6n a valasz:

— Otthon felejtettem.

Ilonka néni jelentdségteljesén néz az igazgatondre:

— Pannikdm, a mult honapban is elfelejtkeztél rola. llyen feledékeny vag)'?

— A hugod is otthon hagyta — veti kozbe az igazgatond. — Beszélni akarok a
sziléiddel. Valamelyiket kildd be holnap — zarja le a vitat.

Panni megsemmisiilten indul kifelé. Ilonka néni el6tt megall, korbe fordul, mutatja
a kormeit, két konnycseppet ejtve maga elé, mielott gyors 1éptekkel elhagyja a szobat.

Amikor a lanyok a kovetkezd sziinetben kérlelik, mutogassa tovabb azokat a
csodalatos képeket, sirasan haritja el:

— Most nem. — Azutdn, a konyorgd szemeket latva, hozzateszi: — Majd legkozelebb.

A kovetkezd napon az elsd ora magyar irodalom, az osztalyfénokkel. A hetes
jelentése utan felelés, verselemzés. Nem torténik semmi kilénds. Ez az utolsé ora. A
kicsengetésre a lanyok alig varjak, hogy Ilonka néni kimenjen. Némelyik mar titokban
csomagolni kezdi a taskajat.

A tanarné azonban most nem siet. Lejon a katedrarol és Sedéry padja mellett
megall:

— Nem akarsz nekem mondani semmit? — kérdi halkan.

Panninal ismét eltorik a mécses. Kezével dorzséli a szemét.

— Nem - suttogja alig hallhat6an.

Az osztalyténok megsimogatja Panni fejét:

—Jol van, na. Ne busulj. Holnap talalkozunk.

Harmadnap Ilonka néni mindjart az ora elején kihivja Pannit. Az megall a tanéri
asztal elott.

— Nem jott be sem anyad, sem apad — mondja olyan halkan, hogy a tobbiek nem

6
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hallanak semmit.

Tovabbi beszélgetésiik is hasonld hangerdvel folyik.

— Nem értek ra — mondja tétovan a lany.

Némi szinet utan llonka néni megfogja Sedéry kezét. Még suttogdbbra fogva
hangjat kerdezi:

— Nincs pénzetek?

Panni hallgat. Azutan kitor beldle:

— Nincs. — Majd lathatéan megbanva, hogy kikotyogta, sietve hozzateszi: — De lesz.
Meg tetszik latni, lesz... — Kdzben potyognak a kénnyei.

— Na, menj szépen a helyedre. Es ne sirj. Majd rendbe jon minden.

Igen. llonka néni tudta, érezte, hogy anyagi gondok vannak a

Sedéry csaladban. Ora utan odamegy a lanyhoz:

— Mondd meg a sziileidnek, hogy holnap délutan meglatogatom Jket.

Masnap reggel két lanyaval egyutt megjelent Sedéry anyuka. Halkan kopogott be az
1gazgatoi szobaba. Belépve koszont, majd tandcstalanul megallt az irdasztal elott.

— Foglaljon helyet — mutat az asztal elétt all6 székre az igazgatond. — Mar régebben
szeretnék onnel beszélni. A lanyai rendszeresen otthon felejtik a tandijat. Ideje lenne
rendre nevelni dket.

Sedéryné szemébdl kibuggyan a konny:

— Nem a lanyok a hibasait — veszi el a zsebkenddjét. — Nehéz eldteremteni azt a
pénzt. — A kezét tordelve folytatja: — Nem szivesen beszélek rola, de kénytelen vagyok
bevallani: nagyon rosszul allunk anyagilag.

Az 1gazgatond dobbenten kérdezi:

— Annyira rosszul? Osszesen 1-1 pengé a tandij.

Sedéryné szemlesutve bolint.

— Bocsésson meg, de meg kell kérdeznem - folytatja még mindig débbenten az
iskola vezetdje, lathatdban nagy zavarban. — Csak nem valamilyen szenvedély sodorja
ilyen helyzetbe a csaladot?

— O, dehogy — jon a gyors tiltakozas. — Csupan pillanatnyi pénzzavarrdl van szo.

— No de, asszonyom. Jomagam harmadik éve tapasztalom ezt a pénzzavart...

Pillanatnyi csend utan Sedérynébdl kitor a zokogas:

— Nos, igen. Nem tudok tovabb titkol6zni. Van az uramnak szép keresete. Meg is
¢Ilnénk beldle rendesen. Csakhogy rengeteg pénziink megy el reprezentaciora.

— Reprezentaciora? Tudtommal Sedéry ur 6rnagy. Ez a rang olyan nagy kiadasokat
jelent ilyen célokra, hogy az megrenditi a csalad haztartasat?

— lgen. Mert az uram a hadlgyben dolgozik. Ott pedig olyan emberekkel van
egydtt, akiknél gyakran van estély, fogadas. Es azok legtobbjének van is fedezete erre,
rendszerint foldbirtok. Nekiink azonban nincs. De nem maradhatunk le a tobbiektdl.
Vagyunk néhanyan igy. Keservesen tartunk a tobbseggel, de tartanunk kell a nivot. Pia
nem birjuk, nagyon hamar kigolyéznak kozulik. Kerem, értse meg... A fiamat
gimndziumba adtuk. Oda, ahova a férjem munkatirsainak a fiai jarnak. El6bb az 6
tandijat kell eléteremteniink. Ott nem tartozhatunk. Az a kérésem, legyenek egy kis
tirelemmel. El6bb-utobb megszerezziik azt a kétszer egy pengdt. Az uram most éppen
egy régi ismerdsiinknél van kolcsonért. Talan mar holnap rendezni tudjuk az
addssagunkat.
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Szinte megkonnyebbilve all fel, hogy elmondhatta a titkat. Valaszt sem véarva
koszon, és tavozik. Az igazgatono elgondolkodva néz utana.

A lanyok mar masnap nem is emlékeztek az incidensre. A szinetekben nagy
lelkesedéssel nézegették a Sedéryék estélyen késziilt kepeket. Es irigykedtek.

Egészen decemberig.

Abban az évben kemény volt a tél. Néha valamennyire megenyhult, és olyankor
sok ho esett. Az egyik ilyen decemberi napon a tanitds végén vidaman léptek ki a
lanyok az iskola kapujan. Nagy pelyhekben hullt a hé, vastag hdpaplannal vonva be az
utat.

Utélag nem is tudtak, ki kezdte a hogolyozast. Tény, hogy hatalmas hocsata
keletkezett, amibe azutdn a nem messze levd filgimnaziumbol kitoduld tanulok is
bekapcsolodtak.

Egy 1d6 utan a lanyok menekiilésre fogtak. Kivorosodott keziikre gyorsan kesztytit
hiztak, egyméashoz dorzsolték, lehelték fagyos ujjaikat.

Sedéry Panni is dorzsolte a kezeit, lehelve igyekezett csokkenteni a hideg okozta
csipds fajdalmat. Alig engedelmeskedd wujjaival kesztylit huzott a bal kezére.
Megprobélta a taskajat abba fogni, hogy a masikat a zsebebe sullyessze. Az atfagyott
ujjak azonban nem birtak el a terhet. Kinyiltak és a foldre ejtették a konyvekkel,
flzetekkel telt taskat. Probalta a jobb kezével felemelni, de az még kevéesbé volt
alkalmas ra. Ott allt tehetetlenil. Az egyik lany odaszaladt és felveve, a kezébe
nyomta. Am a kéz abban a pillanatban el is engedte.

— Vedd fel a masik kesztyfidet is — ajanlotta az egyik osztalytarsa. — Ugy rakd a
kezeidet a zsebedbe. Meglatod, milyen hamar megmelegednek.

— Nincs masik kesztyllim — pityeregte Panni.

— Elvesztetted?

— Uhiim - bélogatott.

Ebben a pillanatban ert melléjik egy masik osztaly, koztiik Sedéry Elizzel. Velik
kibdviilt a hdgolyozd tarsasdg. Az eddigi jatékban kipirosodott, megkékiilt kezek mar

felmelegedtek, Gjbol nekifoghattak a hogolyo gyurasanak. Egyedil Panni nem tartott
veliik. Az 6 ujjai még mindig dermedtek voltak.

Egy 1id6 mulva a lany'ok abbahagytak egymas dobalasat. Keziiket raleheléssel
melengettek, majd kesztylt huztak. Eliz 1s igy' tett. Eldvett a zsebébdl egy' darab
kesztylt, ¢és felhuzta — a jobb kezére. A ballal a taskat akarta fogni. Am ugyaniigy nem
sikeriilt, mint az elébbiekben Panninak.

— Csak nem te is elvesztetted a masikat — nevetett az egyik lany.

Eliz Pannira nézett. Az bdlintott.

— De, igen. En is elvesztettem.

— Hiszi a piszi — csufolddtak a tobbiek.

Eliz nem volt olyan erds egyéniség, mint a névére. Azonnal potyogni kezdtek a
konnyei.

Panni ketsegbe esett arccal kérlelte: — Hallgass. Kérlek... — tette hozza.

Eliz konnyes szemmel, dacosan nézett ndvérére:

— Csak ez van — mutatta a jobb kezét. — A parjat Panni hordja.

| — Ketten egy parat? Hat ez igazén vicces — vihogott a mindig jokedélyt Kocsis

Klari.

— Igenis, csak egy par van kettdnknek — vagta fel a fejét 6nérzetesen Panni. — Nem
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tetszik? — fordult Klarihoz.

— Dehogynem — mulatott a megszolitott tovabb. — De ajanlanék valamit. Hordjatok
ketten ezentil egy kabatot — nézett koriil, hogy beseperje a tobbitdl a jo mondas
elismerését.

A lanyok legtobbje el is mosolyodon. Es akkor halkan megszoélalt Eliz:

— Minek is kellene két par? Az egyikkel fogjuk a taskat, a méasikat, a csupaszat a
zsebiinkbe dugjuk. Masnap csereliink. Akkor a masik kezunket vagjuk zsebre.

Egy pillanat alatt elhalt a nevetés. A lanyok nem értettek egészen, hogy is van ez,
de valamit megerezték. Es az egyaltalan nem volt nevetséges. Nem. Ez egyaltalan nem
vicces. Es nem is mulatsagos. Inkabb szomoru. Es érthetetlen.

Ugyan, miért is kell mast mutatni a vilagnak, ha az olyan tavol van a valosagtol.
Tdbben is ugrottak, hogy vigyék a Sedéry-lanyok taskajat, amig eléggé felmelegszik
Panni bal, Eliz jobb keze.

Néman, elgondolkodva, sajat taskajukat Iébalva indultak hazafelé.

Panni ezutan is mutogatta az estélyekrol késziilt fényképeket. Ahol a két lany
elegansan, csinosan, kibodoritott hajjal, csipkés, habos ruhakéltemenyben, mosolyogva
nézett a fénykeépezdgép lencseéjebe.

Minden ugy folytatodott, mint régen. Korllvették Pannit, csodaltdk a képeken
latottakat.

Csakhogy most mar egyaltalan nem éreztek irigységet.

Mayer Marosa vilaga

Marcsa hetedhét orszagot rengetd bdgéssel jott a vilagra. Mintha tudnd, hogy az 6
letrejotte bizony nem kivanatos. Még a babaasszony is ijedten kapta fel a fejéta
szokatlanul erds sivalkodasra. De mivel rendellenességet nem tapasztalt, a gazdasag
egyik cselédjének a segitségével ellatta az anyat, megfurdette az Gjszulodttet, majd
valami rongyfélébe bugyolalta és Mayer Bora mellé fektette. Bora nem nagyon észlelte
a korulotte torténteket. A sziles rendkivil megkinozta, és a baba vilagrajotte utan
szokasos megkonnyebbulés is elkerllte. A gyerekkoraban kapott sok verés és éhezés
megtette a magaet: arcan ugyan megjelent egy halvany mosoly a gyereksiras hallatara,
am ezt kovetden mély, dermedt dlomba mertilt, amelybdl azutan fel se ébredt.

A kis Marcsa pedig ott fekiidt mellette, és hidba vart a mas csecsemdket megilletd
simogatasra. Egy ideig csendesen tlirte, majd ismét hangos bombolésbe kezdett. Pedig
még mitsem tudott arrdl, hogy szegény, szerencsétlen zabigyerekként jott a vilagra.

Veér szerinti apja, Timoéty tekintetes Ur némi megkonnyebbuléssel vette tudomasul
Bora halalat, ilyeténképpen megmenekiilve az esetleges kovetkezményektdl. Ugyanis
akarata ellenére a kelleténél meélyebb érzelmi szalak fiizték Borahoz, €s feltehetden
nem birta volna ki, hogy ne tegyen kisérletet a megesett lany megtartasara. Ami
nyilvanvaléan szépséges, am bdséges hozomdnya tudatdban akaratat mindig
érvényesiteni tudo neje, Malvin akarataval ellenkezett volna. igy azonban szegény Bora
megoldotta a problémat. Egy ideig még bizonyosan emlékeibe idézi a kivanatos lanyt
es talalkozasaikat, de hat, istenem, ilyen az élet. Jonnek masok, a régiek pedig
feledésbe meriilnek. Es Timoty Kornél most orult igazan annak, hogy sikerilt ezt a
liezonjat teljes titokban tartani. Ugyan szivesen vette volna, ha a cséppséget a hazuknal
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tarthatja — az 6 hdzassdga ugyanis magtalan maradt —, de mersze nem volt szoba hozni
a dolgot.

gy aztan Marcsa lelencbe keriilt. Két éves koraig volt ott, nagyon is mostoha
koriilmények kozott. Am 6 nem busult emiatt. El se tudta kepzelm hogy masként is
lehetne. Akkor aztan jott egy nagyon kedves asszony az uraval és azzal a szandékkal,
hogy egy gyereket 6rokbe fogadjanak. Kisfiura gondoltak, am a szép, szoszke, mindig
nevetds Marcsa annyira megtetszett nekik, hogy 6t vették magukhoz.

A naluk to6lott 1d6 volt Marcsa életének legszebb iddszaka. De — sajnos — nem
tartott sokdig. Kitort a masodik vilaghabord, €és neveldapjat, aki tartalékos tiszt volt,
behivtadk. Mindjart a frontra keriilt, ahol az elsd litkozetben hdsi halalt halt. Felesége
pedig belebolondult a férje utani banatba.

A mi Marcsank ismét arvahdzba keriilt egy rovid idore, mig egy termetes
asszonysag ki nem vitte onnan. A Kkislany szivesen ment vele, de hamar ra kellett
jonnie, hogy nem j6 helyre kerult. Hogy nem jo helyre? Kifejezetten rosszra. Mégpedig
nagyon is rosszra. Marg0 asszonynak zoldséges standja volt a Lehelen. Marpedig egy
ilyen helyen sok a munka. EIkél a segitség.

Hogy egy négyeves kislany nem sokat segithet? igy igaz. De nem eszik sokat,
ruhéra se kell kiadnia egy vagyont, és f6leg azt teszi, amit mondanak neki. Es hogy mit
lehet csindltatni vele? Hat példaul megtorolgetheti az almakat, szépen elrendezheti a
ladaban, a piros felikkel felfele. Meg takarithat a placcon. Mert hogy a stand korl
allandoan sepregetni kell. A zdldség amugy is szemetel: lehullik a féldre egy- egy
zoldségszar vagy levél. De meg a vevok is leteplk a retek zoldjét, aztan csak ugy
véletleniil a foldre ejtik. Akkor Marcsa ott terem és azonnal felszedi. Es Marg6 asszony
standja mindig rendes, tiszta. De egyebekben is tud az a lany segiteni. Hlzza, vonszolja
félre a kiiiriilt laddkat, odanyujt egy-egy almat, krumplit nevel6anyjanak, hogy az aztan
radobja a mérlegre, kipotlando a hidnyt. No, meg nd is az a gyerek, erdsodik is. Egyre
tobbet lehet rabizni.

Ko6zben, az akkori helyzetnek megfeleléen a kofa statusza valtozott: alkalmazott
lett, majd Gjra tulajdonos. Am mindez mitsem vaéltoztatott Marcsa helyzeten Sok volt a
munkdja, kevés az ennivaldja. Ruhat ritkdn kapott, szeretetet meg gyerebben. Csak
akkor Olelte meg Margo asszony, amikor 6sszeveszett a Jocoval. A jo kiallasu, a
kofanal mintegy tiz évvel fiatalabb ember egész nap a piacon tologatta az arut nagy
rakfeliileti kézikocsijan, mikozben szeme itt-ott megtapadt a szemrevaldbb
szoknyakon. Am ennél tobbre ritkdn merészkedett, mert lakasadoja, Margo asszony
természetben kdvetelte meg a szallasért és — engedelmessége esetén — még jo kosztot,
mosast, varrast is magaba foglald szolgaltatast. Ha pedig Joco nem tudott ellenallni
valamely Kisértesnek, akkor hallgathatta szallasadoja kevésbé valogatott szavakkal, de
annal hangosabban kifejtett rosszallasat. Es ilyenkor az asszony sirva Olelte magahoz
Marcsat. Aki a dus keblek kozé szoritva alig kapott levegét. Am tisztességtuddan
simult neveldanyjdhoz. Az érzelmi kitorést ugyanis pazar étkezés kovette. Marcsa
megkapta mindazt a finomsagot, ami eredetileg JocO szamara készult. Ilyenkor csak
arra kellett vigyaznia, hogy alvast szinleljen amikor a férfi hazatér. Mert kildnben
nemcsak a veszekedést hallotta volna, hanem a mérges Jocd még a fulét is megrangatja,
hogy elvegye a kedvét a tovabbiakban az eredetileg neki szant finom falatoktol. Persze,
egy-egy alkalommal eléfordult, hogy ez sem mentette meg Marcsat. Ha Joco nagyon
éhes volt, akkor a kislanyt a hajanal fogva rancigalta ki az agybdl, hogy legalabb a
meérget levezesse. Mindez azonban nem tudta elvenni Marcsa kedvet a ritka alkalommal
kapott lakomatol. Ehes gyomra mindig erdsebb volt az elkdvetkezd biintetéstdl valo
félelemnél.

Telt, mult az id6, Marcsa sudar lannya novekedett, de a sorsa egy cseppet sem
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valtozott. Mig egy alkalommal Jocd a gangon sepregetd lanyt a falhoz nem szoritotta.
Az 1dillt azonban Marg6 asszony megzavarta. Jocot siirli lamentalasok kozott a hazba
zavarta, Marcsat pedig egyszersmindenkorra kipenderitette a hazbal.

A lany céltalanul készalt az utcakon. Az esd eleredt, 6 meg észre se vette. Csak
akkor huzta 0sszébb magat, amikor mar reszketett a teste a hidegtdl. Leiilt egy
kapualjba, olyan Kicsire toporédott, amennyire csak birt, fejét az 6lébe hajtotta. Egy
1dosebb férfi talalt r4, amikor be akart 1épni a kapun. Azt hitte, rosszul van. De
kérdésere valaszt nem kapott. Jobban megnézve latta, hogy alszik. Sajnalat ebredt
benne. Felemelte és vitte magaval, a lakdsaba. Marcsa félig felébredt, és rogyadozé
leptekkel kdvette tAmogatdjat.

Latranyi Alfonz, aki Marcsdt magéaval vonszolta, 52 éves konyveld volt, és a
masodikon lakott, egy kétszobas, komfortos lakasban. A 1épcson felfelé menet arra
gondolt, hogy valahogy elhelyezi a lanyt éjszakara, aztan majd masnap kifaggatja,
honnan jott. Es hazakiseri. Otthon letltette egy fotelba, megagyazott a méasik szobaban
a sezlonon, majd vacsorahoz teritett, két személyre. Amikor minden az asztalon volt,
elkezdte ébresztgetni a lanyt, aki a szoba melegében ismét elaludt. Am azonnal kiment
az alom a szemébdl, amikor meglatta az asztalon az egyszerli, &m neki szokatlanul
gazdagnak tiind étkeket. Mindjart az asztalhoz is telepedett. Nyult is a kenyér felé,
amikor Alfonz raparancsolt, hogy elobb mosson kezet. Keresgélve nézett szét a
konyhaban, hol talal lavort. Latranyi kikisérte a fiird6szobaba, megmutatott mindent,
majd magara hagyta. Marcsa racsodalkozott a csempére, a kadra, a mosdora,
szagolgatta a szappant. De eszébe jutott a megrakott asztal. Gyorsan megtérolte a kezet
és sietett vissza a konyhéaba.

Masnap aztan kideriilt, hogy Marcsanak, bizony, nincs otthona. A joszivii Latranyi
pedig nem birta a sorsara hagyni. igy nala ragadt Marcsa, aki lassanként hdzvezetonévé
nétte ki magat. A lakdson ¢és koszton kiviil fizetést is kapott, amibdl — a mi Alfonzunk
segitségével rendesen fel is 0ltozkodott. Latranyi csodalattal latta, hogy az Uj holmiban
milyen csinos teremtés lett beldle. No, persze, beszéltek roluk egysmast a hdzban. De
ebbdl egy sz6 sem volt igaz. Kapcsolatuk mindig is korrekt volt. A lakok szajaval meg
nem torddtek.

Mar négy éve lakott ott Marcsi, amikor belitott a krach. Marcsa ugyanis bele-
szeretett a kalyhasba, akit a cserépkélyha atrakasaval bizott meg Latranyi. Csepa Frici
hetekig jart a hazhoz, és igencsak megtetszett neki a takaros lany. Tette is neki a
szépet. Es nem is hidba. igy aztan, amikor megkérte a kezét, Marcsa nem mondott
nemet. Pedig Latranyi intette. Hogy iszik ez a Frici. Néha alig all meg a laban. Marcsa
azonban optimista volt. Majd leszoktatja 6 az ivaszatrol. Mar meg is igérte a legény,
hogy az 6 kedvéért nem iszik tobbé szeszes italt, egy szemernyit se.

Latranyi latta, hogy nem tehet semmit. Ezért aztan tdmogatta a fiatal part, tiszta
szivébdl kivanva, hogy Frici tartsa be a fogadalmat. Még a tanu szerepét is elvallalta,
miel6tt 6rokre bucsut mondtak volna egymasnak Marcséaval.

Fricinek volt egy Uzletlakasa, oda koltozott be a fiatalasszony. A lakés persze kozel
sem volt olyan ,,pazar”, mint volt gazdajaé, de Marcsanak a komfort hianya, a szedett-
vedett berendezés, a kopottsag, a kialté szegénység igazan nem volt 0j. Minden esetre
nagy remenyekkel lépett 0j otthonaba.

Hanem az 6rom, az optimizmus nem tartott sokaig. Frici az elsé naptdl meg-
kovetelte otthon az italt, de nap kdzben mashol is feltankolt rendesen. Volt, hogy alig
allt a laban, amikor hazament. Es durva volt. Nagyon durva. Mar az egyhetes asszony
is félve varta az estét, amikor férjura hazaér. De legjobban altkor remilt meg, amikor
az ital és a cigaretta keverékétdl blizosen kozeledett hozzéd, hogy atdlelje. Ehhez
hajnalonta még izzadsagszag is jarult. Egyszdval, Marcsanak igazan nem volt gyéngy

11



M. Szanté Judit: Mayer Marcsa boldogsaga

élete Frici mellett. Es akkor még sz6 sem volt rola, hogy amikor Marcsa nem az 6
kedve szerint jart el, Frici nadragszijjal oktatta ki a helyes viselkedésre.

Marcsa egykedviien viselte el az utlegeket Amikor terhes lett, akkor is csak a hasat
védte. Am mindhiaba. Egyszer a parja Ggy megrigta, hogy azonnal elvetélt. Es ha a
szomszeéd nem rohan be hozzajuk az ¢ktelen veszekedésre, mindjart 6 is a magzata utan
ment volna. Frici meg — mivel egyéltalan nem kivanta a gyereksirast és az apai
felel0sséget — nagyot rohogott.

— No, lam — mondta. — Mas korhazba szalad. Fizet érte.

Marcsa, ha tehette volna, még jobban megutalja. Csakhogy az eddigieknél jobban
mar nem lehetett.

Hanem, hogy Frici jellemzésébdl ki ne maradjon valami, azt is el kell mondani réla,
hogy igyekezett minél kevesebbel hozzajarulni a haztartdsukhoz. igy aztan igencsak
szerényen eltek. Amin az se javitott sokat, hogy Marcsa a Ganzban vegzett
udvarsoprogetes mellett még takaritast is vallalt. Lattak, hogy rendesen dolgozik, a
gyar dolgozoi koziil tobben megkerestek. O meg mindent elvéllalt, amit az ideje
megengedett. Frici megkovetelte, hogy mire hazaér, az asszony is otthon legyen. Ezeért
csak az az 1d0 allt rendelkezésére, amit az ura a kocsmaban toltétt. No, de ez sem volt
kevés.

Hanem egy gyenge pillanatdban beszamolt Fricinek a mellékkeresetrél. Ami
jécskan meghaladta a hivatalosat.

Tobb se kellett Fricinek. Ezutan, ha nem lehetett szép szoval, hizelgéssel — amirdl
ilyenkor derilt ki, hogy erre is képes —, veréssel kaparintotta meg a tobblet jovedelmet.

Elvalni? Eszébe se jutott Marcsanak. Tudomasul vette, hogy 0ra ezt a sorsot mérte
az ég.
Igy huzott le huszonegy évet Frici mellett. Akitdl aztin a majzsugor véltotta meg.

Marcsa nem volt bis dzvegy. S6t. Megtanult mosolyogni. Am addigra annyira
elnylitte az €let, hogy nem sok 6rome telt benne. Mire nyugdijba kertilt, itt is fajt, ott is
fajt. O meg mmduntalan elrontott évein kesergett.

Hanem egyszer gyonyor(i almot latott. Sz€p volt €s csinos. Valamilyen linnepseégen
volt, ahol mindenki a kegyeit kereste. O meg fiatalon, kecsesen nyujtotta csokra a
kezet tancolt a nyalka Gjakkal. Es nagyot csalodott, amikor felébredve tudomésul
kellett vennie, hogy csupan alom volt az egész.

Amikor pedig felkelt, rendbe tette magat, megreggelizett és elvégezte az igencsak
lecsokkent otthoni teendéket, leiilt egy székre, behunyta a szemét. Es lam, sikeriilt
visszaerdltetnie magat az alomba

Riadtan ébredt, amikor a szomszédasszony csengetett be, tudna-e egy tojast
kolcson adni. Hanem hat erds akarattal Ujra vissza tudta kényszeriteni magat az
alomvilagba.

Almaban egy sporteseményen vett részt. Amin — természetesen — & gy6zott. Fenn
allt a dobogo tetején, nyakdban az aranyeremmel, kezében egy szép serleggel, és
mindenki 6t dicsditette. Masszor egy balon figyeltek fel tokéletes alakjara, habfehér
ruhajara, kénnyed tancara, csinos partnerére. Aztan egy tiszta, csendes munkahelyen
talaltra magat. Keze gyorsan kezelte a gépet, alakitotta a munkadarabot, mikdzben
munkatéarsai ¢és fonokei korbedlltdk, ugy csodaltak iligyes €s pontos mozdulatait. [smét
méas alkalommal Oriasi tapsok kdzepette meghajolt a szinpadon, csokot hintve
kdzonségenek, mikdzben viragokat dobaltak fel hozza. Megint maskor vad vagtaban
vagott &t paripdjaval a kies erdei Gton. Es nevetett, nevetett, amint a szélnek vetette
arcat. Visszatér0 alma pedig az volt, hogy egy' fess fiatalemberhez bujik szerelmesen,
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aki imadattal tekintett vissza ra. Szép volt, gazdag volt, okos volt. Szeretett és viszont-
szerették. Ebben az alomvilagban megkapott mindent, amit az élet megtagadott téle.

Annyira beleélte magéat az almaiba, hogy felébredve bizonyosra vette: azok valoban
megtorténtek. Dicsekedett is veliikk fiinek, fanak. Az emberek, akik ismerték, csak
legyintettek:

— Szegény Marcsa. Belebolondult a sok szenvedésbe.
— Vagy hazugsagba menekiilt a szerencsétlen élete eldl — vélték masok.

Marcsatol mar senki nem vehette el a megalmodott mualtat. A valésag nem
érdekelte. Tudomast se vett réla. Elt a maga teremtette vilagban. Arcan éromteljes
mosoly, egész Iényen elégedettseg sugarzott. VVégre maradéktalanul boldog volt.

A hentesék Angyalkaja

Virdg Ignac szép, hatalmas hazat épittetett abban a faluban, ahol letelepedni készilt.
Akéarki megnézhette, az 6 portaja semmivel se volt alavalobb az orvosénal vagy akar a
bir6éndl, a papiakrol mar nem is beszélve.

A valamikori lelencgyerek blszkén nézett végig az épileten, kedvtelve jarta be a
szobédkat, szemével simogatta a draga berendezést. Hatalmas termetével Gvatosan
lépkedett a siippedd szOnyegeken, nehogy egy meggondolatlan mozdulattal megtorje a
varazst.

Igen. igy hatarozott mar kilenc éves koraban, amikor az arvahaz igazgatéja vele
vitette haza a bevasarolt holmit. Akkor eltatotta a szdjat, hogy ilyen szép, gyonyori is
lehet egy lakas. Es azt is észrevette, hogy nem minden targynak van feltetlendl
valamilyen haszna. Addig eszébe se jutott volna, hogy valaha is képet, kis szobrot,
netan konyvet vegyen, még ha meg is iitné a fényereményt. No és a szonyegek! Meg a
fliggdnyok. Megilletddve allt meg a szoba kiiszobén, hogy jelentse az igazgatonénak,
meghozott mindent, amit az kért. Kézben meg csak amult, bamult és szivta magaba az
uri levegbt. Az asszony kedvesen elébe ment és csokra nyujtotta a kezét. A kézcsok
utdn pedig kapott tiz fillert. Azt gyorsan zsebre dugta és sietve elblcsuzott, nehogy az
asszonysag visszakérje. Visszautjaban pedig eltokélte, hogy neki is lesz ilyen haza.

Es most itt van. Nem hidnyzik bel6le semmi. Még hozza az orszagnak egy olyan
fertalyan, ahol nem ismerik a senki kis arva multjat, hanem jomdda hentesmesterként
tisztelik. Igyekszik is haza, hogy mindent eldkészitsen a nagy bemutatasra. Mert holnap
magaval akarja hozni élete parjat es egyszem gyongyvirag lanyat.

Joles6en elmosolyodott, amikor az oOveéire gondolt. Terus asszony mar akkor jo
szemmel nézett ra, amikor még senkinek, semminek szamitott. Pedig hejre kis teremtés
volt, kertlgették is a Iegények De neki csak az az agrolszakadt Ielencgyerek kellett.
Holott modosabb csalddiba is bekeriilhetett volna. Igaz hitte, hogy az 6 Ignaca is fel
tud kapaszkodni, hisz oly lelkesen tervezgetett, oly erés akarattal tort a célja felé. Es
lam, nem hiaba. lgaz, azota eltelt j0 néhany év. Virag jo, elismert hentesmester lett.
Kozben pedig megsziiletett Angyalka, ald azdta gyonyor(i nagylannya fejlodott. Ok
maguk ugyan felszedtek kozben jé par kilot, el is jart néhany év felettik, de azért még
birjak a munkat. Bizony, azéta a valamikori nadszal Terusbol lett termetes
asszonysagnak neha meg kell allnia, hogy kifujhassa magat.

Szoval, méasnap felkerekedtek, hogy megismerkedjenek az 0j faluval, az Uj hazzal.
Vonatoztak is jo két drat, de megérte. Ignac ar még legalabb két kildt hizott, amikor
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latta, milyen o6rommel sétal végig a hazon a két nd, ¢és biiszkén fogadta a dicsérd
megjegyzéseket.

Kovetkez0 héten aztan be is koltoztek. Hatalmas tiizlet is tartozott az épiilethez,
amelyen mar ott diszelgett a felirat: Virag Ignac hentes es mészaros. Benn hatalmas
jégszekrények vartak a friss arut, a ragyogo kirakatba pedig disznozsirbol készilt
malacka kerll Angyalka kezemunkéajanak a jévoltabol.

Szépen, elégedetten eldegéltek. Hianyt nem szenvedtek semmiben, Viragek
bejaratosait voltak a falu legjobb hazaiba, minden helyi potentat baratsagos volt
hozzajuk, az urak a kezilket nyujtottdk a mesternek. lgaz, az estélyeikre sose hivtak
meg Oket.

Csak Angyalka talalta egyre kevésbe a helyét. Lassan kezdte elhagyni azt a kort,
amikor a lanyok férjhez mennek. Ugyan nem egy férjnek valé volt, aki tette neki a
szépet, de egyik sem varta meg, hogy komolyabbra forduljon a dolog. Lanypajtasainak
sorra bekototték a fejét, egy idé multan nagy hassal tolattak biiszkén. Es sorba gyerek-
siras verte fel a hazakat, hogy valamennyi id6 elteltével aztan 14ssék a fiatal mamakon,
hogy ismét babat varnak.

Angyalka arca iddvel elhalvanyult, a kacagast letorolte rola a szomortsdg. Lassan
kezdte keriilni az embereket. Régi baratndéi kozott sem éErezte jol magat, hisz a
tobbieknek méar mas gondjai, gondolatai voltak, asszonytémak koril zajlottak a
beszélgetéseik is. A Virag-sziiloknek is fott a fejiik. Eleinte biztattdk a lanyaikat, hogy
nem is kell elsietni, raér még. De az 1d6 egyre fogyott, Angyalka hervadni kezdett és
kér6 még nem volt a lathataron. Pedig Angyalka olyan kedves, olyan szelid, olyan
bajos. Azaz csak volt. Mert egyre inkdbb magaba gubddzott, tliskéket ndvesztett. Es
mindezzel parhuzamosan ndtton ndtt a maganya.

~Hej, pedig neki is voltak érzései. Ha meglatta Csillag Lajat, nagyot dobbant a szive.
Es Ggy latszott, a legény se kozOmbos iranta. De azzal is ugy volt, mint a tobbivel. Egy
ponton tdl nem jutott vele. Pedig bejaratos volt Csillagékhoz, Laja anyja, a régota
Ozvegy' Mari néni is kedvelte. Aztdn — még nem is olyan régen — volt olyan bél is, ahol
egesz ¢jjel Ot tancoltatta a legény. De ennél tovabb nem ment. Pedig maig nem ndsiilt
meg.

A kovetkezd 6sszel 1j tanitd keriilt a faluba. Fiatal, vékonyka ember volt. Gyakran
jart be a henteslzletbe, bokokkal halmozta el Angyalkat. A lanynak nem tetszett, de
azért — jobb hijan — elfogadta volna. A szilei meg telebeszélték a fejét, hogy bizony,
nem lenne rossz egy ilyen miivelt ember férjnek. Hanem az a kardcsonyi sziinetben
elutazott és egy ugyanolyan vékony, szemiiveges kis tanitondvel jott vissza.

Aztan a Majer Joska hirtelen megdzvegyilt. Rozikat elvitte a masodik szulés. A
Virag-szulék ismét reménykedni kezdtek. No, tan egy Ozvegyember. Aki koril
raadasul ott toporog a kétéves Dodo. Igaz, most napaasszonya gondozza, de nem
maradhat igy 6rokkon. Csak asszonyt kell vinnie a hazhoz. Hat vitt is egy id6é mulva —
a szomszéd falubol. Egy 6zvegyasszonyt, aki hozta a maga haroméves porontyat.

Egyszer — szokés szerint — a hentesmester a kocsmaban tlddgélt a barataival. Most
is mértékkel iszogattak, mint maskor, mikdzben megtvitattdk a vilag dolgait. Hanem ez
egyszer Karakas Béni felontétt a garatra. No, nem nagyon, de — maskor hallgatag
ember létére — most omldtt beldle a sz6. Es amikor Angyalkéra terelddott a beszéd,
Kifejtette az elkeseredett apanak, hogy, bizony, nem is talal férjet a lanyanak. A hentes
ugyanis nem tartozik az urakhoz. Kedvesek, baratsagosak vele, de a rokonsagukba nem
fogadjék be. Es — mas okokbol — hasonlé a helyzet a parasztokkal is. Mer, ugye, a
hentes azok kdzé sem tartozik. Ha valamék legénynek tetszik is a lany, teszi is neki a
szépet, asszonynak maguk kozul valaszt. Akit nem kisasszonynak neveltek. Aki — ha
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ugy hozza a sor — akar ganajozni is segit az uranak.

— fgy van ez, Nacikdm, nem masképp — fejezte be Karakas az eszmefuttatasat,
miel6tt lekokadt fejjel elaludt az asztalnal.

Virag Néacinak nem mondott ezzel Gjat. Befészkelte magat ez a gondolat az agyaba
régebben is. Aztan, ha Uj iparos telepedett le a faluban, mindjart azt nézte, van-e fiatal
legény a hazban. Csakhogy akik jottek, vagy nagyon fiatalok voltak, legfeljebb pici
gyerekkel, vagy oregek, akiknek mar a gyerekeik is csalddosak voltak. De ezidaig
mindig elhesegette magatol ezt a gondolatot. Most pedig, hogy a téma a kocsmaban igy
szoba keriilt, szembe kellett néznie az igazsaggal. Meg is hanyta, vetette a témat
Terussal. A lanyuknak nem szdltak semmit. Csak szomoruan lattak, hogyan hervadozik
az a szép viragszal.

Azutan kitort a habor. Sorba vonultak be a falu férfiai.Csillag Lajat az elsdk
kozo6tt bucsuztattak el nagy hejehujaval, viraggal, konnyekkel, muzsikaval.

Az élet nem allhat meg, ha haboru van, akkor sem. Férfiak hijan az asszonyok
atvették a férfimunkat. Fogtak az eke szarvat, arataskor a gyengébbekre, idésebbekre,
varandos kismamakra maradt a marokszedés, a tobbiek meg vagtak a rendet. Meg
persze a nagyobbacska gyerekekre is sokkal t6bb harult. Bizony, alig maradt férfiember
a faluban. Azok is vagy vének voltak, vagy valami olyan nyavalya gyotorte dket, ami
miatt nem kellettek katonanak. Mint példaul Virag Naci, aki egy gyerekkori kavics-
dobalas emlékeként megvakult az egyik szemére.

Most aztan nemcsak Angyalka volt egyediil. Igaz, neki nem lett tobb munkéja, 6
nem leste a postast, neki nem volt kiért aggodnia.

Hanem pont a haboru volt az, ami valtozast hozott az életébe. Mert hogy éppen a
helyzetbél adoddan tavhazassdgot is lehetett kotni. Es ezt a lehetdséget. nemcsak
jegyesparok hasznéaltak ki, akik nem akartak varni a haboru végeéig, hanem teljesen
ismeretlenek is dsszekototték az életliket. A még el nem kotelezett katonak szivesen
raélltak. Mert ha az nem is pétolta mindenben a szokasos naszt, azért csak teremtett
valakit, ald parjaként hazavérja. Bizony, bizony, sokat jelent, ha a szlléken kivil is
kild valaki csomagot, akire szerelmesen lehet gondolni akkor is, ha csak fotografiarol,
levélbdl ismeri az illetot.

Angyalkanak pedig ez jelentette azt az egyetlen lehetdséget, hogy a lanynevét
végleg sutba dobhassa. Nem is szalasztott el semmit, hogy min¢l elobb kifogjon egy
ilyen férjet maganak. Anyjanak el is arulta a tervét. Terus meg, atérezve, mit élhet at a
lanya szégyenében, hogy nem kell senkinek, csak rabolintott. Ra vart az a feladat is,
hogy beadja az elképzelést az uranak, lecsendesitse annak elsd haragjat, majd
megnyerje hallgatdlagos beleegyezését.

Végul ferjjelolt is kerult, Soma Janos tizedes személyeben. A két fél megismerte
egymast fényképrol, megtudta a leglényegesebbeket leveélbol. Aztan johetett az eskiivo.
Alrdl a diszbe 0ltozott ara egymaga jelent meg az anyakonyvvezetd eldtt, hogy
kimondja a boldogit6 igent, amit parja mar elézbéleg kozolt a levelében. Hogy ott hogy,
mint tortént az esketes, arrél Angyalka mitsem tudott.

Bar az uj asszonynak volt is ura meg nem is, azért a renoméjat visszaszerezte a
faluban. Nem is mulasztotta el, hogy akarmerre jart, ne emlitse meg, mit irt legutobb a
parja a frontrél. No, meg a tébbi ifiasszonnyal varta, leste a postat, figyelte a haborus
hireket.

EImalt a tél, el a tavasz. Az asszonyok, a munkara foghaté gyerekek, no meg az
oregek mar a nyari munkakra késziilodtek.

Egyszercsak elkezdett Angyalka gombdlyddni. No csak! llyet se hallott a vilag,
hogy tavhazassagbol gyerek sziilessen. Eleinte Angyalka szorosan elkototte magat, de
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egy ponton til ez nem segitett. Legelébb is Terus vette észre, hogy itt nem egyszerii
hizasrol van szd. A széja elé kapta a kezeét és ijedt hangon kérdezte:

— Mit tettél, lanyom?
Angyalka nem valaszolt, csak sirva borult az anyja nyakaba.

Terus asszony a fejét fogta. Hogy mondja el ezt az uranak? Még megdli
mindkettejiket. Riva morzsolgatta a rdzsaflizért, hatha kap valami Utmutatast az
¢giektdl. Hanem azok ebben a nagy vilagégésben massal voltak elfoglalva.

igy hat nem volt mit tennie az asszonynak, este, lefekvés eldtt az urahoz fordult:

— Beszédem van veled, Naci.

— Es mi legyen az? — kérdezte jéindulatian Virdg, mar arra gondolva, hogyan oleli
at az agy rogvest faradt tagjait.

Terus meg akadozva elmondta a magaét.

Virag Ignac nagy szemeket meresztett. Nem akart hinni a fiilének. Hogy az 6
Angyalkaja!? Nem, ez nem lehet. De nem sz6lt semmit. Csak hallgatott és komoran
nézett maga elé.

Hajjaj! Virag Ignacne, Terus jobban orilt volna, ha méregben tér ki az ura. Ha tor
¢s zuz. De ez a hallgatas! Jaj, Uram, Jézusom, mi lesz ebbdl?!

Virag Néci tovabbra is néma maradt. Egy arcizma se moccant. Osszesziikiilt
szemmel, tovabbra is komor arccal lefekudt, hatat forditott az asszonyanak és ugy tett,
mintha aludna.

Terus csak a dunna alatt mert szipogni ¢és imadkozni a Szent Szlizh6z, hogy
segitené meg. Csak most az egyszer!

Reggel Néaci ugyanolyan képpel kelt fel, mint amilyennel lefekidt. Szétlanul jart,
kelt, mosdott, 6lt6zott, Glt a reggelihez. Amikor befejezte az evést, eltolta magatol a
tanyért, ranézett a két ndre és megkérdezte a lanyat:

— Mikorra babazol le?

Angyalka az ijedtségtdl alig tudott valaszolni:

— Ugy félidds lehetek. .. — lehelte alig hallhatdan.

Virdg Ignac az abroszba tordlte a zsiros kezét, majd ellentmonddst nem tlirve
kijelentette:

— Soma Janos vémuram valamikor négy honappal ezel6tt ittjart nalunk.
A nok csak hiiledeztek. Terusnak jott meg elébb a hangja:
— De...

— Semmi de — csapott az asztalra a csaladfd. — Itt volt és punktum. Megmondtam €s
nincs masképp.

Aztan felallt és ment az Uzletet kinyitni. Tobbet nem beszélt rola. Nem érdekelte,
hogy ki az apa. Van a lanyanak hites ura, hat masé nem lehet az a gyerek. Hogy mi
lesz akkor, amikor megjelenik Soma Janos, azon még réaér térni a fejét.

Az otthon maradottak se szdlaltak meg. Terus asszonynak ugyan furdalta az oldalat
a kivancsisag, ki férk6zott olyan kozel az 6 lanyahoz, de kérdezni nem mert azok utan,
hogy a péarja igy elrendezte a dolgokat. Angyalka meghuzta magat, egy mukkot se
szolt, oriilt, hogy ennyivel meguszta. A jovore meg igyekezett nem gondolni. igy aztan
a két nd még dsszenézni is csak félve mert.

Virdg hentes pedig semmit se bizott a véletlenre. Este a kocsmaban csak gy
mellékesen beleszétte a mondokéajaba:
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— No, igen. Ez épp akkor volt, amikor a vOm meglatogatta Angyalkat.

— A vO0d? — csodalkoztak. — Itt volt? Hisz nem is lattuk.

— Nem is hozzéatok j6tt — csippentett az a szemével. Egy egész éjszakat itt toltott.
— Csak egy €jszakat? Miért nem maradt itt nappalra?

A hentes egy pillanatra meghokkent. De nem j6tt zavarba:

— Hat meglatogatta az anyjat Vasarhelyen. Mert hogy odaval6 — vagta ki magat
elégedetten.

— Nagy selyma lehet — somolyodott el az 6reg Krammer. — Csak kiokumulalta,
hogy itt toltson egy éjszakat.

— Aztan miért ne? Hisz a hites ura — szlirte Nagy Balazs a foga k6zott, mikézben a
pipajat noszogatta.

— Aztan milyen? — kivancsiskodott Kasznar Gergely:

— Az? — nézett ra Virag Naci: — Joképli, mokany gyerek. Kis fekete bajusza is van.

— Hej, de szerencseje van annak a legénynek, hogy hazaengedték. Mi hidba vartuk
a mi fiunkat. Pedig azt hittiik, hazajéhet megnézni az Gjszulétt gyerekét.

— Mast se lattunk bevonulasuk o6ta a faluban — bolintott Oravec JOzsi.
— Hacsak a Csillag Lajat nem szamitjuk. De temetésre mindegyik hazajohet.
— Bizony, szegény Csillag Mari hamar elment — boélintott pipazgatva Nagy Balazs.

~Otis a habort vitte el. Nem asszonynak valo az a munka, amit szegeny a fia
helyett is végzett. Osszel meg befejezte a szantast, vetést, de aztan mar fel se kelt.

— Az, az. Nem jott ki tobbet a hazbdl. Hanem vitték szegenyt.

— Nyugodjék békében. Aztan kérdés, hogy az a temetd melleti porta nem marad-e
ures. Hogy hazajon-e a Laja valamikor.

No, hogy igy elrendezte Virdg Ignac uram a témat, senki nem csodalkozott, hogy
Angyalira gyereket var.

Csakhogy mi lesz akkor, ha egyszer betéved az ifju férj. Az aztan igazan tudja, hol
és merre jart, hol és merre nem.

De szegény nem jott haza. Csak egy értesitést kapott a felesége, hogy Soma Janos
tizedes ekkor és ekkor hosi halalt halt.

Az aposa meg, hogy megadja a végtisztességet a vejének, ravesette a szilei
sirkdvére, hogy “tovabbd Soma Janos hdsi halalt halt tizedes emlékére” .

fgy szegény 6zvegynek volt hova kijarnia. Latogatta is a sirt a habor( utan is
gyakran. Mindig vitt friss viragot. A kisfiat csak egyszer vitte lei, hadd lassa a gyerek,
milyen becsben tartjak az apja emlekét.

Szegény Angyalkdt nagyon-nagyon megviselték a temetdi latogatdsok. Hazafelé
alig tudta elvonszolni magéat Csillagék hazéig, hogy ott valamennyire magahoz térjen.
Még szerencse, hogy az a hdz nem maradt Uresen: Laja hazajott a haborubol és ott élt,
tovabbra is egymagaban.

Szeretve mindorokké

Szépen beszélt a pap. Mintha az d szivebdl szolna. Marta szomjasan itta minden szavat.
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Kezében gylirdgette a zsebkenddjét, idonként a szeméhez emelte. Nem gyakran, hiszen
mar nem volt konnye. Mind elsirta, amidta Pista itthagyta 6t. Hidba tett meg mindent
érte. Amikor a széliités értre, szinte Ggy érezte, mintha 6t taglozta volna le a szornytl
betegség . Meg is bénult hirtelen. Nem tudja, egy-két masodpercig tartott a bénasaga
vagy tan hosszabban. Csak arra eszmélt, hogy siirgds segitségre van sziikség.

Hamar érkeztek a mentdk. Es szinte ugyanabban a pillanatban toppant be ijedten a
fia. O beiilt az ura mellé. Szirénazva robogtak végig a joforman néptelen kodos hajnali
utcakon. Amikor pedig beérkeztek a korhazba, rohant Pista utan, akit egy terembe
vittek. Csak akkor engedte el a kezét, amikor egy fehérkopenyes no szeliden megfogta
és egy padhoz vonszolta.

— Tessék itt varni — mondta.

O engedelmesen leiilt. Azutan az tiirelmetlenség felallitotta és a csukott ajto elott
idegesen jarkalt a folyoson fel és ala.

Nem tudja, mennyi 1d6 telt el, amikor kitoltdk a férjét. Egy 6szes haji orvos Iépett
melle:

— Stabil az allapota. Ennél tobbet azonban pillanatnyilag nem tudok mondani. —
Azutan sietett a beteg utan.

Marta is szedte a labat, hogy utolérje a kis menetet. Az ura szeme be volt hunyva,
¢s lathatdan semmit sem tudott a koriilotte torténtekrol.

Azutan minden nap a kdrhaz. Pista jobboldala teljesen megbénult. Es hosszu ideig
beszélni se tudott. De Marta megtanult érteni a szemébdl. Es mosdatta, borotvalta, az
otthonrol hozott étellel megetette, megigazitotta az agyat, friss pizsamat adott ra.

Orém csillant Pista szemében, amikor a mentdvel hazamentek. Marta i is Oriilt, pedig
tudta, hogy még az eddiginél is nehezebb, farasztobb munka var ra. Es idegoldbb.
Pistat ugyanis a betegség ingerultté tette. Ha valamit kért és Marta nem értette a
botladoz6 nyelvvel kiejtett szavakat, szemrehany6an nézett ra. Es ideges lett, ha késett
a kéres teljesitese. Pedig Marta mindent megtett, amire az erejebol futotta. S6t, még
azon tal is. Amikor forgatta, azt hitte, leszakad a dereka. De szivesen tett meg mindent.
Negyvenhét év utan is szerette az urat. Es amikor Pista halasan nézett ra, gy érezte,
megsokszorozodik az ereje. Hisz olyan szépen éltek egyditt. Most is érezte a szerelmet
a halas tekintetben.

Hét évig gondozta, 4polta a fekvd beteget.

Igen, igen. Epp ezt mondja most a pap is. Meg azt, hogy ez valoban sirig tart6
szerelem volt. Mindkét részrol.

Ehhez 6 csak annyit tudna hozzatenni, hogy gy érzi, még azon tul is.
Csak egy icipicit tantorodott meg, amikor a pap befejezte:
— Lux perpetua luceat ei. Nyugodjék békében!

Szerencsére mellette allt végig Isti, és most gyengéden atfogja a vallat. Szegény
gyerek. Latszik rajta, mennyire megviselte az apja halala. Isti masik oldalan a menye
all, Gyongyi, akivel nem tal jé a kapcsolatra, de természetesen most mindketten
félreraktak az évek ota felgyilemlett ellentéteket. Most 6sszeborulnak a nagy banatban.
Gyongyi karjaba az unokdja, Kata kapaszkodik. A tizenkét éves siildé lany ijedten
karol anyjaba. Most talalkozik el6szor ilyen kozelrdl a haléllal, és nem tud mit kezdeni
vele. Marta masik oldaldn a s6gorndje all. Nelli mar tizenkét éve 6zvegy, €s azdta még
tobb ideje marad Marta szapulasara. Amire mindig is talal okot. Mert nem gy vezeti a
haztartast, ahogyan 0 szereti, mert nem hallgatott sose rd Isti nevelésében, amiben —
tanarnd 1évén — sokkal tobb ismerettel rendelkezik Martanal. Az pedig nem kifogas,
hogy nincs sajat gyereke. Azt neki senki se mondja, hogy a nevelési szakértelemhez ez
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feltétleniil sziikséges. No, ¢és legfoképpen azért, hogy a batyja elvette Martat. Holott
sokkal szebbet, jobbat, szerényebbet, mdédosabbat is kaphatott volna. Nem is egyet,
hanem tizet mindegyik ujjara.

No, de ez a mostani szomort alkalom a megbékélésé. Egyiittérzon karol Martaba,
annak véllara hajtva a fejét.

A temetkezesi vallalat fekete Unnepibe 06ltozott emberei leeresztik a koporsot a
mélybe, azutdn koppanva hullanak a goérongyok a tetejére. Marta agy érzi, mindjart
Osszeesik. De nem! Tartania kell magat. lgaz, hogy Nelli és Gyobngyi mindent
elokészitettek a halotti torra, neki joforman nincs semmi feladata. Dehat mégiscsak
hozza jonnek. O az 6zvegy...

Jézusom, most eszmél csak ra, hogy 6zvegy lett. Az elapadonak hitt konnyek ismét
elétornek és patakokban csorognak az id6 vajta rancokon lefelé.

Lehajtja a fejét. De ismét fel kell emelnie, sorba jonnek az ismerdsok részvétiiket
nyilvanitani. Gyorsan letorli az arcat, nehogy masokat érintsen a s6s nedvesség, amikor
egyuttérzésik jelédl az arcahoz simulnak.

Szerencsére Isti a kondolealdsok utdn siet6sen viszi 6t konyokénél fogva a
kocsihoz. Szinte egyszerre érnek oda Gyodngyivel és Kataval.

Marta Katahoz simul és jolesden érzi a gyerek kézszoritdsaban a banatot nagyapja
halala miatt.

Otthon csak be kell vinni a hiitébdl a kész talakat az eldre megteritett asztalra. Es
minden egyéb szukséges is a helyén van.

Marta nem ul le, céltalanul téblabol a vendegek kodzott. Kissé elmosodottan latja az
egeszet. Valahogy ugy, mintha nem is résztvevdje, inkdbb nézdje lenne a tornak.

Aztan észreveszi, hogy egy tal lemaradt az asztalrdl. Erdekes, hogy Nelli és
Gyongyi nincs a szobaban. Ja, persze. Biztosan Ok is lattak a hianyt. Lépteit a konyha
felé iranyitja. A konyha ajtaja nyitva van egy résnyire.

Mar nyitna be, amikor nevetést hall beliilr6l. Annyira disszonansan hat ebben a
helyzetben a jokedvnek ez a megnyilvanulasa, hogy onkéntelenil megall. A keze is
megmered a levegdben. Azutadn tétovan nyul a kilincs utan, de ezt a mozdulatat is
megallitja a bentrdl j6vo hang:

— Még hogy jo férj volt, szeretd hitves — hallja Nelli ginyos hangjat.

— Ugyan. Tudod, hogy mindenki akkor valik tdkéletessé, amikor meghal —
valaszolja Gyongyi.

— No, persze. De azért ennyire tdlozni nem kell. En igazén szerettem a batyamat, de
azt mindig is tudtam rola, hogy szoknyabolond.

— Ja. Nekem 1is a zsebkenddbe kellett bijnom, hogy ne vegye észre senki a
mosolyomat, amikor a hliségét ecsetelte a pap.

— Hat hiliséges, az aztdn nem volt. Az elsd perctdl tartott szeretot Marta mellett.
Igaz, sohase szerette igazan. Nem is tudom, miért vette el.

— A kalandjairdl én is hallottam.

— Mindenki tudott roluk. Csak 6 nem — nevetett fel ismét Nelli. — De nem baj.
Legalébb teljes szivvel gondozta, apolta. A “sirig hii” férjet. A bolondja...

Martahoz a folytatas nem jut el. VValamiféle zsongast hall, de az értelmét nem fogja
fel. El0szor hamusziirke lesz az arca, majd hofehérre valt. Meg kell tamasztania magat
a falnal, nehogy lerogyjon. Reszket az egész teste.

Hirtelen mazsanyi sullyal nehezedik ra a negyvenhét éves hazassag, a hétévi apolas
minden perce, minden nehézsége, az uréért érzett aggodalom.
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Behunyja a szemét. Es ott latja magat a temetdben, amint a koporsét leeresztik és
hanyjak ra a foldet. Csakhogy most a géréngyok az agyan koppannak, diibérognek:

— Hallod? Nem szeretett — zakatoljak. — Mikozben rad mosolygott, masra gondolt.
Hazugsag volt minden szava. Hazugsag volt az dlelése is.

Mintha minden egyes koppanés a szivebe marna.
Aztan a gorongyok egymashoz tapadva beboritjak a szivét, az agyat, letompitva

bensejében a zakatolast, a fajdalmat. Az agya tisztul, a szive érzéketlentl dobog
tovabb.

Még nagyon sapadt, de mar ki tudja nyitni a szemét.

A férje utan eltemeti a szerelmet is.

Rovid 1d6 multan kihtizza magat. Még inog egy csoppet, de érzi, hogy most mar
biztosan all a laban.

A szeme éleset villan, az ajkat konok keskenyre zarja, Ugy nyit be a konyhaba:

— Az egyik sonkasszendvicses tal itt maradt — fogja a talat és fordul vissza anélkil,
hogy barmelyikre ranézne.

Nehéz napok

Hornydk Ernd letilt a szamitogépe elé és bekapcsolta. Amig vart arra, hogy megnyiljon
a web-oldal, lehajtotta a fejét. Megsimogatta a homlokat, hogy ellizze a folytonosan
elébukkano képet, a monitort ott a kdérhaz intenziv osztalyan a szabalytalanul futo,
egyenes vizszintesekkel megszakitott zold jelekkel.

Nehéz napja volt ma. Illetve, az egész hete sulyosan nehezedett réa.

Az asztalra konyokolt, homlokat a kezébe temette, a szemét lehunyta. Eszre se
vette, hogy megjelent a képen az Ures oldal, tovabbi utasitasara varva. Majd, miutan ez
elmaradt, lassan eltint, helyet adva a Microsoft idonként helyet valtoztato
emblémajanak.

Hornydk mindebbdl semmit se vett €szre. A lehunyt szemei el6tt megjelend
események kotottek le a figyelmét.

Egészen kicsi kordbdl talan az a legelsé emléke, hogy valamiért nagyon el volt
keseredve. Torka szakadtabol zokogott, kezeit a magasba emelve, hogy valaki segitsen
mar rajta. Arra mar nem emlékszik, mi volt az oka az elkeseredésének, csak arra, hogy
vigasztalhatatlan volt. El6szor Mari, két évvel iddsebb testvére totyogott oda hozza.
Olelgette, babusgatta, minden eredmény nélkiil. Akkor aztan anyja vette az 6lébe, 4m 6
se tudta megvigasztalni.

— Gyere, draga Fléricam — hivta ekkor anya a ndévérét. — Nem birok ezzel a
gyerekkel.

Altkor jott Flora mama, megtorélte a kotényébe a kezét, amelyet mosogatas kdzben
tartott a csap ald, amikor a ndvére szoélitotta. Felkapta 6t a karjaba, és neki maris
mosolyra allt a szaja, amikor azokba a melegbarna szemekbe nézett.
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Es ez maskor se volt masképpen. Anya eleinte szomorU arcot vagott, sohajtozott
hogy el sem tudja képzelni, mit csinal veliik Florica. O is megtesz mindent, mégse tud
olyan megnyugtatéan hatni a gyerekekre.

Igen. Anya a biztonsag volt, FIéri mama az 6rém. Anyatdl fogmoséast lehetett
tanulni, Flora mamatol jatékot. Anya ranézett nagy komolyan és akkor meg kellett enni
a spendtot, Fléra mama az 6lébe emelte és olyan szépet mesélt, hogy' észre se vette,
mikor nyelte le a csukamajolajat.

Apét szinte nem is ismerte. Azaz, hogy nem emlékszik ra. Mari mesélte, hogy
egyszer elvitte any'juk a koérhazba dOket. Valaki fekiidt az 4gyban. Anya azt mondta,
hogy 6 Apa. De Mari szerint az rajuk se nézett. Eszre se vette Sket. Behunyta a szemét
¢s nem mozdult. Mar felnétt volt amikor megtudta, hogy Apa még a latogatadsuk napjan
meghalt.

Vagyis nem sokaig jelolte a statuszat a neve mellett, hogy ifjabb. Igy aztan — ma
mar tisztan latja — kénytelen volt Anya atvenni az apai szerepet. Nem ment Gjra férjhez,
csak a gyerekeinek ¢élt. De 6 képviselte a szigort az ¢letiikben. Flora mamara harult az
anyaskodas. Amit minden nehézség nélkil teljesitett is, hiszen egész természete erre
predesztinalta. lgaz, a csaladot ért tragedia idején éppen menyasszony volt. Mégpedig
nem is eldszor. Az els6é volegénye odaveszett a habortban. Altkor vigasztalhatatlan
volt és ugy latszott, soha tdbbé nem gondol hazassagra. Azutan valahogy megismerte
Szilagyi Miskat, aki természetben, gondolataiban annyira hasonlitott hozza, hogy révid
1d6 multdn Fléra mama felismerte, mennyire egymasnak teremtette Oket az ég is.
Vagyott Miskahoz feleségiil menni és vele kdzos gyerekeket nevelni.

Am amikor névére ozvegy maradt és egyértelmiivé valt, hogy Marinak és
gyerekeinek sziikségik van ra, nem habozott eljegyzését felbontani, és tovabbi életét
testvérének és csaladjanak szentelni.

Sohasem latszott rajta, hogy dontése nehéz volt vagy fajdalommal jart. Kifelé
mindig vidamsagot, elégedettséget mutatott. Hogy mi jatszodott le benne, azt soha
senki nem sejthette.

Mari dolgozni kezdett. Hiszen keresdre volt sziikség. Es abban allapodtak meg,
hogy Flora vigydz a gyerekekre, f6z, mos, takarit. Persze, Mari részt vesz az otthoni
munkakbol. Mar ahogyan a munkéaja, elfoglaltsiga engedi. Szerencséje volt.
Viszonylag jol fizetd allast taldlt az egyik nagy villamossdgi gyar konyvelésén. No,
nem konyvelt, ahhoz nem értett. De egy csomd adminisztrativ feladatot latott el,
mentesitve ettdl az egész osztalyt.

A gyerekek hamar hozzészoktak az Uj helyzethez. Flora mama ugyanis nagyon
leleményes volt: millié6 dolga mellett mindig keritett idot egy kis jatékra, mesére.

Lassan Mari atvette az apa szerepét. O képviselte a szigorusagot. Az azonban tény,
hogy mindig igazsagos volt. Fia és lanya délutanonként 6rommel varta, hogy elmesélje
anyanak a napi eseményeket. Azutan bevonult a szobajaba tanulni. Mert hogy
megbizhatosagat, gyors felfogasat és pontos munkajat tapasztalva a munkahelye
feleldsebb feladattal akarta megbizni. Csakhogy ehhez tovabbi tanulmanyokra volt
szilkseég. Amit Mari 6rommel vallalt. Tehette: otthon minden rendben ment nélkdile is, a
gyerekek feldl biztonsagban lehetett. Legfeljebb kevesebb segitséget nyuUjthatott
névérének. Florika meg szivesen vallalta a tobbet.

A gyerekeknek nem volt hianyérzetik. Anyaval jokat lehetett komoly dolgokrol
beszélgetni, sok minden iskolai problémat meg lehetett vele beszélni. FIéra mamahoz
pedig oda lehetett bajni, el lehetett panaszolni minden banatot, jokat lehetett vele
jatszani, nevetni.

Teltek, multak az évek. Mari a konyvelési osztaly vezetdje lett. Most mar szépen
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keresett, de azert Flora mamanak alaposan be kellett osztania a pénzt, ha a gyerekeket
tanittatni akartdk. Marpedig akartdk. Hogyne akartdk volna: mindkettd jo fejil,
érdeklddo fiatalla serdiilt.

Ki is néttek nagynénjiik gondoskodo kezei alol.

Ekkor Flora azzal 4llt eld, hogy' 6 is elmenne dolgozni. A gyerekeket mar nem kell
pesztralni: Kismari szeptembertdl a bolcsészkarra jar, Ernd két év mulva érettségizik.
Utdna ¢ is egyetemre késziil, vegyész akar lenni. Ok ketten az iskoldban ebédelnek,
Mari a munkahelyén. Igaz, 6 naponta f6z, de csak 6 ebédel otthon, a tobbiek abbol
vacsordznak. Ha pedig dolgozik, akkor 6 is ehet a munkahelyén. Vacsordra meg majd
esznek hideget. A tobbi munka? A, az semmiség. Meg aztan meg is oszthatjak Marival.
Hiszen 6 is dolgozo lesz. No, meg a gyerekek is besegithetnek.

Addig, addig érvelt, agitalt, mig a masik harom beleegyezett. Es, természetesen
minden segitséget megigertek.

Flora pedig elhelyezkedett. Az egyik nagy konyvkiado raktaraba kertilt, 6 vételezte
be az U szerzeményeket €s O adminisztralta a kiszallitdsokat. Munka utdn pedig
hozzafogott az otthoni teend6khéz. Amiben az egész csalad segitett. Marmint az elsd
idokben. Azutan — hogyhogy nem — rendszerint mindegyiknek akadt mas, slirgds
munkaja: Marinak értekezlete volt, azutdn tovabbképzése; a fiataloknak kilonorja,
edzése, taldlkozasok baratokkal, baratndkéi. Igen. Sajnos éppen akkor, amikor otthon
valami feladat vart rajuk.

Fléra nem szolt semmit. Csak szép csendesen elvegezte azt, amit a tobbiek
elmulasztottak.

Meg kell adni: & is, a ndvére is tehetségesek voltak. Kismari angolt tanult. Es mar
masodéves koraban alkalmaztdk az IBUSZ-ban idegenvezetonek. Angol nyelvi
kilfoldieket vezetett végig tanévben Budapesten, vitte ket szorakozni, intézte ligyes-
bajos tigyeiket. Nyaron pedig utazgatott. Idével a fél vilagot bejarta, és még pénzt is
kapott érte. Ebbdl fedezte a tanulasat. No, meg csinosan 6lt6zkodott.

O maga kiskoratol kisérletezgetett otthon. Mar akkoriban egyértelmiivé valt, hogy
vegyész lesz beldle. Anya ugyan mindig félt, hogy felrobban a lakés, hogy valakinek a
csaladbol valami baja torténik a kisérletei miatt. Am nem tortént semmi ilyesmi. Sot,
annyira jol haladt az egyetemen, hogy a szerveskémiai tanszék vezetdje egyenesen
meghivta még hallgaté kordban a tanszekéhez tartozd laboratériumba. lgaz, eleinte
olyan tedd ide, tedd oda embernek, de mire végzett, megkapta a tanarsegédi
Kinevezését.

Nem voltak anyagi gondjaik. Anyat vitték elére a tanfolyamok, és amikor mar a
kisujjaban volt a szakma minden ismerete, belefogott a nyelvtanulasba. E16szor
németet tanult. Annak idején, az iskolaban ezt tanulta, és most joforman csak fel kellett
frissitenie a régi ismereteket, hozzavenni a szakmai zsargon Kifejezéseit, €és
természetesen gyakorolni, gyakorolni. Késeibb belefogott az oroszba is, és abban is
gyorsan haladt. Egy 1d6 mulva természetessé valt, hogy 6t kiildjék kiilfoldre. Keletre,
Nyugatra egyarant.

Meg kell adni, Fléra sem maradt el sikerekben. lgaz, neki nem maradt ideje
tovabbtanulasra, tanfolyamokra jarni. De olyan precizen, lelkiismeretesen végezte a
munkdjat, hogy rovid 1d6 multan a spedicio vezetdje lett.

O akkoriban kezdett komolyan udvarolni Néranak. Egy idé utan komoly kéréként
mutatkozott be a lany szileinél, akik szivesen lattak a tehetséges ifjut.

Nora¢k rozsadombi villajaban tett els6 latogatisa utan vetette fel otthon, hogy talan
ideje lenne a hetedik kerileti régi hazbdl valami jobb kdrnyékre koéltézni. Anyja
dobbenten hallgatta a javaslatot. Ellenvéleményében arra hivatkozott, hogy a szilei is
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itt laktak. Nem, 6 nem tudna innen elmenni.

Flora ugyanigy érzett. De amikor talalkozott a szeme az Ovével, megértette, hogy
unokadccse szeretné megmutatni a lanynak ¢s csaladjanak, hogy 6k se laknak rosszabb
helyen. Az ilyesfajta felvagasi vag)' ugyan nagyon is messze allt téle, megis az §
partjara allt. Mint ahogyan mindig is azonnal elfogadta a ,,gyerekek” allaspontjat még
ha nem is értett azokkal egyet.

Vagy két hétig eltartott, amig anyat ra lehetett venni az elképzelésének az
elfogadaséra. Es egy honap se telt bele, méris talaltak egy ugyancsak rozsadombi villat
az eddigi két nagy és egy Kkisszobaval szemben négy nagy szobaval, teljes
osszkomforttal, rdadasul hatalmas kerttel. Az Ozvegy bérld a szomort emlékektdl
menekilt, és szinte alig kért rafizetést a cseréert. Hosszasan keresgelt cserelakast, mig
vegul raakadt az 6vékeére, amely eléggé apolt, gondozott volt, és elég helyet biztositott
arra, hogy kedvenc butorait magaval vihesse.

Ripsz-ropsz lebonyolitottdk a koltozést. O pedig téle szokatlan odaadassal
segédkezett a berendezkedésnél, az Uj otthon csinositasaban.

Amikor pedig mindennel elkésziltek, meghivtdk Nori szuleit, hogy megismerjék a
leend6 meny csaladjat. Akik, mint ezt masnap Noritdl megtudta, igazan nagyon
elégedettek voltak mindennel.

Az élet a megszokott mederben zajlott tovabb. Csak Floranak akadt itt tébb dolga: a
hatalmas kertet rendben is kellett tartani. Flora pedig — szok&sahoz hiven — most se
berzenkedett, hanem zokszo nélkdl ezt is felvallalta.

Gyonyorti eskiivéjiik volt. Es pazar. Noéra szillei mindent beleadtak. Es 6k sem
akartak lemaradni.

Hatartalanul boldog volt, amikor ifju feleségére nézett. Nora amugy is feltiind
szépség volt. Még ma, a hatvanhoz kozeledve is szép. De akkor... Abban az alomszép
ruhakolteményben... Es mennyien voltak... A Tanécs eldtt (mert természetesen akkor
csak polgari eskiivordl lehetett szd) az utca tele volt ismerdsokkel, baratokkal,
kollegékkal. Az esketd terembe csak a két csaldd — no, meg a két tanu és a legsziikebb
barati kor — fért be. Nora csaladja elég népes volt, mindenek eldtt az anyja részérdl.
Toliik csak anya, Flora mama, Kismari... és Lorinc...

Persze, hisz akkor Mari mar férjnél volt. S6t! Pocakosan jelent meg. No, még alig
lehetett észrevenni rajta, de az arcan mar latszott az a jellegzetes gyermekvard mosoly.
Kezét biztonsagot keresden rejtette férje hatalmas tenyerébe.

Mert LOrincbél sugarzott a biztonsag. Erdekes ember volt. A szija, a szeme mindig
nevetésre allt. Még akkor is, amikor nagyon komoly, tudomanyos dolgokat mondott. Es
roppant kdzvetlen volt. Mindenkivel. Nemcsak Kismari, mindenki rajongott érte. Es
egész egyszerien nem volt ellensége. Anyat ¢és Flora mamat is elsé latasra
meghoditotta. Flora mama a latogatasa utan Kijelentette, hogy Kismari nem is
valaszthatott volna jobban.

Es a hazassaguk valoban ezt igazolta. Amikor utoljara, most hat éve meglatogatta
O0ket New Yorkban, ugyanolyan forré szerelemmel néztek egymésra, mint hdzassaguk
legelején.

Lorincet ugyanis — még két éves hazasok sem voltak — meghivtak egy ottani
egyetemre eldadonak. Lorinc filologus volt, és dontden az angol nyelv kialakulasaval,
fejlodési fazisaival, az angol nyelvteriiletek kiilonbozd jellegzetességeivel foglalkozott.

Fogtak hat alig hathonapos babajukat, a p6ttom Evit és elindultak a nagy Jueszébe.
Ott fel se mertlt, hogy Kismari munkaba alljon. Igaz, akkor még itthon se dolgozott
volna, a kicsivel gyesen volt. Az USA-ban azonban természetesen ilyesmirdl sz6 sem
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lehetett. Meg aztan kiilonben is. Millio dolga akadt. Legelsosorban is otthont kellett
teremtenie. I\/Iegpedlg gy, hogy Evikét egy pillanatra se zavarja meg a valtozas. Es
persze Lérinc is zavartalanul tudjon dolgozni. Am most senki sem allt mellette. Es itt
elsésorban Flora mamara kell gondolni. Aid itthon annyi gondot levett a vallarél. Am
most egyediil magéara tamaszkodhat ebben az Gj vilagban.

Kismari pedig vitathatatlanul a helyzet magaslatara emelkedett. Beszerzett,
rendezkedett, vitatkozott, takaritott, f0zott, mosogatott, mosott, szoptatott, gyereket
gondozott, Orizte Lorinc nyugalmat. No, €és mindezek mellett aktivan segitette férje
munkajat.

Csak késobb arulta el Lorincnek, hogy mar masodik gyerekiiket hordta a szive alatt,
amikor Amerikaba jottek. Hogy miért csak ilyen késén? Nos, hat nem akarta, hogy ez
befolyasolja Lorincet a munka elvallaldsaban. S6t, még tovabb is halasztotta volna,
hogy elmondja, ha hirtelen nem indult volna arulkodé hizésnak.

Emné eddig is csodalta novére oOnfelaldozasat, férjhez menetele ota azonban
irigykedett is Lorincre. Egész egyszertlien csodalta Kismarit. Egész leny€ebol sugarzott a
férje iranti szerelme. Ugy tudott egy egészen semleges téma kozben Lorincre nézni,
hogy a tekintete izzott az imadattol, a feltétel nélkili odaadastal.

Amerikdban is pillanatok alatt meleg otthont teremtett. Erné nem egyszer latogatta
meg &ket. Ordm volt a lakasukba belépni. Mindenhol puhasig, melegség fogadta. JO
volt naluk lenni. Az ember az elsé pillanattdl otthon érezte magat. A négy gyerek
ellenére. Mert hogy hat éves hézassagi évfordulojukat mar négy aprésag mellett
unnepelték.

Ernd végiggondolta sajat hazassagat. Nora egészen masmilyen asszony volt. Beldle
inkdbb hidegség aradt. Mindig megfontolt, talpraesett, nyugodt volt. Es rendkiviil
dekorativ. Képes volt hajnalban kelni, hogy ébredé ura ne koécosnak, rendetlennek
talalja, hanem nettnek, csinosnak, kivanatosnak. Ha kozeledett hozz4, mindig engedel-
mesen viselkedett. Csak éppen ugy érezte Ernd, mintha asszonya jelen se lenne. Hiaba
varta, hogy egyszer, egyetlen egyszer felesege kezdemenyezzen. Hogy egyszer tiiz
villanjon a szemében. Hogy egyszer teljesen feloldodjon a szerelemben. Nem. Nora
hiivos, tavoli maradt.

Evek mulva azutan Erné lemondott ilyen iranyt igényeirdl. Azaz dehogy. Csupan
Noraval kapcsolatban vette tudomasul a langyos egydttléteket. Hidnyérzetét pedig
hazon kivul poétolta. Tudta, persze, hogy tudta, hogy némelyik alkalmi partnere csak
imitdlja az odaadast. De legalabb mutatta. Mert Néra e tekintetben még ezt se tartotta
fontosnak.

Egyszer még arra is gondolt, hogy elvalik Noratol. Hogy elveszi azt a n6t, akit
akkoriban tobbszor is felkeresett. Vali egyaltalan nem volt észlény. Igaz, nem is azt
kereste nala. SO6t. Néha kozonséges 1s volt. De forr6 szerelemmel vette koriil. Vagy...
legalabbis azt mimelte. 1gaz, mindig gavallér volt vele szemben. Néha-néha eszébe
jutott, hogy talan ez az oka a feltétel nélkuli odaadasnak. De ez kevéssé érdekelte. Nos,
igen. Mindennek ara van, mindent meg kell fizetni.

Végul Néra mellett tartotta egyetlen kozés gyermekiik, Petra.

Kismariék négy gyereket neveltek fel: két fiut és két lanyt. Mind anégy igen
tehetséges  volt: Eviké gyonyoruen zongorazott, mar kislanyként 1is komoly
hangversenyeken lépett fel. Dave régész lett. Es kivalé barlangasz. Ami, bizony, sok
aggodalmat keltett a sziilleiben. Am, azt meg kell adni, elégge ovatos volt. Vegilis
kénytelen volt a csalad hozzaszoknl Dave szenvedélyéhez, és toleralni azt. Ron
torténész lett. O pontosan ellentéte volt batyJanak Folyton a konyveket, konyvtarakat
bujta. Alig lehetett kicsalogatni a szabadba, és szinte lehetetlen volt valamiféle sportra
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rabirni. Bessy is fdiskolat végzett: angoltandrnak tanult. Munkaba azonban sohasem
allt: nagyon koran férjhez ment, harom év alatt harom gyereket sziilt és azokat nevelte.

Erné sem panaszkodhatott. Petrabol igen tehetséges grafikus lett. Es nemcsak a
keze volt uUgyes, remek otletei is voltak. Mar didk koraban is tele volt
megrendelésekkel.

Az Oregek meg — a két testvér — most mar egymasnak és a kertnek szentelhettek
minden idejuket. Mari szeretett a kertben Uldogeélni, olvasgatni, kézimunkazni.
Florikanak pedig mindig tele volt a keze munkaval. Pedig 6 is nagyon szeretett olvasni.
De erre mar csak késd esténként akadt ideje. Akkor azutdn belemeriilt valamelyik
kdnyvbe, és éjszakaba nyuldan olvasta. Kulondsen szerette a verseket. Elolvasott egyet,
azutan felnézett a konyvbol és morzsolgatta magaban az imént olvasott sorokat.

Szépen, nyugodtan éltek mindnyajan.

Hirtelen szakadt rajuk a baj. Azaz a baj mar régen megvolt, amikor a csalad érteslt
rola. Kismarinal mellrakot allapitottak meg. Attétekkel. O pedig titkolozott. Egészen
addig, amig csak lehetett. Hogyan is mondhatnd meg a csaladnak, amikor Ron most
keriilt be az egyetemre, Evike az eljegyzesere készil, férje pedig nyakig Ul az uj
tankonyve megirasaban. A két kicsi pedig még fel se fogna. Meg azutan kiilénben sem
érez semmit. Lehet, hogy az egész csak vaklarma. lgazan csak a csalad unszolasara jart
rendszeresen sziirOvizsgalatra. Azutan egyszer csak nem lehetett tovabb titkolni. Jottek
a fajdalmak, Jottek a rosszullétek. Es amikor Lérinc bevitte a félig alélt asszonyt a
korhazba, akkor mar nem volt segitség.

Mari azonnal repiildgépre iilt, amikor értesiilt lanya betegségérdl. De mar nem
talalta eletben.

Mari azzal az elhatarozassal indult Amerikaba, hogy addig marad, amig Kismari
egészséges nem lesz. Ez, sajnos, nem sikerilt. Amerikai tartdzkodasa igencsak révid
ideig tartott. A temetés utan azonnal hazajott. A gesztenyebarna, fiatalos, energikus nd
helyett, aki nem rég felszallt a New Yorkba indul6 PanAm jaratra, Ferihegyen 0sz
haji, megtort dregasszonyként Iépett ki a Malév gép 1épcsdjére. Letargikusan tidvozolte
eléje jovo fiat, és reszketve kapaszkodott belé.

Soha nem is tért teljesen magahoz. Hallgatag lett, bizonytalanna valt. Fajdalmaba
burkolodzo, tiiskés ember lett beldle. Florika allanddan korilotte siindorgott. Azt se
tudta, hogyan jarjon kedvébe, hogyan viditsa fel valamelyest Annyira lefoglalta ez a
feladat, hogy minden mast elhanyagolt. El6szor a gyonyorii kert gazosodott el, azutan
nem maradt elég ideje a f0zésre, elfelejtett dolgokat megvasarolni.

Lassan szaladt az egész haz. Nem csoda, mindig is Florika volt a lelke mindennek.
Nora egyaltalan nem volt alkalmas a haz vezetésére, Petra még kevéshé.

Ugy dontottek tehat, hogy régi, hetente jard bejarondjiiket arra kérik, naponta jarjon
hozzajuk. Ez nem is Utkdzott akadalyba: Irmuska nem rég dzvegyuk meg, és azbta
szivesebben tartézkodott méashol, mint otthon. Volt ugyan tébb haz, ahova jart, de
szivesen vallalta alllandora legrégebbi kuncsaftjat, mindenekel6tt a két idés nd
kedveéert.

fgy elintézvén az otthoni problémékat, Nora kezdte terhesnek érezni allanddan
onmaga fajdalmaval kiiszk6dé anydsa, valamint a mindig koriilotte forgolodod Florika
jelenlétét. Elkezdte hat ragni a férje fulét, hogy keressenek valami megoldast a két 6reg
részére. Az elsé probalkozasa kudarcba fulladt. Erné dobbenten nézett rd, majd szo
nélkil felallt a fotelbdl, ahol éppen kedvenc sportdjsagjat olvasta. A lapot egész
egyszeriien kiengedte a kezébdl, hogy az elteriilt a padlon. Erné tigyet sem vetett ra.
Lassu, sulyos léptekkel kiment a szobabol Es ki a lakésbol.

Nora érezte, hogy most az egyszer tullétt a célon. Tdle teljesen szokatlan
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cselekményre hatarozta el magat. Kiment a konyhaba, és 0sszeszedve minden
finomsagot a hitobdl, valamint eldkotorva egy régi, anyjatol orokolt, megsargult
szakacskonyvet, gyors, de pazar vacsorat készitett. Ami réadasul kilonlegesre
sikeredett.

Fehér damaszttal megteritett a nappaliban, viragot is tett az asztalra, sot, két szal
gyertyét is. Azutan lellt egy fotelba és vart.

Bizony, sokat kellett varnia. Alaposan elfaradt. Labait maga ala huzta, és ismét
kinyitotta a mar el6bbiekben odakészitett konyvet. De most is nagyokat asitott, amikor
belelapozott. Pedig a divatrdl szélt, amellett részletesen targyalt szépészeti
problémakat, megoldasokat is. Mindez Norat igencsak érdekelte. Csakhogy épp most
egészen mas gondolatok foglalkoztattak. Minduntalan azon jart az esze, hogyan fogadja
a ferjét. Tegyen ugy, mintha misem toértént volna? Bujjon hozza, éreztetve, hogy
dehogyis ugy gondolta, ahogyan a parja értette? Legyen a tekintetében egy Kis
bocsanatkérés 1s? Adja a sértddottet, hogy csak ugy, se szo, se beszéd otthagyta?
Amikor 6 még be se fejezte a mondatot?!

Egyik variacid6 mellett sem tudott donteni. Végul megrazta a fejét: eh, Ugy
viselkedik majd, ahogy' a pillanat adja. Ebben igazdn nagymester volt. El is
mosolyodon erre a megallapitasara.

Am a talalkozas pillanata nagyon is késett. Lassan éjfél lesz, és Erné még sehol.
Atyaisten! Csak nem tortént valami baja?

Felugrott, és az irdasztalhoz szaladt. Nagyot sohajtott, amikor megpillantotta az
asztal sarkan a slusszkulcsot.

Szdval, gyalog ment. JO, hogy nem kocsival. Mert amidta ismeri, meg nem latta
ilyen idegesnek. Mindig tudott uralkodni magan. Arrdl nem is beszélve, hogy délutan
atjott egy szomszed, és ittak egy vermutot. De hat mit csindl ennyi ideig? Koszal a
varoshan? Vag)' beilt valahova? O, csak nem akar mashol éjszakazni?

Visszaiilt a fotelba. Ujjaival dobolni kezdett a karfan. De ett6]l sem nyugodott meg.

Ejfél joval elmdlt, amikor meghallotta a kulcs zérgését a zarban. Egy pillanat alatt
éber lett. Am elképzelései hamar szertefoszlottak.

Ernd belépett. Nem nézett koriil, nem is kdszont. Hatarozott, dongd 1éptekkel ment
a hallba. Ott cipdstdl leddlt a kerevetre. Amikor Noéra Iépteit hallotta, befordult.

Szoval, egy ideig sz0 se lehetett a téma folytatasarol.

Am Noérat nem olyan fabol faragtik, hogy kénnyen lemondott volna a terveirél. Ha
momentan nem is beszélt rdla, azért tovabb szovogette magaban az elképzeléseit.
Gondolatban mar be is rendezte maganak a két oreg szobajat, amely a halibol nyilt.
Ugy gondolta, valamiféle hibridet alakitana ki: kinyithato kanapéval vendégszobanak
hasznalhatndk, nagyobb dsszejovetelek alkalmaval pedig 6sszenyithatndk a hallal.

Igen, mindkét felhasznalasi terv megérett a megvalositasra. Az ismeretségi koruk
folyamatosan bdviil. Milyen remek lenne komolyabb estélyeket adni. Vagy, ha
vidékrol, esetleg kiilfoldrdl érkezik valaki hozzajuk, fel lehetne ajanlani, hogy nem kell
hotelba mennie.

Azutén, amikor ugy gondolta, ismét el6hozta a témat. [gaz, most mar dvatosabban.
Azzal kezdte, hogy anydsa egyre romld allapotaban valdsziniileg jot tenne neki, ha
allando orvosi, de legalabbis apolondi feliigyeletet tudnanak biztositani a részére. De
sajnos — sopankodott — az isten pénze se volna ilyesmire elég.

Ezzel be is fejezte az aznapi beszélgetést a témarol. Csak két nap mulva emlitette,
hogy talalkozott egy baratndjével, akinek az apja egy emelt szintli 6regotthonban van.
El se tudod képzelni — mondta —, hogy milyen pazar ilyen helyen az ellatas. No, és
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természetesen a gondoskodas. Az dreg egészen megvaltozott. Allanddan van beszélget6
partnere, nem unatkozik, mint otthon.

Ern6 meghallgatta, azutdn sz6 nélkiil nézte tovabb a tévében a meccset. Noranak az
volt az érzése, hogy nem is figyelt ra.

Természetesen nem nyugodott bele a kudarcba. Torte a fejét, mivel hathatna a
férjére.

Az események pedig neki kedveztek. Erndét meghivtdk Etonba egy egész évre
eléado tanarnak.

— Persze, ugy dontéttem — szamolt be otthon —, hogy nem megyek. Egesz
egyszerien nem lehet megoldani. Egyediill nem megyek. De meg kiilonben se
hagyhatnam rad a két dreget. De ketten se mehetiink. Magukra plane nem hagyhatjuk
Oket.

Nora egyetértéén sohajtozott:

— Bizony, nagy lehetdséget mulasztunk el. Es nem valdszin(i, hogy még egyszer
adodik akar csak hasonlé is az életben. — Megsimogatta az ura fejét. — Micsoda sansz!
Egy év mulva nyugdijba készulsz... Ez aztan igazan mélté zaréakkord lenne. De... ha
nem, hat akkor nem.

Am kozben mar megérett a fejében a terv. Két nap mulva — elébb nem akarta a
témat felhozni — azzal fogadta Erndt:

— Képzeld, talaltam egy iddsotthont. Nem, ne szo6lj kozbe. Hallgass végig.

Ern6 megadodan hallgatott el, mimikaval éreztetve nejevel, hogy neki aztan hiaba
mond erré] barmit. O ebbe nem egyemk bele.

Nora folytatta:

— Emelt szint. Pazar épilet. Hatalmas park cukraszdaval, kis vegyesbolttal.
Mosolygd emberek beszelgetnek, hintaszékben (lnek, kartyaznak sakkoznak. Es
szintén mosolygd stab sétal korulottik, lesve minden oOhajukat. Varj! Még nem
fejeztem be — intette le parjat, amikor latta, hogy valamit mondani készil. — Adnak
helyet két hétre is, ha a gondozmk szabadsagra mentek, esetleg festetnek. Két honapra
is. No, és persze egy évre is. Ugyan! En se gondolok véglegesre. Az ideiglenes meg
tulajdonképpen olyan, mintha valahova elutaznanak. Hidd el, boldogan mennének.

Erné ingatta a fejét:

— Ertsd meg: képtelen vagyok ra. Annyit tettek értem... értiink... Nem tehetjiik
meg velik.

— Mit? Hogy egy év teljesen gondtalan életet biztositunk nekik? — replikazott Nora.

Felallt a fotelbol, és vallat vonva indult a konyha felé:

— Vedd dgy, hogy nem szoltam semmit.

Két nap mulva azzal allt elo:

— Keépzeld, a Kerekesné apja is egy ilyen otthonban van. Azt meséli, hogy egészen
megvaltozott az otthon magaba forduld, folyton panaszkodo oregember. Mindig vidam,
és tele van ottani torténetekkel. Es, nem fogod elhinni, de még a leletei is jobbak.

Ern0 nem is reagalt az elhangzottakra. Nora pedig nem folytatta a témat. Csak négy
nap mulva. De akkor mindent bevetett. Siirgette az 1d6: minddssze két hét maradt az
ajanlat elfogadéasara.

— Gondolkodtal a dolgon? — kérdezte. — Mindentdl fliggetleniil eszedbe jutott-e,
mitél fosztod meg anyadat és Flori mamat? Egyszer nem nekik kellene gondoskodni
mindenkirdl, hanem Oket gondozndk, babusgatndk. Annyira, amennyire nekiink sose
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lesz 1d6nk. Hat nem megérdemelnék?
Es Erné megingott. Nora éles szemét ez nem keriilte el.
Akkor most... — Hatarozta el magaban. — Addig kell Gtni a vasat, amig meleg.

De taktikat valtoztatott Este hatalmas csomaggal tért haza. Alig birta hazacipelni.
Ermd meglepddve allt mellette, amikor kihdmozta a benne levOket: képek és képek. A
csaladrol: Kismarirdl és Emdrdl. Sziileikkel, nagysziileikkel és természetesen Flori
mamaval, apro csemetékként hason fekve, késébb a nyurga Erndké karikaval, Kismari
lobogo6 hajjal és diaboloval. Ernd katonaruhaban, Kismari menyasszonyi diszben, ifjt
férje vallan nyugtatva a fejét Azutan az unokék. Sorban, és sokféle korban, pozban.
Egyediil és tobben, csak a gyerekek, majd sziilokkel, Flori mamaval, mas rokonokkal.

Kis keretben polcra, nagy keretben falra.

Erné csodalkozo tekintetére Nora a vilag legtermészetesebb dolgaként valaszolta:
— Hogy az otthonban is allandoan a csalad kdzelében érezzék magukat.

Mintha mar elintézett tigy lenne az az otthon.

— De hiszen... — dadogta Ermnd.

Nora folytatta:

— Nem rég nyilt a keriiletben egy pazar otthon. Természetesen emelt szintii. O, csak
latnad, micsoda élénk élet zajlik ott. Nem unatkoznak az 6regek magukban, mint
csaladban, ahol mindenki siet, sot, rohan a munkaja, a tanulasa utan. Mindig van kivel
tarsalogni, mindig akad Valamlfele program. Meg fogsz lepddni, ha meglatod. Es a két
Kis 6reg... egyenesen boldog lesz, hogy ott lehet.

Az utolsé szavakat Ernd mar csak az ajtobol hallotta. Megintcsak nem talalt mas
megoldast, mint hogy elrohanjon otthonrol.

De Nora tudta, hogy mar gy6zott. Most nem izgult, mikor jon haza a férje.

Nyugodtan iilt le olvasni, majd jéiziien megvacsorazott, nézte egy ideig a tévét, azutan
lefekdt.

Ejjel valamikor hazament Erné. A vacsordhoz hozza se nyult, és a hallba ment
aludni.

Reggel hidba viselkedett tigy Noéra, mintha semmi se zavarna egyiittlétiiket, Erno
tudomast se vett a jelenlétérol.

Az asszony csak legyintett magaban. EbédidOben pedig bement az otthonba
érdeklédni, hogyan lehet bejutni. Es a hallottaknak megfeleléen elkezdett intézkedni.
Skrupulus nélkil emelte le a kozos szamlgjukrol minden megbeszélés nélkil a
befizetendd 0Osszeget, kivalasztotta a két Oreg leendd lakosztalyat, megbeszélte a
koltozés 1ddpontjat. A megbeszElés végeén kiss¢€ zavartan jegyezte meg:

— Az oOregek altalaban felnek a véltozastol. Ezért azutan azt mondjuk nekik, hogy
csak addig lesznek itt, amig a lakast renovaltatjuk. — A targyalo fél arcanak onkeény-
telen grimaszat latva, hozzatette: — Persze, ha nem érzik jol magukat, akkor valoban
hazavissziik dket.

Ernd tiintetéén nem reagalt Nora utdlagos beszamolodjara. De valdjaban egyaltalan
nem tudta, mit tegyen. Az egész lggyel kapcsolatban ambivalens érzései voltak. Az
angol Ut ugyanis realitassa valt. Mar pedig az 6regekkel terhelten sz6 sem lehetett rola.
Pedig egyre jobban vagyott erre a lehetdségre. Milyen szép is lenne: nyugdij elott
feljutni a csticsra. O, ha Kismari €lne! Bebizonyithatna neki is, hogy az itthoni, joval
szerényebb lehetosegek sem allhatnak az igazi tehetseg utjaba. No, de Lorincnek
feltétleniil megirja. No, persze csak akkor, ha ki tud menni. Am ezt csak Ggy tudja
megoldani, ha az 6regek
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— valoban csak ideiglenesen — bekdltéznek egy ilyen otthonba. De azt most szentiil
megfogadja, hogy ahogy hazajonnek, azonnal visszahozza Oket. Akkor nem ismer
pardont...

gy megnyugodva, végiil is beleegyezett a dologba. Most mar csak az volt hatra,
hogy kozo6ljék anyaval €s Flora mamaval a dontést. Hat — ez se lesz egyszerti.

Nora ismerte mar annyira a férjét, hogy arcanak rezdiileseibdl leolvassa a
gondolatait. Es, dontden azért, nehogy jbol feléledjen Ernd tiltakozasa, magara vallalta
a kényes kozlést.

Mindenek el6tt pazar vacsorat készitett. Unnepélyesen teritett: virag is volt, gyertya
1s égett, bensOséges fényt vetitve az asztalra.

Nora pedig nagyot sohajtott:

— Hosszu ideig nem lesz alkalmunk ilyen meghitt vacsorara. JovO héten jonnek az
elsd mesteremberek. Ugyanis mar nem halaszthatjuk tovabb a felgjitast. Ugye,
mondtam — fordult a férjéhez —, hogy mar tébbszér is megrazott az &ram. A mester is
mondta, hogy ezek az aluminium drétok igencsak veszélyesek. Szornyti rdgondolni, mi
minden szerencsétlenséget hozhatott volna rank. Aztdn a konyhakd. Hany helyen
kopott mar ki. Egy rossz lépés és az ember kitéri a nyakat. Eh — legyintett —, nem is
tudnam felsorolni mindazt, amit a kivitelezé javitandonak itélt. — Rovid sziinet utan
folytatta: — Persze, anyaéknak lesz a legrosszabb. Nem is tudom, hogyan oldjuk meg.
Valamit pedig feltétlenil kell talalnunk. Nem maradhatnak a porban, piszokban,
rendetlenségben. O, hiszen még ebédelni se tudnak. Meg reggelizni se. Es,
természetesen vacsorazni se. Hisz nem fog miikodni a hiitdszekrény. Sem a gaztiizhely.
Jaj, hogy eddig nem jutott eszembe! De azért egy pillanatig se izguljanak anyaék.
Mindenképpen megoldjuk a problémat — fejezte be, megallapitva magaban elégedetten,
hogy sikerilt megijesztenie a két 6reget.

Az iinnepi kiilséségek ellenére nem igazan sikeriilt jo hangulatot teremteni. Am
lehet, hogy Noranak ezuttal nem is ez volt a célja.

Lefekvéskor odasimult Ernéhoz:
— Te csak intézd nyugodtan azt az angliai utat.

Erné a masik oldalara fordult. Egyaltalan nem érezte magat nyugodtnak. De nem
tiltakozott.

Nora vart két napot, és csak akkor jelentette be lelkesen a csalddnak:

— Nem fogjatok elhinni, milyen remek megoldast talaltam. — A kivancsi szemeket
latva, folytatta: — Nem rég épiilt nem messze toéliink egy iddsotthon. — A két oreg
szemében a megrettenést észlelve, gyorsan hozzatette: — Szd sincs olyan aggok hazardl,
mint amire az ember az elsd pillanatban gondol Kuriaszer épiilet, hatalmas, gondozott
park, mosolygd gondozé gardaval. Es arra is berendezkedtek, hogy allandora de fOleg
arra is, hogy ideiglenesen fogadjak a lakdkat. Pont az |Iyen esetekre szamitva, mint
amilyenben most mi is vagyunk. Kilon kis lakosztalyok allnak a lakok rendelkezésére.
Azok pedig mindennel fel vannak szerelve: van egy csepp konyha, hiitdszekrénnyel, a
szobaban televizio, telefon. Foldszintes epulet mindegyik lakéashoz kis terasz tartozik.
Alomszep Azt javasolom, menjink el és nézzik meg. Ez még nem kotelez minket
semmire. Ha nem tetszik, hat akkor nem.

Mari szemében konnycsepp jelent meg. Flora azonban érdeklddéssel nézett Norara:

— JAl van. Nézzik meg. — Azutan Marihoz fordult: — Hallottad, hogy itthon nem
maradhatunk.

— Igen — j6tt a szomor( valasz. — Es tudomasul vettem, hogy ttban vagyunk. Hogy
itthon nincs sziikség rank. Ezért aztan helylnk sincs tébbé.
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— Ugyan, anya! Sz6 sincs ilyesmirdl — folyt a beszélgetésbe Erné rekedt hangon.
— Hogy is tetszik ilyet képzelni — reagalt Nora indignalédott hangon.
Fléra megfogta Mari kezét és ramosolygott:

— Meglasd, milyen jo lesz ott nekink. Semmire nem lesz gondunk, és egy egész
hadsereg lesi a kivansagainkat.

Mari nem vélaszolt. Sz6 nélkul elhagyta a szobat. Bevonult a Florival megosztott
kuckojukba és magara zarta az ajtot. NOvére utdna ment és kopogott.

— En vagyok, Marikam, nyisd ki. — Es, hogy vélasz nem jott, konyodrgére fogta: —
Engedj be, dragdm. Beszéljik meg a dolgokat.

— De més nem johet be — fordult a kulcs a zarban.

Hogy hogyan csinalta FI6ori mama, sohasem derult ki. Tény, hogy Mari tébbé nem
agalt a koltozés ellen. S6t! Csomagolni kezdett. Minden holmijat eldszedte, hosszan
nézte, majd visszatette a szekrénybe, hogy rovid 1d6 multan ismét eldvegye és egy
borondbe rakja. Ugyanezt tette a régi fényképekkel, sovany kis konyvtaranak minden
egyes darabjaval, és a tobbi csecsebecsével, emlékkel.

Egyebekben ugy viselkedett, mint az otthon emlitése el6tt. Csupan egyben
valtozott: sohasem mosolygott. Mindig komoly, szinte komor arcot mutatott. Ha
kérdezték, mi baja van, azt felelte: semmi. Ernd is, Nora is latta rajta az alarcot, de
mogé csak Florika latott. Mindent megtett hat, hogy felviditsa: kedvenc ételeit fozte,
régi emlékeket hozott fel, mindig surgott-forgott a huga korul, leste annak minden
rezdiilését, igyekezett mindenben a kedvében jarni. Mari el is fogadott téle mindent, de
semmi sem csalt 6romet a vonasaira.

Aztan elj6tt a szlletéesnapja. Soha még annyi ajandékot nem kapott. Az Unnepi
vacsora alkalmaval, amit minden megjegyzes, minden dicséret nélkul fogyasztott el,
szora se meéltatva a diszes teritéket, szépen sorba rakta az ajadndékokat, s a vacsora
végeztével egy kurta koszonommel felallt, 6sszefogta a kapottakat és vitte azokat a
sajatjaba.

Egyik este NoOri megjegyezte, hogy elsején kell elfoglaini az otthonban a
lakosztalyukat.

— Akkor jo lesz igyekeznem. Még egy csomd mindent nem csomagoltam be —
mondta vidaman Flora mama, mintha valamiféle csodalatos nyaralasra, utazasra
készilne.

Mari egy szot sem szolt. Igaz, 6 mar 6sszecsomagolt, bar néhany aprosagot még be
szeretne suvasztani a kofferba. lgaz, akkor néhanyat ki is kell vennie, mert mar egy
gombostli se nagyon fér be. No, még meggondolja, mi a fontosabb, mi a kevésbé
Iényeges.

Az elsejéig tartd nyolc nap késziilodéssel telt el. No, és természetesen sok
vacillalassal: kell? nem kell?

— O, hat nem torténik semmi baj, ha valami kimarad. Utdlag is be lehet vinni —
készségeskedett Nora.

Ernd ugy viselkedett, mintha egy torténet kiilsé szemlé¢lGje lenne. El akarta hitetni
magaval — és mindenki massal —, hogy neki az egészhez semmi koze. Es a jelek szerint
ez sikerilt is. Legaldbbis, ami onmagat illeti. Am a tobbiek is ugy tettek, mintha
elhinnék.

Es elkovetkezett az dregek bekoltoztetése. Nora csupa készség volt, azt se tudta,
mivel kedveskedjen anyosanak ¢és Flora mamanak. Ermd meg tette a dolgat,
magatartasaval éreztetve, hogy testben ugyan ott van, de lélekben nem vesz részt
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anyjanak s nagynenjének elkoltoztetéseben. O aztan igazan nem tehet rola, hogy a sors
igy hozta a dolgokat. O mossa kezeit. Természetesen mindent megtesz, hogy a két dreg
ott minél komfortosabban, minél elégedettebben éljen. De lam, viselkedése is kozli a
vilaggal, hogy egyaltalan nem ért egyet életlik ezen fordulataval.

A koltozés befejeztével még egy féldracskat ott ténferegtek a két személyre elég
kicsinek szabott szobaban. Nora idénként felugrott és megigazitott egy nippet, egy
teritd csiicskét. Kozben Ernd néhany szoget vert a falba, hosszasan nézegetve, hogy' jo
helyen lesz-e az ide szant fotd. Kulon gonddal helyezte el a vallasi targyu képeket, az
anyja agya folotti Maria-kép ala még egy rozsaflizert is aggatva. Amikor pedig
mindezzel végzett, fel-ala kezdett jarnl a szobaban, majd az Orajat nézegette. Nora
észrevette. Es gyorsan reagalt r4 annal is inkabb, mert semmi értéktiét nem latta, hogy
tovabb maradjanak. Legfoképpen azért, mert anydsa szeme gyanusan kezdett fenylenl
Akkor mar sokkal inkabb elnézte azt a tettetett kdzonyt. Szoval, igazan mindent
elrendeztek, amit lehetett.

— Jaj, nekunk sietnunk kell — allt fel. — Pedig még szivesen gydnyorkédnék itt egy
kicsit. Olyan baratsagos lett az egész — hajolt Mariahoz, arcat annak arcahoz érintve,
mintha csokot lehelne rd. — Aztan ne felejtsétek megszamolni a sarkokat — intette az
oregeket, mikézben Flora mamat is reészesitette a puszi mimelésében.

— Akkor mi megyilink — karolt bele Ernd a feleségébe, szinte er6t meritve ettdl a
tdvozashoz. — Aztan jovink mi gyakran. Csak meg ne unjatok.

Ahogy tavoztak, Flori felugrott a székbdl és elkezdett rendezgetni. Legelébb is a
hiitébe rakta a hozott ételek koziil a hiitenddket. A kenyeret becsomagolta, hogy ki ne
szaradjon, a bonbonos dobozt az asztalra helyezte, hadtha Marinak kedve kerekedik
megkostolni.

— Finom — unszolta a hugat. — Bontsd fel.

De Mari mereven (lt a széken, és valaszra se méltatva a javaslatot, csak nézett
maga elé. Mintha valami néz6téren iilne. De gondolatai lathatéan nem a szobdban
torténtekre Osszpontosultak. Mintha az eldadas, amit éppen néz, nem lenne elég
érdekfeszitd. Sot, kissé unalmas lenne. De valami okbol nem hagyhatja ott az eldadast,
vegig kell szenvednie.

Csak akkor csillant fel a szeme, amikor Erné masnap beugrott. Igaz, csak néhany
pillanatra, mert siirgds dolga volt, de legalabb addig egy csépp oromot hozott anyja
¢letebe. Sajnos, a kovetkez0 napon egyaltalan nem ¢ért rd, csak masnap. Aztin —
micsoda kegyetlen is az élet — csak egy hét mualva. Es utana is majd minden héten
szakitott 1dOt a latogatésra.

Egészen addig, amig aktualissd nem valt az angliai utazas. Akkor Noraval jottek el.
Az asszony pedig elmondta, micsoda oOriasi lehetdség ez az Ut, hogy a vilagért se
szabad kihagyni.

— De, majd meglatjatok, milyen hamar elmilik az az év. Es persze, gyakran hivunk
majd titeket — csicseregte. — Es természetesen kildiink fényképeket is. No, meg
gyakran joviink haza latogatoba. Es mi mindent hozunk nektek! El se tudjatok képzelni.

Bar ez az utobbi kecsegtetd igéret egyik Oreget se kabitotta el, Flori legalabb ugy
tett, mintha ordlIni tudna ennek az utnak. Igen, gy tett. Pillanatnyilag ugyanis csak azt
volt képes felmérni, hogy hosszabb ideig nélkiilozniiik kell Ernd latogatasat. Most
egyaltalan nem volt képes felmérni az unokadccsére ebbdl az utbdl haramlo elényoket.
Mari még az 6rom szinlelésére sem volt képes. Szenvedo arca elkeriilte Ernd figyelmét.
Nora sem latszott észrevenni. FIori pedig abban a tudatban nem reagélt r4, hogy néhany
nap alatt elmalik Mari rossz kedve.

De nem igy tortént. Mari fajdalma, megbéantottsaga tartésnak bizonyult. Flori
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kérdéseire is alig vélaszolt. Inkabb csak a fejével intett a kérdésnek megfelelden igent
vagy nemet. Amiben pedig nem kellett allast foglalnia, azt nem méltatta meghallga-
tasra sem. Sokszor lltek egymassal szemben az asztal mellett. Flori rendszerint varrt
valamit. Mari 6lbe tett kezekkel iilt, szotlanul. Csak idOnként vette el6 a zsebkenddjét,
hogy letordlje elé-elébukkanod konnyeit. NOvére megprobalt valamilyen beszélgetést
kezdemenyezni, de nem jart sikerrel. Amikor pedig Mari soknak itélte a prébalkozast,
fogta magat s kiment a folyoséra. Ott jarkalt fel és ala banatosan. A szenvedés
nemcsak az arcan latszott, egész magatartasa errdl tanuskodott. Dereka meghajlott, ujjai
idegesen remegtek. Nem sok 1d6 mulva jarasa olyan bizonytalan lett, hogy allandoan
kapaszkodnia kellett a folyoson végightzodo korlatban. A teraszra még néha kidlt, de
azzal is hamar felhagyott.

Flori igyekezett mas modon is jobb kedvre deriteni. Azel6tt Mari szeretett jokat
enni, és élvezettel tekintett a gusztusosan, izlesesen talait étkekre. Flori hat ilyesmivel
kisérletezett. Mindhiaba. Marit egész egyszeriien nem lehetett kizokkentem keservébdl.

Pedig Erné gyakran jott haza. Es mindig valami kedves ajandékkal lepte meg az
anyjat. S6t, késObb — Nori unszoldsara — még Flora mamanak is kedveskedett
valamivel.

Az ember azt gondolnd, hogy Mari legalabb ilyenkor felhagyott a szomorkodasaval.
De nem! Az obligat puszilkodas utan leiilt egy székre, és — meg se mukkant. Ernd
annal harsanyabban igyekezett j6 hangulatot teremteni. Mikdzben Flora mama surgott-
forgott, hogy valami mindig fogyasztasra var0 inyenc falattal kinalja a vendéget, és
¢lénken érdeklddott Erndéit angliai élményeirdl, Mari nem vett részt a tarsalgasban.
Flérinak volt egy olyan érzése, hogy Mari magatartasaban szerepet jatszik az a szandek
1s, hogy az egész vilag vég)« €szre €s méltanyolja az 6 fajdalmat. Minderrdl azonban
tartozkodott barmit is hangosan kiejteni. SO6t, még sajat magat is igyekezett eltériteni
ettdl a gondolattol.

Lassan lejaroban volt a tanév, ami Ern6t Anglidhoz kototte. Flori szildrdan bizott
abban, hogy a végleges hazajovetele orvosolja Mari fajdalmas, mindent elutasito
viselkedesét.

A tanév befejezése elott Ernd utolsd latogatasara késziiltek. Flori allanddan arrol
beszélt, milyen pazar is lesz, ha végleg hazajonnek. Mari erre sem reagalt, de
1zgatottsaga fokozodott. Novére tisztan latta rajta, hogy Obenne is feléledt a remény.

Meg is érkezett Ernd, és nem is egyediil. Nora is hazalatogatott. Flori nagy
ovacioval fogadta Oket. Szerencsére akadt a haznal kettejik részére is kinalni valo.
Miutan minden talalhaté finomsagot az asztalra talalt, lelt és azonnal kérdéssel fordult
a vendégek fele:

— Mikor jottok haza?
Ermé a szalvétaval kezdett babralni. A nyakéba tette, azutan — raébredve, hogy nem

ebedrdl, csak nassoldsrdl van sz6 — a kistanyérja mellé tette, tobbszor is szétnyitva,
0sszehajtogatva és lesimitva.

A kérdés megvalaszolatlanul lebegett egy ideig a levegdben. Végiil Ernd zavartan
dadogta:

— Anya, draga, most nem jovink haza... Még egy évig maradunk...

Mari ajkai elfehéredtek. Néhany maéasodpercig szélni se tudott, csak kapkodott
levegd utan. Azutan felallt, és merev tartassal, a szavakat kipréselve magabol kozolte:

— A lanyom utén a fiamat is elvesztettem.
Megfordult és az agya felé tartott.
— De anya, draga... — allt fel Nora is.
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Am Mari magatartasa olyan elutasito volt, hogy nem tudta folytatni.

Mindnyajan felalltak az asztaltl és koriilvették Marit. O azonban ugy tett, mintha a
tobbiek ott se lennének. Végll Flora mama intett a hazasparnak, hogy legjobb lesz
most Oket magukra hagyni. Majd & beszél a huaga fejével. Kikisérve oOket még
hozzatette:

— Viaratlanul érte anyat a bejelentés. Jobb lett volna, ha eldre értesittek err6l minket.
Akkor talan tudtam volna hatni ra, hogy ne fogja fel ilyen tragikusan a dolgokat.

Nora még magyarazta, hogy mit jelent majd Ernének nyugdijban, ha maradnak, de
Flori nem figyelt rd. O is becsapottnak érezte magukat. Még az is felmertiilt benne,
hogy eleve ezzel a szandékkal utaztak ki. Csakhogy azzal is tisztaban volt, hogy' a
szandékukat semmiképpen sem valtoztatjak meg. Most pedig azt talalta a
legfontosabbnak, legsilirgdsebbnek, hogy Marit megnyugtassa. Eppen ezért szinte
kituszkolta Erndéket.

— Még jelentkeziink természetesen, mieldtt elutaznank — szolt Nora vissza.

Bar mindezt suttogva besz€lt€k meg? Mari pedig elég er6sen nagyot hallott, tudta,
hogy mirdl van szd. Es, hogy elvagjon minden tovabbi kisérletet a téma folytatasahoz,
komoran jegyezte meg:

— Ezek utan nincs tébbé keresnivalom a féldén. Meg akarok halni.

Az egészben az volt az ijeszt0, hogy latszott rajta, Flori is azonnal értette, hogy nem
puszta fenyegetésrdl van szd. Nem sajnaltatni akarja magat Mari, és nemcsak hatasos
reagalasnak szanta. Egész egyszeriien igy gondolta, igy érezte.

Es ezentil ennek megfeleldéen viselkedett. Etelt, italt is csak altkor vett magahoz,
amikor mar kinozta az éhség, a szomjusag. Par nélkildzhetetlen szon, mondaton kivil
beszélni se volt hajlandd. A mozgéasat is a minimumra csokkentette, és a legsziiksé-
gesebb par lépést is csak botra tamaszkodva tudta megtenni. Olyan benyomast keltett,
mintha alvajaro lenne. Ha szdltak hozz4, meg se hallotta. Nem szinlelt, hanem valoban
nem jutottak el hozza a hangok.

Flori, latva, hogy nem boldogul, igénybe vett minden segitséget az otthonban: Es
minden segitséget meg is kapott. A pszichologus naponta tObbszor is belatogatott
hozz4, de ¢ sem ért el semmiféle eredményt. A pszichiater is megvizsgalta, de konkrét
betegséget nem allapitott meg.

Mari pedig nem valtozott. Egyre sovanyabb, egyre szikarabb lett. Es egész egy-
szerlilen tudomast se vett a vilagrol, a kornyezetét se vette észre. Rovid 1d6 alatt
alaposan lefogyott.

Egy 1d0 utan Flori levelet kiildott Ernonek, amelyben beszamolt a nyugtalanito
helyzetrdl. Jo lenne, ha haza tudnatok jonni, irta, mert sem én, sem az otthon megfeleld
szakemberei nem képesek orvosolni Mari bajat. Ami most mar meghaladta a lelkieket.
A sok koplalas ugyanis egyéb, fizikai bajokat is eldidézett. Gyertek hamar, legaldbb
egy rovid idore.

A valasz nem kesett. Természetesen, jonnek. Azonnal. Méar persze akkor azonnal,
ahogy lesz egy szusszanasnyi idejik. Mert pillanatnyilag nincs, irta Nora. Még
vasarnap se. Most is rohan, hogy otthon minden rendben legyen. Ugyanis nem messze
toliik, egy kisvarosban nyilik egy bevasarlo kézpont. Es olyan okkazioval lehet kapni
pontosan azokat a dolgokat, amelyek az 6 lakasukbdl annyira hidnyoznak, hogy
joéforman nem is mernek vendégeket fogadni. Ezek nélkil az otthonuk olyan sivar,
olyan... ideiglenes. De, ha el6bb nem, jové vasarnap jonnek. Azaz, inkabb szombaton.
Most mar be is fejezi a levelet. Expressz adja fel, hogy mielébb megkapja Flori mama.
Sajnos, épp a siirgdsség miatt nem tudja megvarni Ernét, hogy 6 is irjon néhany sort.
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Flérika nem tehetett mast, mint varta a kovetkezd hét végét. Mari pedig folytatta
haldoklasat. Tobbnyire néma volt, csak akkor mondta el tervét valakinek, ha az azért
kereste fel, hogy lebeszélje éhsegsztrajkjardl, ravegye a normalis életvitelre. llyenkor
elmondta, hogy meg akar halni, ezért hat minden, ami ennek ellenében hat, csak
meghosszabbitja féldi életét, ahol immaron semmi keresnivaloja.

Tévedés lenne azt hinni, hogy Mari beszélgetGpartnere figyelmét, vagy plane,

sajnalatat akarta volna felkelteni. Egész egyszeriien csak elmondta a sajat szempontjait,
amiért ezt az utat valasztotta, és amiért ettdl nem lehet Ot eltériteni.

Ezen kiviill joforman meg se szolalt. Legfeljebb egy-két szoval kozolte — fOkent
Florinak a legsziikségesebbeket.

A fizikai allapota pedig naprol napra romlott. Es egyre gyorsabban. Ernéékre varva
szerdan mar fel se tudott kelni az 4gybdl. Csiitortokon mar egyenesen ijesztd volt az
allapota, és aggasztdéan nézett ki. Pénteken mar azon izgult Flori, hogy Ernd még
életben taldlja. Az otthon orvosa mar a hét elején kdérhazba vitette, de onnan meg aznap
hazakuldték: Nem tudtak tenni érte semmit, ne rontsa hat a statisztikajukat.

Erndék szombaton délutin a MALEV gépével érkeztek.

Nora harsanyan nyitott be egy hatalmas csomaggal:

— Nem fogjatok elhinni... — és altkor megpillantotta az anydsat.

A torkara akadt a szo, és benne rekedt a mondanival6. Erné odament az agyhoz és

megfogta anyja csontig lesovanyodott kezét. Mari Kinyitotta a szemét és ranézett. De a
tekintetében nem csillant felismerés.

Nem maradtak sokaig. Erné hang nélkiil szorongatta Fléora mama kezét:
— Nem tudtuk, hogy ilyen sulyos a baj — mondta lesiitott szemmel. — Holnap koran
reggel jovink — bacsazott.

Este az otthon egyik ndvére hivta a szallodat, ahol megszalltak. K6zolte Maria néni
fiaval a szomoru hirt, és részvétét nyilvanitotta. Ernd eltartotta a kagylot a fiilétdl, és
Norahoz fordult:

— Nincs tébbé... — suttogta.
Kezébe temette az arcat. Néra odament hozza, megsimogatta a fejét:
— Erdsnek kell lenned. Hiaba, ez az ¢élet rendje. Az 6regek elmennek...

Azutan abbahagyta a vigasztalast, latva, hogy minden igyekezete hiabavald. Talan
jobb is, ha egyszerre kitor beldle a gydsz, gondolta.

Maésnap koran reggel mentek az otthonba. Flora mamara alig ismertek ra. A mindig
tevékenykedd asszony az éjszaka Osszeesett. Tegnap oOta toporodott Gregasszony lett
beldle. Csak 1lt Osszeroskadva. Szeme a semmibe révedt. Arcan az allando
mosolygasban sziiletett rancok hirtelen fajdalmat tiikr6z6 barazdakka valtak. Orokké
dolgos kezei tehetetleniil remegtek, vergddtek az 6lében.

Ernd szétlanul atolelte. Flora mama a fejét unokadccse mellére tamasztotta, €s mint
a vulkéan, ugy tort ki beldle a zokogas. Azutan leiiltek Mari agyara, fogtak egymas
kezét.

Mindent Noéranak kellett intéznie: Ernd tehetetlen babba valt a gyaszban.

Egy par napig még Pesten maradtak a temetés utan is. Azutan elutaztak. Florika
egyedul maradt.

A lakék egymasnak adtak a kilincset, nehogy Florika magara maradjon. Szoval
tartottak, mindenféle nassoldssal kedveskedtek neki. Am 6 csak akkor mosolyodon el,
amikor Mari kerlt széba. llyenkor néha az agyara tekintett, felugrott, eligazitotta a
takarot. Csak akkor eszmélt r, hogy az az agy ures. Hogy Mari mar nem igényli a
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takar6 melegét. Akkor megjelent Florika szemében egy fajo, szemet lelket maro
konnycsepp. A névérektdl belédiktalt nyugtatd valamennyire lecsendesitette.

Estére altatot kapott. Mégis ejfél utanig csak forgolodott az agyaban. Azutan
elnyomta az alom.

Reggel frissen ugrott fel, szaladt a konyhaba, hogy' reggelit készitsen Marinak. Mar
eldvette a vajat a hiitdszekrénybdl, amikor radobbent, hogy' nincs kinek kenyeret kenni,
zb6ldpaprikat, paradicsomot mosni, szeletelni, tejeskavét kesziteni lagyan, kevés
kavéval, ahogyan Mari szereti.

A keze megallt. Bement a szobéba, leiilt egy' székre, Mari agyaval szemben. Es
gondolatban beszélt a hugaval. Szemrehanyast tett neki, hogy itthagyta. No, nem
mérgesen, hanem szeliden, simogatast is kildve az orgd-morgé szavak utan, nehogy
megsértddjék a draga.

Egyezerre csak kapta magat, vette a szatyrot, a pénztarcajat, és igyekezett a kozeli
boltba, hogy vegyen ebédre valami finomat. Ugyanis ma olyan ebéd lesz az otthonban,
amit Mari nem kedvel.

A portas tartotta vissza, amikor Fldrika kozolte vele elmenetele céljat. Kaban vette
tudomasul, hogy nincs tébbé ertelme az ilyen vasarlasoknak.

Nem volt kétséges, hogy Florika belezavarodott Mari halalaba. Az otthon
pszichologusa probalta oldani Flori néni zavarat, lassan visszavezetni 6t a valosagba
anélkal, hogy ujabb lelki megrazkddtatasba esne. Mindhiaba: nem sikertlt semmiféle
igyekezete.

Ekkor ugy dontottek, hogy értesiteni kell Mari fiat nagynenje allapotarol. Megirtak
neki: jo lenne, ha haza tudna jonni, és megbeszélhetnék a teendoket.

Sajnos, Ernét nem engedte a munkéja. De azt irta Nora — mert hogy 6 vélaszolt —,
hogy igyekeznek mielébb 1d6t szakitani egy' latogatasra. Errél idében értesitést fog
kildeni.

Ujabb probalkozas kovetkezett: Flori mama lakotarsnét kapott: Nelli néni szivesen
koltozott hozza. Nem volt a jelenlegi lakotarsndjével se semmi baja, de annak a
sogorndje késziilt bekoltdzni, és Leona tobbszor is — minden rossz szandék nélkiil —
azon sohajtozott hogy mllyen szivesen osztana meg a lakasat Terivel, akivel mlndlg IS
nagyon jo viszonyban voltak. Es akivel tudna beszélgetni a régi emlékekrél is. Nelli
bekoltozése Gta joban volt a testvérparral. Eletfelfogasuk sokban hasonlitott, igy révid
1d6 alatt j6 baratsagot kotottek. Amikor pedig Florika egyediil maradt, Nelli ideje nagy'
részét vele toltotte, €s igyekezett 6t vigasztalni. Florika is Oriilt a megoldasnak.

Ugy latszott, szerencsés volt az dsszekoltoztetés. Nelli figyelmes volt, empatiaja jo
irdnyba terelte Florika gondolatait. Florika hallgatott is ra, pedig az korban akar a lanya
is lehetett volna 97 éves lakotarsanak.

Az otthon meg is irta Erndnek: gy tiinik, lassan megoldodnak a problémak.

Nem sok 1d0 telt el ottlakdsa ota, amikor egyik €éjszaka rosszul lett Nelli. Az ¢bren
alvé Flérika azonnal felébredt. Es abban a minutumban visszavaltozott a régi tevékeny,
mindenkit segitd tarssa. Firgén ugrott ki az agybol, vizes borogatast tett Nelli
homlokara, feliiltette, fogta a fejét. Es csengetett a ndvéreknek, latva, hogy nagyobb itt
a baj, mint amin 6 tudna segiteni.

Két névér is ott termett masodperceken beliil. Nelli kozben eszméletét vesztette. Az
egyik novér, Julika ugrott a telefonhoz és hivta az ligyeletét. Elmondva a tiineteket, az
tigyelet gy dontétt, hogy rohamkocsit kiild. Amig az megérkezett — igen rovid id6
mulva — harman tiistenkedtek Nelli koral.

Am a mentSorvos mar csak a halal bealltat tudta megallapitani.
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A névérek azonnal atszallitottdk Florikat egy €ppen lires masik szobaba. Egyikiik
visszament a halottat ellatni, a mésik Fléra mama mellett maradt, aki egy’ pillanat alatt
reszketni kezdett. Szeme értelmetlendl meredt a vilagba, és Iassan eleredt a konnye.
M¢ég a mentdorvos adott be neki egy nyugtatd injekcidt, ami azonban egyaltalan nem
hasznalt.

Florika ettdl kezdve szinte ¢16 halott volt. Hangtalanul jarkalt a szobdban, a
folyoson. Csak akkor szdlalt meg, ha mondtak neki, kérdeztek téle valamit. Moty'ogd
beszéde egyéltalan nem fiiggott 6ssze a felmerdlt témaval. Nemigen lehetett érteni a
szavat. Azt azonban kérdés nélkil is mindig megemlitette, hogy semmi baja. Igazan
nem faj semmije. Csak gyengének érzi agat. Roppant gyengének.

Jaras kozben mindig kapaszkodot keresett. Hata még az addigiaknél is jobban
meghajlott. Lépései bizonytalanna valtak, negy-o6t 1épés utdn meg kellett pihennie.
Csak egy nagyon csOpp ételt lehetett belédiktalni. Késébb mar sem az evésre, sem az
ivasra nem lehetett ravenni.

Végiil korhazba kellett szallitani. Kerekes kocsiba iiltette a mentds, mert akkor mar
jartanyi ereje sem volt. Akiket latott a mentdautdhoz kisértében, azokat megnyugtatta:

— Nem f&j semmim. Csak roppant gyenge vagyok.
Az otthon értesitette Erndt, aki most azonnal haza is utazott a feleségével.
Mire hazaért, Florikat mar csak gépek tartottak életben.

Erndnek tobb minden elintézni valdja akadt, igy nem tudott minden nap bemenni a
kérhazba. De azért naponta — no, legfeljebb kétnaponta — érdeklddott nagynénje
hogyléte feleli.

Nem egészen egy hét multan az orvos lzente neki, hogy beszélni szeretne vele.
Aznap siiri teend01 nem engedték meg, de masnap beszaladt a korhdzba. Flora mama
agya mellett az intenziven csak kevés 1ddt toltott, hisz a beteg nem volt magéanal, Ern6
csak ott téblabolt, nem tudott mit kezdeni a helyzettel.

A folyosora kiérve, kereste az orvost. Epp akkor valami értekezlet volt, varnia
kellett. Tirelmetleniil sétalt fel és ald az orvosi szoba elétt. Végre, jo félora mulva
feltlint az orvos alakja. Behivta a beteg rokonat a szobajaba ¢és letiltette:

— Hornyak ur, a nagynénje feléptilésehez semmi remény. A legfontosabb funkciokat
gépek biztositjak, az élete csak ezek segitségével tarthaté fenn. Ont kell megkérdeznem
ebben a helyzetben, mint legkdzelebbi hozzatartozot, hogy kivanja-e ezt az allapotot
fenntartani. Miel6tt valaszol, még azt is kozolnom kell 6nnel, hogy — mas orvosokkal is
konzultalva — a tovébbiakban sem varhaté a betegtdl semmiféle életfunkcio
visszatérése meg részlegesen sem, még ideiglenesen sem. Az 6n hozzajarulasatol fugg,
hogy tartsuk-e még ideig-oraig fenn a jelenlegi allapotot.

Ernét végiil is nem érte varatlanul a kozlés. Ezzel egyiitt nem tudott azonnal
donteni. Mindenképpen szilkségét érezte annak, hogy Noraval is megbeszélje a
dolgokat. Azzal valt el az orvostdl, hogy beszél a felesegével, és masnap jelentkezik a
valasszal.

Hazaerve Osszetortén szamolt be Noranak az orvos vélemenyérdl. Hirtelen
ranehezedett a tudat, hogy Flora mama elvesztésével 6 lesz a csalad orege. Es ez
valahogy nagyon is ijesztden hatott ra.

— Es ha nem egyezem bele? Azzal se érek semmit — panaszolta. — Ideig-6raig
életben lehet még tartani. De meddig? Orakig? Egy-két napig? Mit tegyek?

Nora jo érzékkel anyaskodoan babusgatta. Leiltette a téve elé és bekapcsolta.
Kapora jott, hogy éppen meccset kozvetitettek, mégpedig Ermd kedvenc csapata



jatszott. Erné egy ideig oda se figyelt, &m amikor azok megszerezték a vezetd golt, a
szemét tObbé nem tudta levenni a képernydrol.

Nora kozben nyugtatd teat készitett, és valami konnyii vacsorat kezdett késziteni.
Aztan eszébe jutott valami. Bement a nappaliba, egy dossziét vett elei és azt kezdte
tanulmanyozni. Végil eldvett egy iratcsomodt, €s Ugy itélve meg, hogy Ernd eléggé
megnyugodott ahhoz, hogy belefogjon tervének az ismertetésébe, inditasként
megkérdezte:

— Emlékszel arra a szerz6désre, amit az otthonnal kotottiink a két oregre?

— lgen. Nagyjabol — felelt a férje, joforman oda se figyelve. A csapata ugyanis
ismét golhelyzetbe kertilt.

— Szoval, itt az all, hogy a lako haléla esetén a befizetett 6sszegbdl nem jar semmi
az 0rokosoknek vissza.

— Igen, erre emlékszem.

— De van itt egy masik passzus is. Aki €élve tavozik, annak a letoltott 1d0 aranyaban
levonandd 0sszeg utdn fennmarado pénz visszajar.

Erné kénytelen-kelletlen elfordult a tévétol:
— De ebben az esetben nem errdl van szo.

— Pillanatnyilag nem. De ha Kivesszik az otthonbdl Flora mamat most, még
életében, akkor a befizetett 0sszeg nagy réeszet visszakapjuk. Még csak két éve van ott,
és a befizetés 06t év alatt fogy nullara.

Erné szolni se tudott. Els6 pillanatban nem is igazan értette, mirdl van sz6. Azutan
megutkdzve kérdezte:

— Hogy érted ezt?

— Ugy, hogy elmész az otthonba, megmondod, hogy hazahozzuk Fl6ra mamét.
— De nem hozhatjuk haza. A 1élegeztetd géppel, a miiszerekkel, az infizidval...
— Hat nem is hozzuk.

— Altkor?

— Utana elmész a korhéazba, és beleegyezel, hogy levegyék a gépekrol.

Erné most értette meg, hogyan gondolja Noéra. A hirtelen felhaborodastol levegd
utan kapkodott.

— Hogy képzeled?

— Nem kell annyira felhdborodnod — tette Nora a kezét Ernd karjara. — Kinek artasz
vele? Aminek be kell kovetkeznie, az ellen Ggyse tehetsz semmit.

— Hagyd abba. Hallani se akarom — fogta be Ernd a fiilét.

— Azt megteheted. Hogy homokba dugod a fejed. De ezzel nem valtoztatsz meg
semmit.

Erndé nem dugta homokba a fejét, hanem hagyta, hogy Néra magahoz olelje. Es
kétsegbeesetten nézett a parjara. Az asszony érezte, hogy a férje megingott.

— Azt a pénzt, amit visszaadna az otthon, nem Flora mamatol veszed el - tétte
tovabb a vasat. — O mar, szegény, nem €r semmit vele — sohajtotta. — Ha mar magunkra
nem gondolsz, legaldbb Petra jusson az eszedbe. Amidta Csaba otthagyta, a mi
segitségiink nélkil nem boldogulna a két gyerekkel. Tudna mit kezdeni a million feluli
0sszeggel.

— Nem tudom... Nem tudom, mit tegyek. En Ggy erezném, hogy Fléra mamat
lopom meg.



— Laéri-fari. Nem lopsz meg senkit. Ki adta azt a pénzt. Nem te? Sziikség van még
ra? Ugye, nem. Hat akkor?

— Hagyjuk abba — fogta a fejét Erné. —-Hadd gondoljam at az egészet.
Es Nora hagyta. Tudta, hogy gy6zott.

Maésnap reggelinél hozta ismét szoba a temat:

— Fél 6ra malva kész vagyok. Indulhatunk az otthonba.

Es Emé nem ellenkezett. Odaérve Nora erélyesen kopogott az intézetvezetd
szobajanak az ajtajan. Majd a titkarsagon keresztill a negyvenes igazgatd asszony elé
keriltek.

— Ma reggel besz€ltiink a korhazzal — mondta részvevOen. Itt mindnydjan szeretjiik
Flori nénit. Es nagyon egydtt érziink énokkel.

Néhany masodperc kinos sziinet utan Nora kiss¢ meglokte Erndt, aki erre nagy
krakogasok kdzepette kdzolte:

— Ugy dontéttiink, hogy hazavissziik FI6ra mamat.

— Ertem — mondta megkeményedett hangon az igazgatond. — Kérem, menjenek 4t a
szomszed irodaba, hogy elintézzék a formasagokat. Azonnal atszélok telefonon, hogy
mindent megbeszéltink. Hat akkor minden jét — nyujtott kezet.

Emé tgy érezte, hogy ég az arca. Szemét lesiitotte, és alig hallhatoan koszont.
Kényelmetlenul feszengett a masik irodaban is, és megkonnyebbilve tavozott, miutan
alairta a sziikséges papirokat.

— Holnap johetnek a néni holmijaért. Addig osszekészitjiik. Es akkor felvehetik a
visszajard 0sszeget is — bucsuzott téliik a pénztaros.

— Akkor most megyunk a kdérhazba — dirigalt Nora.

— Te is jossz? — kerdezte csodalkozva a férje.

— Persze — vélaszolt az. Es még hozzatette: — En is akarom latni még egyszer
életben.

Ern6 meghatodva szoritotta meg a kezét.

A korhazban szintén egy gyenge érintéssel kellett Nordnak kipréselnie Erndbdl a
szot:

— Ugy dontottink, hogy...

— Hogy ne hagyjuk tovabb kinldédni Fléra mamat — avatkozott kézbe Nora. —
Beleegyeziink, hogy lekapcsoljdk a gépekrdl.

— Igen — bolintott sziikszavlian az orvos. Jelen akarnak lenni...?

— Nem — tiltakozott Ernd. — Inkabb elmennénk.

Nora vezetett hazafele.

— Jobb lesz, ha most nem {ilsz volan mell¢ — utasitotta Erndt az anyosiilésre.

Erné nem tiltakozott. Egyetlen sz6t sem sz6lt. Szemét lestitotte, és nézte, nézte az
6lét. Nora néha megnyugtatéan megsimogatta a karjat. Antikor pedig hazaértek, ugy
bant vele, mint egy beteggel. Ern6 meg hagyta magat kényeztetni. De az elfogadason
kivul semmiféle jelét nem mutatta annak, hogy jol is esne.

Maésnap, amikor Nora szOlt, hogy késziiljenek, menjenek az otthonba Fléra mama



holmijéért — €s persze a visszajaro pénzért —, Ern6 halkan szélalt meg:
— Menj egyedul. En... nem birok.

Az asszony viszont még a latszatat is kerilni akarta annak, hogy magara vallalja az
ligyben a fOszerepet.

— Ezt nem teheted meg — unszolta a férjét. — Utdna meg be kell mennilink a
korhazba.

— Minek? — reagalt Ern0 rezignaltam

— Az ilyenkor szokasos hivatalos teenddk elintézésére. Na, gyeriink. Mozogj mar —
vonszolta lefelé a 1épcson Erndt, aki most akaratlan babként kovette.

Erné utolag alig emlékezett ra, mi is tortént az otthonban. Noéra intézkedett arrol is,
hogy csupan néhany holmit adjanak vissza. A tobbivel tegyék, amit akarnak. Ami
alkalmas erre, azt adjak valaki olyannak, akinek sziiksége van ra.

A vélogatast Erndére bizta. Az meg csupa értéktelen holmit szedett Gssze:
fényképeket, Flora maméanak egy réegi saljat, amibe egyszer bebugyolalta amikor meg
kis gyerekként fazott, amikor egy hirtelen zapor kergette ket a Margit szigetr6l haza.
Fléra mamanak a bérkotéses emlékkonyvét is az erre a célra magukkal hozott szatyorba
tette. Iratok keriiltek még az elviendOk kozé. Végil még az agy melletti
¢jjeliszekrényen levo rozsaflizért is berakta a tobbi kozé.

Még felvette a pénzt, alairta az elismervényt. A millional nagyobb 6sszeget
tartalmazé boritékot Néra a szatyor aljaba rejtette. Azutan mindketten bementek az
igazgatdn6hoz, hogy elbucstizzanak. Ami eléggé kurta-furcsan rovidre sikeredett. Az
igazgatOasszony ugyanis éppen egy siirgds munka folé hajolt az irdasztalanal, igy aztan
fel se allt, csak épp egy pillantast vetett a szemiivege folott feléjuk.

— Minden jot — szlirte a foga kozott, és ismét beletemetkezett az eldtte fekvd
aktaba.

Ernd csak allt ott tehetetleniil. Végiil Nora kirdncigalta az irodabdl.

Ismét Nora lt a volanhoz. Megprobalt Ernével valamiféle beszélgetést kezdeni,
hogy kirancigalja 6t a tehetetlenségbdl, de minden kisérlete kudarcba fulladt. Ernd
gondolatai lathatdéan valahol messze, nagyon messze jartak az eseményektol, Noratol.

Mignem egyszerre csak sulyos zsakként, iivegesedé szemmel dolt Nordhoz,
meglokve a volant is, amely szinte repitette a kocsit a szembe jovO savba, egyenesen
egy teherauto kerekei ala.

Noranak minddssze annyi ideje maradt az ttkdzesig, hogy ijedten sikitson egyet.

Egy pillanat alatt nagy tomeg verddott 6ssze a forgalmas uton, és néhany perc alatt
vijjogva megérkezett a mentd is. Dolguk azonban mar nem akadt. A kihivott tlizoltok
tudtak csak kiszedni a roncsbol a két holttestet.

A szatyor valahovd messzire gurult, egy elég tavoli kapualjba. Annyira messze,
hogy a helyszinel6k nem is taléltak ra.

Késé este egy hajléktalan keresett menedeket egy elégge mely, sze€ltdl vedett
kapualjban. O taldlta meg a szatyrot. Beleturt, de nem talalt semmi érdekeset benne.
Minden esetre éjszakara a feje ala tette.

Masnap reggel, amikor tovabballt, fogta a talalt szatyrot és bedobta az egyik haz
elé Kitett kukaba.
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