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Bozók Ferenc Kassákról szóló miniesszéjében Kassák és Pilinszky beszélgetéséből
idéz. A hetvenöt éves Kassák így fogalmazta meg beszélgetésük kulcsmondatát: „Egy
igaz katolikus és egy igaz szocialista író ezer kérdésben találkozhat, míg egy rossz
katolikus és egy rossz szocialista író szükségszerűen ellenfelei egymásnak.” Hasonló
vallomást könnyű találni a nagy nicaraguai költő, Ernesto Cardenal írásaiban is. Bozók
Ferenc esszéit és verseit ez az alapállás teszi rokonszenvessé számomra.

A Szélkutya verseiben egy olyan istenkereső ember szorítja igen fegyelmezett költői
formába érzéseit, aki mélyen átéli a krisztusi magányt. Az Olajfák hegyén című versét
idézem:

Csókot lehelő spion itt is nyüzsög sok,
s tán elcipel engemet is valaki.
Társak? –Aluszik valahány.

Nyálkás, tapadás, kusza, nyugtalan ág-bog,
álomtalan éjszaka, krisztusi éj,
s bennem gecsemáni magány.

Bozók Ferenc költői érdeme az az elszánt erőfeszítés, amellyel elutasítja, hogy Radnóti
szavával éljek, a „faragatlan vers”-et. Biztos ritmusérzék vezeti, tömörségre törekszik,
nincsenek henye mondatai. Miniesszéit is a verseire jellemző műgonddal fogalmazza,
ezért talál egymásra magától értetődő természetességgel ebben a kötetben a kétféle
műfaj. Könyvét Lisztóczky László irodalomtörténész előszava vezeti be.

Simor András

Letölthető:
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Előszó

Bozók Ferenc Isten áldotta tehetség. Vele kapcsolatban Isten nevét említeni azért is
kézenfekvő és természetes, mert piarista szerzetes. Hivatástudata világi tanárként
fogant meg benne. Az egri Eszterházy Károly Főiskolán szerzett magyar-történelem
szakos diplomát, majd a Jessze oltáráról híres Gyöngyöspatán tanított. Ott ébredt föl
szívében a vágy, hogy Isten legengedelmesebb és leghűségesebb szolgáinak sorába
szegődik. Ekkor bűvölte meg és láncolta magához a költészet múzsája is.
Pályamódosítását emberi hajlamai és alkotói tapasztalatai egyaránt ösztönözték. A
művészi visszatükrözés törvényszerűségei a hétköznapi, felületes látástól a valóság
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mélyebb, intenzívebb átéléséig vezették, olyan titkait és szépségeit tárták föl előtte a
létezésnek, amelyek révén közelebb került Istenhez. Verseiben az esztétikai és a vallási
élmény olykor elválaszthatatlanul fonódik egybe. A világ eredendő abszurditását az
egyetlen lehetséges módon, Isten létének abszurditásával próbálja feloldani. A
mulandóság, az ideiglenesség, a hiábavalóság tünékeny közegéből a végtelenséghez, az
örökkévalósághoz fellebbez, nem a földre, hanem az égre szegezi tekintetét. Az ösztön
és a tudat, a test és a lélek, az anyag és a szellem kibékíthetetlen ellentmondásai között
vergődő, a végesség börtönébe zárt, a semmi és a halál markában fuldokló ember első
számú menedékével és vigaszával, legfőbb metafizikai támaszával, minden hiányok
betöltőjével szövetkezik. Miként Ady, a legtöbbször ő sem „szép, tüzes nappalon”, de
„háborús éjjel” találkozik Istennel. Nyugtalanul dobogó szíve – Szent Ágoston szavait
idézve – csak a „Mindenható, fölséges és jóságos Úr” ölelő karjaiban, Jézus szívében
tud elcsitulni.

Az sem puszta véletlen, hogy épp a piarista hagyományban találta meg az
egyéniségéhez és alkotói ambícióihoz leginkább igazodó szellemiséget. Ez a
szerzetesrend már sokszor beírta a nevét a magyar irodalom történetébe. A
megállapítás különösen a mögöttünk álló évtizedekre és napjainkra érvényes. 1947-től
haláláig, 1963-ig a kiváló költő, esztéta és irodalomtörténész, Sík Sándor volt a hazai
piarista rendtartomány főnöke. Soraiban ma is olyan jeles irodalmárok tevékenykednek,
mint Jeleníts István, aki egyebek mellett Pilinszky János gyóntatóatyjaként és
költészetének avatott kutatójaként szerzett hírnevet.

Az említett alkotók maradandó hatást gyakoroltak Bozók Ferenc – re. Lírája Sík
Sándor esztétikáját és Szent Jeromos barlangja című tanulmányát illusztrálja, amelyek
az esztétikai és a vallási élmény közeli rokonságát, szoros kapcsolatát feltételezik. A
legintenzívebb esztétikai élmény lépcsőfok Istenhez, a műalkotás tökéletessége Isten
tökéletességét reprodukálja. Pilinszky Jánoshoz hasonlóan ő is Jeleníts Istvánt
választotta lelkiatyjául. Költői világképe, metafizikai nyugtalansága, absztrakt
képalkotása és tömör kifejezésmódja Pilinszkyre emlékeztet. Rajta kívül József Attila
és Weöres Sándor tartozik a legfőbb mesterei közé. József Attilától eredeztediető
például keresztényi részvéttől átitatott szociális érzéke, gyermeki vágya a „könnyes
egyszerűség”, a jóság és a tisztaság után. A legerőteljesebb hatást azonban Weöres
Sándor gyakorolta rá. Őt juttatja eszünkbe könnyed játékossága, remek ritmusérzéke, a
magyar nyelv zenei lehetőségeinek totális kibontakoztatása, szellemi nyitottsága,
verseinek tematikai, műfaji és formai gazdagsága. Rá vall például a Versek az
interneten című költemény meglepő kontrasztja, amely hexameterbe foglal egy
ultramodern témát. A „Röpteti és kikacagja”, a népszerű gyermekvers, a Bóbita
megdöbbentő parafrázisa. A Mosnak lábat az angyalok? már címében is Weöres-
versek bizarr ötleteit idézi.

Bozók Ferenc egész lényével, minden idegszálával kötődik az európai és a magyar
irodalom örökségéhez. Különösen sokszor bukkannak föl verseiben bibliai hősök és
motívumok. Az Olajfák begyén például modernizálja és aktualizálja a gecsemáni
kertben imádkozó és az ügyeletes „spion”-ra váró Krisztus magányát. Az Egy jámbor
henyélő balladája Villon arca mögé rejtőzve – s nem csekély iróniával – nyugalmáért,
léhaságáért kér bocsánatot az éjszakák kéj- és nappalok pénzsóváraitól, távol állnak
tőle a modern társadalom minden rendű és rangú perc-emberkéi, egyikükhöz sem kíván
hasonlítani. Akkor már inkább az élhetetlen Don Quijotét választja példaképül. Szép
verssel adózik Csokonai emlékének, (Csokonai posztumusz epilógja). A Még koppan a
léptem… intonációja a Szeptember végén ritmusát idézi, gondolati szempontból pedig
annak ellentéte. Leleményesen aknázza ki a ritmus és a kifejezésmód múltjában rejlő
hatás lehetőségeit, a Szeptember végén természeti idilljét asszociatív síkon
szembeállítja a modern nagyvárosi élet sivárságával:



Még nyílnak a völgyben a kerti virágok,
Még zöldéi a nyárfa az ablak előtt…

Még koppan a léptem a hajnali utcán,
Még csörren a flaszter a talpam alatt…

Nemcsak a patetikus jelenetekre és pillanatokra, hanem a mindennapi élet profán
eseményeire is fogékony. Versben köszönti például a kézilabdás lányokat (Kézis
lányok) és Puskás Ferencet. Megmozgatja fantáziáját a faluszélen egymás mellett fekvő
Roncstelep és temető meghökkentő látványa, és groteszk párhuzamot von közöttük.

A verseket négy esszé egészíti ki. Ezek úgyszintén eredeti látásmódról és magas
fokú szellemi nyitottságról tanúskodnak. Kimondatlanul is a saját útkereséséhez kutat
elődök, eligazodási pontok után. Különös érdeklődés és szimpátia fűzi a modern
francia irodalom szakrális vonulatához. Perbe száll a közönnyel és a középszerűséggel,
a rokon lelkekhez, a misztikus hajlamúakhoz, a szabálytalan és sebzett életűekhez, a
szenvedőkhöz, a nagy magányosokhoz vonzódik igazán. Szerinte a „vallási közönyből,
langyosságból vagy akár a megmerevedett tradicionális vallásosságból” hosszabb az út
az „igazi, tiszta vallásosságba”, mint például az istenhit negatív formájából, a
sátánosságból: „a nagy szentek és a nagy bűnösök gyakran közelebb állnak egymáshoz,
mint a langyos, középszerű, se nem jó, se nem rossz lelkek”. A szocialista Kassák
Lajosról szóló esszéje azt igazolja, hogy a magyar avantgarde atyjától sem volt idegen
a keresztény eszme: „miként a bűn és bűnbánat gondolata, úgy a vallási élmény, az
Isten utáni égető szomjúság is folyamatosan kimutatható” életművében. Pilinszky János
vele készült riportjából a legfontosabbnak ítélt szavakat citálja: „egy igaz szocialista és
egy igaz katolikus író ezer kérdésben találkozhat, míg egy rossz szocialista és rossz
katolikus író szükségszerűen ellenfelei egymásnak”, azaz: a humanista
megalapozottságú és magas röptű gondolkodás a végletesen szembenálló irányzatok
között is elmoshatja az ellentéteket. Móricz Zsigmond Árvácskájában bevallottan
gyöngyöspatai tanítványai hatására – Krisztus-párhuzamokat fedez föl. Ezt a
tanulmányát hátborzongató és fájdalmasan időszerű kérdéssel zárja: „van-e köztünk
esélye az életre egy teljesen védtelen, kiszolgáltatott teremtménynek, aki úgy érkezik
közénk, mint a bárány a farkasok közé. Van-e esélye köztünk olyasvalakinek, aki
minden védekezésre teljesen képtelen, akit nem véd sem jog, sem szociális háló, sem
ólmeleg, megtartó emberi közösség?”

A fenti kérdéshez hozzáfűzhetjük: és vajon milyen sors vár Bozók Ferencre egy
olyan korban, amelyben a szellemi értékek, a szép, a jó, az igaz és a szent elvesztették
régi rangjukat, ahol a kultúra fölösleges és nevetséges luxuscikké válik, s ahol – Tóth
Árpád Álarcosan című versének szavaival – „ragyog a világ szörnyű arany-szennye / s
nem költők, hanem röhögő senkik, balkörmű gazok szállnak mennybe”? Aligha
tudnánk megnyugtató választ adni erre a kérdésre. Juhász Gyulának a pályakezdő
József Attilát, a „szépség koldusát” óvó szavaival fordulok tehát azokhoz, akik minden
gúnnyal és gánccsal dacolva, ebben az „otthontalan, csupacsősz világban” is meg
tudták őrizni emberségüket: „íme a költő, aki indul, magasba és mélybe: szeressétek és
fogjátok pártját neki!”

Eger, 2007. április 21.

Dr. Lisztóczky László irodalomtörténész



ESSZÉK

Kassák Lajos kérdése

„A kőfeszület előtt megemeltem a kalapomat. – Dicsértessék a te szent neved! –
mondtam, s a hideg hajnali levegő megérintette az arcomat. Miért nem vagyunk mi már
ilyen szent és tiszta emberek?”

Ha feladvány lenne valamely irodalmi kvízműsorban, hogy kinek mely regényében
találkozhatunk a fenti kis idézettel, aligha akadna megfejtő. Kassák Lajos: Egy ember
élete című önéletrajzi regényéből idéztem. Igaz, az idézetnek a regényben előtörténete
is van. Egy olyan ember tisztaságvágya fogalmazódik meg benne, aki épp tizenévesen
egy piros lámpás házból tart hajnalban hazafelé, mély bűnbánattal. De ezt az előzményt
talán jobb, ha borítja a feledés jótékony homálya. A fiatal Kassák, úgy tűnik,
ugyanazon a „Szűk-Könyök utcán” ment hazafelé lehorgasztott fejjel, mint kortársa, az
elátkozott költő, Somlyó Zoltán, igaz, hogy az ifjú Kassák „Szűk-Könyök” utcája
ekkor még nem Budapest, hanem a szülőváros, Érsekújvár. Épp az ilyen részletek miatt
tartják ezt a konfesszió-regényt egyes jeles irodalomtörténészeink az ágostoni
konfesszió-hagyomány egyik világirodalmi örökösének. Kassák, miként a nagy előd,
Ágoston is, kíméletlenül, mazochisztikusan őszinte és önfeltáró, saját bűneit és
botlásait leleplező, nemcsak ebben a regényben, hanem egész írói-költői életművében
is. Miként a bűn és bűnbánat gondolata, úgy a vallási élmény, az Isten utáni égető
szomjúság is folyamatosan kimutatható az egész Kassák életműben. Kassák az
aktivista, a szocialista, a proletár költő, akinek a Munkásmozgalomtörténeti Lexikon
önálló szócikket szentelt, a magyar irodalom egyik legszabálytalanabb alkotója.
Természetesen téves az a szemlélet, amely Kassákot csak a különféle avantgarde
irányzatok, izmusok manifesztumaiban keresi és találja meg. Kevesen tudják, hogy
Kassák igen jártas volt a XX. századi francia, úgynevezett neokatolikus irodalomban.
Olvasta, értette és szerette Mauriac, Bernanos, Péguy, Claudel műveit. Pilinszky
Jánosnak volt Kassákkal egy jelentős, feltáró beszélgetése az Új Ember 1962. február
18-i számában. Ebben a riportban Pilinszky és Kassák a modern katolikus irodalomról
beszélgettek. A beszélgetésben a 75 esztendős Kassák szólal meg, aki ekkor már
kiérlelt alkotó, maga mögött tudja ifjúsága összes izmusát, lírája is klasszicizálódik. A
beszélgetés kulcsmondatát így fogalmazta meg Kassák: „Egy igaz katolikus és egy igaz
szocialista író ezer kérdésben találkozhat, míg egy rossz katolikus és egy rossz
szocialista író szükségszerűen ellenfelei egymásnak.” Pilinszky szerint ez a kijelentés a
beszélgetés legmegszívlelendőbb tanulsága. Kassák irodalmi munkásságának vallási
élményvilágában igen gyakran tűnnek fel a gyermekkori vallásosság élményei. 1940.



december 24-én Kassák tollából a Magyar Kurírban jelent meg egy kedves kis cikk, A
misztérium születése címmel. Ebben az írásban az éjféli mise gyermekkori emléke
elevenedik meg páratlan meghittséggel és finom plaszticitással. Jézusról a
következőképp vall: „Azért vonzódom hozzá, mert Őt sem törte meg az idő, kétezer
éve él közöttünk, anélkül, hogy alakot változtatott volna. Jézushoz a költők
meghittebben szólnak, mint kedvesükhöz. ” Jézus születéséről, a Karácsonyról több
helyen is írt, a Magyar Hírek 1960. december 15-i számában például Karácsony
(Üzenet a világba) címmel. A karácsonyi élmény, a karácsonyhoz kötődő intenzív
tisztaságvágy, az újszülött Jézus alakja költészetében is újra és újra felbukkanó
motívumok. Ilyen a Karácsony című vers, vagy a Karácsonyi meditáció, melyben így
fogalmazza meg sajátos , hitetlenül hívő vallomását: „Ó Jézusom ki nem vagy és nem
is voltál soha feléd sodornak a bánat kék hullámai.” Ha ezt a verset olvassuk,
önkéntelenül is Ady sorai jutnak eszünkbe: „Hiszek hitetlenül Istenben, / Mert hinni
akarok, / Mert nem volt így még rászorulva/ Se élő, se halott.” (Ady Endre: Hiszek
hitetlenül Istenben) Jézus születése mellett Jézus halála, a karácsony mellett a
Nagypéntek eseménye is megjelenik a Kassák életműben. Az Anyám címére levelei
között a 14. levélben akadtam rá az alábbi megrázó vallomásra : „Nagypéntek a
kereszténység legdrámaibb ünnepe, az istenember halálának órái. Nem teológiai
dogma, nem vallási ceremónia, tisztafényű emberi ünnep, mert ezen a napon halt meg
Jézus, a szegény názáreti ács fia, akiben, emlékezetünk szerint, először feszítették meg
az igazságot.” A Kassák lírában Jézus rendszerint úgy jelenik meg, mint a proletár-
hősök előképe. A proletár költő, aki forradalmak és háborúk közt él, Jézusban egy
olyan testvérre ismer, aki szegényen született, egyszerű munkásként, ácsként élt, a
világtörténelem legnagyobb pacifistája volt és az igazságért feszítették keresztre.
Kassáknak tetszett Jézus egyetemessége és pacifizmusa. Az avantgarde költőnek
imponált egy ilyen megváltó. Ne feledjük, Kassák két aktivista lapja, a Ma és a Tett
éppen antimilitarizmusa miatt volt szállta a hatalom szemében. Lírai művei közül a
Harangszó című versben jelenik meg a legmarkánsabban a húsvéti élmény: „s bár nem
ízlelhetjük a húsvéti bárány húsát, / mindennapi kenyerünkben és vizünkben dicsérjük/
hogy vérünkből való és meghalt értünk a kereszten.” Természetesen a karácsony és a
húsvét, Jézus születése és halála jelenik meg leggyakrabban Kassák írásaiban, de a
keresztény ünnepkör egyéb jeles napjai és liturgiái is. A halottak napjáról Szénaboglya
című naplójában ír, a keresztelés élményéről Keresztfiam című novellájában. Végül egy
teljességre nem törekvő felsorolással, verscímekkel igyekszem érzékeltetni és
bizonyítani, hogy a Kassák líra mennyire gazdag a vallási élmény művészi
ábrázolásában:A megfeszített; Az őrangyal; Hajnali zsoltár; A forrásnál; A magam
kenyerén; Húsvét; Pogány könyörgés; Istenhez vagy valaki máshoz; Mária így szól a
gonosz férfiakért; Nagypéntek; Nagyböjt előtt; Tékozló fiú; Zsoltár… tolle, lege…

„Krisztus és Csöre”

– keresztény megfontolások Móricz Zsigmond:

Árvácska című kisregényének újraolvasásához

„Kedves bácsika, én is olyan vagyok, mint a Jézus, mén nekem is az Állam ad sebeket,
mén az Állam adott oda Zsabamárinak, hogy verjen.”



Az Árvácska című kisregény alapján készült film bizonyos jeleneteit e sorok
írójának szűkebb pátriájában, Domoszló és Kisnána határán forgatták. A templomi
jelenetet a kisnánai templomban vették fel. E sorok szerzője először filmen látta az
Árvácskát, s amikor később többször is elolvasta, majd később, magyartanárként
gyöngyöspatai diákjaival elolvastatta, mindig Czinkóczi Zsuzsi nagyszerű és megrázó
alakítása, felejthetetlen gyermekarca lebegett a szeme előtt. Az Árvácska jézusi
vonatkozásaira a gyöngyöspatai hetedikesek hívták fel a figyelmét.

Móricz az „abszolút kezdet” és „abszolút végzet” között feszülő kisregényében az
emberi szenvedések infernális mélységeit járatja meg kis hősével. A kezdet genezis, a
végzet apokalipszis, ám a kezdet és vég között húzódó valóság mentes mindenféle
transzcendenciától. Brutális, nyers valóság, ismétlem: valóság…sajnos… Akár Állami
Árvácskáról szól, akár Csőréről, akár Csibéről, Litkey Erzsikéről, rólam, rólad.

A regény kezdetén a teremtés szimbolikus képei jelennek meg, naturálisán és
deszakralizáltan. Ég és Föld, örök nap, tyúktojás, pusztaság. Archetipikus
teremtéstablót profanizál ez a genezis. A regény vége apokaliptikus tabló mindent és
mindenkit fölemésztő és egyenlővé tevő tűzzel. Eljön a Pantokrátor, hogy a világot
lángokban ítélje: „Elmúlt a rosszaság és a kegyetlenség. Minden békés lett, átalakult,
másfajta valamivé az egész élet. A nyelvekből üszők lett, a sértegetésekből füst és
pára”.

A pusztaság mást jelent a keleti hagyományban, és mást jelent nekünk,
magyaroknak, egy magyar versben, novellában vagy regényben. A puszta a keleti,
zsidó-arab gondolkodásban szakrális, nyitott, végtelenre táguló tér, Jézus nyilvános
működése előtt a pusztában „lelkigyakorlatozik”. A Sátán ott ajánlja fel neki a világ
minden pompáját, ahol fizikai és biológiai értelemben szinte semmi sincs, mégis tele
van transzcendenciával, termékeny magánnyal, Isten csendjével, a megtisztulás
lehetőségével. Jól tudták ezt a sivatagi remeték is, a kereszténység hajnalán. A nyugati
keresztény spirituális gondolkodásban a puszta fizikai, nyers valósága a lélek belső
pusztájává, a lélek sivatagává szublimálódott. A magyar népi emlékezetben viszont a
puszta ezzel a szemlélettel szemben erős kontrasztban áll. Petőfinek, olykor még
sikerült a magyar Puszta képét romantizálni és mitizálni, ám ebben a tekintetben Petőfi
unikum. Ady és Móricz már azt a képet ábrázolja a magyar pusztáról, ami
mindannyiunkban él. A puszta a szellemi nyomor, elbutulás, bestiális vadság,
elmaradottság helye. /lsd. Móricz: Barbárok, Ady: A Hortobágy poétája, A magyar
Ugar, stb./ A magyar puszta a huszadik század elején elmaradott, emberhez méltatlan,
animális világ. Csőre sorsa pedig szociográfiai valóság, és bizonyítéka annak, hogy a
század eleji Magyarországon még létezett a rabszolgaság, ráadásul annak is a
legaljasabb formája, a gyermekrabszolgaság. S hogy az Árvácskában megrajzolt világ
mennyire nem csak az írói fantázia terméke, bizonyíték rá nem csak Litkey Erzsiké
sorsa, hanem a gyermek József Attila Öcsödön töltött időszakának dokumentumai is. A
párhuzam nem véletlen, adatok tanúskodnak arról, hogy Móriczot élénken
foglalkoztatta a gyermek József Attila sorsa, különösen az öcsödi időszak. A legélesebb
párhuzam: a menhelyi vagy állami gyermeknek a pusztán még neve sincs. Árvácskát
mindig más néven nevezik alkalmi gazdái, (Csőre, Pösze) József Attila pedig nem
használhatta az Attila nevet, mondván hogy Attila név nem létezik, így öcsödi
nevelőszülei Pistának nevezték. Állami Árvácskának sincs állandó neve. Maga sem
tudja, ki is ő valójában. Ő a kozmikussá növesztett árvaság. A nevek, melyeket alkalmi
gazdái ráaggatnak, valójában inkább állatnevek (Csőre, Pösze). Még a tehénnek,
Borisnak is emberibb neve van. Az Állami Árvácska elnevezés is szublimált gúnynév,
melyet egy lelketlen állami hivatalnok ad neki.

A profanizált teremtés és végítélet közötti történéseket a szerző zsoltároknak



nevezett fejezetekre osztja. A regényben szereplő zsoltárok a mű leghatározottabb
biblikus utalásai. Erről a vonatkozásról több elemzés is született már. Figyelemre méltó
Balassa Péter: Miért a zsoltár? – című írása. Időnként a regény lineáris tipográfiáját
áldozza fel a szerző a „zsoltárosság” kedvéért. A második „zsoltárban” felhangzó,
Csőre sebeiről szóló, némileg ritmizáló, megszólítással kezdődő átok-panasz zsoltár így
hangzik „kedvesanyám” szájából:

„te átok te jajte
gyere te, hadd kössem be te,
nem elég nekem az én bajom,
még evvel is,
hogy megvert engem az istenem,
jaj te!”

A regény hét zsoltárból áll. A hetes a legerősebb szimbolikus szám a keresztény
hagyományban, (hét napos teremtés, a szentségek hetes száma, a hetedik pecsét, stb. )
Árvácska hét éves a regény elején és ő a hetedik gyermek Dudáséknál.

Krisztus-szimbólumok: Árvácska húsvétkor megy először templomba, és
karácsonykor ér véget a történet. Mintha valami fordított sorrendű profanizált
evangéliumot olvasnánk. Húsvétkor, a templomban találkozik először Krisztus sebeivel,
a stigmákkal, s itt szembesül először saját sorsával, önnön krisztusi áldozat mivoltával.
Ez a krisztusi áldozat teljesedik be a regény végén egy apokaliptikus, teljesen elégő
áldozatban.

Csömör bácsi, az öreg takács: ő az Atyaisten szimbóluma, „Jóisten” figura a
regényben. Ő viszi először templomba Árvácskát, ő nyilatkoztatja ki számára a
keresztény misztériumokat. A bácsikával folytatott párbeszédben ébred rá Árvácska
önmaga krisztusi mivoltára. Bácsika mutatja meg neki Krisztus sebeit, a stigmákat.
Móricz a regényben egyhelyütt „vénistennek” nevezi Csömör bácsit. Zsabamári is
ezekkel a szavakkal kéri vissza a mérgezett bögrét: „hozd a begrét, amit a vén istennek
vittél húsvétkor”. A halált hozó bögrét éppen húsvétkor, Krisztus halálakor küldi, az
„Atyaistent” (bácsikát) és a „Fiúistent” (Árvácskát) egyaránt ki akarja végezni, ám
Árvácska megmenekül a haláltól, mivel nem szereti a tejet. A tej szerepe is nagyon
jelentős. Gyermek, aki nem szereti a tejet. A tej az anyához való kötődés szimbóluma.
A tej elutasítása: az árvaság, anyanélküliség manifesztációja. Csömör bácsi halála
húsvétkor pedig profán körülmények közé helyezett rituális istengyilkosság. A bácsika
és Árvácska rokonlelkek. Mindkettőjüket kisemmizték és megalázták, szolgaságba
taszították. A stigma motívuma: húsvétkor találkozás Krisztus sebeivel, melyet a
bácsika mutat meg Árvácskának. „Kedvesapám” által Árvácska tenyerébe égetett
parázs. Stigmatizáció, Krisztus tenyerébe ütött szeg.

Krisztust megfosztják ruháitól: Árvácskát még az állami pecséttel ellátott, megalázó
rabruhájától is megfosztják, hogy megalázottsága, kifosztottsága és kiszolgáltatottsága
totális legyen.

Krisztus megostorozása: Verőné (beszélő név) ütlegei prakkerrel, porolóval.
Töviskorona: Zsabamári olvasóval, majd szegedi papuccsal veri Árvácska fejét

annyira, hogy az beszakad. Lúggal mossa, amitől a „töviskorona” által okozott sebek
még fájdalmasabbak és elvárásodnak.

Árvácska legnagyobb szenvedése a befogadó közösség hiánya, mely annál inkább
fáj, minél inkább ráébred ennek tudatára. Ő egyrészt a kozmikus magánynak, másrészt
minden ártadan kozmikus szenvedésének jelképe. Társtalansága totális. A regény első



szakaszában csupán Boris, a tehén érez iránta részvétet, a „betlehemi jászol” jámbor
állata. A regény végére Árvácska egyetlen reményt táplál csak szívében. Az
édesanyával való találkozás reményét. Árvácska számára az anyakép is kozmikussá
növesztett, szublimált. Az az utolsó kívánsága, hogy „mennyei” édesanyja vigye el
magával a fényességbe, az örök boldogságba. Árvácska sorsa mindannyiunk elé tükröt
tart. A szereplők az ő kis törékeny, ártatlan lényében saját aljasságukat gyűlölik.
Árvácska kiáltó jel, aki figyelmeztet mindannyiunkat önmagunk igazabb emberségére.
Kérdés, hogy van-e köztünk esélye az életre egy teljesen védtelen, kiszolgáltatott kis
teremtménynek, aki úgy érkezik közénk, mint a bárány a farkasok közé. Van-e esélye
köztünk olyasvalakinek, aki minden védekezésre teljesen képtelen, akit nem véd sem
jog, sem szociális háló, sem ólmeleg megtartó emberi közösség? A kérdésre
magunkban kell megkeresnünk a választ.

(Elhangzott a Dsida Jenéi Baráti Kör 2006-os nyári találkozóján, Egerben)

Néhány gondolat a katolikus irodalomról

A huszadik század első felében találkozunk először a katolikus irodalom fogalmával,
ám Bernanos, Valéry és Mauriac előtt is éltek meggyőződéses katolikus írók, nem
csupán Franciaországban, hanem világszerte. Kijelenthető ez? Programszerűen
katolikus irodalmat is „termeltek” bőven, ám a korábbi századok katolikus szerzői nem
vallották magukat katolikus írónak, de ha akadt is ilyen, irányzatként biztosan nem
jelent meg a „katolikus” elnevezés. Van-e joga a katolikus irodalom fogalmának arra,
hogy az irodalmi lexikonokban önálló szócikkben felbukkanjon? A huszadik század
elején, amikor a fogalom megjelent, számos tisztázásra váró kérdés merült fel.
Elkezdődött egy polémia, ami megnyugtatóan máig nem ért véget, csak időnként
elcsitult, hogy itt-ott búvópatakként újra-újra feltörjön kisebb-nagyobb erővel.
Alkothatunk egységes definíciót? Különböző alkotók és elemzők gyakran igen eltérő
válaszokat adtak, gyakran kerültek ellentmondásba önmagukkal és egymással, amikor
ügyetlen „mikromanifesztumaikat” próbálták megfogalmazni a katolikus irodalom
mibenlétéről nyilatkozva.

A leggyakoribb kérdésfeltevések a katolikus irodalom fogalmával, értelmezésével
kapcsolatban, melyek máig nem tisztázódtak maradéktalanul:

– A katolicizmust, mint fogalmat használhatjuk-e egyáltalán irodalmi
vonatkozásban?

– Létezhet-e egyáltalán katolikusnak nevezhető irodalmi alkotás?
– Mit jelenthet az, ha valamely alkotó katolikus írónak vallja magát, vagy ha mások

tartják ezt róla?
– Lehet-e, vagy szabad-e egyáltalán a katolikus irodalom fogalmát definiálni, vagy

az egyes alkotók életművében mást-mást jelent?
– Tekinthetjük-e katolikus íróknak azokat a korábbi századokban élt szerzőket, akik

ugyan sosem vallották magukat katolikus íróknak, de a katolicizmus eszmei, világképi
és kulturális hatása, lenyomata az életműben jól kimutatható?

– Ha beszélünk huszadik századi katolikus irodalomról, beszélhetünk vajon
huszadik század előttiről is?



– Tehetünk-e egyebet, mint igyekszünk az önmagukat katolikus alkotóknak valló
íróknak a fenti kérdésekkel kapcsolatos véleményeit, nyilatkozatait szemügyre venni?

Tehetünk-e egyebet, mint megvizsgálunk néhány reprezentatív kritikai vagy
esztétikai jellegű tanulmányt a katolikus irodalom tárgyában?

Elemzésemnek természetesen nem lehet célja, hogy a felmerülő kérdésekre választ
adjon, csupán arra vállalkozik, hogy kérdéseket tegyen fel. Még arra sem mer
vállalkozni, hogy a témakör súlypontjait megtalálja.

Miért éppen a legvallástalanabb században, a huszadikban jelenik meg a katolikus
irodalom fogalma? Önmeghatározások különös lélektani helyzetekben szoktak
megfogalmazódni. Egy felől például egy irányzat, mozgalom születésekor, amire jó
példák az avantgarde irányzatok kapkodva összetákolt manifesztumai, például a
futurista vagy dadaista kiáltvány. Másfelől akkor, amikor egy irányzat vagy eszme
egzisztenciális veszélybe kerül. Amíg ugyanis nincs veszély, s egy irányzat virágzik,
kényelemből és biztonságérzetből fakadóan nincs szükség önmeghatározásra. Az
önmeghatározást sürgetheti a veszélyeztetettség, az elmorzsolódás, megszűnés
lehetőségével való szembekerülés. Jó példa erre a magyar irodalomban a romantika,
amely a nemzet újraeszmélésének, a régi, veszni látszó vitalitás újraébresztgetésének
kora volt. A huszadik században érik be az a folyamat, amikor a modern ember
számára már nem adnak elégséges egzisztenciális választ a korábbi századok vallási
paneljei. A huszadik század a transzcendensről való gondolkodás személyesebb,
bensőségesebb formáit eredményezi. A huszadik század a nagy hittagadásoknak és
nagy megtéréseknek a százada. Míg azonban a korábbi századokban a megtérés valódi
és egyszeri, robbanásszerű aktus, addig a huszadik század konvertitái esetében a
visszatérés fogalma találóbb a megtérés fogalmánál. A nagy konverziók és
rekonverziók gyakran egyazon személy életpályáján belül is (például az olasz Papini) a
modern elbizonytalanodások és bizonyságkeresések nagy egzisztenciális katarzisát
jelzik a lelkekben. A huszadik században a vallási élmény egyre individuálisabbá válik,
mindinkább távolodik az intézménytől. Ez a fejlemény okozza a legtöbb értelmezési
nehézséget. Rányomhatjuk-e a katolikus bélyeget egyes művészeti alkotásokra? Vajon
bilincset helyezünk ezáltal az alkotásra? Kérhetünk-e számon tételes dogmatikát az
alkotáson? Nem vonjuk kétségbe, hogy a katolikus irodalom kifejezésnek nem poétikai,
hanem inkább eszmetörténeti jelentősége van. Számos író azért nem tudja magáról
öntudatosan, hogy katolikus alkotó, mert műveire a katolicizmus szellemi hozadéka
szinte csak a tudat alatt hat, megtermékenyítő hatása inkább beleivódáshoz hasonlít. Az
individuum transzcendentális élményei és a spirituális tradíció óvatosan, de mégis
észlelhetően hat az író szemléletére. Gyakran olyan óvatosan, hogy akkor sem tudna
szabadulni ezektől, ha akarna. A katolikum tehát gyakran nem a tudatos
koncepcióalkotásban, hanem inkább a művek keletkezésének hatástörténetében érhető
tetten. Nem is lehet ezért korszakhoz, izmushoz vagy poétikai eszköztárhoz kötni a
katolicizmus műalkotásokra gyakorolt hatását. Vannak irodalmárok, akik azt vallják,
hogy a „katolikus” jelzőt az irodalomra vonatkoztatva korszakoktól függetlenül
használhatjuk. Pomogáts Béla például „katolikus költőnek” nevezi Balassi Bálintot,
Zrínyi Miklóst, Vörösmartyt, Juhász Gyulát. Az irodalmi közgondolkodásban azonban
ez az igen tág értelmezés aligha állja meg a helyét. A legtöbb hazai és külföldi
fogalomértelmezési kísérletben, amennyiben huszadik század előtti alkotók neve és a
katolicizmus irodalomhoz viszonyított helye kerül elő, inkább csak szellemi elődökként
szerepelnek az „ősök”, nem autentikus katolikus alkotókként. Kézenfekvő, hogy
világirodalmi viszonylatban sem mehetünk vissza az időben katolikus szépírókat
keresve Pál apostolig, Szent Jeromosig, Ágostonig. Ha azonban mindenképp ősökre
van szükség, helyesebb talán ahelyett, hogy mindenkire rásütjük a „katolikus író”
bélyegét, ha ezen alkotókat inkább afféle inspirálókként tartjuk számon. Ez az álláspont



leginkább azért indokolt, mert a huszadik századi francia „spiritualista mozgalom”
egyes képviselői vallották magukat először programszerűen katolikus íróknak az
irodalomtörténetben. Legmegdöbbentőbb pedig éppen az, hogy ezen modern
„neokatolikus” szerzők többsége nem az ókeresztény egyházatyákra, középkori
himnuszköltőkre vagy barokk eposzköltőkre, hitvitázókra és apologétákra mutatott,
amikor szellemi elődöket kellett megnevezni, hanem ezeknél „szalonképtelenebb”
alkotókra. Különféle inspirációval és eltérő megfontolásokból, de a katolikus Péguy
vagy Claudel, a protestáns Schlumberger vagy Gide, a zsidó Henri Franck patrónusok
után kutatva elsősorban Baudelaire-re, Rinrbaud-ra és Verlaine-re hivatkoztak. Ha azt
mondjuk, hogy Assisi Szent Ferenc Naphimnusza, Ágoston Vallomásokja, Avilai Szent
Teréz Belső várkastélya Kempis Tamás Krisztus követése a „katolikus irodalom” fő
inspirálói, elhisszük. Ha Villon, Baudelaire vagy Rimbaud neve kerül szóba,
értetlenkedünk. Pedig Baudelaire vallomásos költeményeinek bizarr misztikája a
leggyötrőbb bűntudat kiáltványa. A gyenge, jellemtelen Verlaine pedig életében
számtalanszor megtért, Mária-dalai a tiszta ihlet tanúi. François Villon, aki, ha épp nem
a kocsmában lopja a napot, akkor biztosan a katedrális jéghideg kövén térdel, s „Jézus
herceghez” fohászkodik, vagy édesanyja kérésére ódát ír az orleansi Máriához. Ady
Endre Szent Antalt ősének nevezi, és Szűz Máriát keresi, aki „még hogy ha pócsi is,
pogányokkal is/ tudhat jól beszélni”. (Szent Antal tisztelete; A pócsi Mária) Jézusi
paradox tétel, hogy a nagy szentek és a nagy bűnösök gyakran közelebb állnak
egymáshoz, mint a langyos, középszerű, „se nem jó, se nem rossz lelkek”. Erről
Jézusnak számos tanítása van. Ilyen a tékozló fiú, a farizeus és a vámos imája, a
házasságtörő nő esete, az elveszett bárány, Máté megtérése. A legtöbb katolikus írónál
megjelennek ezek a motívumok. A nyárspolgárok látszat-kereszténysége veszélyesebb,
mint a nyíltan vállalt ateizmus. Mauriacnak és Bernanosnak szinte minden műve ezt az
alapgondolatot fejti ki. Pilinszky János 1963. február 3-án írt egy cikket az Új
Emberbe. Legmeghökkentőbb gondolatai: „a katolicizmus formákban hihetetlenül
gazdag. Ugyanazon valláson belül a legkülönbözőbb emberi magatartások tükrözői, a
tökéletes szemlélődéstől a robbant tevékenységig. Mintha nem is ugyanazt a vallást
képviselnék, ahogy azt egy mai magyar író mondotta. ” A farizeusok szigora a
vallásban az embertárs fölötti ítélkezés lehetőségét ragadja meg. Jézus azonban az
irgalom mozzanatával egészíti ki a törvényt. Pilinszky a keresztény olvadás fekete
báránykáinak nevezi Villont és a szimbolistákat. Pilinszky nagy keresztény költőnek
nevezi Villont. Egyazon ember szívében ugyanis állhat egymás mellett kocsma és
katedrális. „Hajtson szentlélek, vagy a kocsma gőze” – ahogy Ady mondaná. Pilinszky
ezt a jelenséget igen találóan keresztény anarchizmusnak nevezi, és megjegyzi: „Jézus
a jobb latort a kereszten, földi élete legdrámaibb magaslatán szólította magához”.
Baudelaire transzcendens látomásossága roppant szuggesztív. Költészetében a katolikus
liturgikum, a középkori egyházi líra hatása jól kimutatható. Spiritualitását azonban nem
a szentségi inspiráltság hozza létre, hanem a lelkében dúló heves bűntudat, amit a
világirodalmi megítélés „sátánosnak” nevez. Szerb Antal azt írja, hogy aki annyira
elátkozott és magányos mint Baudelaire, az csak katolikus lehet. Baudelaire, az
elátkozott költő, kinek sírja fölött a farkasok üvöltenek, verseiben rendre ágostoni
konfessziókat tesz. Egy fontos mozzanat viszont hiányzik Baudelaire verseinek
spiritualitásából: a megtérés kísérlete. Mintha csak arra kellene neki a katolikus
spiritualitás és misztika, hogy sátánosságának miszticizálása minél maradéktalanabb
legyen. Mintha jól érezte volna magát önnön sátánosságában, úgy mint Byron, aki
szándékosan fehérítette ki arcát és rájátszott arra, hogy enyhén sántít, legyen
megjelenésében valami lidérces. Proust szerint ilyen mély középkorias sátánosság csak
igazán mélyen vallásos lélekben találhat otthonra. Ez a sátánosság negatív formája az
istenhitnek, egyfajta ellenvallás. Talán épp ez az oka annak, hogy az ilyen antivallásból



az igazi, tiszta vallásosságba rövidebb az út, mint a vallási közönyből, langyosságból,
vagy akár a megmerevedett tradicionális vallásosságból. Negatív etikáról van itt szó,
ami azért még etika. Aki ugyanis hevesen harcol a normatív etikai alapelvekkel, azt
bizonyítja, hogy nem tart mindent relatívnak és nem közömbös. Jellemző, hogy
Baudelaire életében és lírájában is a huszadik századi francia neokatolikusok fedezték
fel a látens katolikumot, ahogyan Verlaine sorsában és lírájában szintén. Verlaine igazi
démona az alkoholizmus, az abszint volt. Vele küzdött egész életen át. A börtönévek
alatt (1873-75) szervezete, miután kénytelen nélkülözni az abszint által előidézett
tudatmódosulásokat és hallucinációkat, kitisztul. Lássunk csodát: amint elhagyja
ördöge, az alkohol, lelke is tisztulni kezd, szervezetével párhuzamosan. A börtönévek
alatt átéli a sivatagi atyák magányát, lelke egyre kontemplatívabbá válik. Vallásos
verseit szabadulása után veti papírra, melyekből 1881-ben Sagesse címmel kötet is
készül. Amikor visszamegy Párizsba, ismét nyakába ugrik a zöld színű ördög, az
abszint, és már sosem szabadul tőle. Kevesen tudják, hogy az örök lázadó, a démoni
kamasz, Arthur Rimbaud hívő katolikusként halt meg. Ezt Rimbaud nővérének
vallomásai bizonyítják. Rimbaud nővérének férjét, Paterne Berrichont inspirálta
Rimbaud kalandos élete, és írt egy Rimbaud életrajzot. Ennek a könyvnek alapján
állítja Paul Claudel és Riviére, hogy a sátáni kölyök, Arthur Rimbaud valójában
álruhába bújt, rejtőzködő angyal volt. Ezzel veszi kezdetét a legenda az angyalian
démoni Rimbaud-ról. Claudel azt vallja, hogy Rimbaud egész élete egy többstációs
megtérés drámájaként értelmezhető. Rimbaud talán az a lator, aki a huszonnegyedik
órában tér meg? Szerb Antal megjegyzi a Világirodalom történetében, hogy Rimbaud
meghalt, mielőtt teljesen eljuthatott volna az anyaszentegyházhoz. Azt is hozzáteszi
ugyanakkor, hogy Rimbaud egyéni miszticizmusát, látomásait és őrületeit nem lehet
összhangba hozni egy tételes vallás tanaival. Felmerülhet az a jogos kérdés, miért
idéztünk kicsit hosszasabban a katolikus irodalomnak ezekkel a deviánsabb spirituális
inspirálóival, és miért nem esik elég szó azokról a szellemi elődökről, akiket a
katolicitás tételesebben és direktebben vall elődeinek? Gondolok itt a tételesen is a
katolikus tanításhoz kötődő kétezer éves szellemi hagyományra az ókeresztény
patrisztikától Teilard de Chardinig vagy Thomas Mertonig. Nos, éppen azért, mert ezek
hatása minden vitán felül áll, nem szorul külön magyarázatra.

De mit is nevezünk katolikus irodalomnak a franciáknál és nálunk? Eleven és
ígéretes volt a huszadik századi katolikus irodalom nálunk is, nem csak a franciáknál.
Az Elet című folyóiratban Sík Sándor és Harsányi versei mellett sikeres Baudelaire,
Verlaine, Claudel és Jammes fordításokat publikáltak. Claudelt egyebek között század
eleji nőíróink, Lesznai Anna és Kaffka Margit is fordították. Magyarországon a
huszadik század első felében, főként a két világháború között kezdtek egyes írók
„katolikus öntudatukra” ébredni, ám elég sok torzulást hozott magával a magyar
„neokatolicizmus” zászlóbontása. A „hivatalos” keresztény nemzeti irodalomfelfogás
elvárta a keresztény íróktól, hogy ideológiai szerepet töltsenek be, hogy a fennálló
politikai rend támogatói legyenek. Ezeket a nemkívánatos tendenciákat Pilinszky az ún.
„fehér katolicizmus” körébe utalta. A „fehér” jelző itt a politikai rendszerhez
kötöttséget jelentette. Egyetlen történelmi korszakban sem egészséges és mindig igen
veszélyes, ha a politikai berendezkedés beleavatkozik az irodalomba, s talán ez volt az
elsődleges oka annak, hogy a francia neokatolikus irodalom megtermékenyítő hatása
késve és nem teljesen tisztult formában jelentkezett a magyar irodalomban. A magyar
katolikus irodalom nehezen szabadult az említett torzulásoktól. Egyfajta ideológiai és
politikai ballaszt volt ez, valamiféle konzervativizmus, amely sajnálatos módon
esztétikai és ízlésbeli konzervatívsággal járt együtt. Prohászka Ottokárnak sem volt az
új áramlatok befogadására kellőképp gyors reakcióideje, pedig ő igyekezett megérteni a
modernség kihívását és mindig kedvezően reflektált a szociális témájú pápai enciklikák



progresszív üzeneteire. A magyar irodalomban tehát késve és torzszülöttként jelentek
meg azok a progresszív jelenségek, melyek először a francia, majd a német és angol
irodalmi közgondolkodásban egyfajta „neokatolikus revolúciót” eredményeztek. A
katolikus irodalom mibenlétéről érdekes módon Franciaország után Magyarországon
bontakozott ki a leghevesebb polémia. Nálunk a vita egyik meghatározó gyújtópontja
Illyés Gyula: Katolikus költészet című írása volt. Ebbe a polémiába Babits Mihály és
Gyergyai Albert is bekapcsolódott. Babits és Gyergyai szintén írtak egy-egy cikket
Katolikus költészet címmel. Rónay László: A francia példa című tanulmányában írja le
az alábbi mondatot: „A katolikus irodalomnak hovatovább önmeghatározása lett
legnagyobb problémája”. A huszadik századi francia katolikus írók mindegyike
exkluzív, főként a „nagyok”, Bernanos, Mauriac és Claudel. Emiatt az exkluzivitás
miatt számos vád érte őket. Állandóan visszatérő vádak voltak, hogy a francia
neokatolikusok írásai túl enigmatikusak, misztagógikusak. Kollektivizmust kérnek
tőlük számon, s legfőbb vádpont az, hogy ezek a művek csak az igazi keveseknek,
beavatottaknak íródtak. Az antiklerikális Sageret szerint a katolikus irodalom nem érhet
el a néphez, s a keresztény jelleg teljes elvesztése felé tart. Válhatnak-e a
nagyközönség számára igazán népszerűvé azok a regényhősök, akik szinte kivétel
nélkül gyötrődő, elszigetelt, magányos alakok? Bernanos kedves, fiatal pap hőseit (Egy
falusi plébános naplója; A Sátán árnyékában; Bűntény) paraszti eredetük miatt a
magasabb társadalmi körök, intellektusuk és túlérzékenységük, kifinomultságuk miatt
pedig a parasztok közösítik ki. Mauriac Viperafészek című regényében a világ
legördögibb kísértője, a pénz teszi viperafészekké egy módos bordeaux-i család
mindennapjait, egész életét. A magány fájdalmának csúcsa, amikor a férfi halálát várja
az egész család, vagyona megszerzésének reményében. Bernanos regényhősei
idegenszerűen mozognak a világban, de nem csak a más világnézetet vallók, hanem a
velük látszólag azonos nézetet vallók között is. Ez a legfeloldhatatlanabb dráma. A
„neokatolikus” írók által leghevesebben ostorozott magatartások a farizeizmus és a
bigottéria. A Viperafészek főhőse, az ügyvéd demonstrálván, dacból ateista, hogy így
határozza meg önmagát bigott katolikus családtagjaival szemben. Családja a bigott
katolicizmus „cukormáza” alatt él, amely máz alatt a kapzsiság és gonoszság kígyói
sziszegnek. Ellentmondásosnak tűnhet, hogy épp a leginkább szekularizált korban
bontakozik ki egy hallatlanul magas művészi árnyaltságot megjelenítő katolikus
irodalom. Jacques Markain az Art et scolastique (Művészet és skolasztika) című
tanulmányában veti fel a kérdést, hogy létezhet-e magas szintű vallásos művészet egy
vallástalan korban? Századokon keresztül még a profán alkotások is a keresztény
művészethez tartoztak. De talán épp azáltal kaphatunk autentikusabb, tisztultabb
vallásos művészetet, hogy a szakrális és profán terület egyre élesebben elkülönül
egymástól? A Maritain által említett nagy középkori kohóból a huszadik század
különíti el azokat az elemeket, melyek nem egymáshoz valók. Mindenképp
retrográdnak kell minősítenünk azokat a konzervatív katolikus alkotásokat, melyek
letűnt korok vallási paneljeiből épülnek fel, anakronizmusuk miatt
rákényszeríthetetlenek saját korukra. Francia, német, angol és magyar területen
egyaránt voltak ilyen „katolikus” írók, de az utókor szerencsére könyörtelenül
megfeledkezett róluk, noha némelyikük korának ünnepelt írója volt. Tapintatból
neveket nem említek. A valódi művészi igénnyel alkotó modern katolikus írók irtóztak
az efféle bazári, plébániai „épületes” irodalmi produktumoktól. Na de kik is azok a
neokatolikus szerzők, akik viszont méltán vonultak be a világirodalom klasszikusai
közé? írásom szándékát és terjedelmét meghaladná, ha megkísérelné bármily
vázlatosan is áttekinteni a katolikus irodalom legkiemelkedőbb alkotóit és legfontosabb
műveiket. Ennek értelme sem lenne, mert mások ezt előttem már megtették. Egy kurta
és szubjektív névsort mégis közlök, csak azért, hogy kiindulópontja lehessen egy



későbbi, alaposabb tájékozódásnak: Paul Claudel; François Mauriac; Georges
Bernanos; Keith Chesterton; T. S. Eliot; Hilaire Belloc; Giovanni Papini; Heinrich
Böll; Julien Green; Henri de Montherlant; Thornton Wilder; Charles Péguy; Francis
Jammes; Paul Valéry; Pilinszky János.

Georges Bernanos és a Sátán

André Rousseau nevezte Bernanost ortodoxnak. Rousseau szerint Bernanos a katolikus
írók között az egyetlen ortodox. Ennek az „ortodox” jelzőnek persze semmi köze a
keleti kereszténységhez, sem Konstantinápolyhoz, sem Moszkvához. Bernanos olyan
ortodox, óhitű, igazhitű, aki kompromisszumok nélkül, magányosan száll szembe a
modern polgári konformizmussal, a technokrata szép új világgal, az elidegenedéssel, a
gyorsuló idővel. Milyen alternatívát kínál Bernanos mindezekkel szemben? A radikális,
letisztult, evangéliumi krisztusi eszmény frissességét. Noha pályakezdésének éveiben
az Action Française jobboldali folyóirat hatósugarába kerül, önkéntesként aztán részt is
vesz a háborúban, de hamarosan megcsömörlik a nacionalizmussal átitatott „fehér”
konzervatív katolicizmustól. Azon ritka csodabogarak közé tartozik a
világirodalomban, aki visszautasította az állami kitüntetéseket, a becsületrendet és az
akadémiai tagságot is. Puritánságában hű maradt regényhőseihez. Bernanos magányos
csillag az irodalom egén, akinél csak regényhősei magányosabbak. Evangéliumi
radikalizmusában hajlíthatatlan volt. Miről szólnak Bernanos regényei? Kulcsszó a
szembenézés. Szembenézés a megváltoztathatatlannak Szembenézés a vértanúsággal a
Karmeliták párbeszédében. Szembenézés a korai halállal az Egy falusi plébános
naplójában, ahol a „szembenézni” az öngyilkos orvos jelszava. Szembenézni a
Sátánnal és az emberi bűnök infernójával a Mouchette történetében és A Sátán
árnyékában című regényben. Szembenézni önmagunkkal, tükröt tartani önmagunk elé.
Bernanos állandó témája dualizmusa. Isten és Sátán mellett kell döntenünk, vagy-vagy
formában, kérlelhetetlenül. Magányos regényhősei számára azonban nincs ólmeleg
megtartó keresztény közösség, mindenkinek önmagának, magányosan kell megharcolni
iszonyatos harcát a Sátánnal, miként a sivatagi Remete Szent Antalnak, a
kereszténység hajnalán. Bernanos léleklátása dosztojevszkiji precízségű, hasít, mint a
sebészkés. Széles olvasóközönség számára sosem vált igazán népszerűvé, de kialakult
egy kisszámú, exkluzív rajongótábora. Mindkét jelentős regényéből készült film. Az
Egy falusi plébános naplóját 1950-ben Robert Bresson, A Sátán ámyékában-t pedig
Maurice Pialat vitte vászonra. Utóbbinak a népszerű francia filmsztár, Gérard
Depardieu volt a főszereplője, és az 1987-es cannes-i filmfesztiválon Arany Pálma
díjat nyert. Misztikus, egyszerre nyomasztó és felszabadító, gyötrelmes és felemelő
filmek ezek. Felejthetetlen a fiatal falusi plébános, akinek tiszta, sápadt gyermekarca
egy életen át végigkísér minket, s ha felidézzük, sírni tudnánk. Az Egy falusi plébános
naplója című regény főhőse egy népből jövő fiatal pap, eljegyezve a halállal, mivel
gyógyíthatatlan gyomorrákban szenved. Dosztojevszkij Aljosájához hasonlóan sugárzó
regényalak. Úgy ragyog előttünk arca, mint Lisieux-i Szent Terézia kislányarca némely
oltárképeken. Szentimentális, idealizált kép ez. Bernanos, ellentétben Mauriackkal, nem
a bűn, hanem a szentéletűség írója. Az ambricourti plébános annyira
kompromisszumképtelen, hajlíthatatlan jellem, hogy ez a hajlíthatatlanság szinte
predesztinálja a korai halálra. Maga Bernanos mondta, hogy valamit csak úgy
szolgálhatunk, ha nem szolgáljuk ki. Mindenbe úgy kell belefognunk, hogy az legyen a
vesztünk. Az ambricourti kis falusi plébános alázatának totalitását fejezi ki



anonimitása. Még a nevét sem tudjuk meg a regényből. Miért határozza el, hogy naplót
ír? Talán, hogy naponta tükröt tartson önmaga elé, megkíséreljen minél többet
megérteni érzékeny lelkének apró rezdüléseiből? Talán hogy rátaláljon önmagára?
„Amikor először ültem le ez elé az iskolásfüzet elé, igyekeztem összpontosítani
figyelmemet, mintha lelkiismeretvizsgálásról lenne szó. De nem a lelkiismeretemet
láttam meg (…) a lelkiismeret egy homályos tükör felszínére siklik, s hirtelen attól
féltem, hogy megpillanthatok egy arcot. Milyen arcot, talán az enyémet? Egy újra
megtalált, elfeledett arcot.” Ez a fiatal abbé naív, hite és lelke szinte gyermeki,
meglátásai viszont pengeélesek, főként léleklátása. Gyermeki naívsága nem csak
átérezteti vele kis falujának minden fájdalmát, de magára is vállalja, egyfajta teljesen
elégő áldozatban. Bernanos nemcsak a nevét, hanem a külsejét is igyekszik elrejteni az
olvasók elől fiatal hősének. Elmosódott kép az, amit a regény egy-egy félmondatából
összerakhatunk magunluiak. Mint egy márványba ragasztott, elmosódott síremlék-
fénykép. A szomorúság az egyetlen, ami állandó sápadt, sovány fiatal arcán. Seraphita,
a hittanos kislány állapítja meg a regény közepén: „a plébános úr szomorú. Még akkor
is szomorú, ha mosolyog. Úgy érzem, ha megérteném, miért tetszik szomorkodni,
sosem lennék többé rossz.” A mű centrumában a grófi kastély és lakóinak fájdalmas
története áll. Ebbe a históriába az ambricourti abbé a grófnénak, a grófné lányának és a
nevelőnőnek gyóntatójaként lép. Az Isten és a Sátán közötti legfőbb csatatér a grófné
lelke, aki elhunyt kisfia emlékéből emel magának bálványt, férje, a gróf hűtlenkedik,
lánya pedig nem szereti. A regény legfeszítettebb, legkatartikusabb percei a grófnő
halála előtti este, mely Isten és a grófnő lelki megbékéléséért folyik. Ebben az
ambricourti plébános mint közvetítő, mint médium vesz részt. A grófnő fagyos,
kihunyni látszó hitét a kis plébános lobbantja ismét lángra, a végső nagy találkozás, a
halál előtt. A grófnő a kandallóba dobja a medált, elhunyt kisfia fényképével, ezzel
megszabadul a bálványtól. Istennel megbékélve, kiengesztelődve hal meg, még aznap
este. A regény szereplőinek csetlő-botló lelkipásztora nem szavakkal, inkább
kisugárzásával, lényével késztet megtisztulásra. Olyan naiv, tiszta együttérzéssel, mint
egy kis Vianney Szent János, vagy Dosztojevszkij Aljosája. A fiatal ambricourti
plébános rövid élete egyetlen nagy, teljesen elégő áldozat a szenvedőkért és engesztelés
mások bűneiért. Plébániai ügyködése a sportpálya ügyében, vagy az emberekkel való
bánásmódja, vagy esetlen hittanórái jószándékáról és ügyetlenségéről árulkodnak. Nem
képes a pénzzel bánni, hisz cselédek leszármazottjaként a pénztelenség szinte
„génjeibe” ivódott. Kormányzói, vezetői adottságai sincsenek, hasonló okból. A regény
egyéb szereplői keményebb, líraiatlanabb, szikárabb, de mélységesen emberi és
szerethető regényalakok. Az öngyilkos orvos, a tourcy-i plébános, a motoros fiú, a gróf
azonban csak látszólag képviselik az erőt és magabiztosságot, valójában könnyen
sebezhetők. A kis abbé szemében a tourcy-i plébános az erős apa figura. A Falusi
plébános naplóját nem lehet, nem szabad „egyszuszra” elolvasni. Felmérhetetlen lelki
örvényekbe sodorja magával a regény az olvasót, aki kénytelen időnként szinte
mondatonként letenni a könyvet egyes részeknél, hogy elborítsák az apró
transzcendentális utalások. Minél többször olvasunk újra egy-egy bekezdést, annál
intenzívebben kényszerülünk birkózni a szöveggel, egyre nagyobb filozófiai és
metafizikai mélységekbe látunk le. Gyergyai Albert szerint ez a regény nem csupán
szépirodalmi alkotás, több, mint regény: jócselekedet. A regény legfontosabb üzenetei
az együttérzés és a szeretet. A regénybeli kis plébános fogalmazza meg a regény
legfőbb üzenetét, aforizmaszerű mondatban: „Az a pokol, ha már nem szeretünk”. A
kis főhős nehezen búcsúzik attól az élettől, amit csak „kívülről” és rövid ideig „ismert”
, a szeretettől, melyből oly keveset kapott. Bernanos regényeiben a legdrámaibb, hogy
hősei kompromisszumképtelenek. Legnagyobb kérdése: „Képesek vagytok-e
megfiatalítani a világot, igen, vág)' nem? Az evangélium mindig fiatal, csak ti vagytok



öregek”. Másik nagy regénye, a Sátán árnyékában az igazi nagy beérkezés Bernanos
számára. Ebben a regényben fogalmazódik meg legerőteljesebben Bernanos sajátos
„ördögtana”, demonológiája. Ha a huszadik századi neokatolikus regényirodalom
közvetlen tizenkilencedik századi francia elődeit vizsgáljuk, megdöbbentő, hogy
mennyi írót foglalkoztatott az „alvilág fejedelmének”, a Sátánnak ábrázolása.
Chaterbriand, Vigny, Lamartine, Baudelaire, Verlaine foglalkoztak behatóan a
Sátánnal. Rüdiger Safranski a Gonosz, avagy a szabadság drámája c. filozófiai
esszéjében végigkíséri az „ördög útját” az emberiség történetén. Azt elemzi, hogy
milyen stratégiával és milyen attribútumokkal, milyen alakban jelenik meg
korszakonként az „ősellenség”. Nem volt még olyan történelmi korszak, melynek
emberét ne foglalkoztatta volna élénken az ördög, vagy a világ gonosz erői. Hésziodosz
isteni infernójától kezdve a bibliai bűnbeesésen, Goethe Faustján át Schopenhauerig.
Számos nagy formátumú alkotó igyekezett megalkotni valamiféle saját demonológiát.
De milyen Bernanos sátánja? A Sátán a bűn atyja. Az elkövetett bűn a Mouchette
történetében és Bernanos kevésbé ismert regényében, a Bűntény (Un erime) című
regényben is központi kérdés. Ám még a Mouchette történetében és a Bűntényben a
fizikai bűncselekmény, a gyilkosság mozzanata, Donisson abbé életében és az Egy
falusi plébános naplójában inkább a lelki bűnök kerülnek előtérbe, noha Bernanosnál
minden bűntett erőteljesen spirituális indíttatású. A Sátán árnyékában című regény
eredeti címe: Sous le soleil de Sátán, vagyis a Sátán napja alatt. Ez sokkal kifejezőbb,
mint Just Béla fordításának címe. A magyar fordítás eléggé „leárnyékolta” a regényt. A
regény fő üzenete ugyanis az, hogy mindannyian a Sátán gyilkos lángokat szóró napja
alatt perzselődünk, hisz a Sátánhoz sokkal jobban illik az emésztő tűz, a perzselő
napszúrás, mint az enyhet adó szelíd árnyék. Templomok hűvösébe menekülünk a
Sátán napja elől, hogy el ne hamvasszon minket a világ fejedelmének gyilkos, pokoli
tüze. A Sátán szemfényvesztő fénye és pokoli lángja nem látásunkat segíti, hanem
elvakít, s lelkünkbe nem melegséget igyekszik hozni, hanem inkább porrá akar égetni.
Dosztojevszkij ördöge diplomata, afféle „nyakkendős” gonosz, Goethe Mefisztójában,
Madách Luciferében, Thomas Mann Doktor Faustus című regényének ördögében van
valamiféle intellektuális tapintat, Bernanos regényeinek démona viszont otromba,
szinte kézzelfogható szörnyeteg, egyáltalán nem intellektuális absztrakció. A Sátán
árnyékában Donisson abbéja meglepően hasonlít az ambricourti plébánosra. A pap
egyébként egyetlen Bernanos regényből sem hiányzik. (Egy falusi plébános naplója;
Ouine tanár úr; A Sátán árnyékában; Bűntett) Sőt, mintha ugyanazt a papot
transzponálná minden regényébe. Bernanos pap hősei mind kétkezi munkások
leszármazottjai, alávetett emberek, innen a bernanosi papok mély alázata, vezetői
funkcióra való képtelenségük, és hogy oly esetlenek a felsőbb társadalmi osztályok
képviselőivel való kommunikációban. Legtöbbjük parasztfiú, mint Vianney Szent
János, a plébánosok védőszentje, aki szintén sokat viaskodott a Sátánnal. A Bernanos
regények legfőbb témája a pap magánya a modern világban, aki még az önmagukat
kereszténynek vallók közt sem leli helyét. Magánya és tragikuma ezáltal teljesedik ki.
Ezzel Bernanos arra irányítja a figyelmet, hogy a huszadik század pénzsóvár
„vasárnapi keresztényei” számára a vallás már csak üres tradíció. Ebben tematikailag
párhuzamba állítható a Viperafészek szerzőjének, Mauriacnak egyik legfőbb
üzenetével. Bernanos sátánja űzi, hajszolja a szenteket, mivel bőszíti az emberiség
szent maradéka, akiket még nem képes igájába hajtani. Donisson abbé így fogalmazza
meg Bernanos demonológiájának alapgondolatát: „Isten úgy dob bennünket a Sátán és
önmaga közé, mint utolsó bástyáját. Bármilyen magasra visz bennünket az ima és az
isteni szeretet, magunkkal visszük a szörnyű társat, hozzánk van kötözve, irtózatos
nevetése kirobban”. Bernanos ördöge, miként a bibliai oroszlán, őrjöngve jár-kel a
világban, azt lesvén, kit nyeljen el. Ez a démon túl nyers és vad ahhoz, hogy



metafizikai nagyság legyen. Regényeiben negatív irányba billentett dualizmussal
találkozunk, a Sátánhoz képest ugyanis az Isten jelenlétét szinte csak sejtésszerűen,
kontúrokban érezzük. A bernanosi Sátán számára a nagy és kis bűnösök érdektelen
könnyű prédák, igazi kéjjel vadászik viszont a szentekre, minden energiával. Belopózik
a sír mélyébe, a szentelt gyertya lángjába, állandóan résen van. Bernanos
katolicizmusát érték olyan vádak, hogy túl komor, nagyon negatív. Kevés benne a
keresztényi öröm. Szúrós, kellemetlen író, mert állandóan kínos, kellemetlen helyzetbe
hoz minket azzal, hogy langyosságunkra, megalkuvásainkra, önelégült
látszatkereszténységünkre figyelmeztet. Tükröt tart elénk, és félünk, hogy ebben a
tükörben megpillanthatunk egy rég elfeledett arcot, talán a miénket.

VERSEK

Szélkutya

Mert bárhova bújsz, a nyomodba eredne,
és nincs az a zug, hova bújni lehetne
állkapcsa elől harapóskutya-szélnek.

Szétűzte a szél akiket szeretek,
s hogy visszatereljem az embereket,
sintér leszek én, nekivágok az éjnek!

Szélkígyó

Nincs az a ház, mi tenéked
gondtalan éjt szavatolhat,
minden üreg lehetőség,
kulcslyukon is behatolhat.

Hallod a neszt a szobádban,
szisszen az éjszaka réme,
reccsen a fényteli padló,
porcica hull a fejére.

Megközelíti az ágyad,



hónod alá betelepszik,
nem pihen ő, sose bágyad,
rád tekeredni igyekszik.

Szélegér

Körbecikázza a házat,
fut, kiszorítani téged,
semmi se szab neki gátat,
nincs az az enyv, az a méreg.

Hallod egész nap a hangját,
cincog a banda napestig,
rágja családja a kamrát,
elszaporodni igyekszik.

Rád szalad éjjel a drága,
fogsora őrli az ágyad,
ugrani kész pizsamádba,
nem pihen ő, sose bágyad.

Vér

Indul a vér, egyenest a szivemből,
s nincs az a géz, amin át ne hatolna.
Nézd : fut a vér, szanaszerte szivárog.
Dől, fut az ágyra, befesti a plédem,
ágynak a lábai vércsiga-lépcsők.
Átszalad éjjel a metlachi-padlón.
Nézd: menekül ki belőlem a vérem,
Elviszi rólam a hírt a világba.

Éjjeli bánat

Súlyos poharát kiüríti szelíden,
testét belemártja az éteri csöndbe,
fáradt tükörarca borítva korommal.
Szűk pórusain belekúszik az éjjel,
csontig hatoló szurok, éjjeli bánat.



Nárciszi arcom

Most hadd legyek újra erős, menetelnék a sereggel!
Rét harmata kozmetikázzon, s üde májusi reggel!
Szellője tavasznak az arc repedését retusálja,
tört tükre a tónak az arcom, a fényest ne kuszálja!
Hol vagy, felelőtlen, opál szemeimnek ragyogása?
Hol vagy, zabolátlan, erős fogaimnak harapása?
Térj vissza te hűtlen erőm, sima bőröm ma jelenj meg!
Dús síma hajam, koronája emelt, büszke fejemnek!
Jöjj vissza, te rég feledésbe merült nárciszi arcom!

Jégeső

Szórja a gyöngyeit éjjel az angyal,
jéghideg isteni gyöngysora bomlik,
szórja haraggal!

Pattog a gyöngy a tetőre kopogva,
s szánja az angyal az éteri gyöngysort,
szánja zokogva!

Jairus kislányához

Jöjj, gyere vissza a létbe,
jöjj, apunak szeme fénye,
tálita kum, pici pillád nyisd ki szivem!

Éjjeli csend tini lánya,
jöjj, gyere vissza a mába,
tálita kum, kicsi bárány, fogd a kezem!

Vidd el

Vidd el a kedvemet innen,
messze lobogjon a vágyam,
győzzön a semmi, a nincsen,
fogd le szemem puha-lágyan.

Búcsú



Írd a nevem be a gyönge patakba,
messze vigyék el a csacska habok.
Szórd be a múltam az éjjeli vízbe!

Fusson az éjszaka fürge patakja,
zúgjon a méla folyóba sietve,
s bővizű tengere várja folyóját!

Éjjeli Krisztus

Vésd a szivembe az arcod,
jöjj, Te legyél ikonom!
Néma kereszt, a kudarcod
Fénye ragyog, mikoron
űrbe feszülsz, jeges éjbe!

Éjszaka van, fura lázat
olt ma belém ez a kép,
hint ma reám az alázat.
Ostoros éj, ami tép.
Jöjj, Te vezess ki a Fénybe!

Leviatán

Rút krokodilt alakodból,
mit faragott a felejtés,
űztek el ősi lakodból,
s elfeledett a teremtés.

Szúrta fejed szigonyos kés,
tépte a hátad a penge,
vérhabos, ősi derengés
jöjj, gyere, kússz a szivembe!

Senki se tudja

Hol van, amit ma kimondtam?
Őrzik-e mondd, valahol majd?
Hol van a mennyei hangtár,
gondolatom sincs.

Fel van-e véve az élet
mennyei szép videóra?



Visszatekerjük a percet,
hogy megöleltél?

Fogjuk-e nézni derűsen
egykor az isteni vásznon
azt ami fájt, s ami szép volt?
Senki se tudja.

Még koppan a léptem…

…még koppan a léptem a hajnali utcán,
még csörren a flaszter a talpam alatt,
és símogatón, szelíden mosolyogsz rám
rám lelve az utcai lámpa alatt…
…ám holnap az éj hova visz, fene tudja,
tán holnap az arcom a szélbe simúl,
nem sejti a szív, hova fordul az útja,
s egy csillag az ékszeres éjbe’ kigyúl…

Versek az interneten

Mert monitorra kerülnek a kéziratok, levelek, s nézd,
laptopok őrzik az álmom, a netre kerülnek a versek.
Van hely a gépen, a tárhelye rettenetes nagy, ezért hát
klikkel a nyájas utókor, ugornak elő huzalokból
sorra a rossz, meg a jó irodalmi produktumok immár!

Lendület és futurizmus!

Völgybe cibálni fatörzset,
túrni ekével a földet,
tétovaság ma kerüljön,
hús nyugalom meneküljön!

Lelkesedés, ami kéne,
indulatok konok éhe,
éjjeli láz, dinamizmus,
lendület és futurizmus!

Mosnak lábat az angyalok?



Vannak-e angyalok itten a Földön?
Élnek-e oly lebegők, kik a talpuk
itt feledik mivelünk, de az arcuk
Fénybe lobog, napos ékszeres égbe?
Áznak-e éteri lábak a vízben?
Fürge patakban a habpuha talpak?
Pezsdül a víz, kavarog körülöttük?

Röpteti és kikacagja

Játszani hív ma az Isten,
Ő aki van, s aki nincsen.
Égig emel, s letarolhat,
angyalain lovagokat.
Mint gumilabda a kézben,
eszköze vagy felerészben.
Kis gyerekét örök atyja
röpteti és kikacagja.

Egy fénykép hátlapjára

Nálam a múltat is éli jelen,
s tegnapi ködszerű kép
sóhaja kuncsorog itt ma velem,
bánata még ma is ép.

Por lepi lassan a régi fotót,
és csak a múlt, mi maradt,
s pórusaimba bekúszik a múlt,
viszlek a bőröm alatt.

Depresszió

Bármikor elmenekülhetek innen?
Nincs ez a ház soha zárva, de folyton
magnetizál a szobám, s fene érti
hogy keveredtem az ágyra, mi nem hagy
elmenekülni, se csendbe nyugodni.
Hogy lehet az, hogy a testem erőtlen,
képtelen elszabadulni az ágytól,
s gúzsba kötő konok árnyat elűzve
szembeszegülni az éjjeli rémmel,
s tépve a zárat a szélbe szaladni?



Heródes levele Saloméhoz

Hűs karperecek mutatós pici kézen,
nyakszirteden illata drága kenetnek,
így láttalak én meg a fűszeres éjben.
Kígyó-szerű tested az éjbe tekergett.

Hű engedelem, vagy a tűz, ami késztet,
forró, buja táncra emelte a sarkad,
elszállt az az éj, s kutatom a miértet,
gyilkolt az a tánc, csupa vér a te talpad!

Mai vogul medvetánc

Imbolyog árnyuk a szörnyetegeknek
kinn a havasban, a jurta előtt,
s lángba sodor ma a tánc teveled,
szűnjön a bánat!

Vérzik a talpa, a szíve a tánctól,
vérzik a fogsora, vérzik a mancsa,
s vérbe igázva, igézve imádom
véres arámat!

Ősi vogul suta mozdulatokkal
moccan a táncom a múltba veled,
így vagyok én mai áldozatod,
medve-menyasszony!

Ősi Szibéria, idd be a vért,
borzalomittasan adj neki tért,
s Russzia mancsa ma tőled egészen
el ne ragadjon!

Roncstelep és temető

Roncstelep és temető falu szélén.
Csendes az éjszaka itt is, amott is.
Roncstelepünk csupa vas, csupa rozsda.

Rézhuzalok, kusza drótok az éjben,
régi csapágy, lestrapált gumiabroncs.



Rémes az összbenyomás. Kutya őrzi.

Mint ahogy itt eme roncsok az éjben,
úgy pihenünk mi a hantok alatt.
Gyászos a csend. Hol a régi morajlás?

Hol van a mozdulat, és aki mozgat,
és aki fő oka mozdulatoknak?
Hol van e csendben a létrehozó?

Egy jámbor henyélő balladája

Tinédzserek, csitri lányok,
diszkóban töltve éjre éjt,
gyorskezű késes vagányok,
extáziban keresve kéjt,
s bősz ingatlanügynökök, és
befektetők, részvényesek,
Volvótok célt ér mint a kés,
Vad törtetők, menedzserek!

S ti is, vad fickók, melósok,
túlórázó bivaly gürik,
„hol család van, ott meló sok”,
így kesergő szilaj prolik,
mert lágy nyugágyban írom ezt,
esdve szól nektek énekem,
kerülve mozgást, fürge neszt,
bocsássatok meg mind nekem!

Lengve nyugágyban, gondtalan,
alattam fű, lomb fölöttem,
s szívemben illó gond ha van,
oldja lágy zephyr köröttem.
Testámentomként néktek ezt
hagyom, esengő énekem,
kerültem nyüzsgést, fürge neszt.
Bocsássatok meg mind nekem!

AJÁNLÁS
Herceg! nyugalmam, léhaságom
bocsássa meg szelíd kegyed,
s emlékezz a másvilágon
hogy nem ártottam senkinek!

Don Quijote



Tarka szerelme talajtalan álom,
s lelkesedése veszélyes, elámít,
s nem veszi észre szerelme hibáit,
mégis az ő szive lett ideálom.

Kézis lányok

Láz, eufória, vágy vént fiatalt idehív,
robban a labda, feszültség, moraj, izzik a csarnok!
Bősz amazonok a pályán, a magasban a szív,
álmom a zöldmezes, horzsolt könyökű szöszi bajnok!

Gráciák

Pihekönnyű daluk árad,
rokokó-báj, szerelem.
Zene sincsen, susogás csak,
puha táncuk figyelem.

Puskás Ferencnek

Mondd meg, mi hiányzik a mostaniakból,
és kell-e, hogy én, mai nap bajain
Gyirmót-Fradi meccsre sietve merengjek
tűnt, régi csaták tuti bajnokain?

Mondd, kell, hogy a mérce Te légy – ide jutva?
–„Hat-három az angolok ellen a fix!” –
Mondd, mért, hogy a máltai gyepre kifutva
már jó a szolid vereség, vagy az iksz?

Az olajfák hegyén

Csókot lehelő spion itt is nyüzsög sok,
s tán elcipel engemet is valaki.
Társak? – Aluszik valahány.

Nyálkás, tapadós, kusza, nyugtalan ág-bog,
álomtalan éjszaka, krisztusi éj,
s bennem gecsemáni magány.



Csokonai posztumusz epilógja

Kicsi Lillám, tejes orcád,
gyerek állad, pici szád!
Odafordul ma tehozzád
aki sírhantig imád!

De közéig már a csalárd vég,
s aki téged megidéz,
alti téged ma imád még,
elenyészik a Vitéz.

Tovatűnik mint a villám,
rokokó báj, szerelem,
s az utókor – kicsi Lillám,
veled említi nevem!

Görgey

Dőlnek a zászlai büszke nyaramnak,
gyenge hadam temetős, szomorú.
Hol van a régi hadam? Hajam őszül.
Ősz közeleg, gyönyörű, beteges.
Hadseregem belesimul a szélbe.

Nem várom a szélben a virradatot már,
némán poharam kiürítem az éjben.
Szép éj! Gyere, tárd ki karod ölelésre,
engedj kebeledre, csitítsd el a szívem,
el ne szakasszon öledből a hajnal.

Végül belemártom az arcom az éjbe,
és félrevonom magamat. Ma pihenhet
bősz lárma, melyet, lehet, elcsititok.
Mert nem veti már ki a testem a csendet,
szűk pórusaimba bebújt a titok.

Éjjeli rém

Mécseseink ha kioltja
szárnysuhogása az éjben,
vad nevetése kirobban,



kénszaga táncol a szélben.

Lánghaja fény teli kígyó,
perzsel a lángja dühének,
éjbe vivő dala hallszik
kárhozatos örömének.

Éjjeli forradalom

Hát küldje az éjjeli forradalom most
mérges viharát haragos pörölyének!
Kormos lobogónk a magasba emeld fel!
Virgácsa a szélnek a húsba bemarjon,
bősz ostora éjnek a csontig alázzon!
Hajnalra alázd patyolatra a szívünk!

Sarutlan Szent János éjszakája

Némán, hogy a ház ne riadjon előled,
kínlódva, szerelmesen ontva a vért,
lassan: titok-éjszaka csendje fölötted,
sebzőn ama nyílhegy a szívedig ért.
Hogy lásd ama végtelen éteri Lángot,
hogy lásd ama végtelen éteri Fényt.

Ébredés

Vitrines éj és jégcsapos ág.
Semmi se mozdul, ám a bakancs
megtöri csendjét, és a vidék
ébredezik már, feltöretik.
Roppan a tükrös jégtakaró.

Ötödik bé

Hol van a szeptember, s az a régi
iskolaudvar, tanterem és hűs
két emelet?

Hol van az áldott drága gyerekzaj,



hol suta osztályfőnöki múltam
ködbe veszett?

Nincs olyan álmom, min tovatűnő
gyermeki arcok mítoszi bája
nem ragyog át!

Éjszaka úszom lágyan a szélben
hószinü felhőn, és ama osztály
leng velem át!

nemecsek

Láz, te segíts ma a grundra kijutni,
fusson a vér ma a szőke fejembe!
így, pizsamában a grundra kifutni,
hadd csavarodjak a szőke szelekre,
űzze a szívem a százkezű szélvész!

Budapesti helyzetdal

Éjjel, a szürkeszemű Budapesten
sört iszogatva bután, puha-resten
s fúrva fejem a kocsmai füstbe
mártom a szívem bánat-ezüstbe.

Nem lehetetlen

Nem lehetetlen az éjbe merülni.
Éjszaka úszni a lomha sötétben.
Légiesedni, vegyülni a nincsbe,
és feketülni a fénytelen éjhez.
Nem lehetetlen a csendbe kerülni.
Csendes ölébe az elfeledésnek.

Filctolla rubinpirosat visz a Nyárba

Filctolla rubinpirosat visz a Nyárba,
mert érik a meggy, csupa vér ma az ingem,
és kábeleket, gyökeret huzigálva



lágy hantok alatt tekerészget az Isten.
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