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C’ est la vie. Ez az elet. Hol mosolyra derit, hol fajdalmasan belénknyilalt, maskor
pedig koénnyet csal a szeminkbe vagy valamilyen nagy banat, ritkdbban valamilyen
nagy 6rom okan.

Egyszer puha barsonyba takar, cirogat, becézget. Méasszor baratsagos intésként
barackot nyom a fejiinkre. Megint mas alkalommal évédve mutat fligét vagy rank
kacsintva vag egy nevetséges grimaszt, hogy aztan minden atmenet nélkiil szornyi
rémekkel vegyen koril és riogasson vagy éles karmokkal a sziviinkbe marjon.

Mindnyéajunkat elér, megmosolyogtat és megremit az élet kiszdmithatatlan, sokféle
fintora. Ezekbdl valogattam 0ssze egy csokorra valét, hogy atnyujtsam az olvasonak.

C’ est la vie.
Ilyen.

M. Szant6 Judit

Letoltheto:

Keét élet — egymas mellett elbeszélve

Biri izgatottan Ult az asztal mellett. Szeme ide-oda rebbenve futott végig a toledds
uzsonnaabroszon, a csak Kkivételes alkalmakkor hasznélt herendi talkédkon a sos és a
vaniliaillatot arasztd édessitemenyekkel, a teazas élvezetét nyujté citromon, cukron,
csészéken, a mives eziist evOeszk0zOkon, a karcsi vazan, benne az egy szal voros
rozsaval és az azt fatyolszerlien atdleld zolddel. Miutdn pedig mindent rendben talalt,
tekintete végigsiklott a szoban is. Azutan elégedetten ejtette Olébe a kezeit, hogy
néhany masodperc maultan izgatottan ugorjon fel, szaladjon ki a konyhaba olyan
gyorsan, amennyire csak izileti bantalmaktol sajgé labai ezt megengedték.
Szemrevételezte a teaf6zo6t, hogy meggy6zddjon arrdl, megfeleld mennyiségli vizet
készitett-e az edénybe, eldl van-e az Earl gray és a narancsteafii, hogy ne akkor kelljen
keresgélnie, amikor mar sziikség lesz ra, szemiivegét eléhalasznia, hogy el tudja olvasni
az egyforma ibrikekben tartott tedk feliratat.

Visszament a szobaba, de mieldtt lelilt volna, hirtelen elhatarozassal keramia
gyertyatartot tett az asztalra, halvanylila csavart gyertyaval.

Nagy sohajjal letilt. A szemét be se kellett hunynia, hogy maga el6tt lassa Stefit,
abban a valdsagédban, amikor hatvanhét évvel ezeldtt egy padba keriiltek a
gimndziumban. Két vastag, ¢benfekete hajfonatat fehér masni fogta Ossze, a bore
fehéren villogott ki a s6tét hajkoronabdl. Sziirke szeme élénken csillogott, pisze orrat
pulykatojasok tarkitottdk. Es olyan természetességgel fordult hozza, mintha évek 6ta
ismernék egymast. Neki meg mindjart megtetszett padtarsndje. Sokkal szebbnek talalta
mint onmagat. Neki rovid, kese szinll szoghaj keretezte az arcat, eldl frufru takarta félig
a homlokat. Az 6 bdre is fehér volt, de nem olyan attetszd, alabastromszerti mint
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Stefié, inkdbb pirospozsgas. Kék szeme azonnal mosolygdssa valt, amikor Stefi
ranézett nevetésen. Es ettd] fogva elvalaszthatatlan baratnék lettek. Késébb is csodalta
baratndjét, aki hatodikban mar kibontott frizurat viselt, haja lagy hullamokkal takarta a
vallat. Egy csOppet irigyelte is tetszetds kinézeteért, de ez egyaltalan nem zavarta meg
szoros kapcsolatukat. Am ez a baratsag az erettsegi utan szinte azonnal megszakadt.
Stefiék ugyanis disszidaltak. Mégpedig — legalabbis Biri szaméara — teljesen varatlanul.
Nem tudta, hogy baratndje elotte is titkolta a terviiket vagy 6 maga se tudott réla.

Egy ideig meg leveleztek, de amikor mindketten férjhez mentek, a kapcsolat lassan
megszint kozottikk. Arrol még értesiiltek, hogy Birinek lanya, Stefinek fia sziiletett. De
semmi tobbrol.

A mult hc')napban pedig Amerikabol hozott a posta levelet. Es Biri megkapta, hisz
azbta is a regi lakasukban lakott. Egy ideig forgatta a boritekot, fogalma se volt,
honnan jon, ki irta. Stefi asszonynevét ugyanis teljesen elfelejtette. Es a cime is
megvaltozott.

No, de felbontas utan mar 6rommel konstatalta, hogy régi baratnéje jelentkezett. Es
mit irt Stefi? Azt, hogy még a tavasszal Magyarorszagra jon. lgaz, Budapesten csak két
napot fog toltenl mert az annak idején ittmaradt rokonok leszarmazottait akarja
meglatogatni, akik egytol egyig Miskolcon és a kornyékén ¢lnek. Am ezalatt a két nap
alatt termeszetesen Birivel is szeretne talalkozni. Majusban jon, egy honapra ra utazik
Pestre. Es varja Biri valaszat, milyen telefonszdmon tudna megbeszélni vele a
talalkozast.

Biri lazba jott. Es az6ta folyton erre a talalkozasra késziil. Most pedig elérkezett a
varva vart pillanat.

Eppen az orajat akarta megnézni, amikor megszolalt a csengd. Izgatottan igyekezett
az eldszobaba, nyitott ajtot.

Es ott allt elétte a maga teljes valosagaban Beddcs Stefi.

Egy pillanatig néman néztek egymast. Hisz hidba voltak tobb mint hat évtizedes
ismerdsok, st mi tobb, bardtndk, az utcan bizonyara elmentek volna egymas mellett
anelkiil, hogy valamelyikiikben is felvetédott volna valamilyen homadlyos emlék a
masikrol.

Mert bizony, az eltelt hatvan év nem mault el nyomtalanul egyikik felett sem.
Tizévesen keriltek annak idején egy padba az iskolaban. A mindig mosolygo, huncut
szeml, fekete hajaban mindig vildgos masnit hord6 Stefi mara csoppet meggornyedt,
arcanak rancai tdncba kezdtek, amikor még mindig a régire emlékeztetd csillogd
szemeével, oromre nyild ajkaival eres €s majfoltos kezét nyQjtotta rég latott baratndje
fele:

— Birikém! Micsoda 6rom, hogy ujra latlak. Istenem, utdna se merek szamolni,
mennyi 1d6 telt el anélkiil, hogy talalkoztunk volna.

Biri szeme konnybe labadt. Annyira varta ezt a talalkozast, hogy most, a
beteljesuléskor teljesen elgyengilt. Az ajtéfélfanak kellett tdmaszkodnia, hogy meg
birja tartani az egyensulyat. De felcsillano tekintete, mosolyra hizodo ajkai még
mindig sejttették régi szépségét.

Egymas nyakaba borultak. Végiilis Biri bontakozott ki az 6lelésbdl:

— Menjlnk beljebb — invitalta Stefit.

— Jé, itt semmi se valtozott — nézett szét Stefi a szobdban. Majd igy folytatta: —
rengeteg mesélnivalom van.

— Nekem is — mosolygott ra Biri. — Fél évszazada nem beszéltiik ki magunkat. —
Azonnal jovok, csak bekapcsolom a teat — tsténkedett, hogy azutan par méasodperc
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mulva visszaiiljén a helyére.
Néhany percig elfogodottan tekintettek egymasra. Végil Stefi fogott bele:

— Hirtelen hataroztak Ugy a sziileim, hogy Amerikaba megylnk. Nekem nem volt
szavazati jogom. Pedig akkor — ha emlékszel még — haldlosan szerelmes voltam Takacs
Paliba. Végigbdgtem az éjszakakat, hogy el kell szakadnom tdle. De nem tehettem
semmit.

A vele szemben 1l Birire nézett, de mire a mondat végére ért, mintha nem is a
masikat latta volna, hanem a mult képei tinnének fel eldtte, hogy azutan lassan
peregjenek egymas utan az események, emlékek.

Biri bevitte a kdzben elkészilt teat és toltott.

— Hat, bizony, én se Akos felesége lettem — sohajtott fel, mikozben az 6 szemei is
elsiklottak Stefi mellett, hogy a semmiben kossenek ki. Am ugy tlint, hogy neki sokat
mondott az a tavolba tlind semmi.

Mindketten elmeriiltek sajat emlékeikbe. Stefi meg se hallotta régi bardtndje
szavait. Elgondolkodva folytatta:

— Nem volt konnyti. Bar tény, hogy tart karokkal vartak akkoriban mindenkit, aki
Keletrdl érkezett, de nem adtak ingyen semmit.

Biri gondolatait is teljesen lefoglaltak a sajat emlékei. A masik asszony hangja
szinte nem is ért el hozza.

Ettd] kezdve a beszélgetés két egymastol fiiggetlen monologgd valt. Mindketten
beletemetkeztek sajat mondanivaldjukba.

— Akos egy ideig még tette a szépet. Azutan valami Osztondijat kapott és a
Szovjetunidba utazott.

— Apa nem kezdhetett sokat a miliszaki tudasaval, mert egy szo6t sem tudott angolul.
— Egy ideig még jottek a levelek, azutan elmaradtak.

— Felvették ugyan egy gyarba, de szalagra tették. O pedig nem volt a megerdltetd
fizikai munkahoz szokva.

— Hosszu ideig vartam. Két év mulva jelentkezett egy kérd, akit ugyan nem
szerettem, de szimpatikus volt.

— Nehezen éltiink. En egy étteremben helyezkedtem el. De csak kisegitonek vettek
fel, mert a nyelvet én se beszeltem.

— JOl is keresett. Meg aztan jo kader volt. Anyagit is ugy lattak, hogy jol jarok vele.
Azaz j6l jarunk. Mert apat is bevitte a tanacsba dolgozni.

— Bobbal megszerettik egymast. O is ott dolgozott, esténként zongorazott és
énekelt. JOl jatszott es jo hangja volt.

— Révidesen sszehazasodtunk. Es sorba jott a két gyerek.

— Sajat szamai voltak. Egyszer aztdn egy menedzser meghallotta és ravette, hogy
onalldsitsa magat.
— Nem éltlink rosszul, de mindig is elhanyagoltnak éreztem magam.

— Ugy nézett ki, hogy nagy karrier elétt 4ll. En meg untam mar a mosogatast.
Megkért, hat hozzamentem.

— Politikai gylilésekre jart, tovabbképzéseken vett részt, sohasem volt otthon. A
hazassagunk hamar Kilrult.

— Harom gyerekiink sziletett: Polly, Harry és Jack.
— A gyerekek ndttek, anyaéit oregedtek.
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— Eléggé 6ssze-vissza életet eltiink.

— Klarika és Zsolti 6nallo életet kezdtek, a sztileim pedig meghaltak.
— Bobnak sikere volt, de ez azt jelentette, hogy folyton uton voltunk.
— Mar semmi kdzunk nem volt egymashoz.

— Rengeteg helyre hivtak és 6 minden meghivast elfogadott.

— Ugy éltiink egymas mellett mint két idegen.

— A gyerekek is megsinylettéek. Mindig mas iskolaba jartak.

— Hazajart tiszta zokniért, alsonemiiért.

— Es amikor mar a csucsra érkezett, akkor varatlanul eltlint..

— Sokszor még vacsorazni se, mert mar evett valahol...

— Tudod, Amerikéban ez sokkal egyszeriibb mint itt.

— Aludni se mindig jart haza.

— Hatalmas orszag, laza bejelentési kotelezettséggel.

— Mit tehettem?

— Sohasem talalod meg.

— Nem ertek semmihez. Mihez kezdtem volna?

— Kinlédtam. Anyagilag nem, mert volt elég tartalékom.

— ldegenek lettlink egymasnak.

— Bobnak jo befektetései voltak, a hasznukat nekem hagyta.

— Egy ideig bankddtam.

— Mert azt meg kell hagyni, gondoskodott rolunk.

— Késébb beletorédtem.

— Jelentkezett az Ugyvédjénél és intézkedett.

— Az unokdk alig latogatnak. Lassan meg se ismerem Oket.

— Elvaltunk. Allitdlag beleszeretett egy csinibababa.

— A gyerekeknek is megvan a sajat gondjuk.

— Nem tiltakoztam. Minek?

— Ha eljonnek, akkor is latom rajtuk, hogy alig figyelnek arra, mit mondok.
— Rendesen fizeti az asszonytartast.

— A fiam sokat utazik. Kilfoldre is. Mindig hoz nekem valamit.

— Toébbet meg amugyse varok el téle.

— Néha valami nagyon draga holmit, amire egyéaltalan nincs sziikségem.
— A gyerekek is segitenek. A lanyom a legtobbet.

— Amikor pedig valami hasznosra lenne szilkségem.

— De a tobbire se szolhatok egy szot se.

Biri szeme most Stefire szegezddik. Csodalkozva mondja:

— Te semmit se valtoztal.

Stefi is visszatér a multbdl. Elégedetten nyugtazza a megjegyzést, bar tudja, hogy
csupan udvariassagrol van szo.

— O, te sem. Ugyanolyan karcst vagy mint régen.
Biri Ultében is behlzza a pocakjat:
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— Koplalok eleget, hogy el ne hizzam.

Stefi az orjara néz. ljedten all fel:

— Szent isten! Mindjart bezarnak az uzletek és én még vasarolni akarok egyetmast.
Biri is felall:

— lgazan maradhatnal még. Olyan jo, hogy eljotteél.

— En is nagyon oriiltem. Talan holnap még felhivlak. Aztan utazom haza — mondja
mar az eldszobaban. — Legkozelebb folytatjuk.

— lgen, igen... — Biri gondolatai mar megint mashol jarnak. Inkabb csak rutinbol
ismétel: — Legktzelebb...

2003. januar 1.

Ul6k a szobaban. A televizio a Bécsi Filharmonikusok Gjévi koncertjét kozvetiti.

Negyedik éve egyedul nézem, hallgatom. Negyedik éve egyedul nekem jatszik a
zenekar.

Behunyom a szemem, és megproballak odavarazsolni mellém.
Hiaba kisérletezem, nem megy.

Szorosabbra csukom a szemem, 8sszezarom a szam, okolbe szoritom a kezem. Es
rad gondolok.

Egyszerre csak erzem, hogy ott tilsz a masik fotelban.

Igen, igen, ott vagy. Csak azért nem hallom a lélegzetvételedet, azért nem hallik a
mocorgasod, mert elnyomja a zene.

De tudom, hogy ott vagy mellettem. Es most mar ketténknek sz6l a zene.

Nem merem Kinyitni a szemem, nem merek feléd fordulni. Félek, hogy elillansz.
Hogy nem maradhatsz itt, el kell menned. Csak 6k csendben, zart szemekkel, ajakkal,
kérmdmmel a tenyeremet vajva, hogy el ne riasszalak.

Te is érzed a viragok illatat? Teged is hoditanak?
Es mit szlsz a Brahms 6todik és hatodikhoz?
Pam, pam, pam, param, pam...

Istenem! A Kirov-balett...

Nem merem Kinyitni a szememet. Van bennem egy félsz, amit magamnak is alig
merek bevallani: hatha csak a kepzeletem teremtett ide...

De azért behunyt szemmel is latom a tancosokat. Ugyandgy ropllnek, usznak,
lebegnek a levegdben, mint akkor, amikor eldszor lattuk Oket.

Azbta sem értem, hogyan képesek legy6zni a nehézségi erdt.

Jon az utols6 szam. A legeslegutolsd, a Radetzky-Marsch. A hangverseny
kdzonsege (itemesen tapsol.

Te is veluk egydtt (tdd dssze a tenyeredet! Tisztan hallom.

Azutén elhal az utolsé hang.

Félelmeimrdl megteledkezve, mosolyogva nyitom ki a szemem ¢€s feléd fordulok.
De a masik fotel tres. Nem vagy sehol.
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Eltiintél az utolsé akkorddal.
Jovore varlak ugyanitt.
Ugye, eljossz?

Veégallomas

A mentoautd puhan fékezett a hoban. A ment6sok kiszalltak, az épiiletbol kihoztak egy
toloszéket, beleemelték Lojzi bacsit, és letették a folyoson, a porta eldtt. Mellé raktak a
kis motyodjat tartalmazo taskat is. Atadtdk a kisérd iratokat egy fehérkopenyes
valakinek, aki éppugy lehetett 4polo, mint orvos. Az aldirt, egy lapot maganal tartott, a
masikat visszaadta, ¢és felemelt kézzel koszont el. A sofdr €s a kisérd megbokték a
sapkajukat és tavoztak. Lojzi bacsi éles hideget érzett, amikor Kkinyitottak a bejarati
ajtot. Fazosan huzta 6ssze magan a plédet, amivel betakartak. A fehérkdpenyes elment
valahova, a rovid folyosén nem volt senki. Oldalt egy kis portasfiilke allt. A benn il6
kovérkés, bajuszos ember éppen telefonalt. Vele senki nem torédott. O nem banta,
legalabb voIt ideje egy kis terepszemlére.

Szoval ez az eltekvé — morfondirozott magaban kesernyésre huzodott szdjjal. Azaz
most mar finomabban kronikus osztalynak hivjak. Persze, mindenki tisztaban van
azzal, hogy a jelentése a régi maradt. Csak igy konnyebb rola beszélni, kdnnyebben
megnyugszik a csalad lelkiismerete, amikor az dreget idehozzak. No, nem mintha ez
nala szamitana. Mert hogy neki se kutyaja, se macskaja. Azaz, mit is gondol itt 6ssze-
vissza. Kutyaja éppenséggel van. Nem is olyan régen hozta neki Gabi, a szomszéd
kisfiu az 6klomnyi fehér, vaksin nyivakolé gombdcot:

— Hogy ne legyen egyedul Lojzi bacsi akkor se, ha nem vagyok itt — nyQjtotta at
Gabi az €16 csomagot.

O azon gondolkodott, hogyan haritsa el az ajandékot anélkiil, hogy megsértené kis
baratjat. Mert ugyan mihez kezdene egy ilyen apré joszaggal, amikor sajat magat is
nehezen latja el. Amidta meghalt Sarikaja — Isten nyugosztalja —, nem is mindig jut
eszébe, hogy enni kéne. Aztan, ha nagyon korog mar a gyomra, akkor azt eszi, amit
¢ppen talal otthon. Azeldtt se csinalt gondot 1lyesm1b01 megette, amit elébe raktak.
Csakhogy elé kellett tenni. Ebben nem is volt hiba, amig szegény felesége élt. Es amit
elé talalt, az igencsak gusztusos, izletes volt. Hanem tavaly itthagyta, és azoéta
mindenben felhagyott a rendszerességgel Valahogy minden elvesztette a fontossagat.
igy az evés is. Igaz, az ¢tel nem is izlett tgy, mint annakelGtte. Pedig a Gabi anyukaja,
a Moni majd minden nap atjén valami meleggel. Es meg kell adni, nem 6z rosszul. De
az inye mas foztjéhez szokott. Es azt az eltelt egy esztendd alatt sem tudta elfelejteni.

Nagyot sohajtott és korulnézett. A folyosordl egy kisebb tarsalgd nyilott. Kérben
karosszékek. Oregek és még oOregebbek ultek sorban, ki korhazi pizsamaban, Ki
kontosben, ki pedig tréningruhaban, vagy ahogyan most nevezik, szabadidd o6ltdzetben.
Veliik szemben, a falndl nagy képernyds televizi6 van bekapcsolva, most éppen
valamelyik szappanoperat sugarozza.

Egyesek szeme a tévére tapad, masok a szomszédjukkal beszélgetnek halkan vagy
kiabalva, att6l fiiggéen, hogy nagyot hallanak-e vagy sem. Egynéhanyuk pedig
kifejezéstelen arccal, fénytelen szemekkel bamul a semmibe. Lojzi bécsi
megrokonyodve nezi ezeket.

— Mintha panoptikumban lennék — borzong bele.

7
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Végre megjelenik az elébbi fehérkopenyes:
— Hogy hivhatom? Lajos bacsinak?
— Inkabb Lojzi bacsinak, ha kérhetem. Azt szoktam meg.

— Persze. Semmi akadalya, Lojzi bacsi. Akkor megmutatom a helyét — inditja a
toloszéket.

— Tudok én menni — blszkeélkedik a haz uj lakdja, majd csendesebben teszi hozza: -
No persze, csak jarOkerettel. De latok ott néhanyat a sarokban.

— lgen, igen. Arra is sor keril. Nemsokara kap egyet. Csak most sietek, és igy
gyorsabban megy. En vagyok itt a f6apolo, és az én tisztem az ujak fogadasa, a helyiik
megmutatdsa. Ha ezzel megvagyunk, megkap minden sziikségeset a néveérektol.

Kozben mennek valamennyit folfelé, de nem Iépcsén, hanem egy ferde,
gumiboritast szakaszon.

— Ugyes — bolint magaban az oreg. — Ezen aztan nem kunszt le- fel jarni. Es a
bordazott gumin el se lehet csuszni.

Ko6zben behajtanak egy apro bejaroba, ahonnan két csopp szoba — ma félszobanak
mondjak — nyilik. Az egyikben megallnak.

— Ez lesz a lakosztalya — mutat korbe a f64polo. — Helyezkedjen cl, azutdn majd jon
a névér, elmondja a hazirendet. A két szoba kozott talal egy beépitett szekrényt. Abba
rakhatja a holmijait. Ha segitséget kér hozza, csak csengessen itt, ni. Ide rakom a
taskajat a fotelba, hogy ne kelljen lehajolnia. Na, akkor én megyek is. Ha valami
problémaja van, csak szoljon, Akar nekem, akar méasnak. Engem egyébkent Ferinek
hivnak. Néha Feri ndvérnek — mosolyog hozza. — De én nem haragszom érte. No,
kildom a jarokeretet.

Lojzi bacsi egyedil marad. Korbejartatja a szemét. Egy fekvOhely, egy
éjjeliszekrény, egy fotel és egy asztalka a berendezés. A masik szobacskaba nem lat be,
hogy van-e ott valaki.

De mar jon is egy ndvér a kerettel.

— Bobi vagyok — mutatkozik be. —Tessék varni, segitek kikaszalodni a toloszEékbdl.
Ez itt a csomagja? Megnézziik, mi van benne, hogy az €jjeliszekrénybe kell-e rakni,
vagy a szekrénybe. Korhazi pizsamat kér, vagy otthonrol kap? Legjobb, ha ittenit
hasznal, mert az otthonival sok a gond. Haza kell kildeni, hogy kimossak, allandéan
kell itt tisztanak lenni. Es ha nem érnek réa gyakran bejonni, akkor nincs mit felvennie.

— Nekem nincs senkim. Ugy, hogy mindenképpen ittenit kérek.

— Valakijének csak kell lennie. Mert ide nem olyan egyszerli am bejutni. Ez egy
kiemelt szintl téritéses otthon, és sokszor évekig kell varni a helyre. Vagy olyan nagy
ember volt a bacsi? Kilénben hogy hivhatom? Milyen bacsinak?

— Lojzi. Lojzi béacsinak. Nem, kerem. Dehogy voltam én nagy ember!
Mozdonyvezetd voltam. Igaz, azt tisztességgel lattam el, de azzal nem jar protekcio.
Hanem van egy kedves szomszédom, a Monika. O intézte el, hogy idekeriiljek. O az
egészségugyben dolgozik.

— Orvos? Nover? Vezetd?
— Csak azt tudom, hogy irodan dolgozik. De hogy mit, azt soha nem mondta.

— Az a f6, hogy itt van. Etkezni lehet a szobaban is, meg a kinti ebédlében is.
Ahogy tetszik. Mosdani, furdeni tud egyedil, vagy ker segitséget?

— Nem, kdsz6ndm. Tudok zuhanyozni. lgaz, kicsit lassan megy.
— Aztan, ha van kedve, lehet az udvaron sétalni. Igaz, tél van, de néha olyan szépen
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sut a nap.

Ko6zben mindent elrendezett Bobi, és megmutatta, mit hova tett. Persze, felkészilt
arra is, hogy tobbszor is meg kell ismételnie, esetleg teljesen feleslegesen, mert bizony
némelyik 6reg nem képes a dolgokat megjegyezni.

— Hat akkor én megyek. Ha valami gondja van, csak széljon. Mindig talal valakit,
ha kilép a szobabdl. Ha meg nem tud jénni, akkor csongessen. Itt van az agy mellett a
csengd. Ja. A tarsalgoban van egy konyvszekrény. Ha olvasni akar, csak szo6ljon
akarmelyikinknek. Ki lehet venni a koényveket ingyen. Csak azert kell szolni, mert
zarva tartjuk a szekrényt. Hat akkor érezze jol magat nalunk.

Lojzi bacsi fogja a jarOkeretet, és benéz a masik szobaba. De nincs ott senki.
Kibiceg hat a folyosora. Szemben az ebédld, ne¢hany asztallal €s szekkel. Még messze
van az €étkez€s, most nem tartdzkodik ott senkl O azonban belefaradt a mai nap
izgalmaiba, helyet foglal hat az egyik karosszékben. Nem banja, hogy egyedil van.
Legalabb szabadon engedheti a gondolatait, nem zavarja meg senki.

Szoval, ide jutott. Tehetetlen vén oreg lett beldle. Hej, pedig azeldtt! Erds, 1izmos
volt. Fiatal koraban pedig egyenesen jo kiallasu! Nem csoda, hogy megakadt rajta a
Sarika szeme. Hanem az igaz, a Sari is szemreval0 teremtés volt. Nem is kellett sok
hozza, hogy egymasba szerelmesedjenek Rovid ismeretség utan valtottak jegyet, és
csak addig vartak az eskiivOvel, amig 6t véglegesitette a MAV. Mert hogy az mar
valami, ha valaki ott dolgozik! A MAYV nyugdijas allas volt. Akkor pedig csak igen
kevés munkahely dicsekedhetett ezzel, nem Ugy, mint ma.

Aztan nem is olyan sokdra mozdonyvezeté lett. Négyhuszonnégyes volt a parlpaja
Az volt am a mozdony! Ugy engedelmeskedett neki, mint a kezes 16. Csak éppen
cukor helyett szénnel kedveskedett neki.

Jol éltek, szépen ¢éltek. Az els6 harom évben négyszer lett varandos az asszony, de
kihordani egyet se tudott. Végre az 6todik megsziletett, még hozza fiu lett. De nem élt
sokaig. Mindossze hét honapot Azok az id6k nagyon nehezek voltak. Sarika majd
osszeroppant belé. O maga is. Csak az tartotta benne a lelket, hogy az asszony tamaszra
szorul.

Akkor azt mondta az orvos, hogy valamelyikik hibadzik. Ki kéne vizsgélni hatha
lehet segiteni rajta. Hanem az apja azt mondta, ne menjenek sehova. igy elkertlhetik
azt, hogy az egyik szemrehanyast tegyen a masiknak. Es mi van akkor, ha nem lehet
ezen valtoztatni? Jobb nem bolygatni a dolgokat. Inkabb fogadjanak 6rokbe egyet.

Az apja igen okos ember volt, pedig nem jart iskolat. De az esze vagott, mint a
borotva. Hallgattak ra. Orokbe is fogadtak egy kisfilt, a Fricit, és nem bantak meg. Sok
oromiik telt benne. Hanem amikor a gyerek felszabadult, lakatos lett, €s 6 beszerezte a
MAV-hoz, jelentkezett a fiu ~anyja. Elsirta, hogy Frici apja otthagyta Ot, amikor
megtudta, hogy gyereket var. Ot meg a szulel elkergették, nem volt hova mennie. Nem
tehetett mast, mint hogy lelencbe adja a porontyat.

Bezzeg most, hogy a poronty keresé ember, egybdl ,,édes, draga fiam” lett.

Belatja 6, hogy nem lehet valakit csak ugy elitélni. Ki tudja, mi mindenen mehetett
keresztiil, mi1 mindent probalt, mieldtt a menhely mellett dontott. De hisz nem is ezért
volt 6 merges ra! Hanem azért, hogy amikor Frici legénny€ serdiilt, magahoz édesgette.
Mert a fiu végiil az anyjaval ment. Oket meg azzal vadolta, hogy elhallgattak a kilétét.

Igenis, hogy elhallgattak! Minek is mondtak volna meg? Hisz azt se tudtak, ki fia,
borja! Nem is lehet megérteni, hogy ennyi id6 utan hogyan talalt ra az anyja.

A lényeg az, hogy magukra maradtak. Sarika meg vigasztalhatatlan volt. Igaz, 6
maga se tudott soha beletérddni. De hat mit tehettek volna? Frici meg azdta egyszer se



M. Szanté Judit: A szerencse lanya

latogatta meg Oket.

Azutan eljott a villanymozdonyok ideje. Sorba lecser¢lték a gdzzel miikodoket.
Amikor pedig az dvére is sor kerilt, levették a mozdonyrél. Nem banta. Ugyse tudta
volna megtanulni a masikat. Meg aztan azt mar nem lett volna képes olyan szivvel,
1élekkel kezelni, mint az 6 négyhuszonnégyesét.

Azért rendes volt a vasut. A fizetését nem bantottdk. Valtodr lett beldle. Ezt is
tisztességgel végezte, amig nyugdijba nem kertilt.

Ugy intézték, hogy egyszerre maradjanak otthon. Addigra enyhiilt a fajdalom, amit
Frici tdvozésa okozott. Csendesen éldegéltek. Sarika hamar feltalalta magat, nem
maradt tétlen. A konyhanak szentelte minden idejét. Eddig is f6zott, stitott, hanem most
elOkeriiltek azok a receptek is, amelyek elkészitéséhez sok 1d6 kellett, €¢s munka mellett
nem volt alkalma foglalatoskodni veliik. Nyaron meg allanddan vasarolta a gyiimdélcsot,
az uborkat meg egyéb eltennivaldt, és a kdlyhan mindig totyogott valami, a mosogaton
ott sorakoztak a megtoltésre vard befottes tivegek, a pincébdl eldszedett régi
fateknében pedig békésen szunditottak a téli dunyha alatt az elkésziilt finomsagok.

De 6 sem panaszkodhatott. Mindig akadt valami javitanivald a haznal. igy aztan
gyorsan telt az 1d6. Na, meg szivesen is foglalkozott ilyesmivel. Valahogy jol a kezére
allt az ilyesfajta munka. Egy id0 mulva pedig a szomszédba is hivtak, ha valami
elromlott. Rovidesen hire ment, hogy jol dolgozik, és nem kér sokat. Egyszoval, nem
unatkozott. Rdadasul még ki is egészitette a nyugdijukat. Bar 6 jo pénzzel hagyta ott a
munkat, de azért ennek a kilonkeresetnek is akadt helye.

Minden rendben is ment addig, amig meg nem betegedett az asszony. El6szor csak
meghilt. Kohogott, tiisszogott, de laza nem volt. Nem is fekiidt le az istennek se.
Azutan felszokott a 1aza, mire kijott az orvos, mar a negyvenet sdrolta a higany szala.

— Ez bizony tiidégyulladas — allapitotta meg a doktor.

Injekciot adott, és gyogyszereket irt fel.

— Holnap benézek — mondta bucsuzéul.

De mar este hivni kellett az Ggyeletet, mert Sarika nagyon rosszul lett. Mire az
igyeletes megérkezett, elvesztette az eszméletét. A doktor mentdt hivott. O is beiilt az
autoba. Sziréndzva haladtak a varoson at.

A korhazban nagy sietve bevitték az asszonyt egy terembe. O ott toporgott az ajtd
elétt a folyoson. Végre kitoltdk Sarikat. Valdsziniitlentil fehér volt az arca, de
ramosolygott megnyugtatoan.

Amikor odament és aggddva megsimogatta a kezét, az asszony gyengén
megszoritotta az Ovét:

— Nem lesz semmi baj — mondta bagyadtan, szinte suttogva. — Ne félj, rossz pénz
nem vész el.

Az orvos azt mondta, most nem mehet be hozza. Nagyon megviselte a rosszullét,
pihennie kell. Menjen haza, és j6jjon reggel.

O azonban csak jarkalt fel és ald. Rotta a folyosét, €s nem tudott elindulni. Végl
egy ndvér karonfogta, és kikisérte:

— Nem maradhat itt éjszakara. Latogatonak tilos ilyenkor az épuletben lenni.
Menjen szépen haza. Reggelig Ugy sem mehet be a feleségéhez. Na! Fogadjon szot!
Nem kell, hogy a beteg holnap ilyen kialvatlanul, ilyen megrettent arccal lassa.

Végul hat csak raszanta magat a hazamenetelre. Otthon aztan folytatta a jarkalast.

Amikor mar nagyon faradt volt, ruhastol ravetette magat az agyra. De elaludni nem
tudott. Csak ég6 szemmel nézte a plafont.
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Alig varta a reggelt. Ugy intézte, hogy nyolcra odaérjen. Ut kozben még vett egy
Kis sonkat meg két zsemlet. Hatha éhes lesz Sarika. Es a sonkat nagyon szereti.

A kérhazban azt mondtak, hogy attették az intenzivre.
— De mieért? — hebegte.
— Megint rosszul lett. De talan most meglatogathatja. Menjen oda és csengessen be.

Beengedték. Fehér kopenyt kellett magara vennie, nejlon papucsot hizni a labéra.
De Séarika nem volt maganal. Beszélni sem tudott vele. Csak simogatta a kezet, és
halkan kérlelte, hogy nézzen ra, széljon méar valamit. Mindhiaba.

Nagyon rossz érzéssel ment haza. Nem talalta otthon a helyét. Masnap pedig azzal
fogadtak, hogy Sarika aznap délelott kilehelte a lelkét. Azért nem kiildtek taviratot,
hogy adhassanak valami nyugta tét, ha sziiksége van ra.

Nem. Kdészoni, nem kér semmit — mondta alig hallhatoéan, és hirtelen Ugy érezte,
mintha vattaba csomagoltak volna. Nem érzett, nem latott, nem hallott semmit.
Fogalma sincs, hogyan kertlt haza.

Erdekes teremtmény az ember. Amikor gy érzi, hogy semmi értelme sincs tovabb
¢lni, akkor is eszik, iszik, alszik, szoval mikodnek a létfenntartd 0sztonei. Vele is igy
tortént. Azt nem tudja, hogy hogyan ért akkor haza, illetve a szomszédba, Gabiékhoz.
Mert hogy az lres lakds most taszitotta.

Jol tette, hogy odament. Szombat volt, munkaszinet, és Monika otthon volt.
Mindjart kezelésbe is vette. Csupa olyat mondott, amit ilyenkor szoktak. Persze, az
eszével O is sorolhatta volna ugyanezeket. De a fajdalma ettdl nem csitult. Annyiban
azonban mindenképpen segitett Moni monologja, hogy a gondoskodast illetéen nem
tamadt hidnyérzete. No, meg természetesen ottmarasztalta ebédre. KésObb az a gyanuja
tdmadt, hogy a levesébe csempészett egy enyhe nyugtatot, mert otthon mar a széken
ulve elaludt. Persze, az is lehet, hogy az izgalom tette. Masnap Gabi jott érte, amikor a
kiskutydjat vitte sétalni. Erdszakkal magdval cipelte 6t is. Vasarnap pedig ismét
Bonzoval jelent meg:

— Lojzi bacsi, athoztam a kutyust maganak. Tartsa meg. Hogy ne legyen egyediil.

Tiltakozni akart, de Bonzé a 1abdhoz dorgolddzott, és amikor megsimogatta a fejét,
nedves orraval farkcsdvalva halalkodott. Hirtelen melegséget érzett. Magahoz hdzta a
kis allatot.

Akkor még fel se tudta mérni, csak késObb jott ra, hogy milyen nagy segitséget
kapott ahhoz, hogy atvészelje a legnehezebb napokat. A kutyat etetni kell, le kell vinni
sétalni, gondoskodni kell réla. Cserébe kap egy hliséges tarsat, akinek elmondhatja
minden bujat, bajat, akivel megoszthatja a gondolatait, vagy csak éppen par sz6t mond
neki, ha mar nem birja a siiri csendet maga kortl.

Hanem egyébként se maradt magara. Monika gondoskodott az ebédjérdl, mosott és
vasalt ra, hetenként egyszer pedig Kitakaritotta a lakast. Mindezért pedig minddssze
egy jelképes Osszeget fogadott el, azt is csak azért, hogy meg ne sértse.

Ami azt illeti, megprobalta 6 maga rendben tartani magat és a lakast. De valahogy
nem ment. Hidba takaritott, mosogatott, mosott, nem volt latszatja. Hogy hogyan
csinalta Sarika, nem tudja, de mindig rend volt és tisztasag. Neki meg semmise sikerdl.
Végiil beletorodott, és Monira bizta magat.

Aztan idonként megkérte 6t Moni, hogy vigydzzon Gabira. Sokat sétaltak egyiitt,
persze harmasban, Bonzdval. Egyszer-egyszer segitett a fiunak a leckéje elkészitéseben
1s. Ha pedig cstinya id6 volt a sétahoz, ¢és éppen csak egy kis levegdzésre mentek az
utcara, akkor utana tarsasjatékot jatszottak.

Hivtak tovabbra is ide, oda valamit javitani, otthon is akadt néha reparalni valo.
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Hat valahogyan csak eltelt a nap.

Ha jol elfaradt, akkor éjszaka se volt kilondsebb baj. Este mindig eszébe jutott
Sarika, de hamar elnyomta az alom. Hanem ha Kipihentebb volt, csak forgolodott az
agyban, nem lelte a helyét. Amikor pedig hajnalban elszenderedett, mindig &lmodott.
Almaban éallanddan utazott. Kulonféle ismert és ismeretlen vidéken, mindenféle
jarmiivel. Egyszer még szputnyikban is iilt, de mieldtt elindulhatott volna az tirbe,
felébredt.

— Lojzi bacsi, megteritek ebédhez — jott Bobi névér egy kockds abrosszal. —
Mindjart itt is maradhat. Ez lesz ezentdl a helye. Remélem, doktor ur, ma jobb étvagya
lesz — fordult az asztalhoz kozeledo, botra tamaszkodo férfihoz. — Finom ebéd lesz ma,
csibebecsinalt. Meg egy turdsbukta. Aztan, nézze csak, szobaszomszédot is kapott.

— Orvos? Es mégis idekeriilt? — csodalkozott a jévevényre Lojzi bacsi.
— A, nem vagyok orvos. Jogot végeztem. Uj lak4?

— lgen. Ma jottem. Még csak most ismerkedem az itteni élettel. Hat nem valami
lélekviditd — intett a mellettiik levd, de az ebédlotdl el nem valasztott tarsalgora,
ahonnan lassan felalltak az oregek, €s ki a szobdja, ki az ebédld felé tartott.

— Bizony, nem az — legyintett az ligyvéd. — Hadd mutatkozzam be. Kondoros Ernd
vagyok. Bar itt igazan nem szamit mar a név — tette hozza keserlien. Azutan mosolyt
erdltetve magdra, mentegetddzott: — Ugye, nem haragszik, hogy nem allok fel, amint
illik. De nehezemre esik.

— Hagyja csak, doktor r. Nekem is a labra allas a legnehezebb. Egyébkeént Varro
Alajos a nevem. Es mozdonyvezeté vagyok. Illetve, voltam.

— Az szép. Az én idémben még nem volt gyerek, aki ne akart volna masiniszta
lenni. De — ha megkérhetem — ne doktorurazzon. Hivjon csak Erndnek.

— Hat, ha nem banja... Jo étvagyat! — tette hozza, amikor a gdzolgd levest az
asztalra tette Bobike.

Jol kijottek egymassal. Megbeszéltek a vilag dolgait, ha szép 1d6 volt, setalgattak az
udvarban. Tizend6t l1épés oda, ugyanannyi vissza. Nem sok, de szinte ez volt az egyetlen
mozgasi lehetdség. A doktor mérgelddott is eleget, hogy itt csak tehetetlenebb lesz az
ember. Ha rossz 1d6 volt, akkor benn iildogéltek vagy az egyiknek, vagy a masiknak a
szobajaban. A tarsalgot mindketten kerulték.

A nap nagy részét olvasassal, beszélgetéssel, tévézéssel és pihenéssel toltottek.
Kondorost majd minden nap latogatta a lanya, de a fia is elj6tt masod-,
harmadnaponként. Lojzi bacsihoz hetente egyszer jott el Moni. Néha elhozta Gabit is,
aki kinn 4allt meg a kapu eldtt, mert gyereket nem engedtek be. De Bonz6 poraza is ott
volt a kezében. A kutya az orrat a keritéshez nyomta, és farkcsovalva, siirtin
vakkantgatva udvozolte 6t. Amikor pedig megsimogatta, majd kirancigalta Gabi
kez¢ébdl a szijat.

Ha meg egyedul volt, az emlékeivel foglalatoskodott.

Iddvaltozaskor, ha nagyon sajgott a beteg laba, ¢és mereven hizta maga utan,
rendszerint eszébe jutott a balesete is. Bevasarolni mdult amikor elltdtte egy auto.
Fogalma sincs, hogyan tortént. Ugy emlékszik, kortlnézett, miel6tt lelépett a jardarol.
Az autd meg hirtelen bukkant eld. O csak egy lokést érzett. Azutan elvesztette az
eszméletét, s csak a mentdautdban tért magahoz. Nem emlékezett semmire, azt se
tudta, hol van. Fajdalmat nem érzett. Mint késébb megtudta, azért, mert kapott egy erds
fajdalomcsillapitd injekciot. Kilénben bizony fajt volna! Mert hogy tébb helyen eltort
a ballaba.

Sokaig volt a kérhazban, az 6reg csontok nem akartak rendesen 6sszeforrni. Aztan
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valahogy csak rendbe jott, de nem egészen. Hiaba tornaztattak, hiaba kapott mindenféle
kezelést, menni a mai napig sem tud a jarokeret nélkil. Az meg igencsak kdrilményes.
Probaltak ugyan mankot adni, de azzal sehogyse boldogult.

Es nagyon vagyott az otthondba. Csak amikor hazaengedték, akkor débbent ra,
hogy nemigen tudja ellatni magat. A szomszédai ugyan nagyon rendesek voltak,
mindig benéztek hozza, mindenben segitettéek. Szerencséje is volt. Az egyik oldalan
egy nyugdijas hazaspar lakott, a masik oldalan meg Gabiék. Az 6regek gondoztak
nappal, Monika f6zott ra. Nagygabi intézte a bevasarlasait és elvégezte az adddo
javitasokat, Kisgabi meg Bonzdnak viselte a gondjat. Na, meg vele lehetett beszélgetni
is, neki volt ideje elmesélni, mi minden tortént vele, és tirelmesen meg is hallgatta az
Oreget. Amiota Sarika meghalt, nem volt ilyen jo dolga. Firdetni meg kijart hozza egy
gondozoénd.

Egy ideig jol is érezte magat — persze, a mindinkdbb felgylilemld bajaitol
eltekintve. Hanem egyszer csak, amikor felkelt, elkezdett forogni korotte a szoba.
Megnézte a korzeti orvos, és azt mondta, hogy nem maradhat magara. Olyan helyre
kell mennie, ahol egy percre sincs egyedul. Korhazra nincs sziiksége, mert kezelni nem
kell, hanem csak apolasra szorul. VVagyis olyan helyre, ahol kronikus betegek vannak.

El0szor elkeseritette a kozlés. Azutan belatta, hogy nem ¢élhet mindig masok
terhére, nem varhatja el, hogy sajat gondjaik mellett az 6vét is atvallaljak. Es szinte
teljesen megnyugodott, amikor Moénika azt igérte, hogy egy olyan helyre segiti be, ahol
viszonylag jé korilmények vannak. Igaz, hogy azt meg kell fizetni, de hisz Lojzi
bacsinak szép nyugdija van, telik abbdl. Ugyan, kire is koltené a pénzét, ha nem
magara.

Igy keriilt ide. Nem rossz hely, de mégse az otthona. Hiaba helyesek a ndvérek,
hidba jon jol ki a szomszédjaval. Itt nem akkor kel, fekszik, amikor akar, nem akkor
eszik, amikor megéhezik. Hidba sétalhat az udvaron, ha nem mehet ki az utcéra, és
hidba latogatjak meg tobben is, ha nem mehet veliik haza.

Hanem az éjszakakat szereti. Megkapja a nyugtatdjat, és akkor hamar elalszik. Es
majdnem minden éjszaka almodik. Almaban rendszeresen utazik. Kildnféle
jarmiiveken, mas-mas helyekre, és legtobbszor Sarikaval. Rdadasul mindketten fiatalok,
vidamak.

Gyakran 0l alméban vonaton is, de érdekes modon villany- vagy dizelmozdony
repiti a szerelvényt, sohase goz.

Sebaj! A f6, hogy egyiitt lehet az & Sarik4javal. Es mit nevetgélnek, bolondoznak
0ssze ilyenkor egyiitt! Olyanok ezek az almok, hogy még ébredéskor is édes toliik a
széja ize.

Mulnak a napok, a hetek, a honapok, €s 0 egyre csak az estét varja. A nappalok
nehezen telnek. A jardsa nemhogy javulna, inkdbb romlik. Az olvasas se megy mar
ugy, mint régen. Lehet, hogy a szeme rosszabb, de talan a gyenge vilagitas is az oka. A
tévé misora se €rdekli annyira, mint azel6tt. A doktorral meg mar szazszor elmeséltek
egymasnak mindent. A tobbivel valahogy nem tudott sehogyse 6sszemelegedni.

Azutan egyre érzékenyebb. Ha Bobi ndvér megszidja, hogy a levest az abroszra
16ttyinti, szinte sirni tudna. Hat tehet 6 arrdl, hogy annyira reszket a kezében a kanal?

De nem sz6l semmit, csak félrevonul, és bankddik magaban. Raadasul még meg is
tetézi BoObike a sértést azzal, hogy raszol:

— Miért kdkadozunk, Lojzi bacsi? Csak nem kosaraztak ki a lanyok?

Tapintatlannak, izetlennek érzi a megjegyzést. Es ez csak Ujabb ok az elkeseredésre.
Még az a szerencse, hogy az almai szépek. Az utobbi idoben még nappal is el-
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elbdbiskol. Es az almok akkor se keriilik el. A Moni azt mondja, hogy le van
gyengiilve. Hogy tobbet kellene ennie, mozognia. De ez nem igaz! O egyaltalan nem
érzi magat gyengének, elesettnek. Az csak nem baj, hogy Ulve is lecsukodik a szeme?
Hisz van ideje nappal is szunditani egy csoppet!

Egyszer azutan a szokottnal is érdekesebb volt az alma. Mert hogy most
négyhuszonnégyes ropitette 6t Sarikdval az ismeretlenbe. Az & imadott
négyhuszonnégyese, az 6 még annal is jobban imadott Sarik4javal!

Es a vonat csak repiilt, csak repiilt. Fak suhantak el mellettiik nesztelendil, feléjik
bologatva lombjukkal. Dombok szaladtak feléjiik, legelok suhantak el nyéjaikkal a
messzeséegbe.

A mozdony elégedetten zakatolt, néha vidaman flttyentett is hozza.

Csak ketten voltak a kupeban, és nagyon boldognak érezték magukat.
Belefeledkeztek egymas nézésébe, a taj csodalataba.

Azutan egyszerre csak pofogni, majd dohogni kezdett a masina. Nehezen zihalt,
mintha felfelé menne. A nap meg hirtelen eltlint, a tijra egyre stirlibb kod borult. Es
mar nemcsak a mozdony zihalt, hanem 6 maga is nehezen 1¢élegzett.

ljedten fordult Sarikdhoz, hogy talan ketten meg tudjak fejteni a rejtélyt. De Sarika
eltint! Egyediil maradt! Rajta kiviil senki sem volt a kocsiban!

Egyre gyorsabban vagtatott a vonat! Mintha most meg lefelé rohanna! Csakhogy
éppugy szorcsogott, kohogott a mozdony, mint amikor ugy tiint, hogy folfelé kaptat. Es
a mozdonnyal egyiitt 6 is fuldokolva kapkodott levegd utan.

A kod meg terjedt, bekuszott a vonatba, mind athatolhatatlanabbé valt.

Lojzi bacsi mar az orraig se latott. Es alméban most eldszor latta magat 6regnek.
Nagyon 6regnek!

A vonat pedig még jobban felgyorsult, és most mar teljesen belemerdilt a kddbe.

A mozdony még segélykérdén sipolt egyet, mieldtt belerohant Lojzi bacsival az
éjfekete semmibe...

Ocsi és otthona.

Uliink Petivel a hosszt kérhazi folyoson és varjuk Szocska adjunktust.

Peti ezt az iskolaévet mandulagyulladassal kezdte. Es azzal folytatta. Nem tudott
kimaszni beldle. Alig két napot jart iskolaba, ismételten Gjra €s Gjra begyulladtak azok
a franya manduldk. A doktor azt mondta, mielébb ki kell venni. Mi meg honapok o6ta
arra varunk, legyen annyi sziinet két lazas allapot kozott, hogy el lehessen a miitétet
végezni. Most pedig azért vagyunk itt, mert gy néz ki, elérkezett a megfeleld id6. A
gyerekorvos kiildott ide, €s elére megbeszéltiik az idopontot. Néhany perccel eldbb
érkezilink, de varnunk jéforman semmit sem kell: alig par masodperc mulva a gégesz
viharzik felénk a kortermek feldl, kigombolt kopenyben.

Szbécska adjunktus betessékel a szobajaba, homlokara helyezi a gégetukrot és
megnézi Peti torkat. Fiam a tlkrot izgalmasnak, érdekesnek talalja, a vizsgalatot annél
kevésbé. Utana egy grimasszal jelzi felém, hogy egyaltalan nem volt kedvére valo.

— Fiat, bizony, ezt siirgdsen ki kell dobni — mondja ki a szentenciat a doktor. Majd
mosolyogva Peti felé fordul: — Ne félj. Ez volt a legkellemetlenebb része az egésznek.
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A tobbi katonadolog.

Petinek sok minden tetszik, ami katonaval, katonasaggal kapcsolatos, ez azonban
egy csoppet sem.

— Csak azt nem értem — mondja neheztelve —, miert nem talaljak ki az orvosok,
hogyan szulethetnének a gyerekek mandula és vakbél nélkul.

Ezt otthon mar tobbszor felvetette, amiodta szdba kerllt az operacid sziikségessége.
A vakbél akkor keriilt képbe, amikor egy osztalytarsanak félévvel ezeldtt kivették.

A gégeész komolyan valaszol:
— Latod, Peti, ez nem rossz otlet. Majd utana néziink, mit lehet csinalni.

Peti megenyhul. Mégiscsak jo érzés, ha az ember ilyen fontos dologban tanacsot
tud adni. Azt persze tudja, hogy barmilyen gyorsan is valdsitjak meg a tervét, ez rajta
mar nem segit.

Az orvos folytatja:

— A mitétet nem 1s fogod érezni, mert egy nagyon rovid iddre elaltatunk. Mire
felébredsz, mar tal vagy mindenen. Aztan pedig annyi fagyit ehetsz, amennyit csak
akarsz.

_ Peti felelme felenged. A fagylalttal kapcsolatos igéret pedig egyenesen csodalatos.
Ugy latszik, a doktor bacsi tudja, milyen keserves egy tiz éves ember élete, amikor a
begyulladt manduldk miatt hosszu ideig nélkiloznie kell ezt a csemegét. Mire
megbeszéljik, hogy holnaputan fekszik be, mar baratsagos hangulatban csap az orvos
Kinyujtott tenyerébe.

Mar az ajto kilincsét fogom, amikor az adjunktus utanunk szol:

— Ja. Es kérem, hozzak be Peti felesleges jatékait és kinétt ruhait.

— Igen, hogyne — valaszolom kissé meglepve.

Méar a folyosén jarunk, amikor vallat vonok: biztosan valami jétékonysagi
szervezetnek segitenek a gytjtéssel.

Harmadnap nagy csomagokkal érkezink. A legkisebb Peti holmijaival van tele, a
masik kettd a kindtt holmikkal és a megunt jatékokkal.

Az osztalyon a gyerekek egyetlen nagy teremben vannak. Ide iranyitanak minket is,
¢s a legelsd agyra mutatnak:

— Ez a tiéd, Peti.
Alig rakjuk le a cuccokat, egy haromévesforma kisfid terem mellettink:
— Te mit hoztal nekem? — fordul Petihez.

Ertetleniil néziink a gyerekre. Nem pizsamaban van, mint a tobbi kis beteg, hanem
napozoban. Vagyis nem beteg. Kiséré azonban nincs mellette, koriilotte. Azaz nem
most jOhetett. Hat akkor ki lehet?

Mindenesetre kiveszek a ridikiillombol egy szelet csokoladét és felé nytajtom.
Megkdszoni, mikdzben atveszi, majd gyorsan kicsomagolja és majszolni kezdi.

— Ocsiké, menj szépen a helyedre — sz0l hozza egy éppen belépd névér. — Tudod,
ugyis megkapod, ami a tiéd.

De Ocsi most a csokoladéval van elfoglalva, se nem lat, se nem hall. Illetve
szembetlinden 14t is, hall is, csak éppen most fontosabb teenddje van, mint valaszolni,

vagy plane, sz6t fogadni. Ugyanis szemrevételez minket. JOI megnézi Petit, utana
engem, végul megallapodik a csomagok szemlélésében.

A névér pedig nem erdskodik. Végzi dolgat, hdmérdket oszt szét a nagyobbaknak,
a kisebbeknek pedig maga méri meg a lazat.
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Kés6bb kideriil, hogy a fegyelmezetlenség kizarolag Ocsi privilégiuma.

Taldn az egyik ndvér gyereke? Vagy az egyik orvosé? Nem is sejtem, de valami
titka biztosan van a kivételezésnek.

Hamarosan kibontakozik eldttem az is. A nemreg bejott Gyongyi ndvertdl tudom
meg Ocsi torténetét.

A kisfin egyéves koraban keriilt ide. Anyja mosott, és a teknd mellett egy hokedlin
allt odakészitve egy pohar lagkd. Ocsi, azaz valodi nevén Toncsika ott csuszott,
maszott az anyja szoknyaja mellett. A hokedliba kapaszkodva nagy nehezen felallt.
Korbe nézve ebbdl a perspektivabdl a vilagban, helyesebben a konyhaban, a szemébe
otlott a pohar. Konyokével az iildalkalmatossagra timaszkodva két kezével megfogta a
poharat és beleivott.

Azonnal keserves zokogasban tort ki. Anyja hirtelen azt se tudta, mit tegyen.
Kapkodott jobbra, balra. Végul az egyik atszaladd szomszédasszony kapta 6lbe a
gyereket, itatta meg egy kis tejjel, és rohant vele csak Ugy gyalogosan a kdzeli
korhazba. Mogotte szaladt a Kisfia anyja, felkotott koténnyel, felturt ruhaujjakkal,
kidzott kezekkel.

Miutan betoltdk Toncsikat a miitdbe, hogy siirgdsen gégemetszést végezzenek, a
szomszédasszony eltdvozott. Az anya egy ideig ott téblabolt, majd — anélkil, hogy
utdlag elintézte volna a felvételt, amire kiilon felhivtak a figyelmét, esetleg érdeklédott
volna kisfia hogylétérdl — 6 1s hazament.

Ennek lassan két éve. Azota nem lattak az anyat. A gyerekrdl semmit se tudtak. A
nevét se. Még reménykedtek abban, hogy jelentkezik valaki a csaladbol, ezért csak
ideiglenes nevet kapott: .chinek szolitottak. De nem kereste, nem érdekldédott utana
senki. Megmaradt hat Ocsinek. A valddi keresztnevét egy asszonytol tudtdk meg
veletlendl, aki sajat gyereket hozta be ugy félév multan, és meglepve ismerte fel a
kisfiban volt szomszédja egyik Kisfiat, Toncsikat. De akkor mar ennek nem volt
jelentésége. Ez az asszony mesélte aztan el, hogy a gyerek anyja egyediil nevelte a
gyerekét, harom masikkal. Nem olyan régen elk6ltozott a hazbol. Senkinek nem szolt,
Ki se jelentkezett. Azota se tudnak rola semmit.

Ocsi mindezzel nem to6rédott. Biztosan mar rég elfelejtette nemtéréddm anyjat.
Meg aztdn egyaltalan nem volt itt rossz dolga. Az elarvult gyereket minden névér,
minden orvos, s6t, minden mas beteghez jar6 csalddtag kényeztette. A kisfii — mindezt
meghalalando — szépen javult. Egy év mulva haza is mehetett volna, ha lett volna hova.
Otthonba adni azonban sajnaltak. Es azon a cimen, hogy a gégemetszés utan meg kell
tanulnia beszélni, ott is tudtak tartani. Egyik kisbeteg latogatdja azutan egyszer behozta
az otthon megunt jatékokat. Ez adta az Gtletet, hogy mindenkit megkérjenek erre. No,
meg egyuttal a kinétt ruhakat is elkérték. Mert hogy Ocsi egész nap futkarozott, jott,
ment a korhaz tertletén, hisz tulajdonképpen mar nem volt beteg. Eppen ezért nem is
pizsamat adtak rd. Aztan meg hol egy orvos vitte haza, hol egy névérrel ment nyaralni,
hol egy masik, hazaengedett beteget kisért haza és ottmaradt egy par napig. A kérhaz
munkatarsai ugyan meglepték egy-egy ruhaval, cipdvel, de azt inkdbb az elmenetelekre
tartogattak. A kapott hasznalt is jol jott: a kopottabbakban csiszhatott, maszhatott, de
volt koztiik olyan is, amelyeket szinte 0 allapotban nétt ki el6z6 tulajdonosuk.

Ocsi természetesnek vette, hogy mindegyik gyereknek van mamaja. O maga pedig
minden 0j ismerdsének eldicsekedett, hogy neki sok mamadja van: mindegyik orvosnd,
de féleg az éapolondk. Koziilik is leginkabb Klari ndévér, aki mindig délutanos, és
minden nap odaiil az esti teenddi utdn az agya mellé és mesél neki.

Nem tudni, miért, az apa jéforman teljesen kiesett az érdeklddési korébdl. Nem
mintha nem szivelte volna kornyezete férfi tagjait. SOt, nagyon is szerette Oket.
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Kilonosen Séska doktor bacsit (mert ugye, a Szdcskanak semmi ertelme sincs), aki
sohasem mulasztotta el, hogy megsimogassa kobakjat. A vizit meg mindig nala, a
terem belsd sarkaban végzddott, mégpedig azzal, hogy kutathatott az orvos kopenyének
a zsebében, milyen nyalanksag lapul benne. Amit meg talalt, az csakis az 6vé lehetett.
A tobbi orvossal is jol megvolt, idonként jatszottak is vele, bar kétségtelentl joval
kevesebbet, mint a ndk. Tulajdonképpen mindegyik kedves volt neki, de valahogyan
ugy alakult, hogy egyiket sem szolitotta apanak.

Az otthonanak egyértelmilen a korhazat tekintette. Es minden oka megvolt erre.
Mar volt rola szo, hogy az ¢ agya a betegszoba belsd sarkdban allt. Az agyat pedig fém
0ltoz6szekrények vették koriil. Hanem hogy azokban a ruhacskdk mellett mi minden
jaték volt! Tan egy gyereknek se volt annyi, mint neki.

Birodalmahoz tartozott még egy é€jjeliszekreny, aminek a fiokja — csodak csodaja —
mindig tele volt kiillonb6zd csemegével.

Ezen kivil egy butordarab volt a birtok&ban, az agy, de arrol nincs semmi érdekes
mondanivalo.

Hanem az otthon, az mar igencsak emlitésre meltd. Mert az egy egész korhazi
emeletet tett ki. Azaz majdnem. Ocsinek ugyanis szabad bejarasa volt mindenhova,
kivéve a mitot, a kezeldt és az orvosi szobakat. A mi kis betegiink pedig ugyancsak
kihasznélta a lehetoseget reggeltol estig le-fel nyargalaszott a folyosokon, minden
korterembe, de még a ndvérszobdba is benyitva. Es mindenhol el-elidézott
Valamennyit, mindenhol Osszeakadt ismerds gyerekkel, felndttel.

A legnagyobb mulatsagat mégiscsak a jarmiivei jelentették. Maganak a jarmiinek
négy kereke volt, négy oszlop tartotta a két massziv, alacsony karimaval korulvett sik
lapot, az alsét és a fels6t. Mozgatasa kézi erdvel tortént. A felsé lapon helyezték el a
kiosztandd ételeket, az als6 pedig Ocsit hordozta. Es nem véletleniil beszéltem
jarmiivekrodl, tobbesszamban: az alsdé polc ugyanis utasa elhatarozasa szerint hol auto
volt, hol villamos, hol lovaskocsi, esetleg motorkerékpar, vag)' éppenseggel repiilogeép,
vonat vagy hajo. Néha menté- vagy tlizolté autd. Ennek megfelelden Ocsi hangjan
dudalt, csongetett, biztatta a lovakat, blgott vagy berregett, sipolt vagy legébldsebb
hangjan engedte ki a hajokeményen a flstot, adott esetben pedig vijjogva szirénazott.
Az volt &m a remek jaték! Ki nem hagyott volna Ocsi egyetlen alkalmat sem. Barmit
csinalt, ugrott, amikor meghallotta a kerekek zorgéseét.

Latni kellett volna, milyen csodalattal vegyes vagyakozassal bamulta az apronép az
ilyen utazdsokat. Es mekkora boldogsagot jelentett, ha Ocsi egy Utra meginvitalta
valamelyiket. Olyankor utasanak elmagyarazta, merre mennek, mekkora hatalmas utat
tesznek meg, milyen orszagokat érintenek, mielétt a folyosd végére érnének. Ha
jokedvében volt, akkor megengedte azt is, hogy a masik fltyljon, szirénazzon.

Széval minden olyan jol alakult, akar a mesében.

Azaz megsem. Mert hogy a korhaz a betegek részére van fenntartva, nem pedig az
egeszségeseknek. Marpedig Ocsinek most mar kutyabaja. Az igazat megvallva, mar jo
néhany honapja a legjobb egészségnek orvend. Csak jelenteni kellene, és maris vinnék
az otthonba. Csakhogy ettdl az egész ké')rnyezete o0dzkodik. Mindent kitalalnak, csak ne
kelljen elbucsuzni téle. Egyszer mar ugy érezték, fellelegezhetnek. Klari ndvér ugyanis
orokbe akarta fogadni. Tizenkét eves hazassaguk alatt hidba vartak az orokosre.
Felmertilt, hogy megvizsgaltatjdk magukat, hogy megtudjak, mi a baj. Es talan még
segiteni is tudnak rajtuk. Am Klari férje, aki eleinte belementawzsgalatba az utolsé
pillanatban megmakacsolta magat. Nem és nem. Semmi &ron nem hajlando orvoshoz
fordulni ebben a kérdésben. Hogyne! Hogy aztan gorbe szemmel nézzen a hibatlan a
hibasra. K6szoni, de ebbdl 6 inkabb kimarad.
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Orémmel fogadta hat Klari otletét az 6rokbefogadasrdl. No, de most se tagadta meg
a természetét. Amint intézkedni kellett volna, azonnal kétségei tamadtak. Mi torténik,
ha egyszer mégiscsak lesz egy sajat gyerekik? Akkor attél kell elvonni azt, amit az
~idegen” gyereknek juttatnak. Aztan meg Ocsinek nem ismerik se anyjat, se apjat. Ki
tudja, milyen hajlamokat hoz magaval? Es ha egyszer mégis jelentkezik az anyja?
Szdval, kitalalt mindent, csak ne kelljen hatarozottan dontenie.

Egyszer aztan meégis megunta Klari siramait: hogy az élete vagya egy gyerek hogy
mennyire megszerette Ocsit hogy mindig azt hitte, hogy 4) meg az ura egyek
mindenben; sosem gondolta volna, hogy leghdbb almatol éppen a parja fosztja meg €s

igy tovébb, és igy tovabb.
— Nohaét, legyen! — egyezett bele végil.

Eppen haza késziilédtiink Petivel, egyik kezemben egy kis taskaval, masik kezemet
Peti fogta, egészen a karomba csimpaszkodva, amikor Klari névér — aki ma kivételesen
deleldttos volt — a jo hirrdl értesitett a folyoson.

Megalltunk néhany percre beszélgetni.

— Csak attol félek, hogyan tudom egyszemélyben pétolni az itt megszokott sok
mamajat — mondta boldogan kénnyes mosollyal, bizakodva, hogy ezt is megoldja...

Mentdautd riasztott szét minket. A tetején fazekak és tanyérok koccantak,
csorompoltek, a kerekek veészjosloan zorogtek. Az also polcrol pedig szabad utat
slirgetve hangzott a jelzés: Nino, nino...

Ezek a mai fiatalok...

Aztadn megreszelem az almat. Nagylyukl reszelon, mert kiilonben tocsogni fog az
almalében. Morzsaval szorom meg a tésztat is, meg az almaréteget is. Aztan cukrozom
és fahéjjal hintem...

— Ne haragudj, draga Helénem, hogy a szavadba vagok, de ezt mar nem lehet sz0
nélkil hagyni.

— Mit? Mi az a siirgds — kérdi sértédotten a megszolitott.
— Nézd csak, nézd — mondja izgatottan a masik.
— Hol? Mit, Tusikam? — forgatja korbe a szemét Helén.

— Al Nem jo helyen nézed. Mogotted van. Nem latsz oda. Nem baj, majd én
mondom. A hatad mogotti asztalnal olyan 25-30 kozotti nd il. Kavé van elbtte. Es —
mar régen figyelem — legalabb tiz perce kevergeti.

— Na és? Mi van abban?

— Egész biztosan palira var.

— Honnan veszed? Feltlinden van 6ltézve?

— Azt nem mondhatnam.

— Hat akkor? Bejott egy feketére.

— Akkor miért nem issza meg? Miért kevergeti annyit? Mar régen kihilt.
— Biztosan hidegen szereti.

— Ugyan! Hidd el, kdzben lesi, hogy kivel kezdhetne ki. Az én szemem észreveszi
az ilyesmit. Es kiilonben is: jegygyliri van az ujjan.
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— Abbol meg mire kovetkeztetsz?

— Egy tisztességes asszonynak nincs ideje ilyenkor egy presszoban tcsorogni.
Lassan 0t 6ra. Az urat kéne varnia otthon — hangzik a megfellebbezhetetlen szentencia.
— Egy lakasban amugy sem lehet unatkozni. Mindig lehet talalni valami munkat. Te
vagy a tanu ra, draga Helénem, hogy nalam sohasem fedezhetett fel senki egy arva
porszemet sem. Aztan, ha minden ragyog, lehet kézimunkazni is. Istenem, azok a
gyonyorli szEép horgolt téritdk. Es milyen méltatlanul kimentek a divatbol. No, meg a
stoppolas. A maiak mar azt sem tudjak, mi az a stoppolofa. Mindig van mit tenni. Csak
torddni kell az otthonnal. Nem pedig csavarogni, presszoba jarni.

— Draga Tusikdm! Lehet, hogy a legartatlanabb oka van arra, hogy éppen most itt
legyen.

— Helén, Helén. Te most is ugyanolyan naiv vagy, mint 6tven évvel ezelétt. Es nem
ismered a mai fiatalsagot.

— Miert? Te ismered?

— En aztan igen. Mert nyitva tartom a szemem. Ezek mindig csak a kalandot
keresik. Ezeknek semmi se szent. A hazassadg sem. Az utcan csokolddznak, a parkban
majd felfaljak egymast. Tudod, hogy az én boldogult Dénesem mikor csokolhatott meg
el6szor?

— Mikor?

— Amikor a sziileim beleegyeztek a hazassagunkba. Es akkor is csak a kezemet.

Helén elmélazva néz a tavolba:

— Az én Lexim bizony mar a lanykérés eldtt is megesokolt. Es nemcsak a kezemet.
De azért nem délt 6ssze a vilag. Hiiek voltunk egymashoz. Es harom gyereket
neveltiink fel.

— Ami a hiiséget illeti — mar ne is haragudj, draga bardtndm — Lexinek nem
tartozott az erényei kozé.

— No, persze. A férfiak mind egyformak. De Lexinek par artatlan flortje volt
csupan. Hanem azt te sem tagadhatod, hogy Dénesnek is voltak kisebb-nagyobb
liaisonjai. Ha jol emlékszem, egyszer majdnem ra is ment a hazassagotok.

— Ré is ment volna, ha nem Iépek fel olyan erélyesen. Ha nem gy6zom meg arrol,
hogy a csaladja mellett van a helye. Nem talalod, hogy ma egy kicsit szarazabb a
brios? Nézd! Ja, te nem latod. Nem baj. En mondom. Felall a nd, hivja a pincért.
Fizetni akar. Ugy tiinik, a mai napja nem zarult sikerrel.

Tusi érdeklédesét vesztve, ismetelten a bridsra koncentral. Fel szemevel azonban
nem téveszti szem eldl a szomszéd asztalt. Es nem hidba! Hirtelen izgatottan boki meg
baratndje konyokét:

— Eqgy férfi Iépett hozza. Na, mit mondtam? Hallod, mit mond?

— Nem. Tudod, hogy rosszul hallok. Legtobbszor csak azt, amit szajmozgasbol
olvasok ki.

— Azt mondja héditdo mosollyal, hogy ,,Asszonyom, ne siessen annyira. Maradjon
meg egy csoppet”. Szoval, észrevette a jegygylriit. Es nem atall kikezdeni vele.
Nocsak! O meg nds, a lelkem. A szégyentelenek!

— En is latni szeretném — jon izgalomba Helén. — Atiilok a masik oldaladra —
cihelddik fel és foglal helyet a harmadik székben.

— Hallod?

— Mit mondasz? - tartja Helén a fuléhez a kezét. — Most azt nem hallom, amit te
mondasz. Most az 6 szajukrol tudok olvasni. De nézd csak. A né durcas arcot vag,
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hogy a férfi megszolitotta. Egyébként is, kifejezetten szolidnak tlinik — allapitja meg,
tet6tol talpig végigmerve a fiatalasszonyt

— Sz6 sincs rola, hogy durcas lenne. Csak kéreti magat. Es szolidan 6ltozik, hogy
novelje az azsigjat.

Elhallgatnak és mindketten figyelmesen nézik a szomszéd part. Es fiilelnek.

A nd az orajara néz. A férfi konyorgésre fogja:

— No, csak néhany percre. — Aztan kihGzza magat, majd meghajol: — Asszonyom,
egy frissen kinevezett osztalyvezetd all 6nnel szemben. Es ezt meg kell tinnepelni.

Az asszony mar nevet. Es visszaill. A kisasszony épp most ér az asztalhoz, ahova
fizetni hivtak. De a férfi Gjabb rendelést ad fel:

— Kérek én is egy kavét. Aztan kérink két sarokhazat — tekint a maésikra. — A
holgynek dupla habbal — teszi hozza mosolyogva.

A n0 arca csupa beleegyezés.

— Ugye, ugye? Tusi sohasem téved. Azt azért én sem gondoltam, hogy ilyen olcsé
Kis...

— Ki ne mondd — kapja kezét a szaja elé Helén.
Ko6zben a masik asztalnal folytatddik a parbeszéd:
— JO, de utana sietnem kell.

— Rendben. Hazavihetem?

— Hat... ha nincs jobb dolga?!

A keét oOregasszony szotlanul figyeli minden mozdulatukat. Csak akkor néznek
0ssze, amikor a szomszédban fizetnek, felallnak és kifelé indulnak. A férfi a no
konyoket fogja. Kilépnek, és a presszo vegportaljan keresztil latni, amint — most mar
egymasba karolva — kocsiba Glnek.

— Nahat! — borzong bele Helén a latottakba és hallottakba. — Kisasszony, hozzon
egy pohar szodat — szol oda felhdborodéstdl kiszaradt torokkal az éppen mellettiik
elhalado fehérkotényes, bobitas felszolgalonak.

Tusi diadalittasan néz a baratndjére:
— Micsoda szemérmetlenseg!

A presszobol mar nem latni, hogy a ndé az autdoban a biztonsagi ovvel bajlodik.
Kdzben a masikhoz simul, de hamar elkapja az arcat:

— Ilyen borostas pasas engem ne kisérgessen. Még akkor sem, ha osztalyvezetd. Es
egyaltalan! Hova visz? Hisz még meg se mondtam a cimem.

— Nem tesz semmit. Hozzdm megyiink.
Osszenevetnek. Az asszony szemében fények villannak:

— Tudod mit? Menj egyediil az oviba Pankaért. En vasarolok még néhany dolgot és
pazar (nnepi vacsorat rittyentek a nagy drémhirre. Pankat meg koran lefektetjuk...

A masik helyesléén bolint:
— Tan van meg otthon egy kis konyakunk is — forditja el a slusszkulcsot.
A kocsi halkan surranva tiinik cl a két kandi szempar eldl.

Az élet nem habostorta
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Illetve csak ritkan. Sokkal gyakoribb azonban — sajnos hogy nemcsak a hab hianyzik,
hanem maga a torta is. No, de kezdjik az elején.

Igazan jol éreztem magam. Kellemes meleg volt és mindent megkaptam, amire
szilksegem volt. Nem mondom, a hely nem volt talsdgosan tagas, de azeért jol
kinyUjtéztathattam faradt, meggémberedett tagjaimat. Szoval, kutyabajom se volt.

Aztan egyszerre csak valami megmagyarazhatatlan er6 — se sz0, se beszed —
kipenderitett a jol megszokott helyemrdl. Es — tudomasomra hozva a kilakoltatas
veglegessegét — elvagtak a koldokzsinoromat.

Menthetetlenll megsziilettem.

Nem tudom elmondani, mit éreztem. De hogy a leglényegesebbet emlitsem, azonnal
belattam, hogy csak akkor maradhatok a tovabbiakban életben, ha sajat magam
Iélegzem. A szornyli felismerésre azutan elkezdtem bombolni.

Ha azt hiszik, hogy erre a jelzésemre a kdrnyezetem raébredt barbarsaganak a
tudatara és szemlesltve igyekezett jovatenni azt, akkor tévednek. Mindenki Orult
annak, hogy sirok. Hat értik ezt?

Es ezzel a megprobaltatasaim még korantsem értek véget. Valaki megragadott és
minden tiltakozasom ellenére a csap ala tartott. O, egek! Hogy mit kellett megérnem!

De még ezek utdn sem hagytak békén. Mérték a sulyomat, a hosszamat, a fejem
kertletét, mikdzben én tehetetlenul kapal6ztam.

Végul valamibe bebugyoléaltak (itt ugyanis kézel sem volt olyan fincsi meleg, mint
el6zd lakhelyemen) és anyuci hasara fektettek.

Na, végre! Kicsit megnyugodtam, mert ez a hely valahogy mar ismerds volt. Igaz,
hogy csak beliilr6l. Amikor pedig anyuci megsimogatott, mar teljes biztonsagban
éreztem magam. A sok vegzatlra utan el is aludtam.

Még a szlletésem napjan tévészereplésre vittek néhany mas tarsammal egydtt.
Szerénytelenseg néelkil mondhatom, nagy sikerem volt. Ki tudja? Egyszer még hires
tévésztar is lehet beldlem.

Egyszer arra ebredtem, hogy valami hianyzik. Eles eszemmel rajottem, hogy éhes
vagyok és ennem Kkell, hogy ez a rossz érzés elmuljon. Szerencsére alig kezdtem el
nyifizni, felemeltek és anyuci mellé fektettek. O atkarolt, én meg cuppogva keresgélni
kezdtem valami ehetd utan. Kisvartatva ra is talaltam arra, amibdl finom, édes tejecskét
tudtam kiszopogatni. Gyorsan ra is tettem a kezem, nehogy elmenjen télem. Mar
jollaktam, de meg egy utolsd cseppet Kiszippantottam. Ez azonban mar nem fért belém,
lassan kicsurgott a szamon. En meg jollakottan, szuszogva elaludtam.

Rovid id6 alatt hatalmas felfedezést tettem: nemcsak anyuci létezik, hanem apuci
is. Gondoltak volna?

Apuci azonban nem lakott veliink, csak latogatoba jott. Mignem egy szép napon
0sszepakolt minket, berakott egy mozgd dobozba, amivel aztan méshova koltoztlnk.
Ott egy kislany fogadott minket meg egy idOsebb néni. Az elsérdl kideriilt, hogy
Florika, a novérem, a masikrol, hogy anyucikdm anyucija. De ¢ valdsziniileg nem
szerette annyira a lanyat mint az én anyucim engem, mert egyetlenegyszer se vette fel a
karjaba és nem is etette meg.

Engem viszont oOridsi lelkesedéssel fogadtak. Egymas kezébdl kapkodtak ki és
mindenki engem becézgetett, babusgatott. VVégul bele is faradtam, amit hangos sirassal
jeleztem. No, ezt végre megertették és az Uj kisagyamba fektettek.

Legeldszor is kornyezettanulményt végeztem. Ennek sordn megallapitottam azt,
hogy nem is vagyok olyan rossz helyzetben, mint gondoltam. El6szor is anyuci mellett
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van a-kisagyam, ellentétben Florikaéval, aki a masik szobaban alszik. igy, ha sirok,
azonnal maga mellé vesz, simogat, csucsujgat, ad egy Kis tedt vagy tisztaba rak.
Mindezt nem teszi a névérkémmel. Igaz, 6t eddig még nem hallottam éjszaka sirni.
Arra is rajottem, hogy Florit nem etetik, mint engem. Neki csak elé teszik a tanyért, a
tobbi az 6 dolga. Tovabba anyuci idénként raszol, hogy ,.kislanyom, hozd nekem ide
ezt”, vagy ,.segitenél bedgyazni?”. Legtdbbszor pedig arra kéri, hogy vigyazzon ram
egy Kkicsit. Ezt szeretem, mert Ugy jatszik velem, hogy mosolyognom kell. Apropo:
tudok mar mosolyogni. De err6l majd késobb. Most arrol akarok beszamolni, hogy
Florikaéeval Osszehasonlitva a sorsomat, igazan sajnadlom szegenyt. Es meég azt is
megbocsatom neki, hogy egyszer-egyszer felébreszt csupan azért, hogy aztdn 6
csicsigathasson el.

Apucirdl is kell néhany szot szolnom. Amikor még a korhazban eldszor a karjaba
vett, majd fraszt kaptam, annyira tigyetlen volt. Pedig — mint azt a késdbbiekben
megtudtam — nem én vagyok a csaladban az elsé gyerek, aki mellett 6 apuka lett. Azota
biztosan Kijott a gyakorlatbdl. De, hogy visszatérjek a mondandémhoz, legkozelebb
mar torkom szakadtabdl bémbdltem, amikor felém nyudlt. Azt azonban meg kell adni,
nagyon hamar beletanult wjra, hogy kelld gyengédséggel tartson ¢€s ¢én mégis
biztonsagban legyek.

Most pedig a mosolyrol. Ha latogatok jonnek, igyekszem jélnevelten viselkedni és
a glgye becézgetéseikre udvarias mosollyal, ragkapéaléassal valaszolni. Ezzel mindig
frenetikus sikert érek el. Apucinak viszont nem tetszik. Egyszer megjegyezte amikor a
vendegek elmentek, feleslegesnek tartja, hogy engem biblkézzenek, amikor a
becslletes nevem Réz Jeromos. En csak néztem ra csodalkozva, hiszen nem is igy
becéznek, hanem aranybogaramnak, csillagomnak meg ilyesminek. Arrél nem is
beszélve, hogy a becsliletes nevem Gabika. De ez a tévedés anyukdmnak egyaltalan
nem tlnt fel, csak nevetett rajta. Istenem! Hogy ezt kellett megérnem! Hogy draga
szlleim ilyen fiatalon ennyire feledékenyek, szenilisek legyenek.

Hogy az életemrdl is beszéljek, tulajdonképpen nem lehet sok panaszom mostansag.
Hacsak az nem, hogy vannak dolgok, amelyeket nem engednek a szdmba venni. Holott
igazan megeérthetnék, hogy a targyak azért vannak, hogy belegyémdszoljik a szankba.
Sajnos, sok mindenben abszolit nevelhetetlenek. En pedig makacs vagyok és nem
mondok le errdl. Kiilondsen akkor van sziikségem rd, amikor a fogaim jonnek. Ilyenkor
nemcsak bekapom a dolgokat, hanem jol meg is ragom.

A késobbiek jo néhany sikert, jot hoztak, bar azért értek kellemetlenségek is.

Az els6 nagy esemény az volt, amikor sikerilt feliilndm. A csalad Osszetlt és
tapsolt, hogy milyen tgyesen csinalom. Hanem végil megbantam, hogy bemutattam a
tudomanyomat. Tudjak, mivel jutalmaztdk a produkciémat? Azzal, hogy biliztetni
kezdtek. Ami sokkal de sokkal kényelmetlenebb dolog, mint a pelenka. Nemcsak
nekem, hanem anyucinak is. Ma, az eldobhato peluci kordban igazan nem tudom, miért
kell ezzel kinozni a gyereket.

Az is probléméat okoz, hogy most mar nemcsak tejecskét kapok. Nos, ez néha
nagyon is tetszik, mar csak azért is, mert én is az asztal mellett eszem, mint a t6bbiek.
No, meg sok étel nagyon is izlik. De, sajnos, vannak olyanok is, amelyek nem felelnek
meg az izlésemnek. llyenkor nem tehetek mast, minthogy kikopdém. Es ez — igazan nem
tudom, miért — egyaltalan nem tetszik anyucinak.

Egyszer aztan eszembe jutott, hogy fel kellene allni. JOI megmarkoltam a Kisagy
racsat €és probaltam felhuzodzkodni. Hét, bizony, nem konnyl dologra vallalkoztam.
Alig emeltem meg magam, maris visszatottyantam. Csakhogy engem nem olyan fabol
faragtak, hogy azonnal feladjam a tervemet. Pihentem egy csoppet, azutan Ujra
kezdtem. Sajnos, tobbszor is sikertelenll. Aztan — egyszerre csak — ott alltam Kkissé

22



M. Szanté Judit: A szerencse lanya

remegl labakkal, er6sen markolva a racsot. Csak néhany pillanatig birtam, de anyuci
ezt is észrevette és hangosan szolongatta Florikat:

— Nézd csak, nézd, mit tud mar a mi kis Gabicank.

JolesOen tartottam még magam egy rovid ideig, azutdn faradtan, de boldogan
engedtem el a kapaszkodot. Amikor apuci hazajott, kozkivanatra meg kellett
ismételnem a mutatvanyt.

Akkoriban mar régebben jarkaltam negykézlab, tobbnyire egy jarokanak nevezett
ketrecben, de idonként kiengedtek onnan, és akkor végigmdaszhattam az egész lakason.
De a legjobb az volt, amikor nyaron a kertben leteritettek egy pokrocot és azon
nyargalhattam. Eleinte mindig visszaraktak, amikor a flibe masztam, késobb azonban
csak legyintettek. Nem is csinaltam semmi bajt azon kivil, hogy néhany viragot
letapostam.

Aztan az se volt rossz hecc, amikor kimasztam a kisagybol. Sokaig probalgattam
amikor egyedil maradtam a szobdban (most mar kilon szobam volt), és csak akkor
mutattam be, amikor mar flottul ment minden. Anyucinak, szegénynek elallt a
lelegzete, amikor a racs tetején egy pillanatra megpihentem. Odarohant és kapott
utdnam, de mire elért volna, én mar minden baj nélkul puhan a féldre huppantam. No,
és megint mi tortént Vartam az elismerést és ehelyett dorgalast kaptam,
megfélemlitésul mindenféle veszélyt emlegetve.

Hanem életemben az volt a nagy szam, amikor megtanultam jarni. Nem mondom,
eleinte Kkissé bizonytalanul Iépdeltem, gyakran el is féaradtam. Ilyenkor egész
egyszeriien elengedtem magam, a foldre pottyantam, ahol egy kicsit megpihentem.
Utana gyorsan feldlltam — mar amennyire a labaim engedelmeskedtek — és folytattam
az utamat. Addig jarkaltam fel, ala a szobaban, oda, vissza, amig ledontétt a labamrol
az almossag. Anyuci allandéan mondogatta, hogy nem kell annyira sietni, de mit tudja
0, mennyire siirgds egy magamfajta gyereknek, hogy minél tobbszor jarjon faltol falig.
Lehet példaul, hogy tavfuténak megyek, és akkor milyen jol jén a sok gyakorlat. igy is
meg kell néha allnom, amikor valami jaték keril elém. Azt Gjbol és Ujbdl meg kell
szemlélni, egy Kicsit eljatszogatni vele, megtapasztalni, hogy milyen ize van, és csak
azutan gyalogolhatok tovabb. Es micsoda 6rom, amikor kimegyink a jatszotérre, ahol
sokkal nagyobbak a tavolsagok, és raadasul egy csomd hintat is ki lehet probalni. Na,
és az utca. Ott is lehet jonni, menni jardatol jardaig. Onnan lelépni tilos. Egyszer
megprobaltam, hogy — kiszakitva magam anyukdm kezébdl — egyediil vagjak neki az
uttestnek. Akkorat kaptam a popsimra, hogy egy életre megemlegetem.

Hogy el ne felejtsem, igen joO mulatsag a homokozé is. Eleinte megelégedtem a
homokformakkal, késébb azonban — f6leg, ha apukam is segitett — gyonyorl varakat
épitettiink. Es a legjobb benne az, hogy amikor felépult, akkor megemelem az egyik
labamat €s jo erdsen beletaposok. Ha nagy a var, akkor két labbal ugrom ra. Egybdl
0sszeomlik az egész. Nem is tudom, miért értetlenkedik a papam, hogy mi a jo ebben.
Fel se fogja, hogy maskilonben semmi értelme se lenne az egésznek. Es — ha mar
¢lvezetekrdl van sz6 — meg kell emlitenem a strandot, ahol jokat lehet lubickolni a
kéddamnal sokkal hatalmasabb vizben.

Sajnos, minderre csak nyaron van lehetdség. Télen tobbnyire benn kell maradni a
lakasban, ha meg kimegyiink sétalni, Ugy bebugyolalnak, hogy alig tudok mozogni.
Persze, ha hdé van, az egesz mas. A hogolydzas, hoemberkészites meg a szankazas
igazan felér a nyari mulatsagokkal.

igy telnek, mulnak a napjaim. Néha irigy vagyok Fldrira, aki mar olyan nagylany,
hogy ovodaba jar. Ezzel szemben némely dologban én, a kisebb igyesebb vagyok mint
6. Hogy csak egyetlen példat mondjak, 6 6vodas 1étére sem tud még allva pisilni.
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Ha lassan is, végre eljon az az i1d6, amikor engem is oda kisérnek. Réaadasul
Florikaval egyiitt jarok, igaz, én a kiscsoportosokhoz, 6 meg a nagyokhoz. Mert 6
jovore mar iskolas lesz.

Az ovi igazan j6 dolog. Annyi gyerek van egyutt, és egész nap csak jatszunk.
Kdzben egy keveset pihenunk ebéd utan. Es az is jo, hogy van egy lldi néni, aki vigyaz
rank, akinek lehet sz6lIni, ha a Réka elveszi a jatékomat, vagy a Peti nem akarja nekem
ideadni a Kisautdjat.

Vagyis nagyjabdl minden a legnagyobb rendben van. Nem sok panaszom lehet. De
azért akad. Egyet-kett6t mar emlitettem. De még nem beszéltem arr6l, minél nagyobb,
minél Ugyesebb és okosabb vagyok, annal tobb tilalmat allitanak elém, annél tobb
utasitassal nyaggatnak:

— Gabika, ezt nem szabad. Még egyszer meg ne lassam. Mar megint hol
piszkitottad be magad? Mondtam, hogy vigyazz. Nem, nem lehet tovabb jatszani,
tessek lefekldni.

Az meg a haldlom, amikor tébbesszamban mondjak, mit kell, illetve mit nem
szabad tenni, de mindez egyedil rdm vonatkozik:

— Nem tapiskolunk bele a técsaba. Megessziik szépen a spenotot is.
Es igy tovabb. Sorolhatndm napestig.

Amikor Florika iskolaba ment, szép taskat kapott, amit a hatara vehet, és sok, sok
konyvet. Es annyi mindent mesélt, amikor hazajott. Hogy mit mondott a tanito néni,
mit jatszott sziinetben a Beaval és a Marcival. En meg csak szomoruan irigykedtem.
Miért is van az, hogy az olyan kicsiket, mint én, nem engedik iskolaba. Az ovi méar
igazan kezd unalmas lenni.

No, de eldbb-utdbb csak beléptem én is az iskolas korba. En is kaptam hatitaskat is,
olyan konyveket is, amilyenekbdl tanulni lehet. Biiszkén feszitettem anyuci mellett,
amikor reggel iskolaba kisért. 1zgatott voltam, hogy mi var ram.

Nem mondom, voltak érdekes dolgok is. De itt is ért csalodas. Amikor azzal kezdte
Zsuzsa néni, hogy mar nagyfitk, nagylanyok vagyunk, hiszen iskolaba jarunk, csak
ugy dagasztott a buszkeség. De azzal folytatta, hogy ez kotelességekkel is jar. En
mindjart sejtettem, hogy ebbdl nem sok jo siil ki. Es igazam lett. Az érak alatt
csendben kell lenni, de szlinetben sem szabad zajongani, futkarozni, rendetlenkedni. Az
orakon figyelni kell, a feladott leckét pedig meg kell tanulni. Késobb, ha mar tudunk
irni, abbol is kapunk hazi feladatot.

Lassan hét éves leszek. Tébb mint hat év élettapasztalata all mogottem. Es tudok
mar irni, olvasni, s6t, szamolni is.

Lellok az irbasztalomhoz es korllnézek. Anyukdm ugyanis minden nap odakészit
nekem valami finomsagot. Most is var ram egy kindertojas. Kibontom és beleharapok.
Lagy édesség omlik el a szdmban. Elégedetten allapitom meg, hogy szép az élet. Aztan
kinyitom a fiizetem. Gombocca gylirom az lires csokipapirt €s szomoruan fesziilok neki
a tanulasnak. Az elégedettségem jelentdsen csOkken. Sajnos, az élet nem fenékig tejfel.

A szerencse lanya

A baba szaladt az ajtbhoz a mar megflirosztott, polyadba bugyolalt gyerekkel és
boldogan mutatta fel a nyitott ajtoban izgatottan allo apanak 0jszilott gyermekét.
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— Kislany — kozolte, mikozben a pdlyat 6vatosan Rosenblum Jend karjaba helyezte.
— Szerencsés ember lesz, burokban sziletett.

A csecsemO mit sem torddve a kiilvilaggal és jovendd kilatasaival, felsirt, majd
elhallgatva 6kolbe szoritotta apré kezeit es békeésen elaludt. A szobaban az ifju apan
Kivul még 6t gyerek vette korbe az aprosagot, 6rvendezve az érkezesén és csodalva az
uj testvérkét. A hatodik nem lehetett jelen a nagy eseménynél, mert valakinek a kis
szatocsboltban kellett lennie. Hisz az Uzlet nem zarhat be, akarkinek sziiksége lehet
valamire. Ezért aztan a legidésebb fiu, a tizenhét éves Imre gyerek izgatottan adogatta
a vevoknek a petroleumot, a fejkenddt, a sot vagy amit kértek, arra varva, hogy valaki
felvaltsa a csaladbol és 6 is megtekinthesse az 1) jovevényt.

Az apa pedig, karjan a kis Margitkaval bement a méasik szobaba, ahol Rosenblumné
asszony faradtan, de mosolyogva tekintett belépd urara. Az meg gyengéden hitvese
mellé helyezte a babat, homlokon csokolta draga Linajat, majd az égre nézett:

— Hala néked, Orokkévald, hogy megajandékoztad frigylinket még egy gyermekkel.

Kozben az egy fil és a négy lany sorjazott be halkan, labujj hegyen a szobaba,
mintha templomba lépnének. Mint az orgonasipok, ugy vették koral anyjuk agyat, hogy
biztositsak oromiikrdl €s egy pillantast vessenek a kisldnyra. A tizenhat éves Sarika a
szobaban maradt, hogy ott egy kis rendet teremtsen, de a tobbiek kivonultak, hadd
pihenjen anya és lanya.

A tizenot éves Terka pedig sietett a boltba, hogy Imre is megismerhesse legkisebb
testvéret.

A tdbbiek is mentek a dolguk utan. Ekkora csalddban mindenkinek akadt munkaja,
ma pedig mindenre a szokasosnal jobban kellett figyelni, hisz anyjuk nem volt koztik,
hogy irdnyitsa a teenddket. Szerencsére, Sarika igazdn jo helyettesnek bizonyult. No
persze. Nem el6szOr vette at anyjatdél ugyanilyen okok miatt a hdz vezetésének a
gondjat.

Rovid 1d6 multdn minden visszatért a megszokott kerékvagasba, azzal a
kilonbséggel, hogy ismét szaporodott egy személlyel a csalad.

Margitka pedig nemcsak a szerencse gyermeke volt, hanem szerencsét jelentett a
csaladnak is. Egészen pici kordban szépségevel, kedvességével, mindig mosolygo
arcocskdjaval  bearanyozta  Rosenblumék  ¢letét.  KésObb  szofogadasaval,
engedelmességével, orokos csacsogasaval tint ki. No, meg a szerencs¢jével. Mert hogy
nemhidba szuletett burokban. Amihez csak nyult, az mind sikerult. Es mindent oly
termeszetességgel, oly keccsel csinalt, hogy elbajolt mindenkit.

Ot magat pedig élete elsd pillanatatdl kezdve kényeztette a sors. Az élet ugy hozta,
hogy tobb gyerek nem sziiletett Rosenbluméknal, azaz mindig 6 maradt a kicsi. A két
nagyobb novér szeretettel anyaskodott folotte, a két kisebb pedig gondoskodott arrol,
hogy ne kelljen 6t is a haztartas kisebb-nagyobb feladataival terhelni. S6t, anyjuktol is
elvallaltak valamicskével tobbet az addigiaknal, hogy tobbet tudjon foglalkozni a
picivel. A két fih meg? Ok bizony nem tudtak olyasmivel segiteni, mint a lanyok.
Massal azonban igen. Babat faragtak, babahazat készitettek, be is butoroztdk. Nemcsak
a falu gyerekei, hanem a felndttek is csoddjara jartak a munkaiknak. Késobb pedig
Kisérgettek.

Aztan arrél sem szabad megfeledkezni, hogy Rosenbluméknak szatdcsuzletik volt.
Ahonnan Margitka sziiletését kovetden mindig hozza vandoroltak a legszebb
hajszalagok, ruhacskanak szant delének, kartonok, puha meleg barhentek. A finom
csemegékrdl, cukorkdkrdl, csokoladékrol nem is szolva. Amelyek ugyan — a szegény
falusi lakossag csekély igényét figyelembe véve — nem nagy mennyiségben kerultek
megrendelésre, de annyi mindig is akadt az U(zletben, amennyivel Gjabb mosolyt
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lehetett csalogatni Margitka arcocskajara.

A legkisebb Rosenblum-lany pedig €lt a kényeztetéssel. De nem €lt vissza vele.
Mindig szerény maradt. Es minden kedveskedést orémmel fogadott.

Amikor nagylany lett, két batyja gyakran vitte be a kozeli Pestre szérakozni:
tobbnyire moziba mentek, de néha szinhéazba is, sot, tdnciskoldba is eljutottak. Margitka
csaknem minden uj filmet latott. A mozivasznon talalkozott Alpar Gittaval is, aki
nagyon megtetszett neki. Igyekezett utdnozni. Persze, odaig nem merészkedett, de meg
lehetdsége sem lett volna arra, hogy 0ltozkodésben is kovesse. Hanem mozdulatokban,
viselkedésben megprébalt hozza igazodni. Es felvette a Gitta nevet. Margit — Gitta.
Igazan megfelelének latszott. O pedig ezen a néven szebbnek, elékelébbnek érezte
magat. Lassanként a kdrnyezete is elfogadta.

Telt, mult az 1d6. NOverei férjhez mentek, gyerekeket sziiltek, egyik batyja is
megnodsilt. Mignem 6 maga is eladd sorba kertilt. Sok gondot okozott sziileinek, hogy
Gittacskat megfelelden adjak férjhez. Sok tanidcsot meghallgattak, sok hazasuland¢ ifjut
néztek meg maguknak, mig végiil Rosenblum Jend ndvére kommendalt egy
fiatalembert, aki mindenben alkalmasnak tlint: j6 csaladbdl szarmazott, sziileinél
dolgozott, szintén egy vegyeskereskedésben, de joval nagyobban mint Rosenbnluméke,
rdadasul Pesten. Jo kereskedOnek tartottak, nem kellett félni attol, hogy nem tudja majd
eltartani a csaladjat. Amellett szolid volt, vallasos. Nem volt éppen ortodox, de hisz 6k
sem voltak azok. A nagy Unnepeket megtartottdk, aztan semmi tobb. Nem vezettek
koser haztartast, és szombaton is nyitva tartottak. Nem is tehettek mast, a bevétel
megsinylette volna a heti kilon zarvatartéast.

Egy sz06 mint szaz, a két csalad kozott megkezdddott a targyalas. Amibe — akkori
szokas szerint — a két fiatalnak semmi beleszélasa sem volt. Megéallapodtak abban, ki
mit ad a gyerekével, meg hogy a lanyos hazhoz tapasztanak még egy szobat, ott fognak
lakni. A nagy hazban két szoba is Uresen allt, miota a nagyobbak kireplltek. A plusz
egy szobaval elegendd lesz, még a sziiletendd gyerekeket is figyelembe véve. A falusi
iizletben pedig €épp elkél a segitség azzal, hogy megcsappant az ott ¢lok szama.

Rosenblumék és Kardosék egymas tenyerébe csaptak, azutdn 0Osszehoztak a
fiatalokat. A tervezett hdzassagot illetden nem is volt résziikrdl semmiféle ellenvetés,
mindketten tudtak és elfogadtak hogy ez az é¢let rendje. Mindig is a sziildk Valasztjak
ki a ]ovendobeht Es nem is art rajuk bizni: nagyobb a tapasztalatuk, jobban értenek a
leendd par megitéléséhez, megvalasztasahoz, mint maguk az érintettek.

Létre is jOtt a hazassag. Amit azutan egyik fél se bant meg. Kardos Pali jé férjnek
bizonyult. Gittacska a tovabbiakban sem szenvedett semmiben sem hianyt, beleértve a
kenyeztetest dédelgetést is. O maga pedig igen jO asszonnya valt. Az uranak nem
lehetett rd panasza semmiben. Es mennyire igazuk volt, hogy biztak a sziildk
itéletében: rovid 1d6 alatt meg is szerették egymast. Még hozza igaz szerelemmel.
Boldogsagukat pedig tetézte, hogy két fiuk szlletett. Két szép, okos, raadasul
szofogado, j6 gyerek. Hat kell ennél tébb?

Szoval, Gittuskat tovabbra se hagyta el a szerencse. Ismét csak telt, mult az 1d6. A
nagyobb fid, Andor kitanulta a borbélymesterséget. Amikor felszabadult, lzletet
nyitott, €s amidta kitette a bolt ajtaja felett a foglalkozasat jelz6 tanyért, megkereste a
maga kenyerét. JOl végezte a munkajat, raadasul mindenkihez nyajas, udvarias volt,
nem Kellett hat tétlenkednie az Gzletben. A kisebbik gyerek Palko a szatdcsuzletben
segédkezett. Eppen jokor kezdett munkahoz: az apjanak mar sok volt a kiszolgalas, a
rendelés, a nyilvantartas és egyéb teendd. A két oreg lassan kénytelen volt abbahagyni
a munkat, Az asszony laba nem birta az alldogéalast, mar a konyhaban is csak tessek-
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lassék forgolddott minden nap egy keveset. Annak se volt latszatja, inkabb magamagét
nyugtatta meg, hogy még tud valami hasznosat is tenni. Rosenblum bacsi még hébe-
hoba belatogatott a boltba. Ott tétlentl ténfergett egy ideig, szemével elégedetten
végigsimitva a polcokon a cukrot, sot, gyufat, a masik oldalon a lampabelet,
petroleumot, a sarokban az egeérfogokat, kerti szerszamokat, vasarut. Azutan
odacsoszogott az oldalsé pulthoz, hogy kezével végigtapogassa a vegben sorakozo
kelméket. A farasztd tevékenység utan pedig leiilt egy csoppet a kasszat képezo
asztalka mogé, megvarta, mig a kovetkezd vevotdl 6 veheti 4t a pénzt és 0 adhat
vissza, majd nosztalgikus sohajjal, az asztalra tamaszkodva felallt, hogy visszavonuljon
a lakasba és Kipihenje a boltlatogatas faradalmait.

Hanem a szerencse forgandd. Gittacska mellett sem tartott ki. Egyszerre csak
minden kiilon értesités nélkiil cserbenhagyta 6t. Mindez pedig 1943-ban tortént. Mér az
¢v maga sem kezdodott jol. Gitta a mosogatovizet akarta az udvarra zuhintani, amikor a
kiiszob eldtti jégen megestszott. Es olyan szerencsétleniil esett, hogy eltort a laba.

No, ez éppenséggel nem hianyzott. Az egész haztartas felborult. Az éregasszony
nem tudta atvenni a feladatokat, a férfiak pedig azt se tudtédk hirtelenjében, hova
nyaljanak. Végul a szomszéd Rozika segitette ki a bajba jutott csaladot.

Es a szerencsétlenség mintha befészkelte volna magat hozzajuk. Rosenblum Jen&t
szélutés érte. A baloldalat nem tudta mozgatni tobbé és beszéd helyett is csak tatogott.
Nem is akart igy élni tovabb. Az akarat pedig nagy ar! Addig-addig kérte ég felé emelt
szemeivel az istenét, hogy vegye magahoz, mig az megsajnéalta és teljesitette a keréset.

Csuf, zimankos idében volt a temetés. Sara asszonyt ugy kellett tamogatni, de
persze a vilagért se maradt volna otthon. Meg is fazott alaposan. Es tobbé talpra se allt.
Két kinz6 kohogés kozott pedig csendesen megjegyezte: — Az én Jendm nem hagy
magamra. Biztosan eljon értem. Hisz nem tudunk egymas nelkil meglenni.

Es Rosenblum valéban eljott az asszonyaért. Csendben jott, éjjel, senki se vette
észre. Elete parja arcan mosollyal ment utana.

Azutan jottek a behivok. A két fil egyszerre vonult be. Rovid szolnoki tartdzkodas
utdn Borba vezényelték dket. De ezt mar az apjuk csak Gittuska levelébdl tudta meg.
Kozben ugyanis 6t is behivtak Salgotarjanba.

Az asszony magara maradt. Az Uzletet fenntartotta ugyan, de a valasztékot igencsak
megnyirbalta. lgaz, igy kisebb lett a forgalom, de hat mi kellett egymaganak? Alig
valamicske. Amit néha-néha megnyomott az a kis csomag, amit a szeretteinek
kildhetett. De hat az sem volt sok. Joforman semmi.

Gittuska arcardl lehervadt a mosoly, két szemébe szomorusag koltdzott. Csak akkor
rOppent arcara a remény, amikor levelet hozott valamelyiktdl a postés.

A levelek ritkultak, Gittuska hajaba 6sz szalak vegyiiltek, homlokat egyre tobb ranc
szantotta. Ajkai mar nem voltak nevetdsek, arca elhalvanyult, testét meghajlitotta az
Ovéiért érzett rettegés.

A Dboltban tette, amit birt, sét, még azon feliil is, de egyre nehezebben. Amikor
zards utan bement a lakasba, leiilt a konyhédban, karjai erdtleniil hullottak az 6lébe és
maga elé meredt. Csak soka tudta rdszanni magat, hogy egyen egy keveset. Azutan
lefekudt, nézte a sotétet, mig vegil elnyomta az alom. Masnap faradtan vanszorgott az
Uzletbe.

Hanem egyszer, utoljara mégis felragyogott a szerencsecsillaga.

A németek bevonulasanak a masnapjan a létran allt és onnan rakott sorban a
legfels6 polcra néhany szidolos tliveget. Ezeket nem sokan keresték, ritkan kellett értiik
létrazni. Epp ezért jo helyuk volt legfeldl.
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Hirtelen elvesztette az egyensulyat. Hatraesett, magaval rantva a letrat, kezében
tartva egy Uveget.

A létra rdbukott, az lveg eltort, szilankja mély sebet vagott a karjan. VVére pirosan a
magasba szokkent. A fejét beverte a kiiszobbe.

Gittuska elvesztette az eszméletét. Es fel sem ébredt, mikézben gyorsan gyengiilt a
vérveszteségtol. SzEép csendesen, ontudatlanul hagyta itt az evilagi 1étet.

Nem érte meg a deportalast, sem férje és két fia, sem egész rokonsaga elvesztéset.

Lam, a szerencse mégsem hagyta cserben. Csak megsajnalta még egyszer és félton
orokre magahoz Olelte.

Tudodsitas a multbol

Aznap, amikor Budan is megsziint az 4gyuzas, Oles kézzel irott plakat hirdette a Lloyd
mozi bejdratandl, hogy mdsnap délutan tizennégy oOrakor diszeldadas lesz a fOvaros
felszabaduldsanak a tiszteletére. Fellép Gobbi Hilda és Major Tamas.

A fivérem ¢€s én azonban nem a plakat révén értesiiltiink az eseményrdl. Hanem
maguktol a miivészektol.

Azon a bizonyos napon ugyanis tétlenill csavarogtunk a varosban részben azért,
hogy koriilnézzilink, részben azért, hogy kipihenjik az el6z6 napot. Mert az roppant
farasztd volt. Koran reggel szolt a hdzmester, hogy nem messze a hazunktdl van egy
Iotetem és azt el kellene takaritani. A szomszéd utcabdl jon tiz érara egy fiatalember,
akinek van kézikocsija. Azzal viszi cl a kimult parat olyan helyre, ahol nincs aszfalt,
g0drot lehet asni neki 6rok nyughelydl.

Hajnali nyolc drakor fogtunk neki a munkanak, és igy is csak negyed tizenegyre
késziltlink el. Nem azért, mert nehéz volt az allat. Szegénynek joéforman csak a
csontvazat talaltuk, a hast mar lefaragtak rdla halala pillanatdban az éhes pestiek.
Hanem a jég annyira kortlolelte és olyan erdvel, hogy csak nagy liggyel-bajjal tudtuk
Kiszabaditani. Es csak darabokban, a jég szétrepesztette meg épen maradt darabjait.

Azutan siettiink haza, mert délutanra k6zmunkéara voltunk rendelve, a Manci hid
épitésehez. Ott az volt a feladatunk, hogy a Dunéra fektetett pallon sorba allva nagy
kockakoveket adogassunk tovabb kézrdl kézre, mig a fahid pillérénél allo két szovjet
katona a vizbe dobalta azokat, a tartopillért megerdsitendd. Mondanom se kell,
hullafaradtan érkeztink haza.

A masnap szinte lnnepnek szamitott, olyan konnyli munkank volt: mindossze a
harmadik utcabol kellett a még miikodo legkozelebbi csapbol néhany vodor vizet
hordani a hazba. Ezzel pedig hamar vegeztink. igy aztan raszantuk magunkat egy kis
varoslatogatasra.
~ Mar hazafelé tartottunk, amikor a Vigszinhaz mellett kis csapatot fedeztiink fel.
Asoval, csakannyal, lapéattal takaritottak a romot.

Mi pedig természetesen bealltunk kozéjiik. Ez abban az idében természetes volt.

A romeltakaritok kozott volt Gobbi Hilda és Major Tamas is. Ok emlitették meg a
moziban masnap tartandd eldadast.

Persze, lelkeslltink az otletért Maga az, hogy lesz egy ilyen rendezvény, az
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eseményen tal a békét is jelentette. Hisz a kozelmaltban nemigen volt alkalmunk
ilyesmire gondolni: reszketve dekkoltunk az 6vohelyen, minden I6vésre 6sszerezzenve.

Arra mar nem emlékszem, hogyan kerllt arra sor, hogy R-gardistak lettiink a
moziban a rendezvény idejére. (Az R rendezét jelentett.) A mi feladatunk volt a
latogatok tltetése. Ez pedig nem volt egyszerli feladat. Jegy ugyanis nem volt és
hirtelen annyian rohantadk meg a mozit, hogv igen nehezen tudtunk rendet teremteni. A
fiatalok szerencsére egymas utan alltak fel, adtak at a helyulket és hizodtak a mozi fala
mentén korbe.

Csodalatos eldadas volt. A két mivesz Petofitol, Adytol, Jozsef Attilatol szavalt
verseket. Es Radnéti Miklostol. Akirdl akkor hallottam el6szor.

Az eldadas nem volt hossza: legfeljebb ha félorat tartott. Hosszabb nem is lehetett,
hiszen a teremben vacogtatd hideg uralkodott. A levegdben latszott az emberek
lehelete, a versek kozotti sziinetekben halk toporgassal igyekezett a kdzonseg fazos
labait melengetni, kezeiben dorzsdléssel prébalta a vér aramlasat gyorsitani.

Az eldadok oriasi tapsot kaptak. Az emberek felalltak és percekig iitemesen verték
Ossze a tenyerlket. Igaz, ebben a tapsban benne volt az is, hogy vegre kijottiink a
szabadba a pincékbdl €s nem kell félnlink bombatol, belveéstol.

Ja. Hogy a ruhakrol is mondjak valamit. Hisz tudésitasokban ez igy szokas.

Nos, Gobbi Hildan egy csoppet gylirott kozépkék tréningruha volt. A felsét egy
lathatén nem reg beszerzett vattakabat takarta. A laban barna bakancsot viselt, benne
sziirke vastag zoknival, amelybe betiirte a tréning alsé szarat. Es ezzel ahg latszott a
bakancs nagyobbnak, mint a laba. A homlokat sal fedte, egészen a szeméig behuzva.
Ra nagykendot boritott, két sarkat eldl egymasra vetve és a vallaira dobva. A kendo
valamikor drapp lehetett, de most néhany felismerhetetlen eredetii folt tarkitotta.
Részben hidnyos rojtozata a vattakabatra simult. Hatalmas, bolyhos kesztyli novelte
kezét haromszorosara.

Major Taméason szolid, enyhén kopott, szlirke nadrdg volt, amelyen vasalasnak
nyoma se latszott. Lehet, hogy ez a legljabb divat? A felsd itt is rejtve maradt: térden
alul ér6, barsonygalléra fekete szovetkabat fedte, feltehetéen gyarilag gytirott anyagbol.
Fején puhakalapot viselt, amelybdl csak egy keskeny csik €s az 6sszenyomott felsé rész
volt lathatd, mert az egészet egy elég széles, okkersarga és piros csikos sal fogta kordl,
az alla alatt lazdn megkotve, és ezzel rogzitve a kalapot. Két vége a szinmiivész térdét
csapkodta. Nem sokaig. Mert amikor a zugo tapsra meghajolt, a csomé kioldddott, a sal
egyik aga a padldra hullott és szép csendesen uszott a kalaprol a dobogdé padldjara.
Kesztylt is viselt, ami nem lehetett tul meleg, mert — ha a miisor engedte — leheletével
melengette a kezeit.

Es a hallgatosdg! A miivészekével hasonld elegancidval foglalta el a nézdteret.
Konnyen megallapithatd, hogy labbeliben a bakancs a jelenlegi modi. A kabatrol
elmondhatjuk, hogy joforman kiment a divatbol. Sokkal inkabb a lemberdzsek, a vastag
puldver, sal és kendé hodit. Erdekessége, hogy nék és férfiak esetében egyforman.
Uralkodé szinrdl nem beszélhetiink, mindegyik képviselteti magat a teremben. Es
mindent laza hanyagsag jellemez. Vajon hova tiintek a frissen vasalt nadragélek, az
olyan ruhadarabok, amelyekrdl lesir, hogy most hoztak a tisztitobol? Lathatolag a
leglényegesebb szempont az, hogy minél melegebb holmi legyen. Vagyis mindent a
praktikum ural.

Nini! Az egyik bejarati ajtd6 mellett alldogalo két férfi most eldlépett a homalybol.
Mindkettén usanka, vattabéléses nadrag és kabat. Ugy tiinik, egy szalonban varratnak
Gobbi Hilda miivészndvel.

Ugyan, mit is beszélek. Hisz nyilvanval6, hogy szovjet katonak. Oroszok.
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Hanem szinte egyszerre skandaljak:
— Hogy volt?! Hogy volt?!
Ugy. Széval magyarok. De a felszabadit sereg katonai.

Oblés organumukra mindenki felfigyel egy pillanatig. Azutan az Utemes taps
elnyomja hangjukat és lehalkitva teriti széjjel a teremben.

Mindenki mosolyog. Néhany percre megsziinnek a legégetébb gondok is.

Szabadok vagyunk. Veége a haboranak. Jarhatunk, kelhetink az utcan kedviink
szerint.

Elink. Es verseket hallgatunk.
Itt a moziban most mindnyajan szépnek talaljuk az életet. Ritka pillanat.
J6 lett volna megragadni, erésen megmarkolni, soha tobbé el nem engedni.

Vilagga kurtdlém

Csordas Pali nagy nehezen felnyitotta a szemét. Eldszor csodalkozva nézett koriil,
azutan feleszmélve, fuléig huzodott a szaja 6romében. Mert hogy eszébe jutott a
tegnapi nap. Legelébb is kitorolte az almot a szemébdl, felemelte a fejét az asztalrol,
ahol elnyomta az alom. Megigazitotta a térit6t, amely csaléra allt, a keze alatt
Osszegytrddve. Beljebb tolta az asztallapra a mobiljat, mert mar nem kellett sok ahhoz,
hogy lepordiljon a padlora. Nehézkesen felallt, fogta a két sords konzervdobozt —
persze kilriltén — és bedobta a szemetesbe.

Mindezt elvégezve nagyot nyujtozott és ha lehet, még szélesebbre hizodott a szija.
Minden oka megvolt erre a hatartalan 6rémre. Tegnap ugyanis fia szlletett. Harom kilo
hatvannal, 6tvenkilenc centivel. Es fekete hajjal. Heuréka! Megsziiletett ifjabb Csordas
Pal.

Hangosan felnevetett. Hisz akkor 6 1dsb Csordas Pal lett. A huszonhét évével. Hat
nem nevetséges? Hat nem csodas?

Az oOrajara nézett, aztdn ijedten sietett a fiird0szobaba. Még végiil elkésik. Egy
ilyen napon. Amikor nemcsak azért akar megjelenni a munkahelyén, hogy elvégezze az
aznapra rendelt feladatait, hanem azért is, hogy ott minden ismerdsének, kollegdjanak
elmondja a nagy ujsagot. Elhencegjen azzal, hogy apa lett.

A gylrott oltonyt csak lehajitotta a flirdészobai székre. Majd felakasztja, hogy
kilogja magat.

Gyorsan zuhanyozott, fogat mosott, borotvalkozott. Utana vissza a szobaba. Tiszta
ing, also és zokni. Melyik 6ltonyt vegye fel — kérdezte magatdl, kitarva a szekrény
ajtajat. Ez a kozépszirke jo lesz. Ez némi komolysagot is kdlcséndz neki. Mint
ahogyan az egy meglett apahoz illik.

Mar készen volt, amikor két dolog jutott az eszeébe. El0szor is az, hogy nem
reggelizett. — No, nem baj. Legfeljebb lemegyek a biifébe €s ott bekapok valamlt Es ott
is elmesélem, hogy fiam sziiletett. Az Evi keze nyllvan megall egy pillanatra
csodalkozasaban, azutan, szokasa szerint, ellat egy csomd jétanaccsal.

A masik dolog, amire egészen addig nem gondolt, hogy nem emlékezett ra, hova
tette a kocsikulcsot. Mi az, hogy hova tette? Arra sem emlékezett, hogy kocsival j6tt-e
haza. A kulcs minden esetre nincs ott, ahol a helye van esténként, a mobilja, az irat- és
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a penztarcaja mellett az asztalon.

Az am! Hol van a két tarca? Csak nem hagyta el valahol? Hiiha! Nagy baj van
akkor. Futkoshat 10 iratok utan. Es még jo, ha nincs beldle egyéb kellemetlensége.
Hogy mi? Hat példdul az, hogy olyasmire hasznéljak fel a papirjait, amitdl csak
hosszas utanajarassal, egy csomo kellemetlenség aran tud megszabadulni.

Lassuk csak! Talan a tegnapi zakdjaban van.

Nagyot sohajtott, amikor megtalalta annak a zsebében.

— lgazan nagy szerencse, hogy nem rontja el egy ilyen napon a kedvemet -
allapitotta meg magaban, mikdzben fogta a taskajat, a kulcsait, bezarta az ajtot es
kettesével szaladt le a masodik emeletrol.

A kapu el6tt ott vart rd a Szuzuki. Mar nyitotta volna az ajtajat, de meggondolta
magat.

— Azért se megyek ma veled — szélt oda Csordas. — Jobb lesz villamoson. Talan ott
is alkalom adddik az uj csaladtaggal vald dicsekvésre.

Oles léptekkel sietett a megallohoz. Amikor befutott a villamos, maga elé segitett
egy fiatalasszonyt, aki gyereket tartott a karjaban.

— Tessek csak — készségeskedett. — Nekem is van gyerekem... — folytatta volna a
beszélgetést.

De az asszony meg se hallotta, igyekezett a kocsi belseje felé, ahol egy kdzepkord
ferfi felallt és integetett neki, hogy foglalja el az iil0helyet. Csordas ment volna utana,
hogy elhencegjen 1jsziilott csecsemdjével, de egy termetes asszonysag, aki nyjtozva
kapaszkodott, raférmedt:

— Ne nyomuljon, kérem. Az ember alig all a laban és akkor még tulekedik is.

— Bocsanat — hatralt meg az Gjdonsilt apuka. — Csak el akartam mondani, hogy
nekem is van egy fiam...

— Ismerjiik az ilyet — jott a replika az eldtte valo iilésr6l. — Nekem mar unokaim is
vannak. De utanam nem nyomul senki. Persze, én nem vagyok olyan csinos, mint az a
fiatal n6. No, meg engem még ugy neveltek, hogy észre se vegyem, ha valaki utanam
kajtat — nézett koriil a nagymama, hogy ha mar bajai nem is keltik fel az érdeklddést,
legalabb erényeivel vonja magara a figyelmet.

A mi Pali baratunk ijedten hlzta Ossze magat, amennyire csak birta. Es oriilt,
amikor ahhoz a megallohoz éertek, amelynél le kellett széllnia.

Orémmel fedezte fel néhany 1épésnyire elétte egyik kollegajat, Berger Gyuszit a
munkaiigyrél. Meggyorsitotta a Iépteit:

— Szervusz, komam — idvozolte. — Hogy s mint? érdekl6dott bevezetésként.

— Csak, csak — jott a vélasz. — De te hogy nézel ki? Olyan karikasak a szemeid.
Csak nincs valami bajod?

Na, végre, gondolta Pali. Most aztan belefoghatok a mondokamba.

— Tudod, az asszony korhazban van...

De Berger nem hagyta folytatni:

— Te meg lumpoltal egyet, mi? — fenyegette meg cinkosan az ujjaval.

— Dehogy - tiltakozott az. — Hanem van egy fiam — bokte ki diadalittasan.

— Es egyedil nem birtal vele, ugye? — reagalt Gyuszi az elhangzottakra megértoen.
— Hajjaj! En se birok az enyemmel. Pedig még csak tiz éves. Elborzadok, ha
belegondolok, mi lesz késobb.

Utolsé szavainal mar utolérték Bencze Katat a bérelszamolobol, aki mindjart
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csatlakozott a témahoz:
— Turelem kell a gyerekekhez. Turelem. Anéelkil nem megy az ember semmire.

— De ha minden hajamszala égnek all, amikor meglatom a kakastaréj frizurajat —
panaszolta kétségbeesetten Gyuszi.

Csordas, aki alig varta, hogy bekapcsoldodhasson a beszélgetésbe, kapott az
alkalmon:

— Az én Palikamnak is szép kakastaréja van. Fekete.

— Lesz még az zo6ld is. Meg narancssarga — josolta a tertleten mar tapasztalt Berger.
— Van mar fiilbevaldja? — érdeklodott.

— Nem kell mindent olyan tragikusan felfogni — reagalt a mondottakra Kata, esélyt
se hagyva Palinak a megszdlalasra.

— Nem... A, dehogy... — dadogta veégil Csordas, amikor kdzbevaghatott.

— No, csak vigyazz! Majd meglatod. Na, szervusz. Csokolom, Katika — fordult be a
folyoson a kaputol balra.

— Ahogy mondtam. Csak tirelem. Majd kinbvi — intett bacsut Kata, jobbra tartva.

Csordas Pal szorakozottan allt meg a lift el6tt. De ahogy beszallt, koriiltekintett, és
meglatva kdzvetlen munkatarsat, Aranyi Tibit, felé fordult és j6 hangosan k6zolte:

— Van egy fiam.

— Na ¢és? — fordult felé a teltkarcsunal valamicskével gombolylibb Nora, aki a
masodik emeleten levé konyvelésbe tartott. — nekem is van. Kettd is. Persze, maganak
konnyti. Nem hizik el a sziiléstdl mint én. De majd a felesége...

— Az én Monim egy Kis torékeny nadszal — tiltakozott Pali.
— Volt. A terhesség elétt. De majd meglatja, mi lesz beldle.

Csordads nem hallotta a tébbit, mert — kezével budcsut intve — Aranyival egyutt
kiszallt az elson, ahol a tervezési osztaly van. Nagy elhatarozassal nyitott be:

— No, majd itt eldicsekedhetek a fiammal.

Amikor belépett, mindjart odaallt az elsd rajzasztalhoz. Somodi Marton feltolta a
homlokara a szemuvegét és ranézett. ljedten kérdezte:

— Nem vagy jol? Mi bajod? Pokolian nézel ki.

— A, semmi — legyintett viddman. — Csak alig aludtam. Azt is Ulve, az asztal lapjara
borulva.

Tovabb is akarta mondani, hogy miért is kerilt ebbe a helyzetbe, de Marci
kdzbevagott:

— Leittad magad? — kerdezte meglepve. Palit még sose latta molésan se, nemhogy
berdgva.

A harmadik rajztdbla el6tt @l6 Simon Agi, az egyetlen nd a tervosztalyon,
méltatlankodva avatkozott kdzbe:

— Te disznd. A feleséged korhazban van, te meg korhelykedsz.

Pali nem sértddott meg. Mert hirtelenjében Agiban latta azt a személyt, akinek — jo
hangosan, hogy mindenki hallja — eldicsekedhet. Ugyanis 6 volt az egyetlen, akinek
elmondta, hogy babat varnak ¢s Moénit mar be is vitte a koérhdzba, mert elkezdddtek a
szulési fajdalmak.

— lgen. Korhazban van — nézett koril. De mar minden rendben van... — kezdett
hozza.

Nagy lélegzetet vett, hogy folytassa, de ebben a pillanatban megszolalt a telefon. Es

32



M. Szanté Judit: A szerencse lanya

pont Agi mellett volt a késziilék. S6t, mi tobb. Ot keresték. A fondk hivatta. Azonnal
fel is allt:

— JO0. Majd utdna elmondhatod, mi toértént veled. Es meghallgatjuk azt is, mit
hozhatsz fel a védelmedre. — Ezzel kiviharzott.

Csordas Pali ott allt szerencsétleniil. A tobbiek mar nem is tor6dtek vele. Elmulik a
masnapossag és rendben lesz minden — legyintettek.

— De értsétek meg... — erélkodott Csordas, hogy magara vonja a figyelmet.

— Nem nagy Ugy — vigasztalta Tanos Janos, az osztaly doyenje jovialis mosollyal. —
Massal is megesett mar, hogy tdbbet ivott a kelleténél.

— De én nem... — probalkozott tovabb Pali.

De senki se figyelt ra.

— Ertsétek meg, fiam szilletett — nézett koril az ifju apa, végre kinydgve a lényeget.
~ De akkorra mar mindenki belemerilt a munkaba. Alig hallottak meg, mit mond.
Am ¢ folytatta:

— Harom kil6 hatvan és otvenkilenc centi. Apa vagyok! — szinte kialtott
boldogsagaban.

De most, ezen a borls reggelen valahogy nem hatott az osztalyra ez a bejelentés
ugy, ahogy ez varhaté lett volna. Lukics Laci felnevetett:

— Akkor a kozeljovében tobbszor leszel ilyen gytirdtt, komam. A kis srac hosszu
ideig nem hagy aludni.

— Aztan kivancsi vagyok, hogy nyilatkozol, hova tlinik a boldogsagod, amikor
jonnek a gondok — szdlt tapasztalt hangsullyal Tanos. Hajjaj, mert ne gondold, hogy
csupa boldogsag a gyereknevelées. Majd megtanulod a magyarok istenét, amikor
Icamaszodni kezd. Hidd el, van tapasztalatom. Harom fidat neveltem fel.

Pali kétségbeesetten fordult Pénzes Lajoshoz, aki Ugy nézett ki, mint egy
birkdzobajnok. Robusztus alakja most szinte 0sszeesett. Zsemlényire dagadt arcabol
alig kandikalt ki szerencsétlenséget sugarzo szeme. Arca egy szalvétaval volt felkotve,
elotte egy pohar allt, amelynek tartalma — az egész teremben terjengd illata alapjan —
semmiképpen se lehetett viz. Lajos nagyokat nydgve, szajaba vett egy-egy kortyot, a
folyadékot addig I6tyOgtette a szajdban, amig az a renitenskedd fogat cl nem érte.
Akkor — fejét félrehajtva — ott tartotta egy ideig, majd lenyelte az 6blogetd nediit.

Akarmit is akart kdzolni vele Pali, nem allta meg, hogy meg ne kérdezze:

— Miért nem mész fogorvoshoz?

Am a kérdezett csak legyintett. Tanos valaszolt:

— Nem latod rajta, mennyire fél?

Pénzes igent intve lesutotte a szemét, mint aki érzi, hogy termetes alakjahoz sok
minden illik, de a félelem a legkevésbé sem.

Palibol most mar — tekintet nélkul a kortilményekre — kitért a mondanivalo:

— Hallottad? Fiam szlletett. Ha latnad...

— Palikam, csak most az egyszer ne folytasd — fogta a fejét szenvedd arccal Lajos. —
Maskor szivesen meghallgatlak.

Pali keserves arccal allt a terem kozepén. Annyira ki akarta adni €s megis
bennerekedt, hogy ifjabb Pali haromhatvannal sziletett, a hossza étvenkilenc centi. Es
a Vvilag legszebb gyereke. Es apés sziilés volt. Tovabba, hogy a legnagyobb csoda egy
emberke megsziletése.

Ahogy ezt végigsorolta — sajnos, csupan magaban — felvillant a tekintete. Megvan a
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megoldas. Telefonal Moninak. O csak meghallgatja. ..
A mobil jelezte, hogy a hivast nem fogadja a hivott.

— Persze — csapott a homlokara. — Biztosan vizit van. Nem baj. Bemegyek hozza.
Mire odaérek, bemehetek a szobaba. Ez az.

— Mondjatok meg a fonoknek, hogy siirgdsen el kellett mennem. — Pénzesre esett a
tekintete. — Borzasztéan faj a fogam. Nem birom ki délutanig. De sietek vissza — loholt
ki rohanva, még az ajtét is nyitva hagyva.

J6l szamitott, a vizitnek vége volt. Eppen hordtak a babakat a kismamakhoz.
Pali berontott, homlokon csokolta Monikat és megallithatatlanul fujta:

— Fiam van. Harom kil6 hatvannal sziiletett, Gtvenkilenc centivel. Es a vilag
legszebb gyereke. Es papas szilés volt. Es a legnagyobb csoda egy emberke
megsziletése — fejezte be lihegve.

Nagy, megkonnyebbiilt soha; szakadt fel beldle. Végre el tudta mondani. Végre
meghallgatasra talalt.

Monika csak nezte mosolyogva. Azutan mellé fektették ifjabb Palit. Moni felé
fordult. A mosolya valahogy megvaltozott. Mas lett, mint eddig. Valahogy lagyabb,
puhabb, teltebb. Olyan anyukas.

A meseés 6rokség

— Bandi bécsi, levele van — hajolt ki Jozsi, az emelt szintli idésotthon biztonsagi 6re a
portasfiilkébdl. — Kiilfoldrol jott — tette hozza, mikézben az odabicegd lakonak atadta a
kildeményt.

Kenéz Endre csak egy pillantast vetett a bélyegre, majd nagyot sOhajtva fogta a
kezébe a narancs mellé, hogy a masikkal ki tudja zarni a lakésa ajtajét.

Odaérve lerakta a gyimolcsot a falatnyi konyhaban és a levéllel bement a szobaba.
Kényelmesen elhelyezkedett az asztalnél, feltette a szemére az okularéjat és felbontotta
a kuldeményt. Azt méar a portan latta, hogy Svajcbol érkezett, azt meg a kézirashol
allapitotta meg, hogy Eliz kildte.

“Draga gyerekeim” — olvasta a reszketeg betliket. — “Megtort szivvel tudatom
Veletek, hogy az én draga Artarom nincs tobbe.”

Kenéz keserli fintorral ejtette ki a kezébdl a levelet. Az meg lebegve szallt ala és
kotott ki az asztal lapjan. Az oOregur szemmel kisérte, de meg se latta. Valdszinlileg
azért, mert egy konnycsepp buggyant ki a szemébdl.

— Uram Atyam - soOhajtott fel. — Mennyire masként alakultak a dolgok, mint
ahogyan terveztem.

Mozdulatlanul Glt az asztal mellett, szeme a levélre tapadt, de gondolatai egészen
mashol jartak. Visszavitték a multba, amelynek egy részét Bettyke elbeszélésébol
ismerte.

Eliz egy igen modos nemesi csalad gyermeke volt. Tizennyolcadik évében jart,
amikor egy balon megismerkedett Ungar Artdrral. Igazan nem kellett sok hozza, hogy
a két fiatal egymasba szeressen.

Amikor azonban komolyra fordult a kapcsolatuk és bejelentették hazassagi
szandékukat, mindkét csalad felhordiilt. Mert mig Lizacska felmendi kozott keresztes
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lovag, orszagos méltosag, no, meg egy plspok is szerepelt, Artdr senki hasonldval nem
dicsekedhetett. Ungarék ugyanis lengyel zsidok voltak, még hozza az igen vallasos
fajtabol. Tagjaik sohasem vitték — nem is vihették — az orszagos meéltosagig. Adtak
ezzel szemben hires, nagy kereskedoket Lengyelorszagnak és késobb sajat valasztasuk
szerinti (] hazdjuknak, tovabba tudds rabbikat, koztik egy csodarabbit is a
felekezetiiknek. Artar festonek keésziilt, €s els6 munkai maris nagy remeényekkel
biztattak. Ez azonban ebben az {igyben egyaltalan nem valt a hasznara. S6t! Mert hogy
Eliz csaladja ugy tartotta: egy miivészembernek nincs komoly szakméja. Egyébként is
bohém, megbizhatatlan. Szoval semmiképpen sem alkalmas egy csalad eltartasara.

Mindkét csalad gy érezte, hogy a legnagyobb biint kovetné el, Osei forognanak a
sirjukban, amennyiben ez a hozzajuk méltatlan hazassag létrejonne.

Am a szerelem nagy Gr! Tovabba mindkét fiatalban megvolt az eltokéltség és az
ellendllas a sziilékkel szemben, amint az altaldban mindig is jellemzd volt — és lesz — a
fiatalabb generaciokra az altaluk osdinak, maradinak tartott nézetekkel szemben.

A két csalad tovabbra is hajthatatlan maradt. Nemhogy az eskiivét, a talalkozasokat
is megtiltottak mindket oldalrol.

A Lizacska utani epekedés végiilis donto elhatarozasra birta Arturt: megszokteti a
lanyt. Es Lizacska nem ellenkezett.

Egy napsitétte reggelen azutdn talalkoztak a palyaudvaron, felszélltak a
nemzetkdzi gyorsra és szép csendesen elhagytdk az orszagot. Tekintet nélkil arra,
milyen szégyent hoztak ezzel hozzatartozoikra.

Csak Becsben dobbentek ra, hogy jéforman nincs egy vasuk se. Tudniillik épp
annyit vettek magukhoz otthon, amivel megvasarolhattak a jegyeket. Meg ruhajuk is
csak annyi volt, amit magukon hordtak. Es mivel titokban utaztak, igy csomagot se
vihettek magukkal. Szoval, mindjart kozos életik kezdetén olyan anyagi gonddal
taldlkoztak, amely ismeretlen volt mindeddig eldttiik.

Legelébb pediglen meg kellett hazasodniuk, hisz ez volt szokésiik legfobb célja.
Igenam, de hogyan fogjanak hozza? Es ebben a kerdesben meriilt fel kozottiik az elsd —
és valljuk be, csaknem az utolso — ellentét. Ugyanis mindaketten sajat papjukat talaltak
alkalmasnak arra, hogy Osszeeskesse Oket. Hanem a szerelem mindent megold. Végiil
abban egyeztek meg, hogy mindkét felekezet papja elé tarjak kéréesiiket.

Es ebben szerencséjiik volt: a katolikus pap ugyanolyan fontosnak tartotta, hogy
megakadalyozza az erkolcstelen egyiittélést, mint a kis zsinagoga rabbija. S6t.
Meghallva torténetiiket, szallast is adott az atya, a rabbi pedig munkat ajanlott
Arturnak. Igaz, nem valami fényeset, de pillanatnyilag ez is megoldast jelentett: az 6
dolga volt a szertartdsok alkalmaval Osszegylijteni az adomanyokat, tovabba — 1évén
Artdrnak szép és iskolazott hangja — az allandé kantor betegsége miatt ideiglenesen
ellathatta az ¢ feladatat is.

Es éltek boldogan. Még az is csak kisebb baranyfelh6t vont azarkék egiikre, hogy a
sziiloknek kiildott levelekre sohasem jott valasz.

Artar szabad idejében festegetett, €s most még jobb kepek kertltek ki a keze alol.
Talan azert, mert képeit is atjarta a boldogsag.

Lizike unszolasara el is vitte néhany festményét a hires, neves Werner-galériaba.
Werner ur pedig el volt ragadtatva a képeitdl. Mindjart ott is tartotta azokat, és a
kovetkezd kiallitason bemutatta. Még hozza oriasi sikerrel. Rovid 1d6 alatt elismert, a
kor egyik legjobb expresszionistajanak tartott festOjeként tartottak szamon Artart.
Hivtak is mindenfele.

A kovetkez0 honapokban igencsak megvaltozott a fiatal par élete. Artur egymas
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utdn kapta a meghivasokat. Utaztak, kiallitisokon vettek részt, galériakban jelentek
meg festményei, mindenhol nagy elismerést aratva.

Es jottek a meghivasok: kollegakhoz, nagy és nagy hazat tartd emberekhez.

Anyagilag helyrejottek. Otthagytdk a sziikségbdl elfogadott lakasukat, szebbet,
tdgasabbat béreltek, a tetdtérben vilagos miiteremmel, ahol 6rém volt alkotni.

Szépen éltek. Es boldogsaguk nem ismert hatart amikor megtudtak, hogy jon a
tronorokos. Sajnos azonban nem soka Orlilhettek ennek. Lizike nem tudta kihordani,
nagy kinok kozott elvetélt. Es ami még ennél is szomoribb volt, megallapitottak, a
méhe annyira fejletlen, hogy reménytelen egy Ujabb terhesség vallalasa.

Sohasem tudtak beletorddni ebbe a fijdalomba. A seb azonban iddvel enyhiilt,
megszelidilt. Amihez hozzajarult mozgalmassa alakult életik is.

Egy alkalommal, Svéjc egyik kisvarosaban jarva megismerkedtek a Primissimaval.
Nem is tudnam pontosan leforditani, mi is volt ez. Mondhatndm, hogy egylet, de az
valahogy olyan érzetet kelt, mintha iparosok lennének a tagjai. Pedig sz6 sincs errdl.
Talan leginkdbb klubnak nevezhetném, amely elnevezés mar 6nmagaban is jelzi, hogy
a varoska elitjét, a gazdasagi és szellemi élet legjobbjait fogta Ossze. Késdbb azutan
terjeszkedtek, szinte egész Svajcot behaloztak kdzosségeik. Lakoparkokat alakitottak Ki
maguknak, magas rOptl eldadasokat tartottak a vildg minden t4jan. Belso
Osszejoveteleik pedig nivésak, a tarsasag tagjai részére szorakoztatdak voltak.

A klub (maradjunk ennél a megnevezésnél) tagjai minden tekintetben tAmogattak
egymast. Maganak a klubnak a fenntartasdhoz pedig — 6nként — hatalmas summaval
jarultak hozza. Tehették, hisz egytdl egyig kivald anyagi koriilmények kozott €ltek.

Artaréknak igencsak megtetszett az ott tapasztalt élet, és rommel kdltoztek oda,
amikor meghivassal orvendeztették meg Oket. Ez a dontés pedig tavolabb sodorta dket
attol a helytdl, ahol a sok 6rom mellett sok minden emlékeztette a banatukra. Egy 1d6
utan a Primissima tagjait érezték csaladjuknak.

Idonként levelet irtak Magyarorszagon maradt rokonaiknak. Remélték, hogy az
eltelt id0 megbekélest teremt. Valasz hossza ideig nem érkezett. Mignem egyszer Betty
kezébe nem kertilt egy felbontatlan levél. Csodalkozva olvasta Eliz irasat. O halvanyan
emlékezett r4 meg kislany korabol. Késdbb azonban alig tizenket évvel id0sebb nénje
eltlint a csaladbol. Es soha, senki nem beszélt rola. Ot akkor nem érdekelte
kilondsebben az lgy, hamar meg is feledkezett rola. Most azonban halvany emlékek
ébredtek benne, és furdalni kezdte a kivancsisdg. Addig faggatta a szilleit, mig
elmeséltek neki mindent. Természetesen szigori és maig valtozatlan nézeteik
szemszOgebol.

Hanem Betty nem tudott haragudni nénjére. Inkabb meghatotta a mindent legy6z6
szerelem torténete. Megtargyalta a dolgot fiatal férjével, Endrével és egyetértettek
abban, hogy felveszik a kapcsolatot a svajci rokonnal.

A levelukre pedig nemcsak valasz, hanem meghivas is érkezett. Bettyék rogton el is
dontotték, hogy eleget tesznek ennek. Az asszony az esetleges vitak elkertlése
érdekeben azt mondta szlleinek, hogy egy tébb orszagra sz6l6 eurdpai kdrutra mennek.

Nyaron pedig felpakoltak és vonatra ultek.

Svajcban csodalatos fogadtatasban volt részik. Artarék lakasa és kdrnyezete meg
egyenesen csodalatosnak tetszett. Akkora pompéat és gazdagsadgot mindaddig el se
tudtak képzelni. Remekil érezték magukat és azzal valtak el, hogy tdbbszor is
kilatogathatnak Lizacskaékhoz.

Es a kitagadott hazaspar igéretéhez hiven gyakran fogadta a magyar rokonokat.
Akiknek ezek a latogatasok mindig nagy élményszamba mentek. Arturék segitségével



bejartak és megismerték egész Svajcot. Gyonyoru tajakon jartak, érdekes emberekkel
iIsmerkedtek meg.

Arturék sokat meséltek a Primissimarol. Annyira kotddtek hozza, hogy el is
hataroztak, a klub javara végrendelkeznek. Az elképzelés ugyan Arture volt, de Eliz
ebben is, mint minden maésban, egyetértett vele. Egészen addig, amig kozelebbi
kapcsolatba nem keriiltek Kenézéekkal. Attél kezdve ugy gondolta, hogy — amennyiben
a sors engedi — & Bettyre hagyja mindenét. Artirnak nem szolt errél, de az
unokahuganak megemlitette.

Bettyék otthon beszéltek errdl, de nem izgatta Oket kiilonosebben az a sok pénz.
Bandi épitdmérnoki keresete és Betty patikusi (ugyanis gyogyszerészként végzett az
egyetemen) fizetése elég volt arra, hogy ha nem is koltekezhettek nyakld nélkil, a
megelhetésik megvolt. Még akkor is, amikor fiuk sziletett.

Bandi — az igazat megvallva — a késObbiekben megvaltoztatta a veleményét.
Almodozm kezdett arrdl, mit is jelenthetne egy ekkora vagyon. No, nem maganak
akarta. O jol érezte magat a borében az adott lehetdségek kozott is. A fianak se 1gen
volt sziiksége ilyesmire. Az id6kdzben felndtté valt fili a plasztikai sebészet terén igen
jO0 nevet szerzett maganak Becsben, és ennek megfeleléen béviben volt a munkéaknak,
ami igencsak tisztes jovedelmet biztositott a szamara annal is inkabb, mert az
orvoslasnak ez a teriilete egyre nagyobb jelentdségre tett szert.

Hanem Betty! Mit tudna nyujtani neki ennyi pénzzel! Mit tudna biztositani ennek a
kedves asszonynak, aki irdnt az 1d6 muldsdval egyre nagyobb, olthatatlan szerelmet
crzett. Még a szeltdl is 6vna. Tejben, vajban fiirosztené, orokke csak a gondolatait
lesné, minden kivansagat teljesitené. O, micsoda 6rém lenne igy élni a kedvessel!

Teltek az évek. Betty apjat a szive vitte el, amit anyja sohase tudott kiheverni. Nem
1s nagyon sokdra O is kovette az urdt. Tulajdonképpen nem is volt beteg. Egész
egyszertien elhervadt a sose muld gyéaszban.

Es most itt van ez a levél. Es vele kozelebb keriilt a titokban annyira vart, hon
Ohajtott pillanat. Mert hiszen Artar halala azt jelenti, hogy Lizacska akarata fog
érvényesulni.

— O, draga, draga Eliz — s6hajtott Kenéz.

Mar napok ota késziilt ¢ is az irasra. Nemegyszer neki is Ult, hogy tudassa a svjci
rokonokkal a torténteket. Csakhogy mindmaéig nem volt ereje hozza.

Hogy megirja, felesége, szeretett Bettykéje egy nagyon komoly miitéten esett at.
Harom elfaradt szivkoszorleret kellett mashonnan vettekkel megtdmogatni. A bypass
operaciénak nem Kkis kockazata volt, de elmulasztdsa végzetes kovetkezményekkel
fenyegetett.

Az asszony mosolyogva varta a beavatkozast, a ferjét vigasztalva, aki — barhogy
akarta — nem tudta a félelmeit titkolni. Hosszas elOkészités utan megtortént a miitet.
Ugy tiint, remekiil sikeriilt. Betty sapadtan, de biztatdan mosolygott Bandira: Beszélni
nem tudott de a szeme ezt mondta:

— Ugye, mondtam? Nem kell kétségbe esni. Rossz pénz nem veész el.
Bandi boldogan simogatta a szinte atlatszo kezet.

December 23-a volt.

— Holnapra hozok be szaloncukrot — hatarozta el Kenéz hazafele menet.
Ejszaka Betty rosszul lett.

Ujabb miitét. A harom implantalt érbdl egy rendetlenkedett — hamozta ki Kenéz az
orvosok magyarazatabol. Tobbet nem értett a szakzsargon, de foképp az egész 1ényén



eluralkodott, szinte remegésig fajult idegesség, aggodas miatt.

Es most nem volt alaptalan a félelme. Betty rengeteg vért veszitett. Es naprél napra
rosszabbul lett. A rakapcsolt miszerek vords jelei vészjosloan villogtak. Leallt a
vese... Jaj Istenem... még Ujragondolni se birja, nemhogy megirni... Egyre tébb gép
kellett az életben tartasahoz.

Imadott Bettyje hat nap utdn, az elmult héten hagyta 6t itt 6rokre.

A valamikor nagyon vart levél elkésett. Most mar semmi értelme annak a rengeteg
pénznek. Minek? Nincs miért és nincs kieért.

Remegd kézzel nyult a levél utdn, hogy tovabb olvassa. Eliz részletesen beszamolt
Artar betegségérol, a kor kiilonbozé fazisairdl, majd a beteg utolso napjairol, orairol.
Azutan igy folytatta:

— Bocsassatok meg nekem, dragdim, hogy az adott igéretemet nem tartom be.
Arturom utolso kivansaga az volt, hogy a Primissimat tegyem meg altalanos
orokosomnek. Es én nem tudtam az utolso kérését megtagadni. ..

Kenéz Endre szdja keseri mosolyra huzodott:
— Semmi baj, Lizacska. Hisz mit is kezdenék vele...

Etiid mosolyra

Valamikori 6slink lemdaszott a farol és koriilnézett. Még nem tudta, hogy pontosan
miért is, de tetszett neki a vilag a megvaltozott szemmagassagbol. Elhlzta hat a szajat.
Es bar ez mai szemmel vicsorgasnak tlinne, akkor ez a tetszést fejezte ki.

Fentrdl, az egyik agrol egy kivancsi ndstény nézte csoddlkozva, mit miivel az ott
alant. Es mivel nénemii volt, ugy dontétt, hogy kielégiti az érdeklédését. Valamivel
Ovatosabban, mint a masik, mindvégig erdsen fogddzkodva a biztonsagot jelentd
fadgakba, végiilis a masik mellé tottyant puhdn. Amely tény a himnemii egyedbdl a
mosoly fokozésat valtotta ki. Ugyanis azon kivil, hogy az 06sztone kdzeledésre
sarkallta, még tetszett is neki a bator holgy. Aki természetesen azonnal értette, hogy itt
nem valamifele harag vagy ellenségeskedés megnyilvanulasarél van sz, hanem a
szimpatia egy ujfajta kifejezésérdl. Es, mivel 6 maga is hasonloan érzett, ugyancsak
Kimutatta tetszését ajkainak széthuzasaval, fogainak villogtatasaval.

Es ezzel megsziletett a mosoly. Amely azutdn az azéta eltelt évmilliokban
rengeteget finomodott, nagyon sok valtozatot hozott létre, kildnféle rafinériakban
jelezve az érzelmek ezerszinliségét.

O, a mosoly nagyonis sokféle lett az idék folyaman, differencialt megjelenitésével
az erzelmek nuansznyi kilonbségeit is érzékeltetve.

Ha, tegylik fel, Boros ur taldlkozik Gyetvaival a hatodikrdl, a kdszonését kisérd
mosoly minddssze egy udvarias biccentéssel ér fel, ami a jéforman még idegen, nem
rég odakoltozott szomszednak szol. Ennél sokkal szélesebbre hizddik emberlink szaja,
amikor a liftben Kovacsékkal akad Ossze, akiket mar évek oOta ismer, hasonld koru
gyerekeik egydtt jatszanak a parkban, mig a két asszony meghanyja-veti a munkéaval,
héztartassal és gyerekneveléssel kapcsolatos problémait. No, és természetesen a két
férfi se maradhat ki a rovidebb-hosszabb megbesz¢lésekbdl, amelyek kozottiik dontden
az aktudlis sporteseményekrdl, valamint a politika alakulasardl folynak.

A mosolyunk tele van joindulattal, amikor Téthnéval talalkozunk a kapuban, aki



egyik gyerekét a karjdban tartja, mig a masik a szoknyajaba kapaszkodik. Ilyenkor
sz¢élesre tart ajkakkal invitdljuk 6t kocsinkba, hogy némi keriildvel letegyiik Ot a
munkahelye elott, ahol egyuattal mindket gyerekenek is van hely a vallalati
bolcsédében, illetve 6vodaban. Ut kdzben ugyancsak mosoly kiséretében fejezziik ki
orominket annak hallatdn, hogy férje mar labadozik és nemsokara hazajohet a
korhazbol.

A munkahelyen azutan kulonosen fontos disztingvaltan mosolyogni. Mert ugye, a
fonoknek olyan mosoly jar ki, amely érzékelteti a lojalitast, és természetesen a
magasabb rang elismerését. Vannak azutan olyan kollegdk, akik felé a mosoly a
baratsagot is kozvetiti. Tovabba a fiatalok, akiknek biztatast is kell hogy hordozzon a
feléjik kildott mosoly. No, természetesen csak akkor, ha azok nem tdrnek az ember
pozicidjara. Mert ebben az esetben a mosollyal érzékeltetni kell, hogy még sokat kell
tanulniuk, fejlodniiik, hogy elérjék a mi nivonkat. Azutan, amikor mi kidregedtink a
munkabdl, mar elég érettek lehetnek arra, hogy a helyiinkre 1épjenek. A beosztottak
felé csoppnyi jotékony gondoskodast is csomagolunk a mosolyunkba.

Hazafelé aztan igyeksziink gytrott arcunkat kissé kipihentetni, hogy otthon kell
figyelmet és odaadast tudjunk sugarozni a csaladunk felé. Hogy feleségiinknek a
mosollyal kozvetiteni tudjuk orok szerelmiinket és hiiségiinket, a nagyfia felé a
rosszallasunkat a legutobb hozott intd miatt, némi biiszkeséggel elegyitve az iskolai
focicsapatban elért eredmenyeinek az elismeréseképpen. A lanyunk felé kildott
elégedett mosolygas elérzékenyiilést mutat, hogy ime, milyen szép, sudar teremtés lett
abbol az 6rokkeé csiviteld, szeplds kis kotyomfittybol.

Mert bizony, a mosoly sokféle. Es valtozatai rengeteg mindent kifejezhetnek. Mert
a mosoly jelezhet szeretetet, szerelmet, tetszést, s6t nemtetszést is, udvariassagot vagy
éppen csendes lenézést, csodalatot és gunyos megvetest, joindulatot és kajan
karorvendest, szendeséget, szemérmet vagy kacersagot, sugarozhat bdlcsesseget vagy
takarhat butasagot, kozvetithet alazatot, esetleg fensébbséget, jokedvet és dromet vagy
eltitkolt banatot, elégedettséget vagy dalcazott zsortolodést, el- vagy lenézést €s igy
tovabb. Sorolhatnam veég nelkiil.

Hanem a legszebbet utoljara hagytam. Ez pedig nem mas, mint a gyermekmosoly.

Lattak mar pici babat mosolyogni? Amikor elégedetten néz a vilagba, mert frissen
ébredt, enni is kapott meg tisztaba is raktak, raadasul tobben is korulétte sirognek-
forognak, hogy lessek minden kivansagat, 6hajat?

Nos, ilyenkor a baba elmosolyodik. De nem &m ugy, mint mas ember fia. De nem
am! Neki az egész teste, minden porcikdja mosolyog. Keze, laba vadul kalimpal a
leveg6ben alatdmasztva és megerdsitve ajkainak mosolyra huzodasat, kifejezve ezzel
szent meggy0zddéseét abban, hogy ime, milyen szép, milyen gyonyori az élet.

Kar, hogy késdbb raébred, nem is olyan tokéletes minden, mint ahogyan valamikor
elkepzelte.

Mese a vesepecsenyérol

Kanzler J6zsi leiilt a raktar elotti kisszékre, szétvetette a labat, két kezét osszekulcsolta
a fején hatul és elégedetten nézett koral. Mindenhol rend és tisztasag uralkodott. No
persze ott, ahonnan majd sorba kihordjak az arut amikor sziikségessé valik, a raklapok
koral van egy kis liszt, cukor, miegymas elszérva a kovon, de az eladdtérben nem



talalhat semmi kivetnivalot a kedves vevd. A krémozott, nikkelezett részek csillognak,
villognak, a polcok olyan fehérek, hogy szinte vakltanak Az aru meg peldasan,
atlathatoan sorjazik. Ugy, hogy a vasarld szemébe az tiinjon legelészor, amelyik
szallitdja nem sajnalja azt a kis ezt, azt minél tobb portékaja eladasa érdekében. De
termeszetesen ott van a mase is, csak éppen egy Kkicsit hatrébb, egy cséppecskét
magasabban, vagy ¢éppen alacsonyabban. A hiitépulton is pont odaragasztdodott az
arcedula — ahogy kioktatta a beosztottait —, ahol letakarja a szavatossag idejét. De
nehogy azt gondolja valaki, hogy csalasrol van sz6. A lejarat ideje ugyanis a mai nap,
tehat éppenseggel nem megkarositas esete forog fenn. Ma meég egész nap
felhasznalhato.

Az elébb pedig a Téni hozott egy darab vesepecsenyét megmutatni, milyen
gyonyort, vilagos, friss. Nem mindennap hoznak ilyet. El is hatarozta, hogy visz haza
beldle vagy ot kilot.

Rapillantott a bejarat feletti orara és intett a tarsasagnak: nyithatnak.

Csak gy hompolygott be a sok vevl. Ez az elsé csucs. Amikor a kordn munkaba
jarok ugranak be valamiért. Hamar lecseng, és akkor egy révid nyugalom kovetkezik.
Meg lehet inni egy feketét, be lehet kapni valamit, mieldtt a haziasszonyok jonnének.
No, meg a nyugdijasok. Akkor aztan ebedidOig nincs egy perc megallas. Mindenki
Valogat kérdezget: arat, lejarati id6t, vagy azt, hol talalja a keresett arut. Es ilyenkor
minden eladonak, a terepet felugyelo dolgozdnak ezer szemmel kell rendelkeznie. Mert
ezt az 1dot hasznéljék fel legszivesebben a bolti szarkdk. Aztan nem konnyt elkapni
valakit. Olyan Ugyesen dolgoznak, hogy ember legyen a talpan, aki észreveszi a
susmust.

Ebédidében megint alig 1ép be valaki, akkor lehet szusszantani egyet. Hogy aztan
ujult erdvel varjdk a munkabol hazatérOket. Ez az ostrom egészen félhét-hétig tart.
Akkor ismét elcsendesedik az Uzlet. llyenkor mar zérdsi hangulat uralkodik.
Megkezdddik a takaritds, a pénztarosok koziil mar csak egy van a helyén, a tobbi
szamolja a bevételt.

No, de jelenleg épp csak megkezdddott a nap. Kanzler ur elnyom egy asitast €s
kimegy az Uzleti részbe. Kedvtelve sétalgat a hajok kozott.

Egy dra sem telik el a nyitas 6ta, amikor hangoskodast hall. Azonnal kihallja Béla
felemelt hangjat:

— Most szépen bejon velem az iroddba — mutat egy Uveggel elvalasztott falatnyi
fllkére, ahol két embernél tobb semmiképpen sem fér el — és megmutatja, mit rejteget
a kabatja alatt.

Kanzler kell6 tavolsagbol kiséri dket, hogy mindent lasson, mégse keltsen feltiinést.
Néhany vasarlo odanéz, de mivel a rajtakapott asszony nem vitazik, hanem csendesen
eleget tesz a felszolitasnak, intézik tovabb a vasarlast.

A kopottasan 6ltozott né kabatja aldl egy kilo liszt keriil eld. Béla diadalmasan
tartja kezében magasra a biinjelet, mialatt a tolvajt masik kezével a bejarathoz iranyitja:

— Aztdn meg ne lassam itt mégegyszer — 16ki ki az 1dds, cingér asszonyt az ajton. —
Csak azt vettem észre — meséli diadalmasan a fonokének —, hogy nagy hirtelen
kétszeresere dagadt meg az egyik melle. Régtén tudtam, hogy turpissag van a
dologban.

Kanzler Jozsi csak az arca jatekaval és a szemével fejezi ki az elégedettségét.

— Az ilyet két labbal kéne a hatsdjan ragni — igyekszik kajan mosollyal még jobban
a fonok kegyeibe férkdézni Béla.

Mar majdnem lecseng a déleldtti hajra, amikor Téni kozli 6rommel Kanzlerrel,



amikor az elmegy mellette: — Az 6tven kil6 vesepecseny¢bdl alig maradt vag)' két kilo.
Ugy elkapkodtak, mint a cukrot.

— Mit mondasz? — horkan fel a megszolitott. — Csak Ugy eladjatok a vesepecsenyét?
Amikor tudjatok, hogy mennyire szeretjik?

Toéni ijedten kapja a szdjdhoz a kezét: — De f6ndk... én nem tudtam...

Ilike kuncog mellette. O igenis tudja, mire vasik a fondk foga. Csakhogy nem
Arankaval, a gombolyded nejjel szeretik Ggy a vesepecsenyét, hanem Kilarisszal, a
néadszal koristaval, akinek méretei egyedil a keblek tekintetében haladjak meg azt, amit
karcsunak mondanak. Hanem gyorsan elkapja a tekintetét, nehogy a féndk észrevegyen
valamit rajta.

Kanzler Jozsi is Klarisszra gondol. Istenem, hogy a nyakaba ugrana a vesepecsenye
lattan az a nd!. A halalkodas tobbi jeleirdl nem is beszélve. O meg rdaddsul nagyon is
olcson Uszna meg a mai randevdt.

— Pistikém, azonnal vidd ezt a hust a hiitébe — markolja meg a marhahus 1étére
vilagosan szép, r6zsaszin hdsdarabot. Aztan jelold meg, hogy az enyém.

Pista serényen ugrik, kapja a kezébe a hust, boritja vékony foliaval bélelt
csomagolopapirral, veszi a fule mogil a plajbaszt és nem is irja, hanem ligyeskedve
rajzolja ra a kapott intenciot:

,,Ne nyujjhozza A Fénoke”.

Egyszerre csak belép Aranka, aki kordban és mereteiben —a mar emlitett kebleket
kiveve — messze meghaladja Klarisszaét. Kényelmesen, sétaldésan jar-kel a harom
hajoban, de foleg a huspultok eldtt. Szeret itt 16fralni. Szemiigyre vesz mindent. Amint
az meg is latszik rajta, nem veti meg a jo falatokat. Es ebben a vonatkozasban nagy
szerencset jelent szdmara, hogy Kanzler Jozsihoz ment férjhez. Kilondsen az utobbi
éveket szamitva, amidta élete parja a neves élelmiszerlanc eme boltjanak a vezetdje.
Nem jar gyakran be, nincs sziiksége rd. Csak felirja, mi kell, este meghozza Jézsi.
Mindig szep, mindig friss arut kap. De azért néha nem art kortlnézni. Hatha van
valami (jdonsag, amit szivesen megkodstolna. Meg aztan igencsak valakinek érzi itt
magat. A beosztottak egytdl egyig lesik a kivansagat, ohajat. Mashol hidba is varna
ilyesmire. igy, ha kissé fel akar t61t6dni, csak beallit ide. Mint most is.

A huspult el6tt jar nézelddve, amikor Toni vigyorogva megszolal:
— Ma nagy meglepetésben lesz része, Aranka nagysagos...
Ilike er6sen sipcsonton rugja:

— Te marha - suttogja, azaz inkabb csak leheli halkan, nehogy illetéktelen fulekbe
jusson, amit mond.

Toni fajdalmasan felszisszen. Ilikének arcizma se rezzen. Udvariasan mosolyog:
— lgen? Es mi lesz az? — keresi Aranka az ura tekintetét.

— Nem arulhatom el — feszeng az. — Hisz akkor nem lenne meglepetés — orill meg a
hirtelen kitalalt kifogasnak.

Kozben tori a fejét, hogy mivel kiszdbolje ki Toni hulye megjegyzését. A fogai
kozott sziszegve szol ré:

— A munkadra figyelj.

Aranka jokedvre derllve adja fel a rendelését. Nem, most nem viszi magaval, még
soppingol egy keveset a varosban. Majd az ura. Még megnézi ezt, azt, majd bajos
mosollyal kilibben, mar amennyire a kecses mozdulatot a sulya megengedi.

A f6nok bevonul a kalitkdba, hogy elég csend legyen a beigért meglepetés
mivoltanak a kiotlésehez.



Gondolataib6l a hangsulybol is kiérezhetéen mély hodolattal, korusban kiejtett
kdszones rangatja vissza a valosagba. Azonnal kinn terem az eladotérben.

— A, képviseld ur. Tiszteletem. Isten hozta nalunk. Mivel szolgalhatok? —
készsegeskedik.

— Csak egy pillanatra ugrottam be. Erre a par masodpercre is alig tudtam 1d6t
szakitani — fontoskodik Latoreczky Ur. — De ma este fontos vendégem lesz — folytatja.
— Garamy Ocsi jon vacsorara a feleségével.

— O, a Garamy allamtitkar ur... — ahitatoskodik az iizletvezetd.

— Igen, &. Persze, nekem mar csak Ocsi marad. Gyerekkori pajtdsom volt. No, és
termeszetesen maig tartjuk a baratsagot. Hanem valami finommal akarunk kirukkolni.
Nem kulonlegességgel, csak valami igazan jo falattal. Mit tud ajanlani, kedves
Kanzler?

— Mit is, mit is? — simitja meg az allat Jozsi. A homloka rancot vet, az egész
emberen latszik, hogy megfesziti a szlrkeallomanyat a fontos kérdésre adando valasz
kiagyalasan.

De nincs semmi jo gondolata. Végilis fajé szivvel, lemonddan, de a magas rangu
kuncsaftnak 6drémet mutatva a probléma megoldasa vonatkozasaban, felkialt:

— Megvan! Van egy darab gyonyorii szép vesepecsenyém. Szinte a képviseld urra
var. Laja, hozd gyorsan a hiitébdl.

Laja rohan. Meg is talalja a keresett csomagot, lohol vissza vele... Mar adna is a
képviseld ur kezébe, amikor megpillantja rajta az irast. [jedten magafelé forditva kapja
le az arulkodo boritast és csak ugy, a meztelen hisdarabot nyujtja. Keze félaton megall.
Hisz csak nem adhatja igy, csomagolas nélkiil a vevonek. Még az egyszeriinek se,
nemhogy egy ilyen nagy embernek. Iranyt valtoztat a karja, a fénokének adja at,
mikozben a papirt a hata mogé dugja, majd egy késdbbi, alkalmas pillanatban a
sarokba hajitja. Egy csOppet bele is rug, hogy teljesen lathatatlanna tegye.

— Ejnye, fiam — igyekszik nyugodt maradni Kanzler. — Miért nem a csomagolassal
egyltt hozod — csovalja a fejét. — Na, burkolja be, Ilike. Hidba, ezeket a mai fiatalokat
nehéz betanitani — fordul bocsanatkéréen a képviselo felé.

— Ugyan, nem tortént semmi. Ugyis megmossa az asszony — kedélyeskedik amaz,
megtoldva egy heherészéssel. — Mivel tartozom — nyul a zsebébe. — Ne haragudjon,
nagyon sietek — indul a kijarat felé.

— Ugyan mar! Hogy képzeli a képvisel6 ur? A cég ajandéka.

— De ezt én igazan nem fogadhatom el — szabadkozik Latoreczky.

— Ne csinaljon bel6le gondot maganak. Elmegy kaléba — nyugtatja meg a
boltvezeto.

— No, az mas — legyint kegyesen amaz. — Egyébként akartam is sz6Ini maganak —
fordul még vissza az ajtobdl. — Az épitési kérelme el van intézve. Na, minden jot.

— O, igazan nagyon halas vagyok a faradozasaért. Alazatos tiszteletem — hajlong
Jozsi, még a bokajat is dsszeltve Kissé, mikdzben a beosztottak valamiféle liturgikus
énekkarra emlékeztetve bucsuznak a potentattol.

Kanzler o6romében még az elvesztett vesepecsenyérdl és az Aranka részére
kitalalandd meglepetésrdl is megfeledkezik. Felemelt fejjel, gondolatban mar birtokba
is véve az immaron engedéllyel épitendd 0j hazat jarja végig a hajokat, hogy egy utolsd
szemlét tartson.

Az esti takaritds soran llike egy csomagolopapirt talal a sarokban. Felveszi és a
szemetesbe hajitja.



Kanzler Jozsiba belényilall a keseriség, amint a papir a szemétbe keriil egy
szerelmes légyott remeényével egyutt.
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