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Tessek elddnteni!

Veres Pétert én nagyon tiszteltem és szerettem. Egyszer — valami-
kor a hatvanas évek elején — egylitt utaztunk Finnorszagba, népes
irédelegéacio tagjaiként. Mellette tltem a repiildon. Beszélgettiink.
Azazhogy ez igy nem pontos. Péter bacsi nem volt kevés beszédd
ember, olyannyira nem, hogy én valahol Koppenhaga tajékan ju-
tottam eldszor sz6hoz. Minddssze ennyit tudtam mondani:

- En Ggy vélem, Péter batyam...

— Fiam, hogy szavad ne feledd — vagott kézbe az 6reg és nyom-
ta tovabb a szOveget, amig el nem értuk Helsinki 1égi kikotdjét.

Ez a dialégus tehat igencsak monologra sikeredett. Am én nem
bantam. Jé volt hallgatni okos, szines beszédét. Még a tévedései is
atgondoltak voltak. Négy elemit végzett minddssze, de allitom,
hogy a legmQveltebb ir6k kdzé tartozott.

Egyetlen idegen nyelvet sem ismert. Mégis, mitdl tudott ennyi-
re mavelt lenni? Attél, hogy mindenhez, ami fontos a vilagiroda-
lomban, hozzaférhetett magyarul. Akkor vilagosodott meg elGttem,
hogy egy — szinte testvértelen nyelv( — kis nép ko6ltdi, irdi kotele-
sek tolméacskodni is. Mar aki képes erre. Azért, hogy hazija
LKulfélditl” nem tudé allampolgarai is olyan maveltek lehesse-
nek, mint Péter bécsi volt.

Gimnazista korom 6ta forditok idegen koltoket. Fél évszazad
alatt bebarangoltam a vilaglirat. Es nemcsak a ,,szakteriletem” al-
kotdinak — tehat olaszoknak és francidknak — maveit magyaritot-
tam, de egészen egzotikus tajakra is elcsabitott a felfokozott mun-
kakedv.

E karcsu kényvben maforditéi munkassagom melléktermékei ol-
vashatok. Erdekességek, mondhatndm hattér informéaciék azok-
rol az alkotokrol, akikkel foglalkoztam. Széljegyzetek. De tekint-
hetik afféle jegyzetanyagnak is eddig megjelent forditaskdteteim-
hez.

Dontsék el 6ndk, hogy mi ez a kényv. A 1ényeg, hogy kedviiket
leljék benne.

Baranyi Ferenc






Dante a zenébhen

Dante a Pokol harmadik énekében szot ejt egy furmanyos férfid-
rol, aki — Babits forditasa szerint —

e - . magéra vette,
hogy szert tegyen a ménes csillagara,
a meghalt Buoso Donati alakjat,
hogy testamentumat 6 megcsinalja.”

E férfil — Gianni Schicchi — ugyancsak foglalkoztatta egy id6-
ben a k6zépkori Firenze kézvéleményét. BelebUjt egy gazdag ro-
kona, az éppen megholt Buoso Donati halottas agyaba, és kitind
szinészi alakitassal az 6 nevében végrendelkezett, orvost és jegyz0ot
egyarant megtévesztvén. A hamis testamentumért, amely a rokon-
sdgnak sokkal tdbbet juttatott, mint az eredeti végrendelet, kapta
jutalmul Buoso Donati ménesének legszebb csillagat. Dante iga-
zan autentikus kronikas volt, hiszen rokonsagban allt a Donati
csaladdal, felesége, Gemma Donati ugyanis ennek a tekintélyes
patricius familidnak volt a sarja.

Dante néhany verssordbdl évszdzadokkal késdbb sziporkazé
vigopera kerekedett: Gioacchino Forzano ebb6l bontotta ki a
Gianni Schicchi cim( egyfelvonasos vigopera szovegkonyvét, ame-
lyet Puccini szamara irt. Zenét a mester nagy kedvvel komponalt
hozz4. A kis remekma egy triptichon harmadik darabja lett.

Am a legtébb muzsikust nem a harmadik, hanem az 6t6dik ének
ihlette meg. Az, amelyben a Rimini-beli szerelmesek tragédiajaral
esik sz0.

Francesca da Polenta a ségoraval esett szerelembe. Meg is bln-
hddott érte: a fama szerint férje, Gianciotto Malatesta olyan hely-
zetben talalta egyszer dket, amely alkalmat adott neki arra, hogy
egyetlen doféssel végezzen mindkettdjiikkel.

Rimini uralkod6janak legendas hitvesét a kedvesével, Paolo
Malatestaval egyutt karhozattal sujtja Dante, hiszen a hazassag-
torést elitéli az egyhéz, Dante pedig hith( katolikus volt. Ugyan-
akkor a dolce stil nuovo szellemi elmélete szerint — a szerelem csak
a nemes lelkd embert gyUjthatja langra — fel is menti dket. Inkabb
akaratlanul, mint akarva, hiszen a felmentést nem a szavak értelme,
hanem a koltdi eszk6zdk elemeinek 6sztdonds megvalasztasa vég-



zi el. Megfigyelhetjik, hogy a szerelem blndseivel kapcsolatos ha-
sonlatok példaul sohasem pejorativak: Amor aldozatai Ggy kerin-
genek a pokolban, ,,mint darvak, melyek énekelve szallnak”. Paolo
és Francesca is Ugy valik ki a szomoru seregbdl. ,,mint vadgalamb,
amelyet vagya kerget”. Gerléhez, daruhoz csak rokonszenves Iénye-
ket hasonlitunk, megvetend6 bln6sdk megjelenitésére ott volna a
kellemetlen képzeteket keltdé madarak (vércse, keselyl stb.) egész
sora.

Nekem fdképpen az ilyen ,freudi elszélasoktél” oriasi Dante, el6-
hirnokévé az embercentrikusabb reneszansz vildgnak az én sze-
memben elsGsorban ezek a — magdnvéleményét és igazi indulata-
itis elaruld — koltdi képek teszik. Az eszk6zok, a hangvétel jovol-
tabol Paolo és Francesca sokkal inkabb a Paradicsomban latszik
lenni, mint azok, akiket eleve ott helyezett el Dante.

Paolo és Francesca szomoru historidja szamos zeneszerz6t meg-
ihletett. Rossini Otello cim{ operajaban egy velencei gondolas
barcarolaként Francesca szalloigévé valt szomorua szavait énekli:
»Nincs gyotrébb szenvedése sziviinknek annal, mint 6rémiddn-
ket idézni bajban”. (Sajat forditasom, akarcsak a fentebb idézett két
sor.) Toébben - Fournier, Goetz, Thomas, Mancinelli, Napravnik,
Rahmanyinov, ifj. Abranyi Emil és Zandonai — teljes operaban
dolgoztak fel a Dante jovoltabol elhiresult — és megszépult — tor-
ténetet. Csajkovszkij Francesca da Rimini cim{ szimfonikus kol-
teménye ma is slagerdarabja a nagyzenekaroknak, csakugy, mint
Liszt Dante-szimfoniaja, amelynek elsd tétele — valahol a kbzepe ta-
jan —szintlgy Paolo és Francesca tragikus szerelmérdl beszél a ze-
ne nyelvén.

Hubay Jend 1921-ben viszont Az 0] élet szovegére komponalt
szimféniat. A ,,felbljté” a Korvin Matyas Tarsasag volt.

A modern Dante-adaptaciok kézil Carolyn Carlson koreogréa-
fus és Michel Portal zeneszerzd6 Komédia cimQ videobalettje ér-
demel emlitést. Es napjainkban érkeztiink el oda, hogy Dante leg-
sulyosabb alkotasa konny(zenei feldolgozason is ,,ateshetett”. Eh-
hez persze olyan igényes egyiittes kellett, mint a Tangerine Dream,
amelynek Inferno cim( CD-je igen nagy sikert aratott 2002-ben.
A Purgatorio 2004-ben jelent meg.

Végul térjunk vissza egy percre még Liszt mlvéhez. A Dante-
szimfdnia elsd tételének sdtét ténusat a pokol kapujanak hires fel-
irata hatarozza meg, a harmadik ének elejérdl. Hadd zarjam ezzel
dolgozatomat, ezuttal is sajat forditasomban.



A pokol
(111. ének, 1-10.)

»Rajtam jutsz &t a banat varosaba,
rajtam jutsz 4t az 6rok gyotrelembe,
hol var a kdrhozottak sokasaga.

Alkotémat az lgazsag vezette —
és létre hivott hatalma az égnek,
legmagasabb tudésa, Gsszerelme.

Nem volt el6ttem véges foldi élet,
csupan oroklét — s 6rok mar a létem,
ki itt belépsz, add fel minden reményed.”

Ez allt a zord kapu folott sotéten.

A KozOny-herceg

Charles d’Orleans-t hazankban jobbara Villon partfogéjaként em-
legetik. J6 néhany magyar irodalombaratnak még az is dereng,
hogy & maga sem volt hijaval a versfaragas tudoményanak. Azt,
hogy Villon utéan a legjelentdsebb lirikusa volt a tizen6todik sza-
zad Franciaorszaganak — csak kevesen tudjak réla. Legalabbis na-
lunk. Es ez egy kicsit restellni val6. Mindazonéltal restelkedés nél-
kil is érdemes jobban megismerni ot és koltészetét.

Az élete — csak igy, felvazolva is — izgalmas kalandregény sziizsé-
je lehetne:

Péarizsban, a Saint Pol nev kiralyi kastélyban sziiletett 1394. no-
vember 24-én, Louis, Orleans hercege, valamint Milané hercegnd-
je, Valentine Visconti fiaként. A lehetd leggondosabb nevelésben
részesilt, a latin auktorok maveit mér tizesztendds koréban fej-
bdl fajta. Tizenkét éves volt, amikor feleségll vette a kiraly lea-
nyat. Apjat, aki egyébként VI. Karoly francia kiraly fivére volt,
Jean sans Peur — Félelemnélkili JAnos — burgundi herceg meggyil-
koltatta. Egy év mulva a kamasz — de még nds — Charles elveszitet-



te édesanyjat is. EIsd meg6zvegyiilése egy évvel anyja halala utan
kovetkezett be. Méasodik hézassagkotésére 1410-ben kerult sor,
ekkor Bonne d’Armagnac lett a hitvese.

Ezzel a tettével egyértelmlen az Armagnac-hazhoz csatlako-
zott, s akarva-akaratlan belekeveredett a szdzéves haboru egyik
legadazabb fejezetébe, a Burgundiak és az Armagnacok kiméletlen
torzsalkodésaba. (Inkébb akarva, mint akaratlanul, hiszen apja ha-
lalat mindenképpen meg akarta bosszulni az angolokkal szévetsé-
ges burgundiakon.) Egy sz6, mint szaz: a francia kiralyi had
Azincourt-néal 1415 6szén sulyos vereséget szenvedett, Charles
d’Orleans is fogsagba esett, oktdber 25-én Anglidba hurcoltak.

Huszonot esztenddn at ette a rabsag keserd kenyerét. Otthon in-
gosagait, kdonyveit kellett eladni, hogy fogvatartoi zsarolasanak
eleget tehessen. Helyzete csak 1432-ben javult, amikor a nemes
lelkd és pallérozott elméji Suffolk grof vette partfogasaba. Am
1435-ben ege Gjra elfelh6zddott: masodik feleségének halalhire
baskomorré tette a melankdliara egyébként is hajlamos herceget.

Iszonyu nagy valtsagdijat kértek érte. Végul 1440-ben kisza-
badult. Ujra meghazasodott, a burgundiak egyik rokonaval, Marie
de Cléves-vel kellett 6sszekdtnie élete fonalat. Blois-i kastélyaba vo-
nult vissza, de nem maradt tétlen: faradhatatlanul buzgd6lkodott an-
nak érdekében, hogy béke legyen végre az angolok és a franciak ko-
z06tt. A kardot azért még megmarkolta egyszer: 1447-ben az ita-
liai Asti ellen indult, hogy hozzajusson anyai 6rékségéhez, de a
kalandos vallalkozéast nem koronéazta siker. Ekkor gubézott be vég-
érvényesen blois-i — olykor tours-i — kastélyaba, és ettdl kezdve
csak az irodalomnak élt. Kéltdket fogadott, Villon is vendéges-
kedett nala, akit nemegyszer hiizott ki a bajbél. Villon egy ilyen al-
kalommal irta ismert balladajat a herceg kislanydhoz, Marie
d’Orleans-hoz, a verset — Stipek Ott6 szerint — ,,halaéneknek készi-
tette az Orleans-ba bevonulé s bevonuléaskor a raboknak amnesz-
tiat biztosito kis hercegnd szdmara, 1460. julius 17-én vagy nyom-
ban az utadna kdvetkez6 napokban. Az amnesztia tehat az oka an-
nak, hogy ebben az Euvre de Dieu, digne, loué (Isten méltd, dicsért
mave) kezdet( balladdban a haroméves hercegnot, akinek nevé-
ben természetesen apja, Charles d’Orleans herceg, a mecénas kol-
td adott kegyelmet, SzOz Méridnak, a kbzépkori ember s a Megval-
t6 kozotti kapcsolat letéteményesének, a Kozbenjaronak tulajdon-
sagaival ruhazta fel Villon.

A nevezetes koltdi versenyt is blois-i kastélydban rendezte meg



a herceg, a ,starthoz all6” tucatnyi koltd kozott Villont is ott ta-
te magat, a kérnyezete igy is nevezte: le prince Nonchaloir — Ko-
zOny-herceg.

Nem volt akkora k6Itd, mint csavargd, bn6zd partfogoltja, de
azért gondolkodjunk el azon is, amit Gydry Janos ir réla: ,,Char-
les d’Orleans-t modernebbé teszi Villonnal patriotizmusa; termé-
szetérzéke (ami Villonbdl teljesen hianyzik); magéanya, amely au-
tondm embert fed fol, aki a sors és a tarsadalmi hierarchia folé tud
emelkedni, amit Villon lazadéassal prébal elérni, sikertelendl; anyag-
talan lirdja, amely a szimbolizmust és Mallarmé-t jésolja a csak ro-
mantika-el&d Villonnal szemben.”

Ko6z6ny-herceg fia X11. Lajos néven francia kiraly lett. Am —
ahogy pestiesen mondani szokas — nem ezért tiszteljuk. Amikor
1465. januar 5-én Amboise-ban meghalt, taldan maga sem vette
szdmba, hogy milyen jelentds életmdvet hagyott az utékorra. EI6-
sz0r Clément Marot adta ki a verseit, I. Ferenc uralkodésa idején.
Az6ta tdobben feldolgoztéak ezt az igen értékes kdltdi hagyatékot.
Martin le Franc szerint Charles d’Orleans versei 1442-t81 kezdtek
»cirkulalni” francia foldon. A balladak nagy részét az angolok fog-
sagaban irta, a dalok tébbségét szintligy, de ezek kdz6tt van néhany,
amely még 1415 eldtt keletkezett.

A ronddk szinte kivétel nélkil a blois-i kastélyban, tehat a sza-
badulés utan szilettek mar.

Alljon itt legismertebb rond6ja, sajat forditasomban:

Goncét ledobta az ido

Goncét ledobta az idd,

mit szél, esd, fagy adott rija,
s most Uj palastra var a valla,
mit fénybdl Isten napja szo.

Aproévadaknak s réppend
madarkaknak zeng vig danéja:
goncét ledobta az idd,

mit szél, esd, fagy adott rija.



Folyo, patak, csérgedezd
csermely 6npompajat csodalja
s az Uj ruhaba bujt vilagra
ezlst pereg, csillamesd —

goncét ledobta az idd.

A szerelem évezredei

A szerelem teremtett minket. Az emberré valas folyamatéban ugya-
nis dontd pillanat volt, amikor a farél még alig lejott dsiink a nds-
tényére pillantva nem csupan parzasi diihot érzett, hanem valami-
féle boldog szomorusagot is. Amikor szeretni kezdte a sejtelmes al-
konyérakat. Amikor mar nem taposta le futds kdzben a vadvirdgo-
kat, hanem gyengéden kikerulte azokat.

Szerelmetes érzéseit mér az dsember is k6zoIni kivanta azzal,
aki langra lobbantotta a lelkét. Nem tudom, hogy ezt tagolatlan
hangokkal tette-e, avagy mondjuk heves bukfencezéssel, de bizo-
nyos vagyok abban, hogy a szerelmi vallomésnak megtalélta a
modjat. Ausztrélidban van egy madar, amely kdrbetancolja a nds-
tényét a,,ndsz” eldtt. Hosszan és szinte lejegyezhetd koreografia-
val. Ha egy madar udvarlésa ilyen tirelmes és pontos, akkor a tes-
ti vagyait lelkében is megfiirdetd ember sem kozeledhetett kizaro-
lag csak ,allati médon” a parjdhoz, még az 6skorban sem.

Az emberi fejlddés kuldnféle fazisaiban mindig véltozott az ud-
varlés és a vallomas ténusa. Az 6kor dalnoka érzéki volt és ironi-
zalo, a kozépkor ndi kegyekért versengd trubadirjanak nemcsak
kopjaforgatasban kellett a vetélytarsak folébe kerekednie, hanem
az ékes szavak forgatasdban is. A reneszansz visszahozta az ékor ter-
mészetességét és életdromeét, a barokk a trubaddrok canzdinak és
albainak komplikalt ékességét, mig a klasszicizmus a formak tisz-
tasagat és fegyelmét honositotta meg. A romantika sem volt kép-
mutatd, csak talzo: a lélek medreibdl allanddan ki-kicsapd, mindent
elsodro szenvedély, sziklagorgetd vagyakozas jellemezte.

Aztan képmutatd lett a vilag. A feltdrekvd polgarsag inkabb a
pénzbe volt szerelmes. Hazassagkotéseit, kapcsolatteremtéseit is
tobbnyire a pénzszerzési esélyeknek megfeleléen szabalyozta. Szel-
lemesen irta Stendhal: ,,Hallgassuk meg a modern férjeket: tobb
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biztonsag és kevesebb gyonydr.” Hat igen, ahol a szamitéas beszu-
remkedik a legintimebb érzések kdzé is, ott a szavak egyre inkabb
csak a gondolatok leplezésére szolgalnak.

Manapsag iratlan térvény a nagy szavak csalasat tetten érni.
Még az (rhajos sem igéri a kedvesének, hogy lehozza neki a csil-
lagokat az égrol, mert © is csak legfeljebb megkdzeliteni képes,
hazhoz széllitani nem. Am a mai ember a p6ztalanodasi folyamat-
nak Kicsit a masik végletébe szédilt at. Megteremtette a pdztalan-
sag pOzat. A természetesség modorossagat.

Majd ezt is kindvi az emberiség. Es Gjabb szerelmek sziiletnek,
Ujabb valloméasokkal. Nem akarom elhinni, hogy az érzelmi elsiva-
rosodas folyamata megallithatatlan. Mert ha igen, akkor az em-
ber szép csondben lemond arrdl a jogarél, hogy embernek nevez-
hesse magat. Egyik leghatékonyabb ellenszer: a vers.

Mert — mind mondottam — Ujabb szerelmek szlletnek, Gjabb
valloméasokkal. Pontosabban: Ujmdédibb vallomasokkal. Andrej
Voznyeszenszkij, a kortérs orosz lira egyik legjelesebb képvisel5-
je nyilatkozta nekem még 1969-ben:

.— A rengeteg adat, térvény és racié miatt a kIt kénytelen ki-
klsz6bolni a szentimentalizmus talaradasat, s bizonyos foka abszt-
rahalasra kényszeril. Vegyuk példaul a Holdat. Minden nemzet
kolt8inél a szentimentalizmus egyik legfébb szimbd6luma volt.
Még olyan modern kéltd verseiben is, mint Garcia Lorca. Szergej
Jeszenyin verssorainak legalabb harminc szazalékat a Holdra ,,pa-
zarolta”. Ma mit jelent nekiink a Hold? Armstrong olyan készulé-
ket helyezett el a felszinén, amely a napfény er8sségének pontos mé-
résére képes. Racionalis informéacidkat tartalmaz szdmunkra mar
a Hold fogalma. A szentimentalis szimbélumok misztikus kddei
szétoszlottak tehat, &m gondolatainkhoz 6hatatlanul mégis érzé-
sek szegddnek. Igy megmarad a versek érzelmi hdfoka, de Gj mo-
don fokozédik ma méar az a h6.”

En nem mindenben osztom neves orosz palyatarsam nézeteit.
Mert attél, hogy ,,megejtettiik”, a Hold tovabbra is sejtelmes, a
sz(zi Casta Diva marad a szerelmesek szdmara, kivaltképp varazs-
latos nyari esteken. Lelepleztetésével sem csdkkent misztikuma.
Xuén Diéu vietndmi kolté nagyjabdl akkor irta az aldbbi verset,
amikor Voznyeszenszkij nyilatkozott nekem. Sajat forditisomban
adom kozre:
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Xuan Diéu (1917-1985)
A Hold

Ragyog a Hold a kertben,
nincs arny az uton egy sem.
Kedvesemmel bolyongok
sz6talan széduletben...

Aranyban jarok térdig,
holdfény visszhangja rémit,
lombokba bujt virag a
sugarakrol lekésik.

Z0ld szalak sokasodnak,
fadgak tancot ropnak,
szél sir és az azurkék

éj egyre izgatottabb.

Jarunk az ifjusagban,

Orok szerelmes langban
—tiindokl&, messzi, nagy Hold! —
parosan is maganyban.

A kotel mellol avagy
Villon névjegykartyaja

Listi Laszl6 grof a tizenhetedik szdzadban élt. Egészen j6é koltd
volt, Magyar Mars, avagy Mohacsnal tortént veszedelmek emléke-
zete cim{@ eposza helyenként igen magas szinvonald. Mégsem kol-
tészetének, hanem gaztetteinek kdszénheti a hirnevét. Gyermeke-
ket gyilkolt, pénzt hamisitott, életét vérpadon fejezte be. Az ut6-
kor az irodalomtorténetbdl is kiutalta, mert — tgymond — gonosz-
tevBnek nincs helye a magyar Parnasszuson. Nalunk ugyanis az
esztétikai és az etikai megitélés maig sincs kiillonvalasztva. Ha a
muaveknek nincs emberségfedezetik, hitelliket vesztik, és athulla-
nak az idd rostéjan.
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Franciaorszagban mas a helyzet. Ott egy Francois Villon nevi
dedk a vilagirodalom 6ridsava tudott valni, annak ellenére, hogy ko-
z0nséges bn6zd volt: megdlt — igaz, 6nvédelembdl — egy papot,
barataival kifosztotta a Navarrai Kollégium pénztarat, és még sza-
mos mas ,,csinytevése” tette ismertté a nevét a maga koraban.

Csaknem egy évszdzaddal a halala utan viszont kéltdi életmave.
Mert ez a borténtoltelék nagyszer( verseket irt. Es a francia iroda-
lomtdrténet-irasnak kizarélag ez a fontos, a versek megitélését a
»rosszélet(” koltd viselt dolgai csOppet sem befolyasoljak.

Villon nem egyszer kerdilt sittre. Utoljara 1462 végén. Parizs pol-
gari birésaga a kovetkezd év elsd napjaiban halalra itélte. A kéltd
ekkor irta hires négysorosat, amelyet Stipek Ott6 egyik kitind ta-
nulmanyaban Villon névjegyének nevez:

Je sius Francoys, dont il me poise,
Né de Paris empres Pontoise,

Et de la corde d’une toise

Scaura mon col que mon cul poise.

Villon agy kezdi, mintha valamiféle kérddivet toltene ki. A
Francoys sz0 Ferencet és franciat egyarant jelentett akkoriban. Itt
nyilvan az utébbi értelemben vettetett papirra, mert a koItd a
bejelnetéshez hozzaflizi: rossz ez nekem. S Ferencnek lenni miért
volna rossz? Francianak lenni viszont nem volt szerencsés az adott
szituaciéban, mert amig a pikard és a szavojai blntarsak a kegye-
lem reményében fellebbezhettek, a francia nemzetiségl Villon
semmi jot nem vérhatott a hirhedt Pierre de la Dehors birétél.

A masodik sorban Parizst, sziil6helyét nevezi meg a koltd, to-
pogréfiailag tréfasan pontositva a varost: Pontoise mellett. Hu-
mor van abban, amikor a kisebbik helység segit eligazodni a nagyob-
bik hollétét illetden. Akar a magyar népdalban: ,,.Szeged hires va-
ros, Tapéval hatéros...”. S ha mar a koltd atesett az ironikus hang-
ba, ott is marad: a harmadik és a negyedik sorban arrél ir, hogy egy
rof kotéltdl megtudja majd a nyaka, hogy mennyit nyom a segge.
Ez az ir6nia Supek szerint ,,egy végsd emberi erbfeszités az ellagyu-
lason valo felilemelkedésre, a még egyszeri, az utolsé felemelke-
désre, az életjelenségek intellektudlis birtokbavételére”.

Supek Otto bebizonyitja, hogy a kis remekmavet Villon a ,,b0-
vOs négyzet” elve alapjan szerkesztette meg, s ily médon a kozép-
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sd négyzetbe esd szavak kulén informéacioval szolgalnak: de Pa-
ris, empres de la corde, azaz: Parizsbol, a kotél melldl.

Je sius Francoys, dont il me poise,
Né [de Paris empres| Pontoise,
Et |de la corde d’une toise
Scaura mon col que mon cul poise.

Magyarra sokan leforditottak a verset (Szabé Lorinc, lllyés Gyu-
la, Faludy Gydrgy, Vas Istvan, Mészoly Dezsd); legismertebb —
és a legszabadabb - Faludy véltozata:

Francia vagyok Parizs varosabol,

mely labam alatt a piszkos mélybe vész,

s most méterhosszan I6gok egy nyarfaagrol,

s a nyakamon érzem, hogy a seggem mily nehéz.

Jol hangzik, de sem Faludy, sem a fordité nem gondolt annak
a belsd informéacidnak a visszaadasaval, amelyrdl az imént sz6l-
tam. En tettem egy batortalan kisérletet ra, ime:

Francia vagyok — s ez nagy bajom,
Parizsban, [Pontoise tajan |lakom
most a kotél var ram:| nyakamon
méri fejem, hogy mit nyom farom.

A belsd négyzetbe a kdvetkezd szavak esnek: Pontoise tajan a ko-
tél var ram.

Villon végiil kegyelmet kapott. Am utélag érilhetiink, hogy
néhany napon at a feje fol6tt lebegett a bard, mert ennek készon-
hetden egy mesteri négysorossal lett gazdagabb a vilag.

Ugrasra készen

— Latja, ez bosszulta meg a Calas csaladot.

A mondatot egy id8s holgy suttogta a szomszédjanak, ramu-
tatva egy naluknal is iddsebb drra, aki inkabb volt mamiahoz ha-
sonlatos, mint emberhez. Oriési parokaja keretében rancos, so-
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vany arca szinte eltdnt, csak szemei vilagitottak eleven fénnyel,
mintha agyagos kocsiltra pottyantott gyémantok lettek volna.

A rozoga 6regurnak jo fiile volt. Meghallotta a megjegyzést. Es
ugy érezte: ennél szebb honorariumot nem kapott hosszu palyafu-
tasa soran. Pedig kijutott neki az Ginneplésbdl is, nemcsak az Gldoz-
tetésbdl. A Théatre-Francais-ben épp az imént menesztették menny-
be. Brisard, a szinhaz legfényldbb csillagainak egyike babérkoszo-
rat adott a4t De Villette markindnek, kérve dt, hogy helyezze azt a
kiralyi kamarasok paholyaban helyet foglal6 aggastyan fejére. Mi-
kor ez megtortént, mindenki felpattant a helyérél a nézotéren, és
tombolva éltette Franciaorszag legnagyobb ir¢jat:

— Voltaire, Voltaire!

Az élénk szem( 6reglr meghatottan hallgatta a nevet, amelyet
0 krealt maganak fiatal koraban. Eredetileg ugyanis Frangois-Marie
Arouet-nek hivtak. Am regényei, dramai, filoz6fiai munkai, kolte-
ményei és viharos élete az irdi alnevet hiresitették el inkabb.

Mindez 1778 kora tavaszan tortént. Mire a nyadr megérkezett
volna, a nyolcvannégy esztendds 6regember mar meg is halt. Mun-
kassagat azonban mar nem lehetett kioperalni a kzgondolkodas-
bdl: indulatai és eszméi befészkelték magukat kortarsai szemléle-
tébe, s elinditottak az agyakban és az idegekben azt a forradalmat,
amely tizenegy évvel késdbb Parizs utcain robbant ki végil. ,,Vol-
taire volt a nap, mely a szabad eszmék sugarait a nép minden szeg-
leteibe szétnyilazta” — irta réla VVasvari Pal.

Ezren és ezren méltattak munkassagat az elmult harom évszazad
sorén. A jeles filoz6fus, kritikus, drdmaird, koltd és regényird nagy
életmQvet hagyott hatra. Kétségtelen: elsdsorban nem kéltdi mun-
kassaga miatt tiszteljuk. ,,Nem nagy kolt6” — itélkezett Des Granges
1929-ben. Am azt & is elismerte, hogy nem lehet eltagadni téle az
Oszinte érzelmeket, egyfajta finomsagot, a konnyed kecsességet és
eleganciat a versek megformalasaban.

Es nemcsak a versek tették Voltaire-t k6Itdvé, hanem az a min-
denre elszantsag is, amellyel j6 Ggyekért sikra tudott szallni. Az a
hevilet, amely hadat tudott Gizenni mindenfajta sandasagnak;
amely magabiztosabbakkéa batoritotta a huméanum tétova mocca-
nasait a vildgban, és inneprontasra bujtogatott a hamis csinnadrat-
tak idején. A Calas-eset, amelyre a sustorg6 idds hélgy célzott, a
kovetkezd volt:

Toulouse-ban egy fanatikus protestans csalad — a Calas-familia
— fidgyermeke at akart térni a katolikus hitre. Aztan hirtelen meg-
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halt. A korilmények egyértelmien dngyilkossagra vallottak, az
apa mégis rogton gyanuba kerilt: & pusztitotta el sajat sarjat, mert
nem birta elviselni, hogy az katolikus lesz. A puszta gyanu alapjan
1762-ben halélra itélték, és ki is végezték. VVoltaire harom éven at
klzdott szent és dihodt elszantsaggal, hogy a felhdborité jogtip-
rést leleplezze. Adatai, érvei Uj vizsgélatra szoritotték a hatésago-
kat, a vdd megddlt, a kivégzett Calas nevét nem arnyékolta be tdb-
bé a legszérnylbb bln. Fajdalmas elégtétel.

Nem volt véletlen, hogy erre a koltdi mavére volt a legbiisz-
kébb Voltaire, pedig ez a ml papirra sohasem kerlt versfor-
maban...

Elete amugy egyetlen hatalmas kaland volt: 1694. november
21-én szlletett, jezsuitak nevelték, jogi palyara készilt, de mar
fiatalon az irodalommal jegyezte el magat. Egy szatira miatt, amely-
ben az uralkod6t gunyolta, kiutasitottak Parizsbél, majd tizenegy
honapra a Bastille-ba zartdk. Szabadulasa utan kiadta azokat a maQ-
veket, amelyeket a Bastille-ban irt. No, vissza is kertlt oda rogvest...
Késdbb a szam(zetés keserl kenyerét ette, Londonban élt egy ide-
ig, aztan visszatért Parizsba. Irasaiban tovabbra is tamadta a fran-
cia viszonyokat, de fdoleg az egyhazat. Emiatt Gjra menekulnie kel-
lett. Ot évig ,,dekkolt” Chatelet markiné kastélyaban, majd annak
halé&la utan I1. Frigyes berlini udvardban lelt menedékre.

Ko6zben megfordult a szél: a Francia Akadémia tagjava valasz-
totta, XV. Lajos pedig megtette udvari torténésznek. Akkor mar
a felvilagosodas vezéralakjanak szamitott. Eurépa uralkodoival és
tuddsaival allandoé levelezésben &llt. A deizmust képviselte, de a
megfigyelést és tapasztalatot tartotta az ismeretek legfébb forra-
sanak. Antifeudalis volt a velejéig; legismertebb mavei: Filoz6fi-
ai levelek, Candide, A vadember, Zadig, Micromégas, Zaire, A
nemzetek szellemérdl és erkodlcseirdl, X1V. Lajos szazada.

Elete utolsé éveit a svajci Ferney-ben téltotte, kozel a francia ha-
tarhoz. Es ez jellemezte mindig is: ugrasra készen figyelte maga ko-
ril a képmutato és kegyetlen vilagot.

Kolteményei kdzott mély érzelmQ verset éppen agy talalunk,
mint a pornd hatarat strolo szellemes szatirat, irt époszt, koltoi
epistolat; a filozofiai levekben idézett angol versrészleteket Ggy
forditotta le, hogy a maga képére és hasonlatossadgara formalta va-
lamennyit.

Fiatal koraban egy ideig szeretdje volt a Comedie Francaise hi-
res szinészndjének, Adrienne Lecouvreur-nek, akit allitélag mér-
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gezett virdgcsokorral dltek meg. Az aldbbi Voltaire-vers — sajat
forditdsomban — az 6 emlékét idézi.

Az izlés temploma
(részlet)

Most megint lattam 6nt, Le Couvreur, kedvesem.
Amor leanya és Melpomené leanya,

kinek a szinpadon még fel-felrémlik arnya,
emléke még kozigy — s 6rok sziviigy nekem.
Mily folttalan gy6nydr, ha arca Ujraéled!
Minden érzékemet atjarja az 6rom,

labahoz borulok, tdémjénnel flstolom.

Mert el kell mondani a kés6 nemzedéknek:
ha szentek szigoru dontése vette el

az 6nt megilletd temetd-menedéket —

az IzIlés temploma 6nnek oltart emel!

Fejedelmek ostora

Volt a tizenhatodik szazad R6majaban egy szobortorzo, amely-
nek Pasquino volt a neve. Erre ragasztottak ki gunyverseiket azok
az ismeretlen koltdk, akikben a ,,versképzéshez” elsddlegesen szik-
séges két belsd szerve: a sziv és az epe kdzil az utdbbi dolgozott
serényebben. A szobortorz neve és a publikalas e sajatos médja mi-
att Romaban a gunyversnek pasquinata lett a neve.

Az arezz0i varga fia, Pietro fiatalon kertlt R6maba, Agostino
Chigi udvaraba. R&érd idejében sikamlos verseket faragott, és va-
lamennyit kiragasztotta a szobortorzéra. Ha a csipkel8dd, s6t:
elevenbe maré opusok torténetesen kdzépszerlek lettek volna,
nem is torténik semmi baj: a szorgos epéja fiatalember gondtala-
nul éldegél a Chigi-palotaban, névtelen pasquinatain egyetlen bosz-
szus vallranditassal tették volna tal magukat az érintettek. Am a
gunyversek, sajnos, zsenialisak voltak. Es a tehetség nem sokaig tQ-
ri a névtelenséget: kurta idén belll egy csapasra ismertté lett
Arezz6i Péter, azaz Pietro Aretino neve RoOmaban.

A hiresség — avagy pontosabban: a hirhedettség — veszélyes lett
szamara hamarosan. Nagyhatalmu kardinélisok fogtak 6ssze elle-
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ne, még egy bérgyilkost is felfogadtak, hogy szabaditana meg ket
a roppant kellemetlen tollforgat6tdl. Aretino mentette az irhajat,
és bolcsen belatta: a toll fegyvere nem elegendd az élet megvédé-
séhez, ezért aztan az igazi fegyverek arnyékaban keresett menedé-
ket, kora legnagyobb zsoldosvezérének, Giovanni delle Bande
Nere-nek szolgélatdba szegddvén. Ott hizédott meg egészen 1526-
ig, harminckét esztendds koraig, amikor is a dicsd condottiere be-
lehalt egy sulyos sériilésébe. Aretino 1527-ben Velencében telepe-
dett le, és halala napjaig, 1556. oktéber 21-ig nem mozdult el on-
nan. A vilagot viszont allandé mozgasban tartotta maga korl,
Onveszélyes tudomanyat mind biztonsdgosabban és jovedelme-
z0bben kezdte kamatoztatni: gunyirataival uralkoddkat vett célba,
akik sulyos summak lefizetésével igyekeztek elérni azt, hogy Aretino
tolla ne elleniik mozogjon — és még stlyosabb summakkal azt,
hogy tétlen maradjon. Aretino volt tehat a revolver-hirlapirdk dse,
aki azzal kereste a nagyobb pénzt, amit nem irt meg. Fontos ténye-
zdje lett tehat a nemzetkdzi politikai életnek, és igen gazdag em-
ber valt beldle, a megzsarolt — azaz aretin6i finomsaggal fogal-
mazva: a megadéztatott — hatalmasok bdkezlen fizettek azért,
hogy uzelmeikre ne derlljén fény.

Legfdbb mdve a Ragionamenti harom részbdl all. Mindharom
proézai parbeszédben irédott — ez a forma igen kedvelt volt a rene-
szansz idején. Nem véletlendil: ez a racionalis kor a sajat igazsa-
gait is folyton ellenprébanak igyekezett alavetni, allitasai az allan-
do ellenvetések pergbtizét kiallva még hitelesebben alltak meg a
labukon. (Aretino egyik neves kor- és palyatarsa, Agnolo Firenzuola
sem véletlendl kultivalta ezt a format.) A Ragionamenti elsd része
harom ndtipus: az apaca, a férjes asszony és a kurtizan sorsat, tar-
sadalmi helyzetét jarja koril, a masodik és a harmadik rész mar
kizardlag a kurtizanokkal foglalkozik. Legnépszerlbb a masodik
kényv, amely 1536-ban, Velencében latott napvildgot. Ebben
Nanna, a hires kurtizan atadja tapasztalatait lanyanak, Pippanak,
akib8l még hiresebb kurtizant szeretne faragni. A tanitas sziporka-
z6an szellemes: sz6kimondé, de sohasem hat obszcénnak, hiszen
a szerzd bodlcsen tudta, hogy a dolgok nevén nevezésének tulsa-
gos gyakorisaga csak tompitani képes a hatast, nem pedig ndvel-
ni. A roppant szellemes kdrulirdsok k6zott aztdn idénként — min-
dig kitinden iddzitve! — nagy hatasfokkal robban a bomba: a fél-
reérthetetlen, egyértelma kifejezés. S mik6zben Nanna a lanyat
oktatja, az egész képmutato tarsadalomrol lehull lassacskan a lepel.

18



Nélunk az irodalom sohasem csak a mivészetek egyik &ga volt,
hanem a klizd6tér egyik darabja is egyben. Ezért mvel8itdl nem-
csak mesteri tollforgatast, hanem profétai feddhetetlenséget is el-
vart a kdzonség. Igy aztan — amint Villonnal kapcsolatban mar
sz6 volt réla — a tizenhatodik szazadban élt grof Listi Laszld nevét
példaul emliteni is alig szabad ebben az orszagban, noha nem volt
jelentéktelen koltd. Am egyben tobbsz6rés gyilkos is 1évén, irodal-
mi munkassaganak értéke is megkérddjeleztetik. Ady Endre szifi-
lisze és életmodja az atlagpolgart ma is a zsenialis életma ellen
hangolja egy kicsit. A bin6z6 Villont, mint latjuk, a kontinens
mérlegeldbb fele mar régdta fenntartdsok nélkil tartja a vilagiro-
dalom dridsénak. Nalunk a vilagirodalom egy masik ériasat, Pietro
Aretin6t még a tizenkilencedik szazad végén is ,irodalmi zseb-
metszGnek” nevezte a jeles italianista, Radd Antal. Egyszer( a ma-
gyarazat: a kordbban polgarosodé orszagok eldbb tudtak szétva-
lasztani — szellemi termékek értékelésekor — az esztétikai és etikai
szempontokat, mint mi, akik még maig sem tudtunk igazabol
polgarosodni...

Nekem Aretino olyanforman imponal, mint R6zsa Sandor: a
gazdagoktdl kitigyeskedett summakkal elsGsorban nem a sajat te-
hetdsségét ndvelte, hanem a mavészvilag életét igyekezett meg-
szépiteni: barataival — Sansovinéval, Sebastiano del Piombdval és
Tizianoval — fény(zd lakomakon verte el az oroszlanrészét annak,
amit ,tisztességtelenll” megkeresett. Az is jellemezd, hogy lanya-
nak, Adridnak meghagyta: temetésén ama aranylanc, amelyet a
francia kiralytol kapott, szemekre szedve szOrassék szét a szegény
nép kozott.

Mesterien latta meg koranak tarsadalmi dsszefliggéseit, pontos
politikai 6szton és torténelemérzékelés mikddott benne, sorai hol
torleszkednek, hol zsarolnak — de mindig szikrazé szellemrdl, nem
mindennapi tdlentumrol arulkodnak. Kortérsai ,,a vilag titoknoka-
nak”, a ,,fejedelmek ostoranak” nevezték. Nem volt killdndsebben
mavelt, de mindig helyén volt az esze. Kardos Tibor szerint ,,min-
dennem( pedantéria, finomkodas, el6keldskddés iranti gydlolete
szatirikus lendiilet( plebejus erdvel parosult”.

Ariosto ,isteninek”, a koronés vilag inkdbb ,,6rdbginek” tar-
totta 6t. Pedig csak ember volt, szdmtalan erénnyel és ugyanannyi
esettséggel. Tehetsége éppugy mert taplalkozni az esettségekbdl,
mint az erényekbdl. Ezért volt képes ez az enyhén szélva vitatha-
to jellema férfiu vitathatatlan értéka életmUvet létrehozni.
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Alljon itt befejezésiil egy rovid részlet a Ragionamenti legpi-
kédnsabb kényvébdl, sajat forditdésomban. Nanna itt is a lanyaét,
Pippat oktatja.

»Hallgass ram és fogadd el az én fejtegetéseimet, adja az Isten,
hogy szlldanyad intelmei elegend®nek bizonyuljanak a férfiai fon-
dorlatok elhéritéséara. Jaj azoknak, én mondom, jaj azoknak a sze-
rencsétlen teremtéseknek, akik hiszékeny szivvel viseltetnek a ke-
ritdondk, a selyemfiuk, a szerelmetes levelek, az igéretek, a vagy, a
haszontalansag, a kényelem, a pénz, a hizelgések, a kaprazatok és
a szanalomra méltoak irant, abban a hiszemben, hogy tstokdn ra-
gadték a szerencsét! Kurvédkra és nem kurvéakra ez egyarant all,
mindenkire, akit befdznek és bevarrnak. Am szamot vetek azzal,
hogy okoskodasom olyan lakoma, amely tobb fogasbal all, asztal-
nok azonban sohasem voltam, nem tudom tehat, hogy mit adjak
neked els@re, és bar az el6ételek arra valok, hogy az étvagyat ger-
jesszék, nekem a legfinomabb étellel kell kezdenem a lakomat, ko-
vetkezzék tehat az egyik legpompésabb csalafintasdgom, amelyet
valaha elkdvettem, aminthogy a hélgyeknek is a szép orcéja szUr sze-
met legeldszor, am az senkit sem hatna meg, ha eldbb a rossz arut
l4tn4, amit rejt a ruha, nem pedig az arcot. Am azaltal, hogy eld-
szOr a szép arcot latjék, a tobbi is j6 druként kél el.”

Kodon at erkezo sugarak

Az egyik palyatarsam, aki leginkabb orosz verseket forditott (mar
nem él), azt mondta nekem egyszer, hogy mesélni talan oroszul le-
het a legjobban. Ironizalni viszont franciaul — tettem hozza nyom-
ban. Vitatkozasra és szGszapora csevegésre viszont az olasz nyelv
a legalkalmasabb.

Az angol féleg lizleti targyalasokra valo. Okonomikus nyelv: a
legtdbb targyat, fogalmat egytaga széval jel6li. Gyors, lényegre
tord megbeszélésekre tehat valdban a legmegfeleldbb. Es furcsa
modon szerelmi vallomasokra is, éppen emiatt. Mert — ahogyan mar
irtam valahol — az igaz szerelem sohasem bdbeszéda.

Vallomas — angolok esetében? Az ember Ggy hinné, hogy a hi-
degvérd brit lovag inkabb csak kodzli, mintsem megvallja szerel-
mét. TargyszerQen, réviden. Egytagu szavakbol all6, kurta mon-
datokban. Nalunk még ez a fajta ténykozld szerelmi vallomas is
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legalabb kétszer annyi ideig tartana. Az angol fonevek, igék magyar
megfelel8i ugyanis rendszerint tdbbtaglak. Ezért aztan bajban
van az, aki formatarté szigorral fordit angol verseket magyarra.

Istennek hala, sokan vallaltak — és vallaljak ma is — a veszélyt. S
az ilyenek eldtt csodalatos birodalom tarul fel, mint ahogy a befo-
gadok eldtt is. Ujra megbizonyosodhatnak arrél, hogy a kolté-
szetre csakis a sajat ontdrvényei érvényesek. Ennek a jol nevelt,
szigorUan erkolcsos, alapjaban véve konzervativ népnek is meg-
voltak a maga botranyt botranyra halmozd, polgarpukkaszté fene-
gyerekei, mint Lord Byron, a szUl0i akarattal szembeszegld, ro-
mantikus szerelmesei, mint Elisabeth Barrett és Robert Browning
— vagy éppenséggel az érzelmi ,,méssagot” dacosan véllalé 1aza-
doi, mint Oscar Wilde. Es nemcsak a szabadosabb szazadokban
mar, hanem sokkal el6bb: Christopher Marlowe éppen olyan kor-
hely, bGndz6kkel cimboréalé kocsmatdéltelék volt a tizenhatodik
szdzadban, mint a francia Villon az el6z8ben. Ha szerelemrdl van
sz0, a legendés angol hidegvér is éppen agy felforr alkalmasint,
mint a lobogasban sohasem lankadé latinok vére.

Aki az angol szerelmi lirat tanulmanyozza, meglepve tapasztal-
ja, hogy a vilag szerelmi lirdjanak slagerversei kozul mily sokat
»Szallitott” a kodos Albion. Ma, az altalanos vilaghalésben (érzel-
mileg értem ezt) nagyon is melengetdek ezek a kodon &t érkezd su-
garak.

Az angol koltdk kodzil a magam részérdl George Gordon Lord
Byron, John Keats, Dante Gabriel Rossetti és Oscar Wilde versei
kozil forditottam le néhanyat. Az elsd ,,aldozat” John Keats volt,
meég gimnazista koromban. Hadd idézzek abbdl a cikkbdl, amelyet
1955-ben irtam réla, tizennyolc esztenddsen. A Pest megyei Nép-
Ujsagban latott napvilagot, az augusztus 7-i szamban. Sz6 szerint
idézem, a maga naiv esenddségéen nincs jogom javitani most, fél év-
szazaddal késbbb. Tehat: ,,John Keats (1795-1821). A mésodik ro-
mantikus angol kdlténemzedék egyik kiemelkedd egyénisége. Kor-
tarsa, sOt baratja volt Byronnak és Shelleynek. Fiatalon megkapta
a tiiddbajt, s Olaszorszagba ment betegségét kezeltetni. Ott is halt
meg 1821-ben.

Koltészetét az 6rokos szépségkeresés és az érzelmi talfltdttség
jellemzi. Elsd kélteményeinek formajan, témakoérén a klasszikus
gorog koltdk hatasa érezhetd. Késdbb 6dai, elbeszéld koltemé-
nyei, valamint szonettjei hamar vilagirodalmi rangra emelték &t.

A korabeli kritika élesen tdmadta. Ma mar a legnagyobb angol
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koltok kozott emlegetik. A hires Halalfélelem-szonett egyike a
legismertebb maveinek.”

igy igaz. Csak annyiban szerelmes ez a vers, amennyiben szoron-
gasat, halalsejtelmét feltehet8en egy lanynak vallja meg a koltd,
egy ,illan6 csodanak”. Ez volt — mint mondottam — az elsé angol
vers, amit leforditottam. When | have fears — igy kezd&dik. Persze,
amit itt kézreadok, mar joval késdbbi, javitott valtozat. Néhany sort
azért ,,atmentettem” ifjukori zsengémbdl. ime a végeredmény:

Mikor elcstuiggeszt...

Mikor elcstiggeszt, hogy meghalhatok,
s nem gyQjti majd be termését agyam,
s nem 8rz6m meg — mint csOrék ért magot —
feltornyozott kdnyvhalmokban magam;
s mikor eszembe villan, hogy a sors
vardzskeze mar nem soka segit
lefesteni nekem a csillagos
mennybolt regényes, nagy jelképeit;
s mikor felrémlik, hogy t6bbé talan
nem latlak mar, te illan6 csoda,
s blverejét nem sugarozza rdm
egy mondhatatlan érzés — akkor a
vilag partjan megallok s figyelem,
mint sullyed el a hirnév, szerelem.

A lefejezett kolto

Pourtant j'avais quelque chose la... Azért itt még volt valami...
André-Marie de Chénier, a koltd ezt a mondatot a vesztdhely-
re vivd kordén mondta, mikézben a fejére békott. Hogy mi volt
még abban a fejben, az soha tébbé nem derllhetett ki, mert az a fej
kisvartatva a kosarba hullt. Mindez 1794. jalius 25-én — azaz
thermidor 7-én — tortént, amikor is Parizsban szépen sutdtt a nap,
huszonharom fok volt arnyékban, és déinyugati szél simogatta té-
tovan a kivégzenddk veritékes homlokat. A kordén még egy kol-
t0 érkezett meg életitja végallomésahoz: Jean-Antoine Roucher,

22



aki negyvenkilenc esztend®ds volt akkor. André Chénier még csak
harminckettd.

Mit tudunk réla?

Harmadik gyermeke volt Louis de Chénier-nek, aki — miutan né-
hany évig kereskedelmi vallalkozassal prébalkozott Toulouse-ban
— Konstantindpolyba utazott, ahol Desalleurs grofnak, Francia-
orszag ottani nagykdvetének lett a munkatarsa, attaséi mindségben.
Gorog lanyt vett feleségul, aki hires volt szépségérdl és szellemes-
ségérdl.

André ott szlletett, a Boszporusz partjan, 1762. oktober 30-
an. Haroméves koréban keriilt Franciaorszagba, apja névére nevel-
te 8t Languedocban. Kilencesztendds volt, amikor testvéreivel
egyltt a Navarrai Kollégiumba kerlt, ott ismerkedett meg a
Trudain fivérekkel és Francois De Pange-zsal, akik fontos szerepet
jatszottak tovabbi életében. HUszévesen tengerészalmokat dédel-
getett, belépett a seregbe, alhadnagyként szolgalt az angoumaoisi ez-
redben. A katonaélet végll is nem volt inyére, hamar visszamene-
kult Parizsba. Ejjel-nappal az 6kori koltdket tanulméanyozta és for-
ditgatta, mérhetetlen tudasszomjaban és munkalazaban tdl is erdl-
tette magat: sulyosan megbetegedett, olyannyira, hogy a Trudain
fivéreknek el kellett vinnitk &t Svajcba, pihenés, gydgyulas vé-
gett. Késdbb — 1787-ben — La Luzerne markit, a londoni kdvetet
kisérte el Anglidba, s mellette mikddott mint kdvetségi titkar.
Londonbol haza-hazaruccant, viszonylag nagy gyakorisaggal,
olyankor eljart a Feuillants-klubba, ahol sokat szénokolt, mind-
annyiszor hitet téve egy alkotmanyos, sot liberalis kiralysag eszmé-
nye mellett. Végérvényesen csak 1791-ben tért vissza Parizsba,
ekkor kezdett irni a Journal de Paris-ba, azokhoz csatlakozvén,
»akik meg akarjak allitani a forradalmat az alkotmanyos monar-
chia mérsékelt platformjan” — ahogy Fekete Sandor irja egyik ki-
tdnd tanulményaban. Olykor el-eltinik a févarosbdl, hogy
Louvecienne-ben, Saint-Germain-ben, Rouenban vagy Le Havre-
ban tanulmanyainak és koltészetének hédolhasson.

A kirélyt — akit Malesherbes mellett Chénier is védelmezni pro-
balt — 1793 januarjaban kivégezték. A k6ltd Versailles-ba hizédott
vissza, a Rue de la Satory-ban bérelt egy hdzacskat a 69-es szdm
alatt. Elfogatésa Passyban tortént, 1794 mérciusidban. EI6szor a
Luxembourg boérténbe akartak bezarni, de az ottani feliigyel6 nem
latta elég indokoltnak fogva tartasat, ezért atszallitottak a hirhedt
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Saint-Lazare-ba. Itt szulettek utolsé — s talan legszebb — kdltemé-
nyei, példaul A fogoly lany vagy a Jambusok.

Robespierre bukésa eldtt két nappal végezték ki. Fouquier-
Tinville, az allamugyész allitélag ezt mondta a vésztdrvényszéken:
A forradalomnak nincs sziiksége koltdkre.”

Ezt nyilvan olyanok terjesztik, akik mindenfajta forradalomnak
eskudt ellenségei. Fouquier-Tinville nem mondhatta ezt. Lega-
labbis ebben az esetben nem, mivel j6forman senki sem tudta,
hogy Chénier verseket ir. Szépirodalmi munkassagardl inkabb ocs-
cse, Marie-Joseph Chénier volt ismert. André a Journal de Paris-
ban csak publicisztikakkal jelentkezett, verseit joval halala utan,
1819-ben adték ki. Robespierre igyésze nem tudhatta, hogy a ti-
zennyolcadik szazadvég legnagyobb francia koltdjét kiildi a nyak-
tilo ala.

Ellensége vagy hive volt a forradalomnak? Nehéz egyértelma
valaszt adni erre. Egy bizonyos: André Chénier nem lehetett kor-
latoltan és elvakultan reakcios, hiszen az enciklopédistdk mavein
nevelkedett, ateista és materialista volt. Oszinte hevilettel lazadt
mindenfajta 6nkény ellen, a forradalom ellen is csak akkor, amikor
mar dnkénynek latta, hitte azt. Indulataival nem lehet mindig azo-
nosulni, de dszinteségiikben kételkedni egy pillanatig sem szabad.

Ne csak legendak és a méltan népszerQ Giordano-opera alap-
jan itélkezzlnk réla! Indulatoktol fOtve sem. Olvassuk el veretes,
klasszicista verseit — és ki-ki a sajat beallitottsdga szerint szolgaltas-
son néki igazsagot. Haldlanak kétszaz éves évforduldjan, 1994-
ben adtam ki legszebb verseinek gyQjteményét magyar nyelven. A
K. u. K. Kiad6 gondozésaban jelent meg. Ebbdl adjuk kézre most
—sajat forditasomban — egyik kdzkedvelt kélteményét, amely egyal-
talan nem a ,,kemények” kozil valg...

Fiatal férfi mondja

O nagylany volt s csinos — én meg pottdm legényke,
hivott a mosolya — belltem hat 6lébe,

arcan, hajfurtjein és melle dombjain

babraltak 6nfeledt, artatlan ujjaim.

S tudatlan vagyamat olykor gyengéd utéssel

hltotte le a szép, varazsos testd némber,

s ha meglattak velem az ifju hédolok:

olykor zuhogott legjobban ram a csék.
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Es mennyi, mennyi cs6k! Mind cuppands és édes!
Kar, hogy csak cuppanast — a gyermek méast nem érez,
irigyelt is, ahany pasztor csak arra jott:

”Ez am pocsékolas! Sok a jobdl, kolyok!”

Az azonossagtudat kapaszkododja

1999-ben Unnepeltik Alekszandr Szergejevics Puskin sziiletésé-
nek kétszazadik évforduléjat. A jubileumi évben a cukrdszok Pus-
kin-csokol&déval, a szeszf6zdék Puskin-vodkaval arasztottak el
Oroszorszagot. A dohanyosok pedig Puskin-gyufaval gyujtottak ra
1999-ben. Kiilsdségekkel is Ginnepelték azt a kdltdt, aki — Gogol sze-
rint —, kivételes jelenség, talan az orosz szellem egyedulallé jelen-
seége: az orosz ember a maga fejlddésében, ahogyan taldn majd
kétszaz év mulva megjelenik”.

Nos, jocskan eltelt a kétszaz év. Nézzik hat, mit latunk a ti-
koérben? Talan azt, hogy Puskin életmQve az orosz identitastudat
legfontosabb kapaszkodéjava n6tte ki magat. Ez az identitéastu-
dat sohasem volt annyira megkeseredve, mint az elmult masfél év-
tized soran. Ezért meglehet, hogy a térténelem folyamén az oro-
szoknak sohasem volt sziikségiik annyira az & Puskinjukra, mint ép-
pen manapsag. ,,Hatéasa egyre nagyobb és nagyobb lesz” — jelentet-
te ki Vjacseszlav Skotorenko, a Nemzeti Puskin Emlékbizottsag tit-
kéra. Es még megtoldotta egy tipikusan orosz valloméssal: ,,Pus-
kin része életiinknek, a sziviinknek, a lelkiinknek.”

Nalunk alig emlékeztek meg réla a jubileumi évben. Hogy mi le-
het ennek az oka? Nemrég egy orosz antolégia elGszavaban idéz-
tem Szabo6 Endrét, aki igy dohogott 1891-ben: ,,... a jelenlegi
nemzedék latatlanban el szokott utasitani mindent, aminek a ne-
ve orosz. Valamit abszolute nem ismerni nem olyan nagy hiba,
amit valakinek a szemére lehet vetni; valaminek a megismerésétol
konokul elzark6zni mar beszamithatébb ferdeség, de valamit meg-
ismerni s azt, ha jo, jonak nem tartani: kész nevetség”.

Nos, a mi ,,jelenlegi nemzedékink” kicsit beddlt a TOVARISI
KONYEC! szlogen elhibdzott hangulatkeltésének, és Puskin is en-
nek esett dldozatul. Most — akar a tizenkilencedik szdzad méasodik
felében — mindent elvetiink, ami orosz. Akkor a szabadsagharc le-
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verésében val6 segédkezés miatti morcossag volt az oka az ellen-
szenvnek. Most pedig? Tudjuk jol, nem térek Ki erre.

Pedig Puskin valtozatlanul a miénk is, mert ,,idehonositasat”
elkezdték mar a tizenkilencedik szazad jeles forditéi: Zilahy Imre,
Bérczy Kéroly, maga Szab6 Endre — és masok. A huszadik szazad-
ban fdleg Gydry-Juhasz Jend, Szabo6 Lérinc, Aprily Lajos és Rab
Zsuzsa jeleskedett a Puskin-mQvek tolmécsolésa terén, napjaink-
ban pedig Galgoczy Arpad drvendeztet meg leginkabb benniin-
ket remek Puskin-forditasokkal.

Németh L&szl6 irta Puskinrél: ,Mint a vizkeresd vesszd, ugy
jart © az orosz élet s emlékezet f6l6tt, s mialatt az orosz irodalom-
hoz egyre (j tartomanyokat csatolt, mQveivel s terveivel arra is
utasitast adott, hol mi lesz még talalhat6.” Ennél pontosabbat mi
sem mondhatunk. Az orosz irodalom kilonféle utjai benne fut-
nak 6ssze — és tdle 4gaznak szét.

Mindazonéltal nem csupéan a literatirara hatott megterméke-
nyitéen, hanem a zenére is. Magam is meglep&dtem azon, hogy
mintegy masfél évszazad alatt tdbb mint szaz opera készilt puskini
»alapanyagbol”, ezek k6ziil hisz-harminc a jelentds. Es akkor a
balettekrdl, szimfonikus mavekr6l, valamint a megzenésitett ver-
sek sz&zairdl nem is széltam. Szdmos esetben nem csupan az alap-
anyagot szolgaltatta Puskin, hanem magat a librettét is, hiszen
nem egy opera szovegkdnyvét az & soraibdl allitotta 6ssze maga a
zeneszerzd vagy segitdtarsa. Példaként elég talan csak
Dargomizsszkij A selld és A kdvendég, Csajkovszkij Anyegin,
Rimszkij-Korszakov Mozart és Salieri, valamint Rahmanyinov A
fosveny lovag cimQ operajat emlitenem. Ezekben az esetekben ma-
ga Puskin volt a , librettista”. Nem csoda, hogy sokszor direktben
hasznaltak a mQveit a komponistak, hiszen ama hangzasra is gyo-
nyora sorokbdl mar eleve kihallhato volt valamiféle zene. Csak fel
kellett erdsiteni.

A sors fintora, hogy Puskin egyaltalan nem vagyott librettista ba-
bérokra. Vjazemszkijhez irott szamos levele kdziil az egyikben a ko-
vetkezd kifakadast olvashatjuk: ,,Mi Gt6tt beléd, hogy operat akarsz
irni, és ezzel alarendelni a koltdt a zenésznek? Tiszteld meg a kol-
t6i rangot. En a kisujjamat sem mozditanam még Rossini kedvé-
ért sem.” Hima Gabriella irja Puskin mint librettista cim0 tanul-
manyaban: ,,Néhany szdveget még a kéltd életében szinpadra vit-
tek, de a rendezéseknek nem volt kiilondsebb sikeriik. Maga a kol-
t6 irdsban sohasem reflektalt rajuk, ami alighanem lebecsild érték-
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itéletének jele volt, hiszen nem feltételezhetjiik, hogy ne tudott
volna réluk.”

Na. Azért talan nem forog a sirjaban, hogy nemcsak az orosz ope-
ratdrténet, hanem ,,az egyetemes operatorténet legtobbszér meg-
zenésitett szerzOje lett”...

Puskin kamaszkorom egyik bélvanya volt. Elsd versforditasa-
im k6zott dominaltak Puskin és Lermontov kdlteményei gimnazis-
ta koromban. Hadd adjam itt kézre Puskin egyik legkedveltebb
nyolcsorosat a sajat forditasomban.

Szerettem Ont s szivemnek tiszta mélyén
parézslik még a régi tlz talén,

de ne bankdodjon hive szenvedésén —

ugy bantana, ha szomoritanam!
Szerettem szétlanul, semmit se varva,

s most bennem félénk, féltd 6haj ég:

ily gyengéd s tiszta Iégyen langolésa
annak, ki Ont szeretni fogja még.

Aki egész koranak énekelt

Alix de Roys kisasszony 1790. januar 7-én ment férjhez Pierre de
Lamartine kir&lypéarti lovaskapitdnyhoz. Csdndesen éldegéltek
Méconban, a hires burgundiai borvidék egyik ismert teleptlésén,
tavol tartvan magukat a forradalmi eseményektdl. Csaladi hazuk a
Rue des Ursulines 18. sz. alatt allt, itt sziletett els6 gyermekiik,
1790. oktéber 21-én. A kisfil a keresztségben az Alphonse-Marie-
Louis nevet kapta. Ezt kdvetBen Alix, ez a roppant érzékeny lelki-
letd és mOvelt fiatalasszony még tovabbi hat gyermekkel ajandékoz-
ta meg a lovaskapitanyt: Cécile, Eugénie, Clémentine, Césarine,
Suzanne és Sophie nyugodt egymasutanban jéttek a vilagra.
Alphonse-t, a késbbi kdltdt tehat alaposan ellattak lednytestve-
rekkel a sziilei. Volt ennek valamiféle kényeztetd, feminizald, de egy-
szersmind lélekfinomit6 hatasa is. Ezt mélyitette el a szelid lan-
kékban dus, almodozasra inspiralo taj is, amely korilvette a csepe-
redd kisfidt. Nagyapja 1797-ben bekdvetkezett halala utan ugya-
nis Pierre de Lamartine kapitany, Prat lovagja egy sz0lGskertet
orokolt Millyben, béajos lakkal a kbzepén. Csaladjaval nyomban
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be is kolt6zott. Alphonse nevelésérdl anyja és egy Dupont nevd ab-
bé gondoskodott. Aztan, amikor elmult tizéves, beadtak kosztos di-
aknak egy lyoni intézetbe, amelynek Institution Puppier volt a ne-
ve. Tllsagosan jol nem érezhette ott magat, mert beiratkozasa
utan jé méasfél esztenddvel, 1802. december 9-én nemes egyszerQ-
séggel megszokott az intézetbdl. Millybe, otthonéba vagyott. Zsan-
darok vitték vissza Lyonba, ahol aztdn megaddan befejezte a tan-
évet.

Belley-be, a Péres de la Foi (A Hit Atyai) elnevezés(, ex-jezsu-
ita baratok kollégiumaba 1803. oktéber 27-én kerult, ahol — Ha-
raszti Gyula szerint — ,,spiritualis, mysticus hajlamainak fejl6dé-
sére kedvezd kornyezetet taldlt”. Lyonban egyébként mér a sze-
relem is megporkolte: idillje Pascal kisasszonnyal (,,Lucy L.”) és zQ-
ros esete Henriette Pommier-vel err6l tandskodik. Els6 italiai uta-
zasara 1811-ben kerilt sor, amely nagy hatast gyakorolt rd. Decem-
bert6l a kovetkez év aprilisdig Napolyban id6zo6tt, itt szévodott
romantikus szerelme egy dohanygyari munkéslannyal, akinek —
ahogy azt Abel Verdier kutatasai 1964-ben pontositottak —
Mariantonia lacomino volt a neve. Antoniellanak becézték. Négy
évvel volt fiatalabb a koltdnél, huszonkét esztendds koréban, 1816-
ban beleveszett a tengerbe. Lamartine késdbbi verseiben hol
Graziella, hol pedig Elvire néven emlegeti. De ezt a szép szerelmet
idézi fel a Graziella cim0( elbeszélés is, amelyet 1852-ben irt a kol-
t0, és amelynek témajabol M. VVandal némafilmet is forgatott 1922-
ben.

Millybe 1812 nyaran tért vissza Lamartine, ahol polgarmester-
nek nevezték ki. A kozélet elsd kisértése ez volt Lamartine életében.
Egy Nina de Pierreclau nevl holgytdl hazassagon kivili gyerme-
ke szliletett 1813. marcius elsején. Léonnak keresztelték. A res-
tauracié 1814-ben nagy reményeket keltett benne, ugy érezte,
hogy komoly karriernek néz elébe. Kiralyi testdrtisztnek csapott fel,
de a katonaélet nem nagyon tetszett neki. Visszatért Millybe, még
ugyanannak az évnek az dszén. Adatunk van arrél, hogy 1815. ja-
nuar 7-én a maconi Akadémian felolvasott egy elégiat, amelyet
Parny halélara irt. Napdleon szaznapos uralma alatt Svajcban és
Savoyéban iddzott. Aztan rovid iddre Gjra gardatisztnek allt, hogy
aztan november elsején végleg elblcsuzzon a katonai palyatdl. Ki-
abrandulva, betegen és borus kedéllyel érkezett Aix-les-Bains-be
1816 oktoberében, hogy gydgyulast talaljon. Itt ismerkedett meg
Julie Charles-szal, egy idds férfi szép, fiatal, de tiidGbeteg hitvesé-
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vel, akinek périzsi szalonjat a kovetkezd évben, 1817-ben rend-
szeresen latogatta aztdn. Beleszeretett az asszonyba. Az augusz-
tust és a szeptembert Aix-ban akartak télteni, de a kdltd hidba vart
szerelmesére. Ekkor irta hires versét, A t6 cimQt. Karacsonykor
Millyben kapta mar a szomoru hirt, hogy az asszony december
18-4n meghalt. Emléke a Grazielldéval mosddott 6ssze késdbb,
némely versében 6t is Elvire néven idézi meg a koltd.

Saul cimQ darabjat 1818 oktéberében felajanlotta a Comédie
Francaise-nek, de visszautasitottak. NGkkel vigasztalédott: egyik
haga, Césarine bemutatta 6t Marianne-Eliza Birch-nek, egy an-
gol ezredes lanyanak, akinek mar csak az édesanyja élt. A kolto ér-
deklddését felkeltette a ledny. Azért egy futd kalandot még meg-
engedett maganak egy Léna de Larche nevid hélggyel... Osszel az-
tan Aix-ban viszontlatta Miss Birch-6t, és haladéktalanul meg is kér-
te a kezét. Decemberben visszatért Périzsba.

Aztan felgyorsultak az események: 1820 januarjaban és febru-
arjdban még betegeskedett egy kicsit, de méarcius 11-én megjelent
Koltdi elmélkedések cima verseskdtete, amelynek gyors sikere
meggyogyitotta 6t. Marcius 27-én kovetségi attasénak nevezték
ki, s imadott varosaba, N4polyba iranyitottdk. Még a nyar elején
Chambéryben oltar elé vezette Birch kisasszonyt, s jaliusban mar
egyltt utaztak el Napolyba. A szeptembert és az oktdbert Ischia szi-
getén toltotte el az ifju par.

Szinte naszutazas ez, a koltdé boldogsagban Uszik, mikézben
Graziella emlékét siratja. Ezek az ambivalens érzések szép koltemé-
nyekben 6ltenek testet. Java résziik helyet kap az Ujabb kolt6i el-
mélkedések cimQ kotetben, amely 1823-ban 14t napvilagot.

Lamartine tovabbi sorsat itt nincs mod ennyire részletezni. Min-
denesetre egy ideig még diplomata maradt. Lamartine diplomata-
ként szolgalt Rémaban is, ott sziiletett Alphonse nevd fia, aki az-
tan két évet sem élt. Julie nev( lanya Maconban latta meg a nap-
vilagot, de tizéves koraban, egy keleti utazas soran 6t is elragadta
a halal. Lamartine kdzben Anglidban is dolgozik: kovetségi titkar
Londonban, majd diplomaciai tevékenységének Firenze lesz az
utolsé allomashelye, ahol mint toscanai tigyvivé makodik. Eleté-
ben igen fontos az 1829-es év: ekkor ismerkedik meg Périzsban
Chateaubriand-nal és Victor Hugéval, de Saint Beuve-vel is kap-
csolatba keril. Es az akadémiai tagsagra is sikerrel péalyéazik végre.
A kovetkez6 évben két fontos mave jelenik meg: a Koltdi és val-
lasos harmoniak cimQ verseskotet, valamint A halalblintetés ellen
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cim@ éda. Az 1830-as juliusi forradalom utan lemond allasarol,
és a&tmenetileg visszavonul.

Lamartine ekkor mar feladta konzervativ katolikus nézeteit, a li-
beralizmus deista-panteisztikus ,,valtozata” vonzotta egyre inkabb
6t. Lamennais szocialis érzékenységl demokratikus keresztényseé-
géhez kerult kozel, a racionalis politika mellett tette le a garast, s
az irodalom tarsadalmi szerepét tartotta a legfontosabbnak.

Amikor 1832 januarjaban Bejrutb6l — ahol Julie nevd kislanya
meghalt — hazahajozik, beleveti magat a kdzéletbe. Haraszti Gyu-
la irja: , Itthon a képviseldség ugyszolvan varva-varja s ettdl fog-
va a politikai életnek él mindenek felett, mint amelyre tulajdonkép-
pen érzi magéat hivatottnak, bar sohasem sznik meg lelke mélyén
nemes, eszményi abrandozé maradni és bar kozbe-kdzbe kiadja
epicai kdlteményeit (Jocelyn, 1836; Egy angyal bukasa, 1838),
regényeit, vallomasait, Gtleirasait stb., és kiad 1839-ben még egy
kotetnyi verset, a kolt6i koronat tgyszélvan Hugonak engedi at s
a kozélet terén jelentékenyebb hatalmassdggé emelkedik.” Csak a
rend kedvéért: A Jocelyn-t 1831 és 1836 kozott, mig az Egy angyal
bukasat 1836-37-ben irta Lamartine.

Politikai palyafutasanak zenitjére az 1848-as februari forrada-
lomban érkezik fel. O lesz az ideiglenes kormany kiiliigyminiszte-
re — hivatalosan. Gyakorlatilag a feje. A Iényeget tekintve nemes lel-
kO dlmodozd maradt, megprobalta, ami lehetetlen: a legeltérébb
nézeteket hozni k6zos nevezdre. Ez eleve nem sikerulhetett. Ahogy
Fodor Istvan irja:”... a tulajdon szentségét és a politikai demokra-
cidt egyszerre vall6 filantrép Lamartine teljesen elszigetelddott,
és 1848 janiusdban, a parizsi munkéassdg megmozdulésa utén,
amelynek leverésével a polgarsag mar Cavaignac tdbornokot biz-
ta meg, megbukott. Az elndkvalasztason Louis Bonaparte
Napoleonnal szemben elenyészfen csekély szavazatot kapott, ro-
videsen képviseldi cimét is elvesztette.”

Oregségére nehéz anyagi helyzetbe kertil, rengeteget kell irnia,
hogy meg tudjon éIni. Sok elsietett, feledhetd iras is kikerll ekkor
mar a kezébdl. ,,Elvira szelid lantosabél — irja Gyergyai Albert—, a
vidéki varurbol eldbb tGinnepelt népvezér lett, majd az iras galyarab-
ja, aki utolsé éveit 6rokds nyomorban tengette.”

I11. Nap6leon kegydijat ajanlott fel neki, amit eldszor vissza-
utasitott, de végl kénytelen volt elfogadni. Felesége 1863-ban
elhunyt. 1867-ben ndil vette unokahlgat, akinek Valentine de
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Cessiat volt a neve. O is tiirelmes szeretettel osztozott az idds kol-
t6 sanyarud sorsdban.

Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine bd 6t honappal élte tal
hetvennyolcadik sziletésnapjat: 1869. februar 28-an halt meg
Passyban. © volt a romantika elsé nagy képviseldje a francia lira-
ban —s eszményi értelemben az utolsé lovagko6ltd a hajdani truba-
diarok és Charles d’Orléans foldjén. Lamartine utdn — Gjra csak
Gyergyai Albertet idézve — ,,a francidk masképpen lattak a termé-
szetet, masképpen élték at a maganyt, az emléket vagy a hitet, s f6-
ként masképpen szerettek, eszményin és mégis szenvedéllyel”.

Nalunk eleinte inkdbb torténelmi munkai hatottak. A girondis-
ték torténete cim0 mavét — amely 1847-ben jelent meg — Petdfi ,,a
vilag Uj Evangyéliomanak” nevezte. Vasvari is lelkesedett érte, no-
ha korlatait is vildigosan latta: ,,Lamartine-nal nem az itélet jatszik
fOszerepet, hanem a festés, a rajzolat. Azért jegyzé meg roéla
Chateaubriand, miszerint d a guillotint megaranyozta.” Egy ma-
sik vonalbéli magyar drdmaird, Désa Lajos részt vett a '48-as feb-
ruari forradalom barikadharcaiban Parizs utcéin. A Parizsban ma-
k6dd magyarok kildottségének tagjaként felkereste Lamartine-t,
aki a targyalas végén ezzel bocsatotta el 6ket: ,,Ha visszatérnek
0nok szép hazajukba, mondjdk meg annak, hogy annyi baratot
szdmléal Franciaorszigban, ahany francia polgar van.”

Szeretném, ha Lamartine kéltészete is sok baratot szamlalhat-
na hazankban.

Alljon itt néhany sor egyik igen szép versébdl, a sajat forditasom-
ban:

Szerelmes ének
(részlet)

Hajaddal arcodat miért rejted el folyton?

Az ujjaim kozott e felleg hadd oszoljon —

szépségedért pirulsz, mikor szemem igéz?

A hajnal ugyanigy magara tlzpirost von -

szemérmes sztonok! Egi szégyenkezés!

Koénny( fatylaibol a tindoklést kibontom,

e szépséget — hogy az isteneknek ragyogjon —
mennyben alkotta égi kéz.
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Amor birodalma
nem ismer hatarokat

Az irodalom — mint tudjuk - respublika. Olyan koztarsasag, ahol
szarmazassal vagy pénzzel nem lehet tartésan rangot szerezni.
Csakis tehetséggel. Utdlag derlt ki, hogy a tizenotddik szazad
Franciaorszagaban a csavargd, nincstelen Villon sokkal nagyobb
koltd volt, mint Charles d’Orléans herceg, aki egyébként j6 sziv-
vel tamogatta 0t, és korantsem jelentéktelen életmQvet hagyott
maga utan. Es az az ismeretlen dalnok, aki valahol Bajororszagban
a Du bist mein, ich bin dein (Enyém vagy s én tiéd) kezdetQ kur-
ta kolteményt kifundalta a tizenegyedik és tizenkettedik szazad
forduléjan — egyes kutatok szerint Wernher von Tegernsee-nek
hivtak — a Parnasszusnak magasabb szirtfokan foglal helyet ezzel
a hatsorossal, mint Heinrich V1. von Hohenstaufen, azaz V1. Hen-
rik német kiraly, késébb német-rémai csaszar minden verseivel,
noha fiatal kordban igen tetszetds dalokat szerzett. Német féldon
tehat mar a masodik évezred legelején az volt a helyzet, hogy a
»herceg és koldus, kiraly és szegénylegény egyforméan énekel” —
ahogy Vajthé LaszI0 irta egyik tanulméanyaban. A ,,minnesang El-
doradéja” demonstralta talan a legjobban az irodalom respublika
voltat. Késdbb a szerelem dalnokai, a minnesédngerek 6rokébe a
mesterdalnokok, a meistersingerek léptek, akik a maguk kreéalta
szabalyok szévevényébdl nem nagyon tudtak kiszabadulni, a ti-
zenhatodik szzadban talan Hans Sachs volt az egyetlen, aki ma-
radandot alkotott kézulik. (Nem véletlenil 6 a f6hds Wagner A
nirnbergi mesterdalnokok cimd operajaban.)

A tizenhetedik szdazadban Grypius, a tizennyolcadikban
Klopstock kdltészete jelentett tovabblépést a lirdban, majd a Sturm
und Drang kihajtott ingQ, ifju titdnjainak forrongésa mintegy ki-
tarta az ajtot Goethe és Schiller el6tt.

Aztan foleg Holderlin, Mdrike, Heine, Liliencron, Dehmel,
Nietzsche, Storm, majd Brecht gondoskodott arrél, hogy a német
lira Eurdpa élvonalaban maradjon. Szerelmi koltészetik évszaza-
dokkal késdbb is tdplalkozott még a minnesangerek 6rokségébdl,
amellett, hogy a férfi és a nd viszonyanak Gjabb kori motivumait,
az emberi lélek legtitkosabb tajait is éppen olyan elszant buzgalom-
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mal térképezték fel, mint ahogyan azt a tobbi eurdpai kultdrnép kol-
toi tették.

Itt most csak olyan kéltdkrdl beszéltem, akik a német tartoma-
nyok valamelyikében, késdbb az egyesitett Németorszagban él-
tek. Lenau és Rilke osztrak koltd volt, Meyer pedig svajci — meg-
érne egy kildn ,,misét” majd vellk részletesebben foglalkozni.
Mindenesetre a pedansnak és hidegfejinek mondott németek sze-
relme éppen olyan szenvedélyes és mély, mint mas nemzetek fia-
ié — igy hat igazolva a tétel, miszerint Amor birodalma nem ismer
hatarokat. Az egész vilagra kiterjed.

A német lira legnagyobbijai kdzil ezattal Friedrich von Schiller-
rel foglalkozunk. Személyes vdgyam ez, hiszen Schiller ifjukorom
egyik balvanya volt.

Marbachban sziletett 1759-ben, itt végezte iskolait is. Amikor
tanulmanyait befejezte, Stuttgartba ment, ahol mint katonaorvos
makodott. Mér ekkor foglalkozott irodalommal, filozéfidval. Hu-
szonkét éves volt, amikor Die R&uber (A haramiak) cima forradal-
mi darabjat bemutattak. A bator hangu drama felkeltette a hatalom
ellenszenvét, amely aztan nagy mértékben korlatozta Schiller sze-
mélyi és koltdi szabadsagat. A szoritobdl Mannheimbe menekiilt,
1783-t61 1785-ig itt mOkddott, mint szinhazi koltd. Késébb Lip-
csébe, majd Drezdaba vetette a sors. Aztan 1789-ben toérténelem-
tanarra nevezték ki a jénai egyetemen.

Charlotte von Lengefeldet 1790-ben vette feleségil. Mar eb-
ben az iddszakban gyakran taldlkozott Goethével, de csak igen so-
kara tudtak megérteni egymast. Weimarba 1799-ben koltdzott
véglegesen, ottani viszonya Goethével kdzismert.

Schiller kdltészetének legfobb jellemzdi: a szenvedélyes, kéve-
tel6dz6 idealizmus, valamint a hatalmas szabadsagszeretet. Goet-
hétdl egyébként mély emberi és érzelmi ellentétek valasztjak el.
Goethe antikvitasa, szép vildga valdsdg, Schilleré érzelmes mene-
dékhely, f4j6 utdpia. Egyben azonban megegyeztek: mindketten fa-
radhatatlanul keresték az 6rok emberit.

Schiller 1805. majus 9-én halt meg Weimarban. Azéta az egész
vilag kegyelettel drzi a német nép nagy szabadsagkoltdjének em-
[ékét. Mavei kodzul legismertebbek balladai, Az 6romhdz cima kol-
temeénye (amely —a IX. szimféniébdl kiragadva — Beethoven zené-
jével az Eurdpai Unid himnusza), valamint a Don Carlos, a Wilhelm
Tell és a Kabale und Liebe (Armény és szerelem) cim@ dramak. Sa-
jat forditdsomban egyik szép szerelmes versét adom itt kozre.
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Emmahoz

Messze tOnd sziirke kddkép
mar a boldogsag nekem,
csak egy csillagon id6z még
sévargo tekintetem,

am e jatszi latomas
csillagfény csak, semmi mas.

O, ha hosszd, siri alom
éjszakdja szallna rad:

kénnyel agy boritna gyaszom,
hogy szivemben élj tovabb -
am te tindokolsz, te nem
vagy halott, csak énnekem.

Edest éhezd szerelmiink
Emma, végetérhetett?

S ami igy, 6rokre eltint:
szerelem volt, azt hiszed?
Egi lang-e, mondd, amely
foldi médon hamvad el?

Szent vagyak dalnoka

Alfred de Vigny a francia romantika egyik legnagyobb koltdje
volt. Rajongtam érte mar kamasz koromban, csakagy, mint Byro-
nért, Puskinért, Schillerért és Lamartine-ért. Ugy latszik, a ro-
mantika lantosai hatottak a legjobban viharzé érzelemvilagu if-
jonti lelkemre. Erthetd, hogy egy vildg omlott 8ssze bennem, ami-
kor 1958-ban, masodéves bolcsészhallgaté koromban azt olvas-
tam Vignyrdl, hogy a legujabb irodalomtorténeti kutatasok szerint
gyanus kapcsolata volt 111. Napdéleon titkosrenddrségével. Ho-
gyan? Kedvenc koltdim egyike, akit Sainte-Beuve ,,szent vagyak dal-
nokanak”, ,,isteni sz(izi hattyanak” nevezett, kozonséges renddr-
spicli lett volna? Bizony, nem tudtam megemészteni a dolgot hosz-
szU idon at.
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Aztan nemsokara francia féldon talaltam magam, dszténdijas-
ként. Kinti tandraimnak és diaktarsaimnak elpanaszoltam mérhe-
tetlen csal6dasomat. Ertetleniil meredtek ram: na és? Lehet, hogy
Vigny bestgo volt, de levon ez valamit is a csodalatos koltemé-
nyek — a M0zes, a Pasztorlanyka, A farkas haldla és masok — ki-
kezdhetetlen értékébdl? Kisebb jelent8ségl-e a Stello cima re-
gény, amely a balzaci illuzidvesztés nem kevésbé jelentds, csak ép-
pen lirai-romantikus kifejezése?

Es nem tortént semmi, Vignyt nem taszigélta le a Parnasszus-
rél a francia nemzet, hamvait nem tavolitottak el a sirjabol, mave-
it nem égették el nyilvanosan, a réla elnevezett intézmények nem
kaptak mas nevet. Alfred de Vigny tovabbra is a legnagyobb klasz-
szikusok egyike maradt Franciaorszagban, mert — mint mar bator
voltam Villon kapcsan emliteni — az esztétikai és az etikai megité-
Iés két kiilon dolog.

Alfred de Vigny 1797. mércius 27-én szilletett Loches-ban. Ap-
ja Léon de Vigny lovag kapitanyként harcolt még a hétéves habo-
riban, meg is sebesiilt. Anyja, Marie Baraudin hisz évvel volt fia-
talabb a férjénél. A csalad a forradalom kitdrésekor elvesztette bir-
tokait, s hosszU hanyattatasok — tetemes ,,Iétszamcsdkkenés” — utan
Périzsban telepedett le 1799-ben.

Az ifja Alfred tizenéves koratél a Bonaparte-liceum (ma Con-
dorcet-liceum) tanuldja volt, ,elszegényedett, biiszke nemes csa-
lad sarja; mint ilyennek az iskoldaban mar sokat kellett szenvednie
pajtasainak gyunyjatol, és egyaltalan egész élete hosszu sorozata a
kedélybeli gyotrodéseknek, bar szenvedését hideg, zarkézott eld-
kelBség ala rejtette” — irta réla Haraszti Gyula a szazadfordulon.

Ez a zarkézott ifju 1814-ben, az elsd restauracio idején a
Gendarmes de la Garde soraiba Iépett, amely a kiralyi hazhoz tar-
tozott. Egy évvel késbbb, a szdznapos uralom kezdetekor megse-
besult a térdén, amikor a kirallyal Gand felé menekiilt. Ujabb egy
év mulva, a masodik restauracio idején testlilete mas nevet kapott,
de tovabbra is a kiraly szolgalatdban maradt. Az 1816 és 1823 ko-
zOtti idot kilonféle garnizonokban toltotte: Parizs, Vincennes,
Nemours, Amiens, Saint-Denis, Versailles, Courbevoie, Rouen
és Orléans voltak az dllomashelyei. Mar 1820-ban eljarogatott a
Hugo-fivérek &ltal alapitott Conservateur littéraire kdrébe, elsd
cikke —amely egy nyolckdtetes Byron-0sszkiadas ismertetése volt
— ott latott napvilagot, mint ahogy A bal cim( kélteménye is.

Elsd kotete — a szerzd nevének feltiintetése nélkiil — 1822-ben ké-
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szult el, Poémes cimmel. Sophie Gay tdmogatta, aki j6 néven vet-
te volna, ha Alfred az 8 Delphine nev( le&nyat veszi feleségil. A kol-
t6 anyja azonban rangon alulinak itélte a tervezett frigyet, meg is
akadalyozta hat a megkotését. Delphine Gay késdbb Emile de
Girardin felesége lett.

Alfred de Vigny pedig tovabb katonéskodott. A spanyol hdbo-
ra kitorésekor igen fellelkesilt, Ugy érezte, harci babérokat sze-
rezhet, de a hadviselésbdl csak egy hosszadalmas veszteglés lett a
Pireneusokban. Am a hely — Roncevaux kdzelsége — megihlette, itt
irta Le Cor (A kurt) cimd versét, amely Nagy Karolyt és Rolandot
idézi. Bordeaux-ban taldlkozott Marceline Desbordes-Valmore-
ral. Ez a talalkozas ihlette Eloa cimQ kdlteményét. Hamarosan
Emile Deschamps és Victor Hugo 0;j lapja, a La Muse Frangaise kiz-
zéteszi Dolorida cim0 mavét. A nala 6t évvel fiatalabb Hugoéval
egyebként mind szorosabb lett a baratsaga, 1822-ben o volt a ha-
zasségi tanlja az akkor még csak huszesztendds, de mar neves fia-
tal irobnak. Gyakran felbukkant Virginie Ancelot szalonjdban vagy
Nodier-nél, itt ismerte meg Marie de Flaviny-t, a késdbbi d”Agoult
grofnot, Liszt Ferenc majdani élettarsat.

Vigny 1825-ben hazasodott meg, egy el6keld angol lany, Lydia
Bunbury lett a felesége. A holgy — Haraszti Gyula szerint — ,,szel-
lemileg koréntsem 4llt vele egy szinvonalon, de legalabb nyugodt
csaladi életet élt vele s hosszabb betegsége alatt odaad6an apolta,
ami nem gatolta meg, hogy szeretni vagyo szivének mashol keres-
sen Kielégittetést, bar ezzel is csak Ujabb csal6das gyotrelmeit za-
ditotta magara”. Gondolom Haraszti itt a késdbbi kalandokra utal:
Louise Colet, Elisa Le Breton és Augusta Froustey (Bouvard) fu-
t6 szerelmére.

A Poémes antiques et modernes (Régi és modern kéltemények)
1826 januéarjaban, a Cinque-Mars (Marcius 6tddike) harom hénap-
pal késdbb latott napviladgot. Vigny kézben feleségének egyik nagy-
batyja révén Walter Scottal is megismerkedett, 1828-ban lefordi-
és az Othello cim@ szinmQveket. A Poemes addigra Gjabb két ki-
adast ért meg. Verseit a tovabbiakban, az Ujabbakkal kiegészitve,
tobbszor is kiadta.

Vigny 1830-ban &rlddott a Bourbonokhoz valé hlsége és a
meggydzddése kdzdtt. Aztan augusztusban hadosztalyparancsno-
ka lett a Garde Nationale-nak. Ekkortajt mar f6leg regényeket irt,
valamint szinpadi mQveket Marie Dorval szdmaéra, de fontos kol-

36



teményekkel (La Mort du Loup, La Colére de Samson, La Maison
de Berger, La Bouteille a la Mer) is gazdagitotta életmQvét. A Be-
cstiletrend lovagja 1833. aprilis 30-an, tisztje 1856-ban lett, az
Akadémia tagjava 1845. majus 8-an valasztottak. Sok-sok ese-
mény, taladlkozas tarkitotta még az életét.

Hatvanhat éves kordban, 1863. szeptember 17-én halt meg.
Méltatdi szerint ,,személytelen lirai magatartasaval mar a parnasz-
szistak eldfutara” volt.

En A montmorency-i szerelmesek cimd, harom részbdl allé poé-
majat forditottam le, de ennek kdzlésére itt most nincs hely. Ezt a
cimet viselte egy 2003-ban megjelent miforditaskotetem is, amely-
ben a megrenditd torténet teljes terjedelmében olvashato.

Paros csillagok

»Paros csillag az ég aljan, egyik fényes, masik halvany” — mondja
a néta. Furcsa médon ez a falvéddszoveg a legalkalmasabb most je-
len dolgozatom lényegének érzékeltetésére. Mert val6ban péaros
csillagokrdl van ezattal sz6, olyan emberparokrdl, amelyeknek
mindkét tagja koltd. Egyik kisebb, masik nagyobb. Egyik fényes,
masik halvany. Olyan is van, hogy mind a kettd halvany.

Nem feltétlenil szerelmesparokrél vagy hazastarsakrol van szo,
noha kétségkivil ez utébbiak dominalnak ebben a kategéridban. De
az alig kimutathat6 vonzalmakat, lelki kapcsolatokat is figyelem-
be vettlk, mert hiszen semmiféle bizonyitékunk nincs példaul ar-
ra, hogy Alkaiosz és Szappho kozott az évodo baratsagnal tébb
lett volna. Az arezz6i Guittone testvérrdl pedig csak azt lehet tud-
ni, hogy nagyon tetszettek neki Compiuta Donzella versei. Vala-
mi azt stgja nekem, hogy maga a nd is. Am ezt 6 sohasem vallot-
ta be, a foldi szerelem kisértése el6l a Szizanya szerelmébe mene-
kult. Compiuta pedig Krisztus jegyességét ahitotta az apja altal
olyannyira kommendalt vblegény gyQrQje helyett. Arrdl sincs adat,
hogy az udvaroknal — és udvarholgyeknél — igen-igen kegyelt
Guillaume de Machaut valaha is ,,megszanta” volna az érte egyol-
daltan epekedd Agnes de Navarre-Champagne-t, de egysnémely
rondojanak a tobbiekétdl eltérd, természetesebb hangja engem ar-
rél gydz meg, hogy igen. Es azt is csak sejteni lehet, hogy Berzse-
nyi Déniel, a lelke legmélyén, atyaskodo rokoni szeretetnél egy
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kicsikével tobbet érzett Dukai Takécs Judit irnt... A kdlt6nd nem
véletlentl kapta olykor pajzsul maga elé példas csaladi életét.

Am a legtdbb kapcsolat viharos szerelem (Labé-De Magny,
Sand-Musset), harmonikus hazassag (Paléczi Horvath-Kazinczy
Klara, a ,,Szemerék”, a két Browning, Aragon-Triolet stb.) vagy
viadalokban bovelkedd, valassal végz6ddé frigy (pl. Toth
Kéalman-Majthényi Fléra, Gumiljov—Ahmatova, Jevtusenko-Ah-
madulina, Nawrocki-Varkonyi Anikd) volt. Ez utdbbi kategéria-
ban megrenditd sorsokkal taldlkozunk. Csak egy példa: Majthényi
Fléra, amikor hirll vette, hogy Toth Kalmant tizenegy esztendd-
vel a valasuk utan szélutés érte, hozzésietett, és haléldig apolta 6t.
Es még egy masik: Ahmatova férjét, Gumiljovot 1921-ben kivégez-
ték ellenforradalmi szervezkedésben val6 részvétel miatt. Akkor
mar kilon éltek, 1918-ban valtak el egymastdl. Ahmatovat mégis
halalaig nyugtalanitotta a gondolat, hogy talan nem a legalkalma-
sabb pillanatban hagyta magara szerencsétlen sorsu parjat. De a har-
monikus viszonyok k6zo6tt is akadt tragikus: a kubai Juana Borrero,
aki mar kamaszlanyként rangot szerzett maganak, apja heves tilta-
kozas ellenére akart férjhez menni az egyik koltdtarsahoz. De er-
re nem Kkerulhetett sor, mert Juanat 1896-ban, tizenkilenc éves
koréban elvitte a tiid6vész, s szerelme, Carlos Pio Uhrbach is csak
egy évig sirathatta 6t: 1897-ben elesett a fliggetlenségi hébori
egyik véres csatajaban.

A legnagyobbak parkapcsolata (Pet&fi, Ady) egyedi volt, mint
ahogy koltdi karaktertk is dnfényl bolygdva tette dket. A mellet-
tuk vilagito halvanyabb csillagok (Szendrey Julia, Csinszka) gyér
fénye azért nem csupan beleveszett az 6 nagy ragyogasukba, de
taplalta is azt.

Paros csillagok. Férfiak és ndk, akik nemcsak a birtoklas uni-
verzalizmusat, de az univerzum birtoklasat is erdsen ahitottak.

Es ett6l csillag valamennyi.

A kodzépkori félénk paros ,,szonettvaltasat” adom kozre itt, a
sajat forditdsomban.
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Guittone d’Arezzo (1230-1294)
Szonett Szlz Mariahoz

Mennybéli asszony, dicsdséges anyja
Krisztusurunknak, megszentelt halélod
a pokolbdl mindnyéjunkat kivaltott,
még dsapank banét is eltakarva.

Nézd Amort, mily kegyetleniil nyilazza
sziviinket s mennyi kint hoz rank az alnok —
kegyes Anyank, a sorsunk csak Te szanod,
téritve minket jamborabb utakra.

Noveld az isteni szerelmet bennem,
amely a lelket égi helyre vonva
lancot szakit — s mar nem bilincsel Amor!

Mert nincs remény egyéb gyogyirra lelnem:
a langokat csak viz sugéra oltja
s szeget csak szeggel Uthetlink ki fabol.

Compiuta Donzella (XI11. sz. mésodik fele)
Istent szolgalni...

Istent szolgalni maris Gtrakelnék,
nincs mar helyem e hivsagos vilagon,
mert nd a gyavasag, az esztelenség,

s a csalardsagot is dagadni latom.

Kihalt a jésag és az értelem rég,
gunyolédnak a lovagiassagon,

meg aztan férjhez menni sem szeretnék —
igy hat miért is volna maradadsom?

A férfi-nemnek romlottsag a disze,
irdnta ndttén-nd a megvetésem,
hisz vagyam Isten udvaréaba vinne.

S harag sotétlik joapdm szemében,
mert Krisztusért dobog csak lanya szive —
ki tudja, milyen férjet szanna nékem?
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A szonett

— [rj egy szonettet! — mondjuk a kezd®d, ifju lirikusnak, ha csak
szabadverseket szor elénk bemutatkozasul. Olvassuk, tudjuk, hogy
ez a probakd. Valdban, a szonett a mestervizsga, hisz oly sok ko-
tottséggel bir, hogy a szakmailag felkésziletlen kdltd képtelen
megbirkdzni vele. A kdltdt ugyan nem a mesterségbeli tudas teszi
elsdsorban, de ennek hijan bizony még a legfényesebb talentum sem
képes a lehetdségei szerint csillogni. All ez a szabalyokat felrigo,
kisérletezd kedva ajitokra is, mivel csak annak van joga bontani a
formaét, akinek mar van mit bontania. Ezért nem art, ha az ifju ti-
tan elBszor szonettet tanul meg irni, és csak azt kévetden ,,kap ra”
a kotetlen formékra.

Gyonyord forma. Még szemre is szép: a két négysoros strofat ko-
vetd tercina-paros lattan olyasfélét érziink, mint sajatos harmo-
niju és elrendezésl festmények szemlélése kdzben. Olyasvalaki
taldlhatta ki ezt a kéltdi format, aki amolyan aranymetszés-félét
probalt megvalositani a koltészetben. Allitolag I1. Frigyes szicili-
ai jegyz0je, lacopo da Lentini volt a ,,tettes” a tizenkettedik és a ti-
zenharmadik szdzad fordul6jdn. Mégis petrarcainak nevezzik a
szonettnek ezt a fajtajat, mert tobb mint egy évszdzaddal késdbb
Francesco Petrarca kolt8i gyakorlataban mutatkoztak csak meg
korlatlan lehetdségei ennek a nagyon is zart formanak. Mint ahogy
az angol valtozatot shakespeare-i szonettnek mondjuk, holott mar
egy Edmund Spenser nev( férfid valamivel el6bb volt bator oly
tagolésban irni tizennégy soros verset, hogy a hAromszor négy ke-
resztrimes sort két — természetesen parosan rimeld — sor zarta le,
mintegy csattandként. De héat a brit olvasék akkor szerették meg
igazan ezt az alakzatot, amikor szivikig nyilallt a gyényo6ra vallo-
mas: Az vagy nekem, mint testnek a kenyeér-...

Vannak koltdk, akikre — hogy igy mondjam — jellemzd a szonett,
ilyenek példaul az olasz dolce stil nuovo képvisel8i (kéztiik Dan-
te is), de leginkabb a mar emlitett Petrarca, aztan a portugal Ca-
moes, az angol Shakespeare, a spanyol Quevedo, a francia Louise
Labé vagy Pierre de Ronsard. De mindenitt meghonosodott ez a
forma, hazdnkban épp ugy, mint Latin-Amerikaban, északon ugyan-
agy, mint keleten és délen. Nalunk el8szor — Faludy Ferenc és
Csokonai Vitéz Mihaly kisérletei utan — Kazinczy Ferencnek si-
kerilt szabalyos szonetteket produkalnia, kdzvetlenil utana Kis-
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faludy Sandor igyekezett kesergéseit és drvendezéseit petrarcai
forméban eldvezetni, de ezek csak amolyan szonett-imitacioknak
nevezhetdk. (Flggetlendl attél, hogy a maguk nemében igen szép
versek.) KésGbb aztan, f6leg a nyugatosok kdrében, nagy kultusza
lett ndlunk a szonettnek, Juhdsz Gyula és Jozsef Attila is gyakran
élt vele, de a mai magyar koltok k6zott is bdven talaltatik avatott
mestere ennek a forméanak.

Persze, azért mindig is ott virdgzott legjobban a szonett, ahol
megsziletett: Italidban. Még operalibrettistak is szonett-forma-
ban almodtadk meg olykor a szerelmes duetteket. Mint példaul
Giuseppe Giacosa és Luigi lllica, Puccini Tosca cim( operajanak
szOveqiroi. Giacosa a harmadik felvonasbéli kettds szovegének ti-
zennégy sorat el is sutotte az lllustrazione Italiana hasabjain, még
a bemutato eldtt, 1899 decemberében. Eléggé sportszerdtlendl
csak a sajat neve alatt, lllica emlitése nélkil, bar egyik levelében he-
vesen bizonygatja, hogy szerencsétlen véletlenek idézték eld a
maldrt...

Alfoldy Jend Irodalmi fogalomtaraban olvashatjuk: ,,A szonett
gyakori jellemzdje, hogy sajatos szerkezetének, sortagolasanak és
rimképletének megfelelen, a tézis-antitézis-szintézis dialektikus
gondolati szerkezetét valdsitja meg. A két zarésorban bekovetke-
20 logikai fordulat jellegzetes megoldésa a shakespeare-i valtozat-
nak.”

Meg kell még emliteniink a szonettkoszorut, amely tizenot szo-
nettbdl all. Az utolsé — az igynevezett mesterszonett — az eldz0 ti-
zennégynek a kezd@soraibdl tevddik 6ssze. Minden egyes szonett
utolsé sora a kdvetkezdnek a kezddsora is kell legyen. Virtu6z az
a koltd, aki tokéletes szonettkoszorut képes létrehozni. A magyar
lirdaban a legismertebb szonettkoszoru Jézsef Attila A kozmosz
éneke cimd mave.

Végezetul alljon itt — a sajat forditdsomban — a szonett ,,feltala-
I6janak” egyik szép alkotésa.
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lacopo da Lentini (XI1. szazad vége — 1246 és
1250 kozott)
Ha latom arcat...

Ha latom arcat, boldogabb az élet,
reményem él, ha szép arcat csodalom,
vigasztal arca s batorit, ha félek,

e kedves arcért kinomat se banom.

E tiszta arc értelemet &d a 1étnek,

e bajos arc felém nevet sugérzén —
imé az arc, amelyrdl agy beszélnek,
hogy nincsen parja széles e vilagon.

Nincs szem, amely szebb jatékkal igézne,
se bdr, amelynek rézsésabb a langja,
se szaj, amelynek édesebb a méze.

Mikor szavamra les, elottem allva:
repesve szallok Amor édenébe,
hol nincs, ki ndlam tdbbre, jobbra vagyna.

Sz0ke, fekete

Minek a szdoke énnekem, mikor a barnat szeretem — mondja a né-
taszerzd. Szive joga. Nincs egyediil ezzel a vélekedésével. Am azok-
nak a tdbora is igen nagy, akik homlokegyenest az ellenkezdjét
valljék a fenti kijelentésnek. Nem lehet ebben igazsigot tenni.
De miért is kellene? Kinek a sz8ke, kinek a barna. Gusztusa és
lelki alkata szerint. Erdekes, hogy a szdkeség fogalmahoz az arany-
sugaru ragyogasnak és a fakulo elmualasnak a képzete egyarant sze-
g6dik: ,,Amig hajad aranyaval hidba probal versenyt tiindékolni a
nap” - irja Luis de Gongora, Somly6 Zoltan viszont a szeptember
szOkeségérdl beszél, és Juhasz Gyulat is a ,,szeptemberi bagyadt
blcstz6” emlékezteti a hajdan olyannyira imadott né mar-mar el-
feledett hajszinére. Arado napfényt és lefosztani val6 kukoricaha-
jat egyforman idéz hat a szOkeség, a tiindokletes der( és a dekadens
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banat ott tanyazik az aranyos furtok, illetve a kimondottan kese haj-
koronék tajékan. Egyik szerelmemnek ilyeneket irtam:

A hajad, az a szép:
ezerkaratos letét.
Jussom csak ez marad -
nincs ndlam gazdagabb.

Persze, hogy sz8ke volt a holgy, hiszen karatokrdl csakis arany-
nyal kapcsolatban szélhatunk. Somlyd Zoltan viszont Egy szdke ci-
mU versében a szegénység képzetével tarsitja a szOkeséget, elégiku-
san zarva a nincstelen koIt és az apré kabarészinésznd szerelmi tér-
ténetét:

Es ellenére a régi szokasnak,

hogy szétmentek: egyetlen kdnny se hullt.
Az emlék godrén sirt szeliden &stak,
abban viragzik most a szdke mult.

Aki tehat a szOkét szereti, mindent megtalal benne: gazdag al-
modozast és elveszett illGzidkat, nyari delet és 6szi alkonyatot, a
fénytdl-bodulas kdprazatat és a szinek megsapadéasat egyarant.

Puccini Tosca cim( operajanak elején Mario Cavaradossi, a fes-
t6, Szent Magdolna képét pingalja éppen. Szerelmesét, a sotét ha-
ju Floria Toscat és a titkon megfigyelt, sz6ke furtl Attavanti her-
cegnot egyarant modellnek tekinti:

Es lam, a szbke szépség:
furtjén nap fénye jatszott...
Dél van kék szemében —
Toscaéban éjfél.

A sOtét haju ndket valdban valamiféle éjféli titokzatossag lengi
koril. Korantsem a kisértetek 6rajanak hideglelds borzongasarol
van itt sz, inkabb a délszaki éjszakak fulledt, 6lelni ajzé, rejtelmek-
kel teli balzsamossagarol. Michelangelo szobra, Az Ej, gyonyord
asszony. Es minden bizonnyal fekete a haja. A marvany egységes
szinébdl ez nem derdil ki, de a ndalak egész ,,1ényébdl” szinte siit a
feketehajusag... ,Ha alszik is, él: ver, dobog a szive, szélalni kész”
—ahogy Giambattista Strozzi irta rola.

43



A Természetnek jo izlése van. Ugy rendezte, hogy Délen, ahol
a vilagos szinek vakitjak az odalatogatot, altaldban s6tétbarna vagy
ébenfekete az emberek haja. A sziirke homaly( Eszak felé haladva
a hajszin elkezd vilagosodni, a skandinavok szinte mar egysége-
sen szOkék. gy intézte a Természet, ilyen kontrasztosan, hogy itt
is, ott is kdlcsdnosen kompenzaljon. Az ellenpontozott ténusok har-

En a feketét egy picivel jobban szerettem mindig is, mint a sz&-
két. Ezért sokaknak udvaroltam a nevezetes Heine-verssel, amely
amugy Babits Mihéaly k6ltdi remeklése. Koltdi — és nem mifordi-
toi. A format és az ellentétekkel valé jatékot atvette, de 6 a két
legszembenallébb szin kontrasztjaval jatszik, mig Heine — az ere-
detiben — a két legellentétesebb évszakéval. Ime a vers, ezittal
Garai Gabor forditasaban:

Arcodon a meleg nyar
tindoklik fényesen,
szivedben a tél, hideg tél
tanyazik kedvesem.

De valtozik egykor a sor majd,
én dréga szerelmesem!
Arcodon tél, hideg tél,

s szivedben nyar leszen.

igy is nagyon szép a vers, de — mit tagadjam? — Babits véltoza-
ta sokkal hatdsosabb. Mondom ezt azzal egyitt, hogy Heine az
egyik kedvencem a vilagliraban, Garai Gabor pedig a baratom volt.
Mégis ezt szavaltam minden holléfiirt( szerelmemnek:

A hajad olyan fekete,

a ruhéad oly fehér:

az ifjasag igérete

az élettel felér.

O, csal az, ember élete!
Ki tudja, mi nem ér?

Ruhéd is lesz még fekete,
hajad is lesz fehér...
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Szlval, ez a szebb, noha tébb méar benne a Babits, mint a Hei-
ne. Am gydnyorkddéskor az ember sohasem méricskél.

Varietas delectat

Nem hiszek a versforditasban. Csak az adaptacidban. Alain Bosquet
irja:

»Két nyelvet lehetetlen egyforma szerves részekre bontani. Az
adott fogalmi szemléletet — ha szabad ezt a kifejezést hasznalnom
— egy masikkal kell behelyettesiteni..”

Ezt a helyettesitést a magyar koltdk egy igen jeles része olyany-
nyira komolyan vette, hogy rendszerint behelyettesités lett a do-
logbdl. Behelyettesitették magukat a felvallalt idegen koltd kora-
ba, sorsaba, eszktztardba és jelképrendszerébe — s megteremtették
az idegen vers egyenérték magyar véltozatat. Olykor még az ere-
detinél is killénbet produkaltak. Nem véletleniil — és nemcsak tré-
fabol — jelentette ki Babits Mihaly, hogy a legszebb magyar vers
Shelley Oda a nyugati szélhez cimi kélteménye — Téth Arpad
forditaséban...

Edgar Allan Poe A holl6 cim( hires kélteménye is a legszebb ma-
gyar versek kozé tartozik — szintlgy Téth Arpad forditasaban.
Formah( és — ami ennél is tdbb — ihlethd. Es zeneileg is adekvat:
éppen ugy a mély maganhangzék dominalnak benne, mint az ere-
detiben — s ezzel valamiféle titokzatos, éjféli harangzigéshoz valik
hasonlatossa a kéltemény. A magyar valtozat is.

Babits, Kosztolanyi, Lévay Jozsef és Szasz Karoly forditasat
mar jobban felvizezik a magas maganhangzok, de ezek a tolma-
csolasok is virtu6z produkciok.

Valamikor a nyolcvanas évek elején a Magyar Hanglemezgyar-
t6é Vallalat kiadott egy korongot Raba Gyorgy gondozaséaban,
amely a Poe-vers eredetijével és 6t magyar forditasaval ajandékoz-
ta meg a versbaratokat, méghozza négy nagyszer( szinész — Bere-
gi Oszkar, Gabor Miklés, Kallay Ferenc és Latinovits Zoltan —
eldadéséban. E gazdagsag akar a reménytelenségre is okot adhat-
na: hat lehetséges az, hogy 6t darab hibatlan megfeleldje is elkészul-
hessen ugyanannak az angol nyelven irt kélteménynek? ime, le-
hetséges. Ha viszont lehetséges, akkor val6ban reménytelen min-
denfajta versforditasi kisérlet. Pontos szévegforditasnak ugyanis

45



nem lehet 6tféle véltozata, csak egyetlenegy. Am ha egy versnek csu-
pan a pontos szovegforditasaval szolgdlnank, éppen azt nem men-
tenénk at, ami az adott szoveget kdlteménnyé teszi.

Hala az égnek, Babits, Kosztolanyi, Lévay, Szasz Karoly és Téth
Arpad nemcsak leforditottak Poe remekmavét, hanem kilén-kii-
16n 0j remekmQvet teremtettek beldle, amelyek ugyanazt sugalljak,
amit Poe alkotésa, nagyjabol ugyanolyan zenével is, csak éppenség-
gel magyar nyelvi eszkdzokkel szdlaltatjak meg azt az éjféli ha-
rangszot, amelyet az eredetiben angol szavak j6l komponalt egy-
masutanisaga szavatol. Ugyanaz a kisérteties melddia, sotét zene
kondul meg minden valtozatban, csak éppenséggel més-mas hang-
nemben. Az adaptél6 koltdk sajat hangnemében.

»Poe koltészetében nincs semmi amerikaias. A puritan hagyo-
many, az amerikai élet semmi nyomot nem hagyott mdvein, és
Amerikaban mindmaig kevésbé népszer(, mint Eurépaban. De az
eurdpai irodalomhoz nincs sok kéze; maganyos géniusz, csak uto-
dai vannak, elddei nincsenek” — irta réla Szerb Antal.

Ha nincs is sok kdze az eurdpai irodalomhoz Poe kéltészeté-
nek, nalunk azért tagadhatatlanul meghonosodott. Talan mert ki-
valo koltdok fogadtak 6rokbe — merthogy nem csupén adaptaltak,
de adoptélték is — a Poe-verseket, elsdsorban A holl6 cim(t, ame-
lyet csak amolyan verselési akrobatamutatvanynak mindsitett egy-
kor a szerzdje, de csak azért, hogy pukkassza a polgarokat. Mert a
vers minden sorabol eget ostromlo szenvedély, poklokig nyilallé
fajdalom és — a hatborzongat6 hatas ellenére is — hamisitatlan szép-
ség arad.

A valtozatossag valéban gyonyorkddtet. Gyakori jatékom, hogy
egy bizonyos operadrianak hat-nyolcféle valtozatat (el6adasat) is
0sszegy(jtdm egy magnodszalagon, kilonb6z6 lemezekrdl, vala-
mint az éterbdl halaszvan 6ssze a gyonyorkoddtetd valtozatossag-
nak jatékomhoz sziikséges elemeit. Aztan meg zsQrizni is hivnak
szdmtalanszor, amat®r szaval6versenyekre. Szivesen vallalom min-
dig, mert egy-egy versnek mas és mas egyéniségeken atszart val-
tozataival taldlkozhatom — s ez még akkor is roppant érdekes, ha
a sz6ban forgo egyéniségek meglehetdsen kialakulatlanok még...

Es szeretem, ha tobbféle magyar forditasa van egy-egy idegen
versnek, mert a tébb véltozatbol jobban ,,6sszerakhat6” az idegen
vers minden erénye. Szdmos olyan kdltemény van, amelyet tobb-
szor is leforditottam pélyafutasom soran. izelitdl alljon itt Heinrich
Heine egy nyolcsorosa, amelynek elsd valtozatat gimnazista korom-
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ban, a mésodikat pedig nemrég készitettem el. A Der Brief, den du
geschrieben kezdet( Heine-versrdl van sz6.

1.véaltozat:

Mit mondjak leveledre?
Nem ver le tdl nagyon.
irod: mar nem szeretsz - de
tizenkét oldalon!

Micsoda paksaméta!

Kis kézirat-kdteg!

Ki bacsuzik, elég, ha
tizedennyit fecseg!

2.valtozat:

A levéltdl, mit irtél,

nem sirom el magam,
tudatod: ki se birsz mar -
de roppant hosszasan.
Tucatnyi teler6tt lap

e paksaméta itt!

Ennyit sosem locsoghat,
ki komolyan szakit.

Tavol-Kelet tomorsége

Egy Hou nevi lany egyike volt Jang Szui csaszar tobb ezer udvar-
holgyének a hetedik szdzadban. Az uralkodo elkulénitett palotdban
»tarolta” ezeket a nagy gonddal kivalasztott szépségeket. Hou éve-
ken at irta sovargo verseit, varta, hogy legalabb egyetlenegyszer a
csaszar szine elé keriiljon, de ezt nem adta meg neki a sors. Ezért
aztan felakasztotta magat.

Ca Csung-csi modos fiatalember volt, noha koltd. A kilence-
dik szazadban élt. Arrdl volt nevezetes, hogy ezer uncia aranyért
vasarolt meg egyetlen szerelmes éjszakat a gyonyoériséges, mesz-
szi foldon hires kurtizantol, Li Sitol.

Ez a mindent egy lapra feltevd, egyetlen csodés pillanatért —
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vagy annak puszta reményéért — szinte egy egész életet feldldoz6
magatartas vajon hogyan itéltetett meg a konfucianizmus és a
taoizmus foldjén? A ,,mélység halhatatlan szellemének” &rokké-
valésaga hogyan tdrte esend® halanddk dnsorsronté szeszélyeit?

Ugy, ahogy barmelyik nép viszonyul a sajat kéltdihez. Kicsit
bolondnak, kiléncnek tartja 6ket, de olykor-olykor azért buszke is
rdjuk egy Kicsit. S a kdltdk — barmilyen karakterQ nép fiai egyéb-
ként — nagyon is dsszerimeld magatartasformakat produkalnak
szerte a vilagon. Hol felbdszitik, hol megbotrankoztatjak, hol pe-
dig &mulatba ejtik a kdrnyezetiiket. Némelyik azzal, ahogy él. A ma-
sik meg azzal, amit ir. Van, aki mind a kettdvel.

Li Taj-po, a nyolcadik szdzad legnagyobb kinai koltdje gyak-
ran nézett a boroskancso fenekére. Egyszer Ugy berdgott, hogy
belekdtdtt a herélt féemberbe. Emiatt Hszlian-cung csaszar na-
gyon megharagudott ra, na, be is fellegzett udvari karrierjének!
Banataban Ujra berdgott, és — a fama szerint — részeg kaprazataban
el akarta kapni a Hold tikorképét a Jangcéban. Beleesett a vizbe és
megfulladt.

Koltdk, csodalatosak, elviselhetetlenek! Jelen esetben éppen ki-
naiak. NO is bdven akadt koztiik, a mar emlitett udvarhdlgyon ki-
vul példaul Liu Caj-csun a kilencedik szazadban, aki énekesnd volt,
koltd, de mizsa is egyben: tiindokletes szépségét tébben megéne-
kelték. Lu Hung a nyolcadik szdzadban és a minddssze tizennyolc
évet élt Huang Csien-csu a huszadikban szintagy azt bizonyitjak:
Kindban is ,,koedukalt” volt a Parnasszus sok-sok évszazadon at.

A Dalok kdnyvét (Si king) az id6szdmitasunk eldtti tizedik sza-
zadtdl a hetedikig eltelt id6ben keletkezett népdalokbdl, egyhazi
énekekbdl és balladaszer( versekbdl allitotta 6ssze Kung Fu-ce,
azaz Konfuciusz. En pedig most a Krisztustol szamitott harma-
dik évezred elején ajanlom a magyar olvasok figyelmébe a nagyrészt
alig néhany soros, de nagy mélységeket feltaro kinai verseket.

*

Valamikor az 6tvenes években, valamelyik allami Ginnepségen, a hi-
vatalos szénoklatok elhangzasa utan mavészi mdsorral kedvesked-
tek a rendezdk az egybesereglett notabilitasoknak Mar jé 6réja
pergett a masor, amikor Ascher Oszkar, a kor kivéal6 eladomaveé-
sze jott ki a szinpadra és bejelentette:

— Most pedig husz japan verset fogok elmondani

Az els6 sorban (16 nagyhirQ allamtitkar rémulten pattant fel a
székérdl:

— De nem nekem!
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Es elhagyta a termet.

Nem tudhatta szegény, hogy a japan versek dontd tobbsége héa-
romsoros haiku, 6tsoros tanka, s ami fennmarad, az is hatsoros
szeddka — és csak alig néhany nevezhetd csékanak, amely tetszdle-
ges hosszusagu koltdi ma, csupan a verssorok moraszama (sz0-
tagszdma) kotott.

Vihar Judit irta A japan irodalom rdvid torténete cima konyvé-
ben: ,,A miniatQr kép, kéltemény (...) egész vilagot sejtet, amely-
ben benne rejtezik élet és halal. A dal szandéka nem mas, mint a ma-
16 pillanat marvanyba vésése. Nem véletlen, hogy éppen a szimbo-
lizmus, az impresszionizmus irdnyzata vallotta magaénak a japan
koltészetet. A magyar irodalomban kulondsen a Nyugat elsd nem-
zedéke rajongott ezekért a versekért, s Kosztolanyi el@szeretettel
forditott beldlik. Forditasai valojaban Kosztolanyi-versek, de a
tankak hangulatat mesterien tukrozik.”

Igen, Kosztolanyi altaldban kereszt- vagy félrimes négysoro-
sokké valtoztatta at a mindig 6tsoros és harmincegy moras tankéakat,
valamint a hd&romsoros, minddssze tizenhét moras haikukat, de a
pillanat-versek Iényegét sohasem sikkasztotta el. 1dézziik csak 6t ma-
gat: ,,A haiki (6 igy, i-vel irja) egy mozg6 masodperc. Megérzékel-
teti a dolgok el6bbi é&llapotat s azt, ami majd utana kdvetkezik.
Az a fontos, hogy a dolgok legvelejét érintsiik. Ez voltaképp csak
hatodik érzékiinkkel lehetséges, holmi szellemi szimattal.”

A mai magyar kéltdk koziil leginkabb Fodor Akos rendelkezik
ezzel a ,szellemi szimattal.” Szerinte a haiku ,,aszketikus forma,
proteuszi mifaj, eleven mentalités, iddt, teret inkdbb teremt, mint
fogyaszt”.

Jugen. Ez a japan sz6 valamiféle rejtelmességet, rejtett szépsé-
get jelent. Olyat, amely nem tarja ki magat, de a felszin alatt a leg-
tokéletesebb harmadniat valésitja meg. A mi vilagunk folyton ro-
hané emberének a jugen szinte mar sohasem mutatkozik meg a
maga teljességében. En mégis vallalom a kockazatot: kdzreadom
— a sajat forditasomban — a IX. szdzadi Ono no Komacsi egyik
tankajat, hatha megmutatkozik egy villanasnyira a jugen.

Szinét elveszti

a virag hervadaskor.
Am ha lany szivét

a szerelem elhagyja:
vajon ki latja rajta?
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Skandinav lira

Altalaban az 6ra tébbet ér, mint a lanca.

Am olyan furcsa esetet is produkalt mar az élet, hogy a lanc bi-
zonyult értékesebbnek az 6randl: Daudet Az arles-i lany cim@ - a
maga idejében igen népszerl — darabja Franciaorszagban sem na-
gyon keriil mar szinre, Bizet kisér&zenéje viszont — két szvitbe fog-
lalva — allandé és kézkedvelt mlsorszama a hangversenytermeknek.
Aztan szélsdséges eset is akad: bazarian olcs6 6réanak olykor fi-
nom és értékes aranylanc jut. igy tortént ez 1823. december 20-an
Bécsben, a Theater an der Wien deszkain, ahol is az igen szerény
tehetségl, &m annal ambicidézusabb és ramendsebb iréndnek,
Wilhelmine Chézynek bemutattak Rosamunda, Ciprus hercegndo-
je cim0 romantikus szinjatékat. A bemutatét beharangozoé plakat
szerényen meghtzodé utols6 mondata a kévetkez6 volt: ,,A ze-
nét Schubert ar szerezte.” Nos, ennek a ,,mellékes kbralménynek”
koszénheti Wilhelmine Chézy, azaz Klencke barénd, hogy a nevét
egyaltalan megemlitjik még.

Van azonban olyan eset is, amikor az 6ralanc ugyanolyan érté-
kes, mint maga az Ora: Ibsen Peer Gynt cim0 szinmQve mQvészi-
leg azonos ,,sulycsoportban” van azzal a kisér6zenével, amelyet
Edvard Grieg komponalt hozza. Az éra az irodalom, a lanca a ze-
nemQvészek 6rék — és sohasem rozsdasodo — kincse marad immar.

A nagykodzonség — nalunk legaldbbis — csak ezt az egy nevet is-
meri a skandindv irodalombdl: Henrik Ibsenét. A rendszeresen
olvasé kézonség ismeri a norvég Knut Hamsun, a dan Martin An-
dersen Nexo, valamint a svéd August Strindberg nevét is. Am eld-
kel helyezését a vilagranglistan egyikik sem koltdi tevékenységé-
nek koszonheti: Ibsent elsdsorban szinmQvei, Hamsunt,. Nexot
és Strindberget pedig regényei tették ismertté és népszerdvé min-
denttt a bolygon, bar ez utébbit lirikusként legaldbb Ugy tartot-
tdk szamon mar életében, mint prézairoként.

Skandinav lirardl tehat édeskeveset tud a verskedveldk (rohamo-
san fogyatkozd) tabora. Maig az izlandi eredet(, 6sgerman ko-
zépkori eposz, az Edda a legismertebb skandinav koltdi termék.

Hajdu Henrik Skandinav lira cim0 antolégidja 1937-ben jelent
meg a Vorésmarty Irodalmi Tarsasag kiadasaban. EI6szét az ak-
kori norvég killigyminiszter, Halvdan Koht egyetemi tanar irt
hozza. Egyebek kdzott ezt olvashatjuk benne:
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,»A skandinav népek, minden rokonsaguk ellenére, nagyon elit-
nek egymastol. igy a svédek félényes patosza és életereje, a danok
elzark6z6 mosolya és a norvégok szenvedélyes konoksaga mas és
mas formanyelvhez igazodik. De még az egyes nemzetek hatarai
kozt is hatarozott helyi jellemkulénbségek uralkodnak.”

Ez kétségtelenil igaz. Am az is igaz, amit Szerb Antal vilagiro-
dalom-t6rténetének Skandindv szdzadfordul6 cima fejezetében ol-
vashatunk:

»A borongo, tdprengd, évszazados pietista nevelés altal élet-
kedviikben elszegényedett északi népek (...) természettdl fogva
pesszimistak. Természettdl fogva és foldjiuk természeténél fogva
egyhangu sziirkeségben, 6rokds 6szi esd alatt Iatjak a vildgot, mint
a szazadvég embere. Eletiik szlk hatarok kozt jatszadik le, pietis-
ta felfogasuk kovetkeztében blndsnek éreznek minden kikivan-
kozo lendiiletet, arra szllettek, hogy a kis dolgok mQvészei, apro-
lékos és finom részletrajzol6k legyenek.”

Igen. A tizenkilencedik és a huszadik szazad forduldjan ez volt
az altalanos korérzés — és ez akkor dsszecsengett a skandinav népek
hangulatanak alapténusaval. Ezért ez az idBszak ,,termelte ki” észa-
kon a vilagirodalmi nagysagokat. Van tehat k6z6s vonasuk a skan-
dindv népeknek: az a bizonyos ,,szlirke fény” (Nexo hires regénye,
a Ditte Menneskebarn elsd magyar kiadasa viselte ezt a cimet) egy-
fajta kddszer( derengés sejtelmességében ,,egyesitette” az északi
nemzeteket.

JO ebben a fényben is ,,sttkérezni”.

Alljon itt egy svéd vers, magam forditottam.

Stina Aronson (1892-1956)
Nem most

Nem most — most rdtek a napok
s mint mak, oly kék az este,

de majd a pir is lesz halott —

s akkor vajon szeretsz-e?

Ha hombart nem dusit a nyar

s szived se ver Utemre

s dermedsz, mint megfagyott madar:
akkor vajon szeretsz-e?
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Hervadhatatlan bajak

Paul Le Fevre — vagy ahogy az olvas6kdzénség ismeri: Paul Géraldy
— francia koltd és szinmir6 volt. Huszonnyolc esztendds kora-
ban, 1913-ban adta ki Te meg én cima verseskotetét, amely egy csa-
pasra ismertté tette 6t szerte a vildgon. Verseskotet, amely bestsel-
ler lett? Bizony, igen ritka dolog. Géraldy sikerének titka talan az
volt, hogy a szerelem mindenki altal megélt fazisair6l poztalan,
csevegd stilusban volt batorsaga vallani. Ez a kdtet — Ronay Gyorgy
szerint — ,,eqgy férfi udvarlasai, vallomasai, esdeklései monol6gok-
ban a ndhoz a szerelem kilénb6z6 alkalmaiban és helyzeteiben”.
Nalunk is igen kedvezd fogadtatasra talalt a kényv s ez nem Kis
mértékben volt készonhetd Kosztolanyi Dezs6nek, aki zseniali-
san magyaritotta at a verseit, még frissiben.

Géraldy aztan fdleg szindarabokat irt, amelyek kdzil a legsike-
riltebbek: Ezistlakodalom (1917), Szeretni (1921), A nagy fidk
(1922), Rébert és Marianne (1925), Christine (1932), valamint
a Harom érzelmes komédia, amely végeredményben Sidonie
Gabrielle Colette irasaibdl taplalkozik, aki a huszadik szazad Geor-
ge Sandja volt. Géraldy egyébként prézaironak sem volt utolsé,
ElBjaték cimd regényével példaul szép sikert aratott 1922-ben.
Mindenképpen meg kell emliteni még aforizma-gyQjteményét,
amely A férfi és a szerelem cimmel 1951-ben latott napvilagot.
(Magyarul Szerelem cimmel jelent meg, Benedek Marcell fordi-
tasaban.)

Ami a verseket illeti, Géraldy koltdi vénaja sohasem apadt ki, leg-
termékenyebb id&szakaban, a szinmdvek irasa kdzben is el6for-
dult egyszer-egyszer, hogy versben fogalmazta meg érzéseit. Eze-
ket, de f6leg id6skori kdlteményeit gyQjtotte 6ssze a Ti és én cimd
kotetben, amely 1960-ban jelent meg. Ezek mar korédntsem heves
széptevések, inkdbb szivszorito ,,6szikék”. Legaldbbis a java ré-
szuk.

E kotet verseinek legjavat Hozzad tartozom cimmel még a ki-
lencvenes évek kdzepén jelentette meg a General Press Kiad6. En
fordithattam magyarra Géraldy 6szikéit. Igen-igen kedvem telt
bennik.

Géraldy kilencvennyolc esztend®s volt, amikor 1983-ban meg-
halt. Amig élt, koltészetének bajat makacsul hervadékonynak mond-
tak a rigorozus itészek. Aztan, Géraldy halala utan, makoédésbe
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lépett a legbefolyasolhatatlanabb, legobjektivebb kritikus: az IDO.
Es ugy itélt, hogy Géraldy koltészetének baja valtozatlanul friss
és eleven.
S az 1dd verdiktje elsdsorban az olvasok itéletébdl fakad mindig.
Alljon itt egy rovid vers ama versek koziil, amelyek nem fértek
be — a megszabott terjedelem okan — a General Press kiadvanyaba:

Ugyes takacs

Ugyes takacs, serény kezed titemre moccan,
ritmusodat a cél s az idd szabja meg,
tanitsd meg mesterségedet,

hogy munkamat bélcsen beosszam

és — mint vetél6t — 6sszefonjam

napjaimmal verseimet.

Gazdag banat

»Montale koltot jottem atdlelni” — kezdi Firenze cimQ versét
Umberto Saba, a trieszti palyatars a harmincas évek elején. S a
masodik sorban mar tomor jellemzéssel szolgal: ,,szomorusaga
termékeny”. Generosa e la sua tristezza. Es ez a generosa itt valo-
ban termékenységre, gazdagsagra utal, nem pedig nemességre.
Am a jelzd teljes jelentéskore érvényes Montale szomorUsagara.
Nemes, mert tartassal viselt, vilagot szégyenitd, méltosagteljes ba-
natrol van szé, nem pedig kisstilQ jajveszékelésrdl, amely inkabb csak
hisztériat kelt, ahelyett, hogy serkentd felhaborodast sziilne. Es
gazdag, termékeny is ez a szomorusag, mert — lIllyéssel sz6lva —
»Ki szépen kimondja a rettenetet, azzal fol is oldja”. Nem a latva-
nyos, nagy rettenetek kimonddéja Montale, hanem azoké, amelyek
titkos féregként ragtak a huszadik szazad embereinek lelkét. Sallay
Gézairjarola: ,, Tarsadalomrol, eszmékrdl Montale kdltészetében
nem sok sz@ esik (ha eltekintlink a Hitleri tavasz vizi6jatdl vagy az
Elegia di Monte Amiata fogcsikorgato ellendll6 szellemétdl), an-
nal inkdbb jelen van azokban a természeti képekben és vizidkban,
amelyek koltészetének alapszovetét képezik. (...) Azért van sziik-
seg erre a természeti vilagra, hogy az altalanos tagadason tal min-
tegy az érzékelés puszta tényében és valdsagaban fejezddhessék ki
a minden més funkciojatél megfosztott és elszakitott embersége.”
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Az olasz ermetismo — hermetizmus — a két vilagh&bora k6zott
jelentkezett. Eredeti szdndéka szerint Petrarca és Leopardi sal-
langmentes, tdmoritd klasszicitdsaba kivant Uj lelket lehelni. A
Htiszta koltészet” hagyomanyaira tdmaszkodott, noha az olasz
poesia pura a tartalmi és formai jegyek tekintetében igencsak elutott
a francia poésie pure-t6l. Elzark6zott, nehezen megkdzelithetd at-
titddje miatt kdlcsondzte a nevét az 6kori hermetikusoktél, azaz-
hogy ,,vivta ki” Francesco Flora irodalomtdrténésztdl, aki egy
Ungaretti-kotetet biralva hasznalta ezt a kifejezést. Madarasz Im-
re irja: ,A torténelemben a nagy haboru, a kultartorténetben az
avangardizmusok — mindenekfdl6tt a futurizmus — totalis rombo-
lasa sokakban keltette a tabula rasa képzetét s ébresztette fel az ab-
szolut Gjrakezdés, a semmibdl teremtés igényét. Fehér lapra vélte
irni a verseit — a novecento legszebb verseit — az tgynevezett her-
metikus koltdk, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale és Salvatore
Quasimodo tridsza is.”

Nos, e triaszb6l Montale, ez a nemes, ez a termékeny szomoru-
sagu koltd volt a legférfiasabb. ,,Alkotdi ereje nem az esztétikai
szépbdl, hanem az élet dramaisagabol taplalkozik. Az ermetismo
Montaléban nyerte el értelmét” — vallja be Raba Gyorgy, legava-
tottabb tolmacsol6inak egyike.

Genovaban sziletett 1896. oktober 12-én. Liguridban csepe-
redett, gyakran id6z6tt egy Monterosso nevd helyen. Tanulma-
nyait egészségligyi okokbol hagyta félbe. Egy ideig a hangjat ké-
peztette, Ernesto Sivori, a j6 nev( baritonista volt az énektanara.
Az elsd vilagh&bori folyaman két évig — tizenhétben és tizennyolc-
ban - gyalogostiszt volt, harcolt a Monte Cornén és Lonernél is.
Sergio Solmi és Giacomo Debenedetti a baratai voltak, a munka-
tarsa lett a Primo Tempo cima torinoi foly6iratnak, amely minddsz-
sze csak tiz szamot ért meg. Aztan Firenzébe koltozott, a Viesseux
irodalmi kabinetben dogozott mint kényvtaros. Maforditonak is
elsBrangu volt, fdleg angol és amerikai szerz6k — Shakespeare,
Dickinson, Hopkins, Steinbeck és Hudson — mQveit Ultette at
olaszra. Operalibrettokat is forditott. Firenzei korszakaban sza-
mos folydirat tarthatta 6t szamon szerzdi kdzott, majd a masodik
vildghdboru utan, 1948-ban Miladndba telepult 4t, ahol a Corriere
della Sera szerkesztdségében vallalt allast. Hetvenegy éves kordban
elnyerte az 6rokds szenatori cimet, és hetvenkilenc esztend@sen,
1975-ben lett Nobel-dijas. Hat évre ra, 1981. szeptember 12-én halt
meg Milandban. Eletében nyolc verseskdtete jelent meg, ezek ko-
z0l az Ossi de seppia (Szépiacsontok) maig a legnépszeribb, pe-
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dig mér kozel nyolc évtizede, hogy napvilagot latott. Esszéi, tanul-
manyai és zenekritikai is kotetekbe gyQjtve jelentek meg. Nalunk
— f6leg a hatvanas és hetvenes években — szamos mdve jelent meg,
a versek foleg antolégiakban, am Lator Laszl6 és Kalnoky Laszl6
0nall6 gylQjtemenyt is adott ki verseib8l (A magndlia arnya, 1968).
Tanulmanyok, cikkek is szép szdmban jelentek meg réla.

Engem igazan a hetvenes évek kézepén érintett meg Montale kol-
tészete, amikor kezembe kertlt a L’Espresso cima vilaglap egyik sza-
ma, amely szenzacioként adta kozre a koltd Ujabb verseit, min-
tegy megeldlegezve a Satura cim0 kotet egy részét. Montale mint
lirikus tobb éve nem publikalt mér akkor, jelentkezése ezért szami-
tott szenzacidnak. A kozolt verseket két ciklusba- 11 viaggio breve
(A rovid utazas) és Diario '71 (Napl6 '71-bdl) — rendezték. A két
ciklus részben a baratok altal Moscanak (Legyecskének) becézett
feleséget felidézd, 1965-ben és 1967-ben irt xénidkbal, részben
pedig a magankiadasd, mind6ssze szaz példanyban megjelent ko-
tetke verseibdl allt 6ssze, amelyet Scheiwiller gondozott, s amelyet
Montale karacsonyi ajandékul szant a baratainak.

Amikor Montale 1975-ben megkapta az irodalmi Nobel-dijat,
kilenc verset ebbdl a ciklusbél forditottam le a Nagyvilag cim0 vi-
lagirodalmi folyd@irat szamara. A Nemzeti Tankdnyvkiad6é 1996-
ban megjelent Az olasz irodalom antolégiaja cim( kiadvanya Gjra
kozolte ezeket a forditasokat, de véletleniil Kalnoky Laszlé neve ke-
rilt aldjuk. E baki akar hizelgd is lehet ram nézve: dsszetéveszthe-
t6 vagyok Kalnokyval...

A fentebb emlitett két ciklust 1996-ban teljes egészében lefor-
ditottam, az E6tvos Jozsef Kiad6 gondozésdban jelent meg a kdnyv
Naplék — versek cimmel. Ebbdl adom kdzre az alabbi verset:

Veled jottem le [épcsdk milligjan,

s hogy nem vagy: minden 0j fok 0j Uresség.
llyen révid volt hossz( utazasunk.

En folytatom, habar igy nem kivanom

a csatlakozasok, helyfoglalasok

s kisiklasok izgalmét, szégyenét se

a lathaté valdsag vakhitének.

Veled jottem le 1épcsdk millidin,

nem, nem azért, hogy négy szem tébbre képes.
Veled jottem le, mert tudtam: kézulink

a biztos 1at6 — konnyektdl homalyos
szemekkel is — te voltal.
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Latin-Amerika liraja

A latin-amerikai orszagok az Egyesiilt Allamok déli hataratél — az
Antillak kicsiny allamait feldlelve — az amerikai foldrész legdélibb
pontjéig teriilnek el. Mintegy husz orszagrol van sz, ezek minde-
gyikében valamelyik ,neolatin” nyelvet beszélik, dénté tébbse-
glkben a spanyolt, s csak kettdben mast: Braziliaban a portugalt,
Haitiben pedig a franciat. llyen alapon persze Kanada Quebec ne-
vl tartomanya is latin-amerikai orszagga valna, ha a francia ajku
szeparatistak elszakadasi torekvéseit egyszer siker koronazna.

Am maradjunk a jelenlegi behataroltsagnal mind foldrajzilag,
mind nyelvileg. Mert amugy igen nehéz dolog behatarolni Latin-
Amerikat. Csaknem két évszazaddal ezelbtt irta Simon Bolivar, a
legendés szabadsaghds: ,,Nyomait is alig 6rizzik mar annak, ami
Amerika valaha volt, nem vagyunk se indianok, se eurépaiak, ha-
nem egy atmeneti fajta e foldrész tdérvényes tulajdonosai és a spa-
nyol bitorlék kozott...”

Ez a helyzet csak bonyolodott azéta. Andras LaszI6 irta 1957-
ben, a Dél keresztje cima, latin-amerikai k6Itdk verseit tartalma-
26 antol6gia eldszavdban:

»Ma mar az egész foldrészen — orszagonként mas-maés arany-
ban - az indian dslakdk, a fehér spanyolok és a nagy szdmban ide-
telepitett néger rabszolgak leszarmazottai, félvér utédai: a mesz-
ticek, a mulattok és a zambok teszik ki a lakossag zomét.”

Latin-Amerika etnikailag és politikailag tehat igencsak széttagolt,
de szellemiségében egységesnek mondhatd. Ez tette lehetdvé, hogy
egy kdzos antolégidban mutatkozzék meg a kulénféle latin-ame-
rikai népek szerelmi lirdja nemrég, a General Press Kiad6 gondo-
zéséban, noha a legtébbjik 6nallé kotetet is megérdemelne. En
szerkesztettem a kotetet, néhany verset magam forditottam le a
felbecsulhetetlendl hatalmas anyagbol.

Noha az antoldgia elsd versei a tizenhatodik, a tizenhetedik és
a tizennyolcadik szazadban szulettek, 6nallo latin-amerikai iroda-
lomrol csak a tizenkilencedik szazad elejétdl beszélhetlink. Addig
joszerével csak ,,imitacio” volt az ottani koltdk tevékenysége, a
gyQjtemény elsd darabjanak a cime — Francisco de Terrazas Ca-
mées-imitacié cima szonettje — utalt is erre. Am a tizenkilencedik
szazad elején a payadorok — a pampak gitaros igricei — a sajat élet-
formajuknak megfeleld tartalommal kezdték megtdlteni a valaha
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Spanyolorszaghdl atmentett népi romancok formai kereteit, igy
eme foldrésznyi régié mavészetének 6nall6 arculata nagyon ha-
mar kialakult. A spanyol, a portugal 6rokség indian, sdt néger ele-
mekkel gazdagodott és szinesedett, ezért aztan Latin-Amerika iro-
dalma és zenéje igen-igen pompazatos napjainkban is.

Senki se keressen protokoll-aranyokat a karcsu kétetben: neves
koltdk maradtak ki beldle, és olyanok is belekerultek, akiknek ed-
dig még a nevét se hallottuk. Egyetlen cél vezérelt a szerkesztés
kozben: szépséges szerelmes versekbdl a sajat gusztusom szerint 6sz-
szevalogatva csokrot nyujtani at az olvasénak. Minden viragszal
mas-mas szin( ebben a nagy csokrétaban, de ettdl talan nem lett csi-
ricsaré, inkdbb kapraztatéan tarka. Egyedi viragokbdél all, olya-
nokbdl, amelyeket valaha vagott viragként vittek at az 6ceanon, de
ott aztan nem vazaba raktak dket, hanem beleszlrtak az Gj anyafdld-
be.

Es csodak-csodéja: gydkeret eresztett valamennyi.

Mustraként szerepeljen itt egy olyan vers, amely nem szerepel az
antol6gidban. J6 négy évtizede, amikor a poitiers-i egyetem hall-
gatdja voltam Franciaorszagban egy fél éven at (UNESCO-06sz-
tondijjal), az egyik évfolyamtarsamtdl, egy spanyol lanytdl kap-
tam egy Nicolés Guillén-kotetet. A nagy kubai k6ltd akkor élt és
virult, azéta mar bevonult a klasszikusok k&zé, és a vilagirodalom
nagyjainak tarsasdgaban tartjak szamon. A spanyol szOveget a lany
franciara ,nyersforditotta”, ennek alapjan készitettem el a magyar
véltozatot. ime:

Halott katona

— Milyen golyé végzett vele?
— Senki se tudja.

— Mely falu a szulBhelye?

- Jovellanos — jelentették.

— Hol volt, mikor észrevették?
— Utcén hevert halt teteme.
A tébbiek korulvették.
Milyen goly6 végzett vele!
Menyasszonya jon, csokolja,
anyja jon, konnyeket ontva
jon a kapitany is végre

s ennyit mond csak:
—Temessék el!
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Csinnadratta-bumm!

A halott katona elmegy.
Csinnadratta-bumm!
Tetemére utcan leltek.
Csinnadratta-bumm!
Kevesebb egy katonaval.
Csinnadratta-bumm!
Akad ugyis garmadaval!

Huszadik szdzadi kobzosok

Akit csak a szocidlis helyzete késztet lazadasra — annak nem ko-
moly a ldzadésa. Az ilyen ember nem killonb a farkasnél, amely
azert 0volt, mert éhes.

A tudatos rebellis nemcsak azt tudja, hogy mi és kik ellen Ia-
zad, de azt is, hogy miért — és kiknek az érdekében. Az ilyen tuda-
tos lazadas korantsem fellobbanas csak — eltart egy egész tevékeny
életen keresztil.

Az ember — id&stdve és tapasztalatokban gazdagodva — sokat fel-
ad gyermeteg ill4zidibol. A nagy egésztdl — meggydzddésétdl, esz-
ményeitdl — a tisztességes ember nem csabulhat el. Mindenkinek is-
mernie kell 5nmagat annyira, hogy felmérhesse: milyen foku lehet
az a kisértés, amit torzulés nélkal kibir? Tudnia kell gydngeségét,
hogy milyen mennyiségQ és értékd javak féltése vinné bele olyan
munkak és helyzetek vallalasaba, amelyek Utkdznének szive szan-
dékaval és meggy6z6désével. Olyan is van, akinek a magas beosz-
tasok kezdik ki a tisztességét. Az ilyennek legyen ereje még iddben
kiszabadulni a legirigyeltebb poziciékbol is.

Félreértés ne essék: kordntsem savanarolai szigorral ostorozom
azokat, akik javakat halmoznak fel, és magas poziciokat téltenek be.
Vannak erds jellemek, akik torzulas nélkil tollasodhatnak, és tilhet-
nek be fontos hivatalokba. En csak azt mondtam, hogy mindenki-
nek tisztaban illik lennie a sajat maga kisérthet8ségével, azzal,
hogy milyen helyzeteket kell tudatosan keriilnie a megalkuvasok ki-
kuszdbdlése (vagy legalabbis csékkentése) végett.

A zsigeri rebellis 1dzadni fog, amig csak él. Ha torténetesen kol-
t6 az illetd, sohasem lesz lakdj, aki odavetett koncokért elzengi az
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»udvar” himnuszat. Ellenkezdleg: kényelmetlen alak marad vilagé-
letében, aki nemszeretem-perceket okoz mind a felsdbb, mind pe-
dig az alsobb régiokban. Azért, hogy a vilag eldbbre menjen.

Aztan a mindenkori fiatal kéItok feje el6bb-utébb dszbe csava-
rodik egyszer. Es 8sz fejjel mar csak dadoljak azt a notat, amit if-
jan oly hetykén futyiltek. De a dallam ugyanaz! Az ember elcson-
desedhet, feladhatja illUziGi egy részét, még ki is egyezhet bizonyos
részletkérdésekben. De Iétezésének Iényegét, élete nagy vallalasat
sohasem arulhatja el.

Ezek a gondolatok akkor jutottak eszembe, amikor a napokban
Ujra meghallgattam Vlagyimir Viszockij és Bulat Okudzsava le-
mezeit. Talan husz év is eltelt azdta, hogy utoljara felraktam Gket
a lemezjatsz6 korongjara (mert ezek még tisztességes bakelit leme-
zek voltak, nem pedig kényes CD-k). Mindketten halottak mar.
Viszockij — amuagy Marina Vlady férje — szinész volt, és k6Itd.
Okudzsava viszont ,,csak” kolt8. No, meg regényird is. Hangvéte-
Uk mindig is eltért egyméstdl. Két dolog azonban folyamatosan ro-
konitotta dket életiik soran. Az egyik az, hogy mindketten éne-
keltek, gitarral kisért verseket produkaltak elsésorban, visszaidéz-
vén a koltészet legdsibb formajat, azazhogy allapotat, amikor a
versek egyitt szlllettek a zenével. A masik az, hogy egyikdjik sem
szOnt meg lazadni palyafutasa egyetlen kurta szakaszéban sem. Er-
te — és nem ellene lazadtak annak, amit russzkaja zemljanak, orosz
foldnek neveznek az ottlakok.

A nyolcvanas években hazibulikon, félillegalis értelmiségi 6sz-
szejoveteleken lehetett hallani a mQveiket leginkdbb. Nem, nem
voltak uld6zottek, artalmatlanabb dalkélteményeiket még allami
kiadasu lemezeken is hozzaférhetdvé tette a hatalom. De megfigyel-
tek voltak egész palyafutasuk soran, igy hat legmeredekebb alko-
tasaik titokban, szajrol szajra szalltak, mint a legendak. Vagy gé-
pelt lapokon terjedtek. Nem a szocialista eszmének voltak 6k ellen-
ségei, hanem azoknak, akik diszkreditaltak azt.

Viszockij mar 1980 6ta halott, de mQveib8l mai is gyakran ren-
deznek irodalmi esteket. Okudzsava joval tovabb élt, de réla alig
esik sz6. Eppen ezért most az 6 egyik versét adom most kozre itt,
a sajat forditasomban. Egyébként graz volt, de kevés oroszabb lel-
kulet( koltd volt néla.
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A fekete kandur

Hatso I1épcsdhaz homalya
szdrnyen nyirkos és dohos,
egy sotét kanduar e kétes
fényQ zugban otthonos.

Sejtelmességét sotétség
érces pajzs védi meg,
hallgat, mig a tébbi kanddr
egyre nyavog és nyifeg.

Mozdulatlan ul, egérkét
évek 6ta nem fogott,

adm kinéz a szdnkbo6l minden
csOppnyi kolbészdarabot.

Nem kér semmit, csak tlizelnek
sargalangu szemei,

s mi kdszonjik meg, mit 6nként
mi ajnlunk fel neki...

Csak zabal s vedel, de hangjat
még halkan se hallani,

s mintha torkunkat kaparnak
padlovéjé karmai.

O, egy villanykorte kell csak —
nem kivan ez tal nagy észt,

jaj, de nincs, egy sincs, ki végre
Osszeszedné ré a pénzt!
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Tolmacsaink

Hal'istennek egyre tdbb az olyan koltd a vilagban, aki magyar ver-
seket fordit a sajat anyanyelvére. ,,Zarszoként” harmat szeretnék be-
mutatni kdziluk. Pontosabban: 6k maguk mutatkoznak be. Uj-
s&giré koromban ugyanis nem egy interjit készitettem velik an-
nak idején, szé szerint jegyezvén le vallomasaikat. Kezdjik hat!

Gianni Toti, olasz k6ltd (1924)

— Aztdn meg akartam gyujtani a gyajtézsinort, de sehogy se si-
kerilt. A gyufam elfogyott, megijedtem: nem tudom végrehajta-
ni a ram bizott feladatot. \Végul — csak egy kamasz lehet ilyen vak-
merd — eldbajtam rejtekhelyemrdl, s maguktol a fasisztaktol kér-
tem gyufat. Gyanutlanul adtak. VVégre lobbot vetett a gyQjtézsinér.
Am a szimatjuk jobb volt, mint a logikajuk. Megérezték az égés sza-
gat, Gldozni kezdtek. Megsebesitettek a combomon. A kérhaz-
ban, az agyamnak mind a négy sarkanal allt egy renddr. Roma fel-
szabaduldsa mentett meg. De ROméban, a Questuran még mindig
rajta van a kartonomon: ,,Gianni Toti, dinamitardo pericoloso”. Ve-
szélyes merényld.

— Irtam én verseket, ifjisagomtol fogva, rendszeresen. Kiadasuk-
ra sose gondoltam. Ugy lattam: a haboru utani években az embe-
rek hajotorottekhez hasonlitanak. Kétségbeesetten kapaszkodnak
szétzuzott életuk deszkaszélaiba. Gondoltam, akarmilyen gyonyo-
rien megmunkalt szobrot nyujtanék is at nekik, csak lejjebb haz-
nam oket, a kilatastalan mélységek felé. Egyenes, direkt beszéd
kellett akkor: minden energiamat az Gjsagirasnak szenteltem. Az-
tan a Prove-palyazatra mégis elktildtem a Che ¢’ ¢ di nuovo? (Mi
0jsag?) cima versciklusomat. Megnyertem az elsd dijat. Azéta ,,fo-
lyamatosan” vagyok koélto.

— Mikor 1949-ben meghivtak a budapesti VIT-re, megismerked-
tem egy takaros barna lannyal. Dallos Marinkanak hivtak. Egy év
mulva feleségil vettem. Halalaig egyutt dolgoztunk: & készitette
el a magyar versek nyersforditasait, én pedig ,,visszaemeltem” kol-
tészetté azokat. Petdfit, Adyt, Jozsef Attilat és Radnotit tolma-
csoltunk elsGsorban, de a kortars magyar liranak is komoly hirve-
réi voltunk Italidban. A magunk modjan segitettik az ,,egyete-
messé valas” kacskaringds atjan elébbre jutni.
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Aleksander Nawrocki, lengyel koltd (1941)

— Eletem elsd kulfoldi Gtja Magyarorszagra vezetett, 1965-ben.
Azonnal megszerettem ezt a népet. Szamos baréatra tettem szert,
akiktdl aztan rengeteg levelet kaptam, amikor visszatértem Varso-
ba. Nem értettem egy szt se beldluk. EImentem hat a varsoi egye-
tem magyar tanszékére, méghozza beiratkozas céljabol, mert meg
akartam tanulni a nyelvet, elsdsorban azért, hogy megértsem vég-
re a barataim leveleit. Persze, az a hats6 gondolat is vezérelt, hogy
majd tolmacsa leszek a magyar lirdnak is, hiszen palyakezdd ifju kol-
td voltam mar akkoriban. ,,Uram, hisz éve varok magéara” — kidl-
tott fel Csaplaros Istvan, a tanszékvezetd. Aztan elmondta, hogy
addigi lengyel tanitvanyai vagy prézaforditok lettek, vagy elszegdd-
tek idegenvezetdnek.

— Kezdetben Pet6fi, Ady, Jozsef Attila és Radnoti verseit fordi-
tottam, aztan a kortars magyar lirara is kiterjedt a figyelmem:
Cso0ri Sandor, Garai Gabor, Rakos Sandor, Somlyé Gyorgy vol-
tak az els@ ,,aldozataim”. Te sem kerillhetted végiil el a sorsodat:
sok versedet Ultettem &t lengyelre.

— Nem csak a koltészet érdekelt, hanem a néprajz is, foleg a
honfoglalas koranak a néprajza. Es a feleségem is magyar volt:
Varkonyi Aniko, a kitind koltd. Sajnos, nagyon fiatalon halt meg.
Akkor mar nem éltlink egyutt.

Anna-Maija Raittila, finn kolténd (1928)

— A sarszentl@rinci evangélikus lelkész, régi baratom vett ra
1965-ben, hogy foglakozzam a mai magyar irodalommal. Akkor
kezdtem tanulni magyarul. Megvasaroltam Viljo Tervonen pro-
fesszor Unkarin Oppikirja cimQ nyelvkdnyvét — s rekordidd alatt
»megettem”. Aztan gyakran latogattam el Magyarorszagra, gyako-
rolni a tanultakat. Es az6ta rendszeresen forditok. EI8szor Szasz Im-
re Felhdfejes cima regényét Ultettem at finnre. Aztan, 1971-ben
Kaivojen maa (Kutak orszaga) cimmel antoldgiat adtam ki, amely
kortars magyar koltdk (Benjamin L&szlé, Cso6ri Sandor, Illyés
Gyula, Mezei Andras, Simon Istvan, Vaci Mihaly, Vas Istvan,
Wedres Sandor és szamos fiatal lirikus) verseit tartalmazta. Vaci Mi-
hallyal — akit igen-igen tiszteltem és szerettem — egyik 6nall6 ver-
seskdtetemet is megosztottam, mint a j6 testvérek a darab kenye-
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ret: az 6 k6lteményeibdl készllt legujabb forditasaimnak engedtem
at a sajat konyvem felét is.

— A magyar klasszikusokat sem hanyagoltam azért, Ady, Ba-
bits, Téth Arpad és Szab6 Ldrinc maveibdl allitottam dssze egy tes-
tes gyQjteményt. Szivbdl beleszerettem a magyar lirdba, s ebbdl a
szerelembdl aligha fogok mér kigyégyulni.

Isten ments, hogy kigyégyuljon! Halasak vagyunk ezért a sze-
relemért, s igyeksziink azzal viszonozni, hogy mi is rajta tartjuk a
szemuinket — jobban, mint eddig — északi rokonaink értékes irodal-
man. Bacslzéul hadd adjam kdzre — sajat forditasomban — Anna-
Maija Nieminen (k6ltdi nevén Anna-Maija Raittila) egyik szép
versét.

Folyé

Sz&rnya-csapasa csond-puha, agy szall
halkan a virradat, aztan

vérvords arnyat vetve a vizre

surran a partok hosszan,

Uj napot 6lben hozvan.

Szétfut a hajnal

vadvizek mentén,

rot diadallal fut ragyogésa,
szunnyad a hazsor szemben a parton
kod-takaroja aldl ki-kilatszva,
ablakokon kopog, arcunkba vag a
napsugarak friss zapora, lomha
nyujtézkodassal ébred a reggel,
egyszerdQ-tisztan, hisz ez a dolga.
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A fejezetekhez kapcsolodo,
Baranyi Ferenc kdzremuakodesevel
megjelent kotetek

Dante a zenében

Dante Alighieri: Az Uj élet — Vita nuova
Forditotta: Baranyi Ferenc

Eo6tvos Jozsef Konyvkiado, 1996
Kétnyelv( kiadas

Uj élet, j stilus — Vita nuova, stil nuovo

Kdzépkori olasz kéItdk mavei Baranyi Ferenc forditdséban
Eo6tvos Jozsef Konyvkiado, 2002

Kétnyelv( kiadas

Szerelem és nemes sziv

Olasz koltdk versei Baranyi Ferenc forditasaban
Hungarovox Kiado, 2003

A Ko6zony-herceg
Charles d’Orléans: Dalok, ronddk, balladak
Vélogatta, az elGsz6t és a jegyzeteket irta: Baranyi Ferenc
Nemzeti Tankdnyvkiad6 Rt., 1994

A szerelem évezredei
Szé4z szerelmes sOhaj. Harom évezred eurdpai koltészetébdl
Vélogatta, az el6sz0t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
K. u. K. Kiado, 1996, 1998 és 2001
O, jossz-e mar? Szerelmes versek a vilag minden tajarol

Vélogatta, az el6sz6t irta, forditotta: Baranyi Ferenc
K. u. K. Kényvkiadd, 2001
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A kotél melldl

Charles d'Orléans: Dalok, rondok, balladak
Valogatta, az el6sz0t és a jegyzeteket irta: Baranyi Ferenc
Nemzeti Tankdnyvkiadé Rt., 1994

A montmorency-i szerelmesek
Francia koltdk versei Baranyi Ferenc forditasaban
Hungarovox Kiadd, 2003

Ugrasra készen

Voltaire valogatott versei.

Vélogatta, az eldszo6t irta és a jegyzeteket készitette: Baranyi
Ferenc

Mikszath Kiado Kft, Horpéacs, 1994

Fejedelmek ostora

Pietro Aretino: A hetérak tudomanya vagy hogyan oktatta Ki
Nanna, a hires kurtizan, lanyat, Pippat,

a szerelem mavészetére. Utdsz4: Baranyi Ferenc: Fejedelmek os-
tora

/Hellas Verlag, Wien, 1921 / Képes 7, 1990

Kodon at érkezd sugarak
Rad gondolok. Angol szerelmes versek
Vélogatta és az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 1997
A lefejezett koltd
André Chénier valogatott versei
Vélogatta, az eldszOt és a jegyzeteket irta: Baranyi Ferenc

K. u. K. Kiadé, 1994
Kétnyelvi kiadas
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Az azonossagtudat kapaszkodoja

Puskin operdi. Antoldgia Puskin operaszinpadra alkalmazott
maveibdl

Osszeallitotta, gondozta, az eldszot irta, részben forditotta:
Baranyi Ferenc

Eo6tvos Jozsef Konyvkiado, 1999

Alekszandr Szergejevics Puskin: A szokdkutak hGvdsében [ver-
sek]

-V prohlagye szladosztnoj fontanov [sztyihi]

Valogatta és az utoszot irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc.
Bevezetd tanulmény: Hima Gabriella

EOtvos Jozsef Konyvkiadd, 1999

Kétnyelva kiadvany.

Alekszandr Szergejevics Puskin
Angelo és méas kéltemények Baranyi Ferenc forditasaban
Hungarovox Kiadd, 2005

Aki egész koranak énekelt
Alfred de Lamartine : BUcsu a tengertdl. VValogatott kdltemé-
nyek.
Osszedllitotta, az eldszot és a jegyzeteket irta, részben forditotta:
Baranyi Ferenc
Nemzeti Tankdnyvkiad6 Rt., 1994

Amor birodalma nem ismer hatarokat
Enyém vagy. Német szerelmes versek
Vélogatta, az el@sz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiadé, 2000

Szent vagyak dalnoka
Alfred de Vigny: A farkas haléala. Valogatott kéltemények — La
Mort du Loup. Poémes choisis
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Osszeallitotta, valogatta, az utoszot irta, részben forditotta:
Baranyi Ferenc

E6tvos Jozsef Kényvkiado, 1999

Kétnyelv( kiadas.

A montmorency-i szerelmesek
Francia koltdk versei Baranyi Ferenc forditasdban
Hungarovox Kiadd, 2003

Péaros csillagok

Mondd, hogy szeretsz! Szerelmes kdltdpérok, visszacsékolt mu-
zsak [versek]

Valogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
K. u. K. Kényvkiadd, 1998

A szonett

A sziv szonettjei. 100+1 tizennégy soros a szerelemrdl
Vélogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
K. u. K. Kiad6, 1997

Baranyi Ferenc: Esdveréssel. Valogatott és (j versek.
Magvetd Konyvkiadé, 1975
Kergetdzés a valtozo6 szelekkel (szonettkoszord) p. 121-135

Baranyi Ferenc: Anti-Orfeusz. Versek 1997-2000.
K. u. K. Kiadé, 2000
Holgykoszora (szonettkoszoru) p. 61-75

Szoke, fekete

A hajad olyan fekete. Versek. Valogatta Koves Jozsef. EI6sz6
Baranyi Ferenc.
K. u. K. Kiadé, 1999

Milyen volt sz6kesége. Versek. Valogatta Koves Jozsef. EI6sz0
Baranyi Ferenc.
K. u. K. Kiadd, 1999
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Varietas delectat

Baranyi Ferenc: Szerelem és haboru. Adaptaciok a vilagiroda-
lombol
Zrinyi Katonai Kiadé, 1983

Baranyi Ferenc: Europarnasszus. Valogatott maforditasok
K. u. K. Kdnyvkiadé, 2001
Kétnyelv( kiadas

Tavol-Kelet tdmorsége

Mennék én utanad. Kinai szerelmes versek
Vélogatta és az eldsz6t irta: Baranyi Ferenc
General Press Kiado, 2001

Kapaszkodom beléd. Japan szerelmes versek
Vélogatta, az el@sz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiado, 2002

Skandinav lira
Tested zenéje. Skandinav szerelmes versek
Vélogatta és az eldsz6t irta Baranyi Ferenc.
General Press Kiad6, 2004.
Hervadhatatlan bajak
Paul Géraldy: Hozz4d tartozom. Versek
Vélogatta, az eldsz6t irta, forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 1997
Gazdag banat
Eugenio Montale: Naplék—versek (Diari—-poesie)
Az eldszOt és a jegyzeteket irta, forditotta: Baranyi Ferenc

EOtvos Jozsef Konyvkiadd, 1996
Kétnyelvd kiadas.

68



Latin-Amerika lirja

Szenvedély. Latin-amerikai szerelmes versek
Vélogatta, az elGsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 2003

Huszadik sz&zadi kobzosok
Varj ream. Orosz szerelmes versek
Vélogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiado, 1999 és 2004

Tolmacsaink
Baranyi Ferenc: Szerelem és haboru. Adaptaciok a vilagiroda-
lombdl

Zrinyi Katonai Kiadé, 1983
(Mind a harom koltd versei megtalalhaték benne.)

Baranyi Ferenc 6nallo
forditaskotetei, amelyek tobb
fejezethez is kapcsolodnak

Baranyi Ferenc: Szerelem és habori. Adaptaciok a vilagiroda-
lombdél
Zrinyi Katonai Kiadé, 1983

Baranyi Ferenc: Europarnasszus. Valogatott maforditasok
K. u. K. Kényvkiadd, 2001
Kétnyelva kiadés

Baranyi Ferenc: O, j6ssz-e mar? Szerelmes versek a vilag minden
tajarol
K. u. K. Kényvkiadd, 2001
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Az emlitett (és mas) koltok szép
versei talalhatok még az alabbi
kotetekben

Baranyi Ferenc: A szerelem harmadik éve. [Versek]
Magvetd Konyvkiadé, 1980

Baranyi Ferenc: Hétkdznapi istenhozzad. Versek 1979-81
Magvetd Kdnyvkiadé, 1982

Baranyi Ferenc: Vizafog6. Uj versek és maforditasok.
Z-fuzetek/49. Baranyi Ferenc, 1993

Maradj velem. Versek halhatatlan szerelmesekrdl
Vélogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc.
K. u. K. Kényvkiadé, 1999

Orizem a szemed. Versek szerelmes pillantasokrol, bavéld tekin-
tetekrdl

Vélogatta, az el@szot irta, részben forditotta és vers: Baranyi
Ferenc.

K. u. K. Kiadg, 2000

A vilagirodalom szep szerelmes
verseit tartalmazo kotetek kozul
meg a kovetkezOk ajanlhatok

O, édes kéj! Francia szerelmes versek
Vélogatta és az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 1997

Napfény és szerelem. Olasz szerelmes versek
Vélogatta, az el6sz6t irta, forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 1998 és 2004
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Trubadarok és trouverek. Az udvari szerelem koltészete
Osszedllitotta, valogatta, az eldszot és a jegyzeteket irta: Szabics
Imre

A verseket részben forditotta: Baranyi Ferenc

Eo6tvos Jozsef Konyvkiadd, 1998

Fond ram karjaidat. Latin szerelmes versek
Vélogatta és az elGszot irta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 1999

Edes béanat. Spanyol szerelmes versek
Vélogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 2000

Kozelebb hozzad. Gérog szerelmes versek
Vélogatta és az eldsz6t irta: Baranyi Ferenc
General Press Kiad6, 2001

Az én szerelmem. Osztrak szerelmes versek

Vélogatta, az eldsz6t irta, részben forditotta: Baranyi Ferenc
General Press Kiadé, 2003

HQO maradok hozzad. Lengyel szerelmes versek

Vélogatta és az elGszot irta Baranyi Ferenc

General Press Kiad6, 2004

Osszeallitotta: Snéden Norina
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