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¡Prometeo insensato!
Antes hubiera que tirar
al buitre
y sólo después
penar por el fuego.

Balga Prométheusz!
Előbb a keselyűt
kellett volna lelőni,
és csak azután
bajlódni a tűzzel.
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Poemas

Para entrar en el circo

¡Pasen, pasen! Señoras señores,
entren, miren, diviértanse horrrrores!
¡No se ha visto jamás cosa igual:
de paloma hace el águila real,
el conejo se corne a la zorrrrrra
de verdad: el terrorr no se ahorrrra!

Versek

Prológ

Ez itt a cirkusz. Hölgyek és urak,
ki ezt megnézi, rrremekül mulat,
másutt nem látható az, ami itt,
kőszáli sas galambot alakít,
felfalják a rókákat a nyulak,
irrrtóztató látvány, hölgyek, urak,
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¡Aquí ven a un cordero valiente
y es el tigre el que bala! ¡Pendiente
la pareja de un hilo de escarcha
mientras tocan los monos su marcha!
¡No habrá sangre en la vena sajada:
pasen: esto bien vale la entrada!

                                Versión de Eliseo
Diego

Armame

Dichoso el tigre - tiene dientes,
también el oso - garras tiene,
y a mi ¿qué cosa me defiende?
Señor ¡tenga yo garras, dientes!

Creador, a que tu creaste
según tu imagen - no lo armaste
ni defensor le procuraste
al que no rasga o muerde a nadie.

Lo muerden los de diente armados,
los otros rásganle el costado.
Mientras se lame, así callado,
¡endiéntalo, Señor, engárralo!

                                Versión de Eliseo
Diego

Qué escritura tan fuerte

Que escritura tan fuerte, tan alegre,
el punto es decidido, la coma es
valiente,
esta muchacha sabe lo que quiere, no
gimotea,
no se desespera, su caligrafía vive,
la t se estrecha amorosamente con la t.
Ya no la veo nunca,
no tiene rostro para mi, sólo letras,
desde hace veinticinco anos no tiene
rostro.
No me muestren la foto de sus bodas

itt látható a bátor birka, és
tigris torkából jő a bégetés,
cérnaszálon lóg az artistapár,
majomzenekar marsot muzsikál,
felvágott érből nem follyik ki vér,
hölgyek, urak, ez minden pénzt
megérrr!

Fogat és karmot

Jó a tigrisnek – foga van,
jó a medvének – karma van;
de én hogy védjem meg magam?
Fogat és karmot adj, Uram!

Teremtő, magad képire
kit alkottál – nincs semmije,
ki megvédené – senkije,
nem harap, nem mar senkibe.

Harapja, kinek foga van,
belemar, kinek karma van.
Sebeket ki nyal hangtalan –
fogazd és karmozd föl, Uram!

Milyen energikus írás

Milyen energikus írás, milyen vidám,
a pont határozott, a vessző elszánt,
ez a lány tudja, mit akar, nem nyafog,
nem esik kétségbe, élnek a betűi,
t a téhez szerelmesen simul.
Nem látom őt soha már,
arca sincs számomra, csak betűi
vannak,
arca huszonöt éve nincs már.
Ne mutassátok esküvői képét apuval,
se a balatonit Jolival, Petivel és velem,
csak a betűit, azok élnek,
csak az írást. 



con papá,
ni la de Balaton en que aparece con
Yolanda, con Pedro y conmigo,
muéstrenme sólo su caligrafía, que
vive,
sólo su escritura.

                                Versión de Fayad
Jamís

Si se apaga la luz

Si se apaga la luz,
                            no interrumpas
la conversación que comenzaste, en la
oscuridad
no eres diferente, no olvides que
algunos se alegrarían mucho
si cambiaras de tema.
                            Pero ¿por qué
cambiar de tema?
eres el mismo de hace unos minutos,
busca una vieja lampara, prosigue
la conversación, no gesticules, pues ya
no hace efecto,
habla concretamente, no, señor, usted
se equivoca,
en vano abriga esperanzas, en vano
calcula,
tú sigue como antes pues eres el
mismo,
tú debes terminar tus frases.

La Habana, 1972.

                                Versión de Fayad
Jamis

Me visito a mi mismo

Me visito a mi mismo,
                                        me interesa
lo que hago en la calle Kupeczky,
lo que estoy discutiendo con papá, el

Ha kialszik a villany

Ha kialszik a villany,
                                    ne hagyd abba
a megkezdett beszélgetést, sötétben
sem vagy más, ne feledd,
szemlátomást szeretnék,
ha témát változtatnál,
                                    de miért is
változtatnál témát,
ugyanaz vagy, aki pár perce voltál,
szerezz valami ócska lámpát, folytasd,
amibe belekezdtél, ne gesztikulálj,
ilyenkor úgysem hatásos,
fogalmazz pontosabban, nem, uram,
Ön téved,
hiába reménykedik, kalkulál,
folytasd ugyanazt, elvégre ugyanaz
vagy,
mondataid neked kell befejezned.

Havanna, 1972 

Meglátogatom magamat

Meglátogatom magamat,
érdekel, épp
mit csinálok a Kupeczky utcában,
apuval épp miről vitázom; hétfő van,
6-tól 7-ig
Peti spanyol kiejtését korrigálom,
szerdán
átmegyek a Fillér utcába, este Katinak
telefonálok, fordít,
ezen a héten reménytelen, de vasárnap
hívj fel,
Éva fázik és álmos, reggel nem szólt a
vekker,
be kell érnem 8-ra a Szinyeibe, kínos,



lunes de 6 a 7
corrijo la pronunciación de Peti, el
miércoles
voy a la calle Fillér, llamo por
teléfono a Kati, está traduciendo algo,
esta semana es imposible, pero
llámame el domingo,
Éva tiene frío y sueno, por la manana
no sonó el despertador,
tengo que llegar a las 8 a la escuela
Szinyei, es penoso,
tiene la primera clase, casi seguro
torna un taxi,
a las 2 hay reunión, me irrito, por
supuesto,
este Simor sólo piensa en asolearse
con el sol cubano,
¡no se ocupa de mí!

La Habana, 1972.

                                Versión de David
Chericián

El barbero

La pompa de jabón siempre revienta
igual.
El cabello cortado se barre siempre
igual.
El barbero en su charla es siempre
igual: “pues, ¿no te dije
que nos derrotarían en el fútbol?…”
Alguien entra,
alguien sale,
hoy,
    ayer,
        en los tiempos
                        de mi padre o de mi
tatarabuelo,
pero siempre del mismo modo se
abren y se cierran las tijeras,
las bocas,
cual si estuviéramos sentados en el
Paraíso con el rostro
enjabonado
entre pompas de jabón inmutables,

első órája van, biztos taxival jön,
14h-kor értekezlet, bosszankodom,
persze,
ez a Simor csak sütteti magát a kubai
nappal,
nem jutok eszébe!

Havanna, 1972 

A borbély

A szappanbuborék mindig ugyanúgy
pattan szét.
A levágott hajat mindig ugyanúgy
seprik össze.
A borbély mindig ugyanazt mondja:
“hát nem megmondtam,
hogy kikapunk a meccsen…”
Valaki bejön,
valaki kimegy,
ma,
tegnap,
apám,
vagy dédapám idején,
de mindig ugyanarra nyílnak és
csukódnak a szájak
meg az ollók,
mintha a Paradicsomban üldögélnénk
beszappanozott
képpel
változatlan szappanbuborékok és
változatlan borbélyok között,
és azt mondaná nekünk az Úr,
az öreg, cinikus borbély:
“Fiam, hát nem megmondtam, hogy
kikapunk a meccsen…” 

Változatok egy
César Vállejo-versre



barberos inmutables
y nos dijera el Señor mismo,
                              este viejo,
flemático barbero:
“Hijo, pues, ¿no te dije que nos
derrotarían en el fútbol?…”

                                Versión de David
Chericián

Variación sobre un poema
de César Vallejo

I.

Unos se tiran de cabeza al río.
¿Hablaré del audaz arco del puente?

A Robeson le pegan por la calle.
¿Alabaré después al Metropolitan?

Les enferman la tierra a los
hambrientos.
¿Me asombrarán sus médicos,
entonces?

Pelan al rape a una muchacha negra.
¿Disfrutaré a la linda „Miss” del ano?

Muestran al indio humilde en sus
corrales.
¿Quién va a tratar con ellos del
futuro?

El leprosolio de Quynh-Lap destruyen.
¿Compartiremos temas culturales?

Un paria duerme con el pie a la
espalda.
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Steinbeck sube al avión en uniforme.
¿Le haré un ensayo por sus viejas
glorias?

Charlan sobre la paz junto a la horca.
¿Conferenciar, después, sin un

I.

Öngyilkosok ugranak fejest a
folyókba.
A hidak merész ívelését emlegessem?

Paul Robesont valaki leütötte az utcán.
Dicsérjem a New York-i
Metropolitant?

Megfertőzik az éhező parasztok
földjét.
Ámuldozzam orvosaik tudományán?

Kopaszra nyírnak egy húszéves
négerlányt.
Gyönyörködjem az ez évi Miss
Amerikában?

Rezervátumokban mutogatják az
alázatos indiánt.
Az emberiség jövőjéről tárgyaljak
velük?

A Quynh-Lap-i leprakórházat
hadicélpontnak tekintik.
Vitatkozzam a kultúra közös
érdekeiről?

Hátára,görbült lábbal alszik egy
pária.
Beszéljek ezután valakinek is
Picassóról?

John Steinbeck egyenruhásán
helikopterba száll.
Talán hajdani érdemeiről írjak
értekezést?

Békességről beszélnek az akasztófa
mellett.
Tanácskozzam a békéről, s ne legyen
fegyver a kezemben?

II.

Egy ember jön, korgó gyomra
muzsikál.



revolver?

II.

A este le canta el hambre en el
estómago.
¡Supiera de Beethovan, de su cólera!

Un herido contempla sus entrañas.
De conocer a Puskhin, lo haría suyo.

El maniatado pugna por librarse.
Mentara a Lorca, pero qué es su
nombre.

Aquel busca refugio en lo lejano.
Rimbaud seguro que sería su amigo.

Otro aguarda una bala en la cabeza.
Ignora que es ya un cuadro de
Derkovits.

Un niño pinta con betún a solas.
Nadie le ha hablado nunca de
Siqueiros.

La miseria hizo huir al viejo Jozsef.
Jamás leyó los versos de su hijo.d

A los sin pan habrá que
presentárselos.
La poesía también les hará falta

                                Versión de Eliseo
Diego

Todo puede ocurrir todavía

Las ropas en la silla, como quiera.
Quedo en sus pliegues algún gesto
de ayer quizás
                        o de ante ayer
que dice: no me miren: quiero
pasar sin que nadie se de cuenta.
Mañana me pondré las mismas ropas
y con ellas otra vez el gesto mismo,
pero ahora es ya de noche,

Ha ismerné Beethovent, megértené
haragját.

Egy sebesült nézi kifordult belét.
Ha tudna Puskinról, költőjének
nevezné.

Megfeszíti testét egy kikötött.
Lorca jutna eszébe, de sosem hallott
róla.

Egy másik elindul, messzi világba
szökik.
Ha ismerné, kedvelné Arthur
Rimbaud-t.

Ez tarkójába várja a golyót.
Nem tudja: modellja volt
Derkovitsnak.

Cipőkrémmel festeget egy fiúcska.
Sosem hallotta Siqueiros nevét.

Megszöktette a nyomor József Áront.
Nem olvasta fiának verseit.

Nekik beszélj, kiknek nincs kenyerük
se.
Egyszer szükségük lesz még versre is. 

Még minden sikerülhet

A széken a levetett ruha
gyűrődésében egy ott maradt mozdulat
a tegnapi,
vagy a tegnapelőtti napból
azt mondja: – Ne lássatok engem,
észrevétlen akarok lenni. –
Holnap fölveszem ezt a ruhát,
és vele ezt a mozdulatot,
de most éjszaka van,
egy pillanatig meglehet,
hogy a folytonos bocsánatkérésnek
vége szakad,
arcom és szavam szigorúbb lesz,
és igazamat



puede muy bien que haya un momento
en que se rompa el „perdónenme” de
siempre,
en que mi rostro y mi palabra
se vuelvan mas severos
y yo diga
sin pena mi verdad en lo adelante,
duermo,
es ya de noche,
se acabo el día de ayer
                                     y el de
anteayer,
todo puede ocurrir todavía.

                                Versión de Eliseo
Diego

Narcissus poeticus

El narciso como un manifiesto brota
en el jardín.
A principios de invierno
dejó állá arriba algunas de sus hojas.
Murió la retaguardia,
pero a su tronco sus raíces se unieron
y pudieron sobrevivir en las
profundidades.

¿Dónde están los pomposos, los
estirados,
los señoriales habitantes del jardín?

El narciso yace bajo tierra,
sin poses, sereno, y allá nadie podrá
entrar en sus secretos.
Pero más nadie que él sabe
                        cómo
                            cuándo
                               y por qué
le han brotado de nuevo
         hojas y flores.

                                Versión de Yolanda
Ulloa

nem restelkedve hirdetem ezentúl;
alszom,
éjszaka van,
vége a tegnapi
                       és a tegnapelőtti
napnak,
még minden sikerülhet. 

Narcissus poeticus

Tüntet a kertben a nárcisz.
Tél elején
odafent hagyott néhány tőlevelet.
Meghalt az utóvéd,
de a törzs, a gyökérzet
szervezkedett, élt odalent.

Hol vannak a hivalgók, a cifrák?
Fáznak a kert úri lakói.

Póztalanul vonult a föld alá,
titkaiba ott senki se látott.
Csak ő tudja,
         hogyan,
                  mikor,
                           miből
teremtett újra
         tőlevelet, virágot. 

A bútorok és az öregember

A bútorok
értik az öregembert.
És recsegnek
a fájdalomtól,
mikor azt mondja nekik:
„Ernőnek vége.”
A bútorok
nem várják,



Los muebles y el viejo

Los muebles
comprenden al viejo.
Y crujen
de dolor
cuando
les dice:
„Se acabó Ernesto”.
Los muebles
no esperan
su muerte.
El
ya es
como si
fuera ellos.
Mañana
lo sacarán de aquí,
y más tarde
se llevarán los muebles,
el gobelino
tejido por su primera amante
tendrá un buen precio
para vender.
El viejo
y
los muebles
saben todo esto,
y aún están aquí,
sus huesos crujen,
sus maderas,
se comprenden.

                                Versión de Yolanda
Ulloa

El nombre de las cosas

„Esa es la arena – dígole a ella –
y estos los espejuelos”
como si
yo supiera nombrar todas las cosas.
Aunque cada día se hace más difícil
llamar por su nombre las cosas,
el nombre de las cosas se esconde tras
la hierba

hogy meghaljon.
Olyan,
mintha már
közülük való
volna.
Holnap
kiviszik innen,
azután
kiviszik a bútorokat,
a gobelin,
melyet első szerelme szőtt,
jó áron
eladható.
Az öregember
és
a bútorok
tudják ezt,
de még itt vannak,
csontjuk,
fájuk ropog,
értik egymást. 

A dolgok neve

„Homok – mondom neki – az meg
szemüveg”,
mintha
tudnám a dolgok nevét, pedig
a dolgokat egyre bonyolultabb
nevükön nevezni, a dolgok neve
elbújik előlünk a fűben,
odébbmászik valami bogárral,
e változatlan nevű lényekkel,
melyeknek
nevét
ő tőlem tanulja most, mialatt
rámutat dolgokra, miket én
nem ismerek,
neveket mond, miket nem értek.
                  Arról van szó,
ideje volna elkezdenem
megtanulni tőle, mi micsoda,
és megpróbálnom mégis, megint
mindazonáltal
nevükön nevezni a dolgokat. 



o con un insecto camina,
con estos seres de nombre invariables.
Y esos nombres
yo a ella los enseno, mientras tanto
me ensena cosas las cuales
no conozco,
deletrea nombres que no entiendo.
                Sin embargo
ya es tiempo
para aprender de ella
que a pesar de todo pruebe de nuevo
a llamar las cosas por su nombre.

                                Versión de
Yolanda Ulloa

La ventaja del cambio de
sistema

Sin el cambio del sistema
nunca hubiéramos sabido
que A es un gran vomito
que B es lo mismo de grande
que C es muy católico
que D es muy judío
que E sera siempre
                un lamedor de culo
al igual que
de la F a la Z.

Versión de Yolanda Ulloa

Paráfrasis al poema El
gigante del Rubén Martínez

Villena

¿Y qué hago yo aquí donde no hay
nada
grande que hacer?
Esto lo pregunto por la mañana
cuando me despierto
con dolor de muelas y el deseo de
orinar,

A rendszerváltás haszna

A rendszerváltás nélkül
sohasem tudtuk volna meg
hogy A. mekkora hányadék
hogy B. mekkora ugyanaz
hogy C. milyen katolikus
hogy D. milyen zsidó
hogy E. mikor milyen
         alfélnyaló
akár F.-től Z.-ig
a többiek. 

Parafrázis Rubén Martínez
Villena

Az óriás című versére

Mit keresek én itt, ahol semmi de
semmi
nagy keresnivaló?
Ezt kérdezem reggel, amikor
fogfájósán
és csurgatási ingerre ébredek,
és nap közben, amikor a napilap
veszi el először maradék
életerőm, és azután,
mikor kényszerűségből
ezzel vagy azzal elegyedem szóba,
mit keresek én itt, ahol
énnekem nincs semmi de semmi
nagy keresnivaló
se múltban,
se jövőben,
és senki se hallja kiáltozásom,
a szavakba rejtett segélykérést,
mikor a Sötét Hatalmak Urával
kezdenék harcot,
utoljára, a végső stáció előtt,
mire várok?



y durante el día cuando leo el diario
se me va el resto de mi fuerza vital,
y luego cuando
obligatoriamente
empiezo hablar con alguien,
qué hago yo aquí donde no hay nada
grande que hacer,
ni en el pasado,
ni en el futuro
y nadie oye mi grito,
el socorro escondido en palabras
cuando con el Señor de los Poderes
Obscuros
empezaría luchar
por ultima vez, antes de la ultima
estación.
¿Qué estoy esperando?
¿Qué?
¡Pues no hay salida de este
sufrimiento!
Mis manos, las dos vacilantes,
me las pongo en la cabeza
y a pesar de todo estoy esperando,
¡esperando!

                                Versión de Yolanda
Ulloa

Prometeo

¡Prometeo insensato!
Antes hubiera que tirar
al buitre
y solo después
penar por el fuego.

                                Version de Yolanda
Ulloa

Contestación de un
americano

meridional a un caballero
de Europa

Mire?
Hiszen ebből a gyötretésből nincs kiút!
Kezemet, a két bizonytalankodót
koponyámra tapasztom mégis,
és várok,
várok! 

Prométheusz

Balga Prométheusz!
Előbb a keselyűt
kellett volna lelőni,
és csak azután
bajlódni a tűzzel. 

Egy dél-amerikai válaszol
egy

európai úriembernek

                  A Szabadító most bizonyára azzal
foglalkozik, hogy
                  egy új Jamaicai Levelet ír.

                                                                       
         Heinz Dietrich

Több mint egy évszázada
hogy elkezdődtek
azok a barbárságok
amelyeket az észak-amerikaiak
követtek el
Kolumbusz nagy féltekéjén
A jelenkor
legendának tartja
és kétségbe vonja
ezeket a barbárságokat
mert minden jel arra vall
hogy túltesznek
mindenféle emberi elvetemültségen
A fátyol felszakadt



        El Libern estos momentos se habrá
ocupado
        de escribir una nueva Carta de Jamaica.

                                                        Heinz
Dietrich 

Mas de un siglo
que empezaron
las barbaridades
que los norteamericanos
cometieron
en el grande hemisferio de Colón
Barbaridades
que la presente edad
ha rechazado
como fabulosas
porque parecen
superiores
a la perversidad humana
El velo se ha rasgado
ya hemos visto la luz
América combate con despecho
¿No esta
el Nuevo Mundo
entero
conmovido y armado para su defensa?
Unidad o Muerte
Socialismo o Muerte
¡Qué!
(esta la Europa sorda?
¿Termite
que una vieja serpiente
devore
la mas bella parte de nuestro globo?
¿No tiene ya ojos
para ver
la justiciar?
Nosotros
somos
un pequeño género humano
poseemos
un mundo aparte
cercado por dilatados mares
Estábamos abstraidos
ausentes del universo
en cuanto
es relativo
a la ciencia del gobierno
y administración del estado
¿Qué puede ponernos

már láttuk a fényt
Amerika elszántan harcba száll
Nem állt-e talpra
és nem fogott-e fegyvert
a maga védelmére
az egész Újvilág?
Egység vagy Halál
Szocializmus vagy Halál
Hogyan?
Európa süket?
Tűri
hogy egy vén kígyó
felfalja
földgolyónk legszebbik részét?
Már nincs szeme
hogy
meglássa az igazságot?
Mi
egy kis emberiség
vagyunk
külön világunk van
egy széles tengerek
környezte világ
Kirekesztettek
bennünket
a világon kívül éltünk
már ami
a kormányzás és államigazgatás
tudományát illeti
Mi teszi lehetővé
egy szabad kormány
megalakítását?
Nyilvánvalóan
az egység
csakhogy ezt az egységet
nem valami
isteni csoda hozza létre
hanem
a körültekintő munka
és a célirányos erőfeszítés
Egység vagy Halál
Szocializmus vagy Halál

         Maradok stb. stb. stb.

                  BOLÍVAR

Alkalmi vers Havannában



de fundar
un gobierno libre?
Es la unión
ciertamente
más esta unión
no nos vendrá
por prodigios divinos
sino
por efectos sensibles
y esfuerzos bien dirigidos
Unión o Muerte
Socialismo o Muerte

        Soy de Vd. etc. etc.

                        BOLIVÁR

Poema ocasional en La
Habana

Este hombre
que esta
en casa de Yolanda
y Roberto
no soy yo
es
el otro
habla sin cesar
de boberías
y
de todas las cosas
serias del mundo
no conoce la tristeza
nunca se pone
melancólico
habla
hasta que se quema el arroz
que Yolanda
cocina

La Habana, 2005.

Ez az ember
Yolanda
és Roberto
otthonában
nem én vagyok
hanem
a másik
fecseg szüntelenül
csacskaságokról
és
komoly dolgairól
a világnak
nem ismeri a szomorúságot
sosem
búbánatos
fecseg
míg odaég a rizs
amit Yolanda
főz

Havanna, 2005

Tisztelgés
József Attila

előtt

József Attila a két világháború
közti Magyarország szomorú
világában élt, egy olyan Európában,
melynek számtalan határa-redője volt,
és minden redőjében gyilkosok, olyan
világban, ahol megőrült a sátán,
bankárok és tábornokok ingerült
idejének kovácsolt hideg, villanó, kés-
idejében, kirakat-üvege-időben, ahol
mint omladék, úgy álltak a gyárak,
melyekben a tömörebb sötét készült, a



Homenaje a
Attila József

Attila József vivió en la triste
realidad de Hungría entre las dos
guerras mundiales, en una Europa que
tuvo muchas fronteras y en las
fronteras muchos asesinos; en un
mundo donde el diablo ha
enloquecido, y el irritado tiempo fue el
de generales y banqueros, frío forjado,
relumbrante cuchillo-tiempo,
escaparate-vidriotiempo, con fábricas
paradas como ruinas en las cuales se
fabricaba la más densa oscuridad, el
fundamento del silencio. En un mundo
donde bajo el cielo líquido el silencio
monótono de la miseria disolvió la
tristeza condensada en el corazón de
los meditabundos y la mezcló con la
tristeza de millones, donde la alegría –
la de la conciencia – fue desnuda, y
todas las noches fueron noches de
invierno. En aquel mundo podían
tomar en cuenta lo que el poeta ha
telefoneado, y a quién, cuándo y por
qué, y consignar en actas sus suenos,
con los nombres de aquellos que los
vieron. Qué otra cosa podía el poeta
decir o preguntar:

        No me imagino cuando hallarán
un motivo
        para abrir y escrutar el fichero
que viola
            mi derecho de ser.

Gran fe tuvo Attila József en aquel
mundo frío de hojalata cuando habló
del futuro. Confesando su amor dice:

csönd talapzata. Olyan világban, ahol
a híg ég alatt a nyomor egykedvű
csendje oldotta föl lassan a tömény
bánatot a tűnődők szívén s elkeverte
milliókéval, ahol az öröm – az
öntudaté - kopár volt, és minden
éjszaka téli éjszaka volt. Olyan
világban, ahol számon tarthatták, mit,
mikor, miért, kinek telefonozott a
költő, s aktákba írták, miről
álmodozott, s azok nevét is, akik
megértették őt. Mi mást tehetett volna,
mintsem megkérdezte, illetve
kimondta:

         És nem sejthetem, mikor lesz
elég ok,
         előkotorni azt a kartotékot,
              mely jogom sérti meg.

Nagy volt József Attila hite abban
a dermesztő pléhdoboz-időben, amikor
a jövőről szólt. Szerelmének téve
vallomást, írja:

         Észre sem veszed hogy kihúzom
magam, mikor a jövőről szólok,
         ha akarod, hát csak ama
városdaloló győzelem után térek, meg
hozzád,
         vagy majd a pékek összekötik
kenyérvető, jó lapátjaikat,
         végigfektetnek rajta engem és
lehajtott lisztes fővel
         elhoznak lassan az ágyadig. 

Vagy amikor a tömegről szól:

         Kapkod, nyúl, ahová ér,
         csűrért, gyárért, boglyáért,
         hétórai munkáért,
         a Göncölért, Fiastyúkért,
         bővizű alföldi kútért —— 



        No te das cuenta de que me
empino
        cuando hablo del futuro.
        Si quieres, sólo volveré a ti
después de la victoria
        que canta la gloria de las
ciudades,
        o cuando los panaderos unen sus
buenas paletas
        y lanzan el pan
        y en ellas me colocan, con la
cabeza baja, cubierta de harina,
        y me llevan lentamente hasta tu
cama.

O hablando de la multitud:

        Trata de agarrar estirando al
máximo las manos,
        hacia la granja, la fábrica, la
harina,
        hacia la jornada de siete horas,
        hacia la Osa Mayor, las
Pléyades
        y el pozo de agua abundante en
la llanura.

A estas alturas citemos sus
palabras sobre los obreros, que tras los
sacerdotes, los soldados y los
burgueses al fin se han vuelto fieles
oidores de las leyes, y por eso el
sentido de toda obra humana zumbó en
ellos como un violón:

        El tiempo arrastra la niebla.
                        Ya se ven claramente
las cimas.

¿Al principio del siglo XXI
podemos repetir esto? ¿E1 tiempo
arrastra la niebla? ¿Ya se ven
claramente las cimas? ¿E1 poeta
puede sentir que el siglo le contempla,
protector? El labrador, arando, ¿piensa
en él? ¿E1 cuerpo del obrero le
presiente entre dos movimientos secos,
rígidos?

Idézzük szavait, amikor a
munkásokról beszél, akik papok,
katonák, polgárok után lettek végre hű
meghallói a törvényeknek, s ezért
minden emberi mű értelme bennük
búg, mint a mélyhegedű:

         viszi az idő a ködöt, tisztán
meglátni csúcsainkat 

A 21. század elején
megismételhetjük-e ezt? Viszi az idő a
ködöt? Tisztán meglátni csúcsainkat?
A költő érezheti azt, hogy a század
pártfogón tekint rá? A paraszt,
szántván, őrá gondol? Öt sejdíti a
munkás teste két merev mozdulat
között?

Vagy ismét a tömörebb sötét, a
csönd talapzata készül?

A mi időnk mintha eltávolodott
volna egy kissé a reményektől. Mint
fatutaj a folyamon, mint méla tót a
tutajon száll alá az emberi faj némán a
szenvedéstől, és nincs aki sírjon,
kiáltozzon: 

         félek a büntetéstől. 

Hol van a szép, okos lány és a
bátor, értelmes fiú, aki őriz belőlünk
egy foszlányt, mint nap fényéből a
Tejút, és akik jó gépen tovább
szállanak a művelhető csillagokba,
amikor már csak pislog a Nap?

Amikor Thomas Mann
Magyarországon járt, József Attila
verssel köszöntötte. 1937. január 13-án
olvasta volna fel a budapesti Magyar
Színházban a híres német író előadása
alkalmából. A belügyminisztérium
politikai rendőrsége, amikor a terv
tudomásukra jutott, betiltotta a vers
felolvasását, mert abban
szörnyállamokról esett szó, melyeknek
iszonyata úgy rág az emberségen, mint
a rák.



¿U otra vez se fabrica la más densa
oscuridad, el fundamento del silencio?

Nuestro tiempo como si se hubiera
alejado un poco de las esperanzas.
Como una balsa por un rio, como un
pobre diablo en esa balsa baja el ser
humano, mudo de sufrimiento, y no
hay quien llore, grite:

        Tengo miedo del castigo.

¿Dónde está la hermosa muchacha,
sabia, y el varón inteligente y bravo, y
de quienes heredarán la fe como la vía
láctea guarda la luz del sol, y mañana
volarían a bordo de máquinas buenas
en pos de las estrellas laborables
cuando el mismo sol ya solo
parpadee?

Cuando Thomas Mann estuvo en
Hungría, Attila József escribió un
poema-saludo para él. Este poema
debía ser elido en el «Teatro Húngaro»
de Budapest el día 13 de enero de
1937 cuando el famoso escritor alemán
pronunció allá su conferencia. El
departamento político del Ministerio
del Interior, enterado del asunto, dio
ordenes a la policía para que impidiera
la lectura de la poesía a causa de la
alusión que en ella se hace a los
Estados-Monstruo que roen sin tregua
al humanismo como el cáncer abre un
abismo en el cuerpo humano.

El poéta pregunta en el poema
prohibido:

        ¿Que más vendrá, inquirimos –
las almas de horror plenas –
        de dónde nos azuzan nuevas
ideas-hienas?

Temo dar respuesta a Attila József.
En vez de responderle cito otra vez
sus palabras:

        ¡Que comas, bebas, abraces y

A költő azt kérdezi a betiltott
versben: 

         s mi borzadozva kérdezzük, mi
lesz még,
         honnan aszúinak ránk uj ordas
eszmék… 

Félek felelni József Attilának.
Válasz helyett inkább szavait idézem
újra:

         Ehess, ihass, ölelhess, alhass!
         A mindenséggel mérd magad!
         Sziszegve se szolgálok aljas,
         nyomorító hatalmakat.

         Nincs alku – én hadd legyek
boldog!
         Másként akárki meggyaláz
         s megjelölnek pirosló foltok,
         elissza nedveim a láz. 

Amikor József Attila kubai
fordítóját, Fayad Jamíst megismertem
– 1963-ban került erre sor
Havannában Hidak című versesköny-
vének egy példányával ajándékozott
meg, és egy levélborítékra ráírta
spanyolul József Attila egyik versének
kezdőszakaszát:

         Nemzett József Áron,
         szappanfőző, aki már
         a Nagy Óceánon
         szagos füveket kaszál.

Fayad Jamís fordításából a guilléni
szón ritmusát hallottam ki. Mintha a
Nemzett József Áron című verset a
fiatal Nicolás Guillén írta volna.

Abban az időszakban, amikor már
érezhetővé váltak a harmincas évek
gazdasági világválságának előjelei a



duermas!
        ¡que te midas ton el universo!
        ¡Ni aun regañadientes serviré
        de criado a los poderes
opresores!

        ¡No hago pactos! ¡Déjenme ser
feliz!
        Si no, cualquiera a mi ofendería,
        alguien me encontraría manchas
rojas
        y absorbería la fiebre mis savias.

Cuando conocí al poeta Fayad
Jamís, traductor al español de los
poemas de Attila József – eso fue en
1963, en La Habana – me regaló un
ejemplar de su libro titulado Los
puentes, y escribió en un sobre la
primera estrofa de un poema de Attila
József:

        Áron József me engendró,
        jabonero que en el mar
        un día se fue a segar
        yerbabuena, y no volvió.

En la versión de Fayad Jamís
escuché el son guilleniano. Como si el
poema Áron József me engendró lo
hubiera escrito el joven Nicolás
Guillén.

En los momentos cuando ya se
notan las señales amenazadoras de la
crisis económica mundial de los anos
30 que se dejan sentir desde la China
de mandarín colgado y cocaína asesina
hasta Portugal, Turquía y Hungría,
tres países de Europa que en 1930 no
conocían el socorro de paro, Attila
József así alienta a los pobres de la
capital húngara:

        El pobre mira hasta la contadora
        desde el cristal del almacén, y
añora.
        Cruje la paja, y a te espera el

mandarint akasztó és a kokainnal
gyilkoló Kínától Portugáliáig,
Törökországig, Magyarországig, tehát
Európa három olyan országáig,
amelyekben nem ismerték a
munkanélküli segélyt, József Attila így
biztatta a magyar főváros szegényeit: 

         Az áruházak üvegén
         a kasszáig lát a szegény.
         Zizeg a szalma, menj, aludj.
         A kasszáig lát a szegény.

         …

         Aki majd főz is, csókol is,
         kerül majd egyszer asszony is.
         Zizeg a szalma, menj, aludj,
         kerül majd egyszer asszony is.

A kibontakozó válság éveiben
hangzik fel Borbély Juan alias Nicolás
Guillén éneke, mint távoli üzenet,
amely a tengeren át érkezik, a
tengeren, ahol Budapest szegényei
kaszáltak szagos füveket kitántorogva,
ahogyan a magyar költő írta.

         Munka nélkül vacsorádat
         megkeresni nem fogod,
         munka nélkül vacsorádat
         megkeresni nem fogod:
         nem elég, ha hátad görnyed,
         hajtsd a földre homlokod.

         …

         Sehol nincsen nyugovásom,
         nem vár asszony rám, se ház,
         sehol nincsen nyugovásom,
         nem vár asszony rám, se ház:
         Engem ugat minden kutya,
         senki engem nem magáz.

                           (Gáspár Endre
fordítása)

Mindkét költő úgy fejezi ki a



sueno.
        El pobre mira hasta la
contadora.

        …

        ¿Quien te amará y te hará de
comer?
        Algún día tendrás una mujer.
        Cruje la paja, ya te espera el
sueno.
        Algún día tendrás una mujer.

En los anos de la crisis ya
desarrollada rompc el son de Juan el
Barbero alias Nicolás Guillén, como
una respuesta lejana que viene por el
mar, por donde muchos pobres de
Budapest se fueron „a segar
yerbabuena, y no volvieron” – como
dijo el poeta húngaro.

        Para encontrar la butuba
        hay que trabajar caliente;
        para encontrar la butuba
        hay que trabajar caliente:
        mejor que doblar el lomo,
        tienes que doblar la frente.

        …

        No tengo donde vivir,
        ni mujer a quien querer;
        no tengo donde vivir,
        ni mujer a quien querer:
        todos los perros me ladran,
        y nadie me dice usted.

Ambos poetas expresan los
sentimientos de los pobres de la
ciudad como si fuesen sus propios
sentimientos, el Yo lírico de ellos es el
que empieza a hablar cuando el uno
utilizando y transformando la tradición
del folclore húngaro canta no en
nombre de los pobres, sino como uno
de ellos, y cuando el otro hace tocar un
son con la charanga de Juan el
Barbero quien no es una figura
pintoresca del viejo bufo habanero,

városi szegények életérzését, mint
saját életérzésüket, lírai Énjük szólal
meg akkor, amikor az egyik
felhasználva és átalakítva a magyar
népköltészeti hagyományt nem a
szegények nevében énekel, hanem úgy
dalol, mint közülük egyvalaki, és
amikor a másik Borbély Jüanként –
aki nem a hajdani havannai bufo-
színház festői figurája, hanem egy
újgyarmatosított város munkanélkülije
– eljátszik gitárján egy szont, és így
lázad a rossz valóság ellen.

József Attila és Nicolás Guillén
számára a proletár-téma egyúttal
költői forma is volt. A harmincas évek
közepén József Attila levelet írt egy
nagyon is érzékeny ízlésű kritikusnak,
aki valóban igen nagy műveltsége
ellenére nem értette meg ezt az
egyszerű igazságot. Ezt mondja:

„Én a proletárságot is forrnának
látom, úgy a versben, mint a
társadalmi életben és ilyen értelemben
élek motívumaival. Pl.: nagyon sűrűn
visszatérő érzésem a sivárságé s
kifejező szándékom, rontó-bontó
alakító vágyam számára csupán
»jóljön« az elhagyott telkeknek az a
vidéke, amely korunkban a
kapitalizmus fogalmával teszi
értelmessé önnön sivár állapotát,
jóllehet engem, a költőt, csak önnön
sivársági érzésemnek formákba állása
érdekel. Ezért – sajnos – a baloldalon
sem lelem költő létemre a helyemet –
ők tartalomnak látják – s félig-meddig
maga is – azt, amit én a
rokontalanságban egyre nyomasztóbb
öntudattal formaként vetek papírra.”

Guillén költészetében az elnyomott
kubai témája úgyszintén formaként
jelent meg a szon-versben. Saját
életérzése kifejezésére formát keresve
igen hamar rátalált erre a kifejezési
módra, mellyel népe örömeit és
fájdalmait maradéktalanul el tudta
mondani. Mindkét költő költészetként



sino el cesante de una ciudad
neocolonial, o el poeta mismo que se
rebela contra una realidad.

Para Attila József y Nicolás
Guillén el tema del proletariado
significa una forma poética. A
mediados de los anos 30, Attila József
escribe una carta a un critico de mucha
sensibilidad quien a pesar de poseer
una vasta cultura no llega a entender
esa sencilla verdad. Dice lo siguiente:

„To veo al proletariado como una
forma, tanto en el verso como en la
vida social, y en este sentido, utilizo
sus motivos. Por ejemplo, un
sentimiento que muchas veces me
domina es el de la aridez; y para mi
intención de expresarme y para mi
deseo del amenazar y crear, viene
bien el ambiente de las parcelas
despobladas el cual, en nuestra época,
mediante la noción del capitalismo da
sentido a su propia condición árida,
mientras tanto a mi, al poeta, no me
interesa otra cosa que dar forma ami
propio sentimiento de aridez. Por eso
– lamentablemente – no encuentro mi
lugar de poeta tampoco en la
izquierda por que ellos ven como un
contenido, y usted más o menos hace
lo mismo, lo que yo, que no tengo
parentesco, escribo sobre el papel con
una conciencia cada vez más
abrumada.”

Para Nicolás Guillén el tema del
cubano oprimido aparece también
como una forma en el poema-son.
Buscando la forma de su propio
sentimiento encuentra muy de repente
este modo de expresarse con el cual
puede interpretar los dolores y los
goces de su pueblo. Ambos poetas
tienen la capacidad de revivir la
realidad de su siglo como poesía,
cualidad que los hace parientes del
genio del cine, Charlie Chaplin.
Citemos las palabras de Béla Balázs:

éli át századuk valóságát, ami őket a
mozi zsenijének, Charlie Chaplinnek
rokonává avatja. Idézzük Balázs Béla
szavait:

„Chaplin nem az »eszme« felől jön
készen komponált szigorú mesével,
melynek formáiba utóbb dolgozná bele
az élet megfigyelt apró részleteit, mint
ahogy a bronzot az eleve kész, üres
formába öntik. O ezekből az apró
valóságrészletekből indul ki. Nem
formálja, csak növeszti őket. Beoltja
lélekkel…”

Nicolás Guillén és József Attila
szegényeit Bertolt Brecht
Koldusoperájának kéregetői közé
képzelhetjük. Messze van a
realizmustól a nagyon valódi nyomor
ironikusan költői ábrázolása? Brecht
nemmel válaszol. József Attila a
nyomort olykor brechti módon
ábrázolja, nem mások nyomorát,
hanem a magáét, ő, aki dolgozott
segédtanítóként, újságárusként,
hajósinasként, kukoricacsőszként,
mezei napszámosként, gyors- és
gépíróként; árult újságot, bélyegeket,
kereskedett kék és fehér postapénzzel,
mint egy kis bankár; volt kenyeresfiú,
könyvárus, újságkihordó, költő,
kritikus, hivatalnok, és a nyomorral
szembeszállva az irónia játékos
dölyfével győzte le azt nem is egyszer:

         Néhány éjjelre, padra, kőre,
         adjatok nékem fekhelyet.
         Én nem vagyok jó gazda ökre,
         se lány, se bolha, se beteg.

         Jusson a néniknek nagy bögre,
         szerető mindnek, ki szeret –
         áldott, mert élek én örökre,
         aki egy éjre eltemet.



„Chaplin no parte de una idea con
un cuento rígidamente estructurado,
en el cual se ponen posteriormente los
pequeños detalles observados en la
vida, el cual se moldea el bronce
vaciándolo en las formas dadas. El,
por lo contrario, parte de los
pequeños detalles de la realidad. No
los forma, sino los aumenta. Les da
contenido espiritual…”

Los pobres de Nicolas Guillén y de
Attila József los pudiéramos colocar
entre los mendigos de la Ópera de tres
centavos de Bertolt Brecht. ¿Estará
lejos del realismo esta imagen
irónicamente poética de una miseria
muy real, sumamente verdadera?
Brecht dice que no. Attila József a
veces presenta la miseria de un modo
brechtiano; no la miseria de otros sino
la suya habiendo trabajado ya como
monitor, vendedor de periódicos,
grumete, guardián de maíz, trabajador
de tierra, taquimecanógrafo; vendió
peródicos, comerció con sellos y luego
con billetes blancos y azules, como un
aprendiz de banquero; era ayudante de
cafetería, vendedor de libros,
distribuidor de peródicos, poeta,
critico, contable, y enfrentándose con
la miseria la ganó varias veces con el
orgullo juguetón de la ironía:

        Dadme un banco, una piedra,
algún camastro
        desvencijado en que matar el
sueno.
        No soy un buey de amo
bondadoso.
        No soy ni pulga ni mujer ni
enfermo.

        Que las rías un gran tazón
disfruten
        y que el amante su pareja
encuentre.
        Bendito sea el que por una noche
        me entierra, que yo vivo

Fayad Jamís számára József Attilát
fordítani ugyanolyan volt, mintha saját
verseit írta volna. A Hidak verseit
olvasva megismerhetjük Párizs
Robinson Crusoe-ját, a hajnal
csavargóját, a koldus és kőműves
társát, aki úgy élt 1956-ban a
„rettenetes, gyönyörű, nagy városban,
melynek neve Párizs”, ahogyan
harminc évvel annak előtte József
Attila. Igen nagy a hasonlóság költői
hangvételükben is. Anarchizmus,
forradalmi eszmék, szürrealizmus és
expresszionizmus, Rimbaud és
Apollinaire hatása, mindez szinte
azonos módon jelentkezik a Nem én
kiáltok József Attilájának és a Hidak
Fayad Jamísának verseiben. Ezért
fedezte fel Párizs Robinson Crusoe-ja
franciául József Attilát, és kezdte
fordítani, hogy azután magyar
hispanisták segítségével folytassa ezt a
munkát.

Fayad Jamís hűségesen fordította
József Attilát, de – anélkül, hogy
figyelmen kívül hagyta volna magyar
segítőtársainak magyarázatait és
tanácsait – engedte magát saját hangja
által vezettetni, és nyelvének
legidőszerűbb hangvételével a
műfordítások egy részét szabadversben
készítette el. Számára József Attila
kortárs költő volt, mintha saját
nemzedékének tagja lett volna,
költőtársa, mint a salvadori Roque
Dalton vagy a guatemalai Ottó René
Castillo, vagy a venezuelai Víctor
Valera Mora. És mindenekelőtt a perui
óriásnak, César Vallejónak a testvére.

A nagy forradalmi költők kifejezik
saját koruk disszonanciáját. Nem
ismerik a hamis, kötelező
optimizmust. Vallejo a lehetetlent kéri,
az egész emberiség szolidaritását
Spanyolország számára. A halott
harcos akkor kezd újra járni, mikor a
föld összes embere közös kéréssel
veszi körül. A magány is lehet
forradalmi. Ernesto Che Guevara
Kongóról írt könyvét befejezve Vallejo
szavait idézi: …és magamat még sose



eternamente.

Para Fayad Jamís traducir a Attila
József era igual que escribir su propia
poesía. Leyendo los poemas de Los
puentes conocemos al Robinson
Crusoe de París, al vagabundo del
alba, al compañero del mendigo y del
albañil que vivió de tal modo en 1956
en aquella „terrible hermosa grande
ciudad que se llama París” como
treinta anos atrás había vivido Attila
József. Hay gran similitud entre sus
voces. Anarquismo e ideas
revolucionarias, surrealismo y
expresionismo, influencia de Rimbaud
y Apollinaire surgen casi del mismo
modo en los poemas de Attila József
de No soy yo quien grita y de Fayad
Jamis de Los puentes. Por eso el
Robinson Crusoe de París descubrió en
versiones francesas la poesía de Attila
József y empezó a traducirla, tarea que
realizó luego con la ayuda de varios
hispanistas húngaros.

Fayad Jamís tradujo fielmente a
Attila József, pero, sin desechar los
consejos y explicaciones de sus
colaboradores húngaros, se dejó llevar
por la propia corriente de su voz, y por
la más abierta de su idioma en estos
tiempos, y realizó una parte de las
versiones en verso libre. Para Fayad
Jamís Attila József fue un poeta
contemporáneo, como si fuera
miembro de su generación, compañero
poeta del salvadoreño Roque Dalton o
del guatemalteco Otto René Castillo, o
del venezolano Víctor Valera Mora. Y
sobre todo hermano del gran peruano,
César Vallejo.

Los grandes poetas revolucionarios
expresan la disonancia de su época.
No conocen el falso optimismo
obligatorio. Vallejo pide lo imposible,
la solidaridad universal para España.
El combatiente muerto se echa a andar
cuando todos los hombres de la tierra
le rodean con un ruego común. La
soledad también puede ser
revolucionaria. Ernesto Che Guevara

láttam/ egész utamon, mint ma, ily
kivertnek. (Somlyó György fordítása)
A bolivári forradalom költő
előhírnöke, Víctor Valera Móra az
utópisták kalapácsáról szólva így ír:

         A szocializmus nem létezik
         mégis messzire száll messzire
száll
                  A kapitalizmus igen
         és végezni kell vele

                           (Simor András
fordítása) 

Juan Gelman Jiří Wolkert, József
Attilát és saját magát ugyanarra a
latin-amerikai barrikádra képzeli.

József Attila egyik jelentős versét
spanyolra fordítva Fayad Jamís
átalakította az egyik verssort. A
Márciusról van szó. Idézzük a
második rész első szakaszát:

         Zsoldos a férfi, a nő szajha,
         szivüket el nem érhetem.
         Gonoszságuk is fel van fújva,
         mégis féltem az életem.
         Hisz nincs egyebem e kívül.
         Számol ezzel a gondos elme.
         S megbántott Föld ha kihűl,
         ég Flórám és szivem szerelme.

A második sor tér el az eredetitől.
József Attila a fasizmus poklába
merülve, mély fájdalommal felsóhajt:
szivüket el nem érhetem. Az Ezért a
szabadságért költője a fájdalmat
haraggá formálta át: Entre sus
corazones y el mío no habrá diálogo –
Szívem és szívük közt nem lesz
párbeszéd. Az 1959-es esztendő hatolt
be József Attila versébe a maga
forradalmi szenvedélyével. Mintha
József Attila új verssorátA Playa
Girón-i győzelem költője írta volna,
aki így szól az ellenségről beszélve:
Életük és halottaik iszapja egyesül
mindörökre/ a gyalázat iszapjában.



terminando su libro en Congo cita las
palabras de Vallejo: „jamás como hoy,
me he vuelto, con todo mi camino, a
verme solo.” El poeta precursor de la
Revolución Bolivariana, Víctor Valera
Mora habla del martillo de los
utópicos diciendo:

        El socialismo no existe
        pero de que vuela vuela
              El capitalismo sí
        y hay que matarlo.

Juan Gelman imagina a Jiři
Wolker, a Attila József y a si mismo
en una barricada latinoamericana.

Al realizar la versión de un poema
importante de Attila József, Fayad
Jamís transformé un verso. Se trata del
poema Marzo. La primera estrofa de la
segunda parte del poema dice:

El hombre es mercenario, la mujer
prostituta.
Entre sus corazones y el mío no habrá
diálogo.
Sus maldades también están infladas
y temo por mi vida
que es todo cuanto tengo.
Mi mente, precavida, piensa en esto.
T cuando el globo herido y a esté
helado
el amor de mi pecho y mi Flora
arderán.

El segundo verso del original es
diferente. Attila József, hundido en el
infierno del fascismo, con hondo dolor
lanza un suspiro: „No puedo tocarles
el corazón.” El poeta de Por esta
libertad convirtió el dolor en furor. El
ano 1959 entré en el verso de Attila
József con su fervor revolucionario. El
nuevo verso de Attila József es como
si lo hubiera escrito el poeta de La
Victoria de Playa Girón, quien declara
hablando del enemigo: “El fanpo de
sus vidas y el fango de sus muertos se

Fayad Jamisszal utoljára 1988-ban
találkoztam. A nagybeteg költő
terveiről beszélt, köztük arról, hogy
újabb József Attila-versek spanyolra
fordítására készül. Ismét szóbahoztam
a Március átalakított verssorát.
Mosolyogva felelte: „Attilának igaza
volt, de érvényes igazság a fordító
igaza is ebben az esetben.”

A 21. század embere boldogságra
vágyik. Az egész emberiség enni, inni,
ölelni, aludni akar. De mérheti-e
magát a mindenséggel? Képes-e arra,
hogy ne kössön embertelen alkut?

Hol az új nép, másfajta raj, ki
másként ejti a szót, kiknek fején
másként tapad a haj? Hol a jövendő
győzni fogó a csillagok alatt? Mikor
világosul meg gyönyörű képességünk,
a rend, mellyel az elme tudomásul
veszi a véges végtelent, a termelési
erőket odakint és az ösztönöket
idebent?

Csörömpöl az ének és elnémul. A
21. század ítéli majd meg tetteinket,
szavainkat. Addig is József Attila
versét ismételjük:

         Én mondom: Még nem nagy az
ember.
         De képzeli, hát szertelen.
         Kisérje két szülője szemmel:
         a szellem és a szerelem!

Utószó

Az Egy dél-amerikai válaszol egy



fundirán /para siempre en el fango de
la infamia.”

Me encontré ultima vez con Fayad
Jamís en julio de 1988. El poeta
enfermo me habló de sus planes, entre
ellos, de la realización de unas nuevas
versiones de los poemas aún no
traducidos al castellano de Attila
József. Mencioné otra vez el verso
transformado del Marzo. Respondió
sonriendo: „Attila tuvo razón, pero la
razón del traductor también es válida
en este caso.”

El hombre del siglo XXI quiere ser
feliz. Toda la humanidad quiere
comer, beber, abrazar, dormir. Pero
¿puede medirse con el universo?
¿Puede no hacer pactos inhumanos?

¿Dónde está la gente nueva,
enjambre de otra especie que
pronuncia la palabra de otro modo,
cuyo pelo se pega a su cabeza de otro
modo? ¿Donde esta el vencedor futuro
bajo las estrellas? ¿Llega o no llega la
claridad, nuestra capacidad
maravillosa, el orden con que la mente
concibe la imita inquietud, las fuerzas
de producción por fuera y los instintos
por dentro?

Chilla la canción y se enmudece.
El siglo XXI justificara nuestros actos,
nuestras voces. Hasta entonces
repetimos las palabras de Attila Jôzsef:

        Esto digo: que aun no es grande
el hombre,
        aunque él, irrazonable, sí lo crea.
        Que sus padres no lo pierdan de
vista;
        padre y madre: ¡la razón y el
amor!

európai úriembernek című verset
magyarul Benyhe János fordításának
felhasználásával írtam, majd spanyolra
Bolívar eredeti levelének szavaival-
kifejezéseivel fordítottam le. A
Tisztelgés József Attila előtt című
tanulmányt eredetileg spanyolul írtam.
Felolvasására a budapesti Cervantes
Intézetben került sor, majd
Havannában 2005. május 26-án, a
Nemzetközi Költészeti Fesztivál során.
Ugyancsak spanyolul írtam az Alkalmi
vers Havannában című költeményt, és
azután fordítottam magyarra.



Epilogo

El poema Contestación de un
americano meridional a un caballero
de Europa lo escribí en húngaro
utilizando las palabras de la versión de
János Benyhe, y luego lo traduje al
español sacando las palabras de la
carta original de Bolívar. El ensayo
Homenaje a Attila József lo escribí
originalmente en español. Fue leído en
el Instituto Cervantes de Budapest, y
luego en La Habana, el 26 de mayo de
2005, durante el Festival Internacional
de Poesía. También escribí en español
el Poema ocasional en La Habana, y
luego lo traduje al húngaro.
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