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Néha unalom fogott el az éjben
s – (csak bolond nem fél) – féltem egy kicsit. 
Rémeket ûzni vígan fütyörésztem
egy-egy gúnydal szemtelen rímeit.

(Heinrich Heine: Enfant perdu,
Szabó Lõrinc fordítása)
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Antimitológia
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Egy tanácsra
Egy kedves ifjú azt mondja nekem,
ne zötykölõdjek télidõn a busszal,
ne kiáltsak a gyerekekre „csönd!”-et,
mit kiáltottam negyven éven át.
Ám nem tudja, ha otthon ülnék estig,
elszökne tõlem az utcára versem,
mert szereti, ha arcát fagy kicsípi,
és káromkodást is szívesen hallgat.
Ácsorgók között alamizsnát várva
érzi jól magát, nem fûtött szobában,
hol teát tesznek elé szép bögrében,
vagy kávéval kínálják, s hozzá habként
szóvirágot szervíroznak, és kocka-
cukrot, hogy velük száját ízesítse.
Keserûségét szereti a versem,
mogorvaságát úton sietõnek,
horkanását keservesen alvónak,
ki álmában lidércekkel vitázik.
Ne tanácsold hát, kedves ifjú ember,
hogy otthon üljek a halálra várón,
érjen utol inkább az utcasarkon,
hol a buszt lesem, amely éppen nem jön,
vagy nem férek föl rá reggeli órán,
és dobjon be vihogva batyujába
döglött macska és verébfiók mellé,
kiket nemrég guberált egy kukából.
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Öregség elõtt
Ez az utolsó stáció,
hogy kedvelem, nem mondanám,
az ember, mint lyukas dió,
még kapaszkodik fenn a fán,

nem akar még lehullani,
humusszá lenni odalent,
hátha történik valami,
reménykedik, és elmereng.

Vidor szél meglegyinti õt,
a szár, mi tartja, elszakad.
Ennyi történik, semmi több,
rámásznak éhes bogarak.

Szonettkoszorú, 
tercinavirágok nélkül
I.
Látom õket, mindig látni fogom!
Sándor Kálmánt, a Szégyenfa íróját,
Takó Bénit, ki rossz szemével jól lát,
e számadással nekik tartozom.

Ady Bölöni Gyurkáját, akin
a hamis szó fennakadt, mint a szûrõn.
Tegnapi emlékeim egybegyûjtöm,
vitázzék velem megint Katalin.

Hová lettetek, tûz-táncos fiúk?
Ladányi borba és Csemõbe halt.
E mostani sötétbõl nincs kiút?
Színvalló verset írtam, Viadalt.
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Színvalló verset teszek most elétek,
kik odatúlról ideátra néztek.

II.
Kik odatúlról ideátra néztek,
szavatok korhad, akár vén gerenda?
Volt hõsi kor, vagy az is csak legenda,
és az épület összeomlott végleg?

Rikkant még az a szó, netán harákol,
vagy azt a szót is el lehet feledni,
mit vers-üllõjén Majakovszkij vert ki?
E kérdésért rám ripakodik Károly.

Októbervirág szirma máig vérzik,
nem pereg le hervadtan, színe vesztve,
földnek ha nem kell, utat lel az égig.
Messzire nézek, zörgõ csontmenetre.

Feleltek, hajdan föllázadt szegények,
szerelmes porotokból jõ az ének.

III.
Szerelmes porotokból jõ az ének,
egyre halkabban, fülelek ijedten,
szív nem ketyeg, ha nem vertek szivemben,
jövõt, merészet kigondolni félek.

Éjszakában fagyoskodó szegények,
szurok színe fényenincs alagútnak.
Kõbõl van ágya sebzett valaguknak.
Peremére hulltak az ember létnek.

Nem Achrem fickók! És hajdan se voltak?
Szalmaszál remény lápországba süllyed.
Béka kuruttyol, ennyi lesz a holnap.
Vagy mégse? Higgyek vágyuknak, szivüknek?

Vörös Nap kél. Világló hatalom.
Csak fül lát, szem hall süketen, vakon!
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IV.
Csak fül lát, szem hall süketen, vakon!
Magunk fajtáké, kik maradtunk magnak,
porunkból gizgaz, dudva, muhar hajt csak.
És pöffeszkedik úri hatalom.

Rögeszméim zörgését hallgatom,
de alig hiszek megrögzött magamnak.
Becsukódott elõttem minden ablak.
Üldögélek egy lapjanincs padon.

Hever-e még rím Venezuelában,
vagy Kubában, hová csöppentem ifjan?
Ha volna út, vajon rálépne lábam,
vagy halálomig ez a szirszar nincs van?

Játszom, hiszen az elme szertelen.
Roquét, a holtat ideképzelem.

V.
Roquét, a holtat ideképzelem,
ki harmadszorra valójában meghalt.
Két haláláról vígan mesélt tegnap:
„Kivégzésem elõtti éjemen

vicceket mondtam egy régi fogolynak.”
A föld a soros diktátor alatt
megmozdult, a kivégzés elmaradt.
Másféle halál várta, talán rosszabb.

Most itt ül velem. Furcsán hallgatag,
mint aki titkos akcióra készül,
és zavarják a tegnapi szavak,
mert holnapját õrzi rejtekhelyéül.

Amit mondanék, hallani nem vágyik.
Irigylem csöndjét. Bár lehetnék másik!
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VI.
Irigylem csöndjét. Bár lehetnék másik!
aki jenkire mond átkot Irakban,
nem szent a vendég, ha jötte hivatlan.
Égõ városban bosszúvágy parázslik.

Poéta helyett teve lennék inkább,
és víg turista képébe harapnék,
vagy szitkozódnék tûzbejött arabként,
ki müezinnek sem vallja be titkát.

Ez mind nem igaz. Eszelõs tanár
üres teremben beszél a padoknak,
olykor szünetet tart, válaszra vár,
körülötte az ajtók becsapódnak,

és még egy unott diák sincs, ki ásít.
Így él, kinek mellében szíve vásik.

VII.
Így él, kinek mellében szíve vásik,
és ha álmodik, akkor sem szabad.
Akár a hal, csalira ráharap,
és egy vödörben vergõdik sokáig.

Lehetne más, mondom vödör-világban.
Hol a mindenség? Egy atomja csak!
Csokonai reménye! Csalfa, vak.
„Születtem, elvegyültem és kiváltam.”

Bolond József Attila! Lennél altiszt?
Õrzõ-védõ legénynek gyönge vagy.
Ne várjon jövõt, ki ágytalan alszik,
vágytalan él, szívébe tép a fagy.

Magam versben szabadnak képzelem.
Valaki elbújt. Én õt keresem.
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VIII.
Valaki elbújt. Én õt keresem.
Ki õ és hol van? Még csak nem is sejtem,
egyet tudok csak, élni készül szebben,
és figyel, mint a vad préda-lesen.

Mérgeskígyó foga van, medve mancsa,
rettegve futnak mai álurak,
zsákmányára rémisztõn ráugat,
és áldozatát halálig harapja,

Dózsa-ölõket, Spartacus-kínzókat.
Istenfia szájában véres karddal,
ki ölni nem fél, anélkül nincs holnap.
És új Teremtést dicsér földi kardal.

Az emberi jövendõ titka ez.
Pandora szelencéje nyitva lesz.

Mesterquartinák

Látom õket, mindig látni fogom!
Kik odatúlról ideátra néztek,
szerelmes porotokból jõ az ének.
Csak fül lát, szem hall süketen, vakon!

Roquét, a holtat ideképzelem.
Irigylem csöndjét. Bár lehetnék másik!
Így él, kinek mellében szíve vásik.
Valaki elbújt. Én õt keresem.
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Poétika
Kedves Lajos, a jambus, ha magyar,
nem szökell tenger martján, mint a gím-
szarvas, elég, ha felszökken a rím,
és beléd döf, mint Zrínyibe agyar.
Fonnyad a vers, mint vadonban fagyal,
vagy mint nõje mellett vénecske hím,
ha ritmusa egyhangú, zárom, ím,
még ha akad is, ki érte agyal.
Készül tercinám, bizony nem tanulmány,
nem sorjáznak titázva tudós érvek,
miként tenné szonettrõl írt tan-nyúlvány;
találd bár, tökfej, versemet sekélynek,
nem ülök Pegazuson, se gazellán,
versben szállok tengerre, mint Magellán!

Hullámverés
„Megmártózunk?” – kérdezte a kisfiú,
és elindult
apjával a tenger felé.
Elhaladtak
a mutató nélküli óra alatt.
„Elõbb nézzük meg a Rákvárost” –
mondta a kisfiú.
Megnézték a Rákvárost.
Aztán
megmártóztak a Karib-tengerben.
Ott mennek,
látom õket.
A vén Sergio
a kisfiúra vár,
szellentõ-versenyt játszanak.
Az apa nem tudja,
olyan nap ez,
amire mindig
emlékezni fog.
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Századvégi história
Államkapitalistáink
kapitalisták
lettek,
a Központi Bizottság
angyalai
pedig ördögök.
Mit szól
a nép,
az istenadta?
Se traktora,
se barma,
hallgatag.
És az Úr?
Az Úr
semmivel se törõdik:
„Nyugdíjas vagyok,
dolgoztam
épp eleget!”



15

Antimitológia
Ha Argosz száz szemébõl
kilencvennyolc figyelt volna,
és aludt volna kettõ,
akkor se történt volna másképp,
de Argosz száz szemébõl
kettõ ha figyelt,
és aludt kilencvennyolc.
Bika, szatír
és Ekhidna, a szörny,
tették, mit csak akartak.
És hol voltunk mi?
Árkádia lakói?
Azt hittük,
úgy se történhet ilyesmi?
Hitványak a pávatollak,
Egyetlen szem
sincs rajtuk.

Két fiú
Egyik tizenöt, tizenhat a másik.
Mindkettõ hajléktalanra vadászik.

A térre csalják, benzinnel leöntik.
A hajléktalan máglyája vöröslik.

Új Prométheuszt harap a tûz, mintha
keselyû tépné. Nem védi meg piszka.

Kéjes gyönyörre nyílnak pupilláik.
Egyik tizenöt, tizenhat a másik.
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Alkalmi vers a szocializmus
állásáról Mészáros Istvánnak

És mindig újra nyitnák
a bányászok az aknát,
amíg szivük dobog.
És ha már nem dobog,
vagy csökkent százalékban,
ahogy Mészárosé, ki
József Attila-könyvét
vagy fél évszázada
azért írta, hogy újra
megkeressük a kincset,
mit õriznek a tárnák,
az azóta megint
beomlott tárnák, és ott
lobog az lent a mélyben,
még mélyebben, mint tegnap,
de aki nem akarja
újra nyitni az aknát,
azok hívévé válik,
kik végleg betemetnék,
ellenük írta könyvét
õ, aki ágyban fekve
írja tovább a mûvet
Attila szellemében
a szocializmusnak
alkalmi állásáról,
mikor népekre, Földre
a tátott tõke sárga
szája rálehel, és õk
már végveszélybe dõlnek,
hát figyelmeztet minket,
hogy gyáván ne feledjük,
megvan a kincs, hiába
röhögnek körülöttünk:
„ennél a kincs, mi nincs!”, és
szavaink gúzsba kötnék



17

új veszélyt sejtve bennük,
mert arról szólunk ismét,
hogy mindig újra lesznek
bányászok, kik az aknát
megnyitják, és szivükkel
világítva a mélyben
a kincset megtalálják.

Jönnek vörösbort inni
A hõsök visszatérnek,
emelvényre nem lépnek,
nem mondanak beszédet,
hiszen már rég nem élnek.

Szobrok se lesznek, holtak
másképpen magasodnak,
beverik az ajtónkat,
némaságukkal szólnak.

Tudják, ki ütött pártot,
ki használt, és ki ártott,
ki volt mindvégig álnok,
innának egy pohár bort.

Szemüregükben csillag,
minekünk világítnak,
a végtelenbe hívnak
rendezni dolgainkat.
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Novemberi álom
Álomban érkeznek, fekete ruhásak, négyen,
köztük Lulity Gergely, az Öreg, mosoly nélkül,
tagoltan beszél, mindegyik szavát értem,
mintha az álmot választaná rejtekhelyéül.

„Jön Zogoviæ– mondja – szerdán érkezik, reggel,
két napig lesz itt, de nem szabad õt látni.”
Kezet nyújt, és megy, határozott léptekkel,
mozdulatával, szavak nélkül, maga után hí.

„Szerdán érkezik, de nem láthatja senki” –
így beszél, pontos, hosszú sorokkal, mintha
verset mondana, melyet nem lehet feledni,
a kimondatlant õrzi, ritmusának ez a titka.

A máig kimondatlant, amirõl hiába szólok,
kevesen értik, mit is rögzít ez az álom,
és hogy felébredve, miért vagyok mégis boldog,
én, ki helyem se odatúl, se itt nem találom.

Téli leltár
Itt van az esernyõ-idõ,
giliszta a földbõl kinõ,
halálig kicsit tekereg.
Fáznak a szegény emberek.

Tél jön, akár a tavalyi,
ideje már begyújtani.
Megyek a zörgõ avaron.
Alig van egy-két haverom.
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Az égbolt fekete kalap,
résein nem süt át a nap.
A hajléktalan didereg,
szíve érzi a hideget.

Vacog az ifjú meg a vén,
tócsák közt botorkál szegény.
Itt van az esernyõ-idõ,
giliszta a földbõl kinõ.

Antinosztalgia 
Tegnapot nem dicsérek
a holnap érdekében.

Emlékülések idején
Mennyi mennydörgõ hangú bajnok,
vitézei a mikrofonnak,
nevedet üvöltik, Parancsnok,
tõlük a jenkik mind betojnak.

Táviratmadarak repülnek,
kihívóan csattog a szárnyuk,
diadalhíreket rikoltva
hõs rajuk a blokádon átjut.

Ha ennyi harcos kísért volna
Bolíviába, harminc éve,
szerelmes hamvaid, Parancsnok,
nem lázadnának földbe téve.
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Kísértetek
Az alvezérek lelke öt
század óta bolyong az ûrben,
máig látják Dózsa urat
pörkölõdni parázson, tûzben.

Szomorú, fáradt lelkek õk,
huhognak halott éjszakákon,
hallják a szörnyû mondatot:
„Kutyákat neveltem, most látom.”

Népet, vezért eláruló
mindenféle lelkek keringve
járják az idõtlen idõt,
rajtuk a szégyen Nessus-inge.

Mit csinálnak a múmiák,
kik hagyták Guevarát megölni,
kísértet éltük tengetik,
vagy ott bolyongnak, hol a többi

nyomorult, akik sohasem
találnak szállást már az ûrben,
hallják s látják Dózsa urat
pörkölõdni parázson, tûzben.



21

1492
Mind háborogtak, és legszívesebben
már visszafelé mentek volna, és õt
láncra verve vitték volna magukkal
Spanyolhonba, hol várnak rájuk szép nõk;
csipás matróz ült az árbockosárban,
mikor a földcsík hirtelen felbukkant,
kiáltson vagy ne, hátha vágyott kép volt,
inkább jelzi az Admirális úrnak.
Nem tudták, hogy õk hõsök mindahányan,
a lázadó, az okádó, a félholt.

A költõ és a nép
Mikor egy hajléktalan
pénzt kunyerál a villamoson,
idegesen elfordul tõle,
akárcsak itt, Havannában,
ahol
olcsó szivart kínálnak neki,
a turistának.
Feketéllõ foguktól
visszaretten,
nehéz
a néppel kontaktusba lépni,
ha lehelete
büdös.
Az új ember
nem krónozással születik.
Kínkeservesen
szerzi be
a napi betevõ falatot,
újságot árul Budapesten,
gitárjával lép
Havannában az idegenhez,
mert a dollár



22

nagy úr,
és a családot el kell tartani.
És õ, ki gyûlöli
a dollárkirályokat,
idióta elnökét
az Egyesült Államoknak,
nem tud
szóba állni velük,
kiket kirekesztenek
a hotelekbõl,
szupermarketekbõl,
az informatika
csodavilágából,
és ott állnak az utcán
a trópusok gyilkos napja alatt
vagy a halálos európai télben,
és kínkeservesen
szerzik be
a napi betevõ falatot.

Találkozás Guanabóban
Nena,
a 92 éves,
azt kérdezi:
„Mi történt
89-ben?
Nem akadt
senki,
aki harcolt volna?”
Olyan õ,
mint 
a brazil öregasszony,
aki
azt mondta
Hugo Cháveznak:
„Nincs öregség,
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csak
összegyûjtött fiatalság.”
Irigylem õket
én,
az öregség elõtt álló,
a kivénhedt
Európa fia.

Otthon, a San Miguel és Águila
között

Yolanda
csodaízeket
varázsol elõ
a kevéskesokból.
Roberto
napi kilencven utcasarkot
gyalogol,
és
kikapcsolja
a számítógépet,
ha
vihar sötétlik
odakint.
Barátaim õk.
Együtt
szidjuk
a bürokratákat
és a frázisbajnokokat,
kik
azt kérdezik
kigúvadt szemmel:
„Nektek
nincs kocsitok?”
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Jegyzet a költészetrõl
Juan Gelman
a nagy argentin költõ
kinek verseit
a kubai Casa de las Américas
oly tiszteletreméltó intézménye
könyvsorozatában kiadta
kérdéses
hogy tudomást szerez-e
avagy nem szerez tudomást
arról
hogy könyvét egyetlen kubai munkás
sem fogja megvásárolni
ráköltve
két és fél havi
keresetét
ám Juan Gelman
aki
cikkeket verseket ésatöbbit ír
a Karib-tengerben úszó
drága Sziget
heti-
és havi lapjaiba
egyetértene velük
hiszen tudja
mindent mérlegelve
hogy
a költészet
nemcsak
a költõk ténykedésébõl születik
hogy a verset a valódit
azok írják
nap
nap után
aki ma Kubában
nem veszik meg
a könyvét
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A víz
Mikor a tenger megharagszik,
összerezzennek
a szárazföldek,
eszükbe jut a múlt,
mikor a víz
volt az egyetlen úr e bolygón.
Aztán a halak jöttek,
a halemberek
és elkezdtek ugrándozni a parton,
julius cézárok,
napóleonok,
miközben a tenger, a hatalmas õsállat
közönyösen nézte õket,
idejére várt,
mikor majd torkát tátja
és eltûnnek
európák,
ázsiák,
az apró lények lakhelyei,
kik felfuvalkodottan
futkosnak,
háborúznak,
játszanak
rövid életidejük alatt
a semmi
kontinenseken,
melyeknek létezését
õ engedte meg
a víz, az egyetlen úr.
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Évfordulós szonett
„Örült az úr-rend a Deáki tettnek”,
miként örült Károlyi Sándorénak,
kevésbé örült a plebs és a nemzet,
vérét hullató, elárvult, szegény had.

Forgolódott a sírjában egy félvak,
brigadérosa gyõzelmes seregnek.
Magyarhonra nem virradt szép, remélt nap,
„filoxerátlan hegyei lihegtek”.

Kiegyezések glóriája fénylik,
az istenadtát rúgják megint farba,
és ki sejti, holnapig mi lesz még itt.

Rebellis lélek, rossz poéta-fajta
átkait küldi Bécsig, vagy az égig,
serege nincs, holtáig magát marja.

A Munkások Újsága olvasásakor
Sápog a szegény, de ki hallja,
nincs Táncsicsunk, és nincsen Újság,
mi sápogásán kapva kapna,
és mit kinyomtat, nem hazugság.

Fáról gubacsot hasogatna,
szép erdeit ma ismét dúlják,
disznaja éhezik a makkra,
és döbrögik szedik el lúdját.

Hol van Matyi, ki visszaverné,
mikor gyûlik e nép sereggé,
hiszen ma bolondítva károg.
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Lelkeken szürke hályog ködlik.
A fej lehorgad, le, a földig.
Nem köszörül kaszát az átok.

A Nem himnusza
Egyszer volt itt forradalom,
jaj, félek, meg nem érem én,
és ha jön, mint fõnixmadár,
ha élek is, mit ér a vén?

Mit ér a vén, ha fiatal
szíve csupán, de az erõt
kiszívta belõle a kor,
tétován áll Isten elõtt,

kit utál, inkább Lucifert
szereti, a Pokol urát,
lát álmokat, de álmai
érthetetlenek és furák.

Alig ismeri valaki,
pedig még itt van, néha ír,
legbelül olyan sebeket
hordoz, melyekre nincsen ír.

Magában beszél és kiált,
egyetlen szava van: a Nem.
Akkor is ezt ismétli majd,
mikor túljut az életen.
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Szonett Negrirõl és Emenirõl, 
Lope de Vega modorában

Irigylem Negrit, Emenivel játszik,
karmát, remélem, nem ereszti ki,
arcához se emeli Emeni,
és nem osztja meg vele éjszakáit.
Szökevényként padláson nem vadászik,
új gazdája jókedvét nem szegi,
túl korán reggel nem ébresztgeti,
inkább alvását vigyázza sokáig. 
Becsüld meg magad Negri, és Morítát
szeresd, mint tenné õ is, aki hajdan
a morítákat szerette leginkább,
és vágya éled kései szavamban
részegítõbben, mintha volna egri
bikavér. Farkot te tégy hozzá, Negri.

Emeninek
Szívembe és az órarendbe
beírtalak, Emeni Ghoneim!
Nevedre vígan csendül ím, a rím,
egy quartinát be is fejezve.

Van ám második, mily szerencse!
Térjek a tárgyra vagy inkább ne? Hím-
rím tétovázik, mint egy lomha gím.
Tercinám dolga, hogy kifejtse.

Régimódian kezdem: „Ámor úr,
íjára nyilat helyez álnokul.”
Majd modernebbül: „Sérvem fáj csak.”
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De én verset írok Emeninek,
és kihegyezem hímrímeimet,
remélem, célba is találnak.

(Farok, melyet a mûtõben illesztett a tercinákhoz)

Nyilát Ámor rossz helyre lõtte ki.
Sérvemet operálják, Emeni.

Ámor tréfájáról, avagy a szem és a
mûlencse káprázása közti közti

különbség okáról
Mikor rád nézek, Emeni,
szemem káprázik, nem a mû-
lencse villódzik, egyszerû
ennek okát megfejteni :

Játszik velem az isteni
gyermek, a neve négy betû,
forrása édes, keserû,
nyilát ifjú, vén tiszteli.

Eközben vagdossák szemem,
hiába is meresztgetem. 
(Azt mondják, meggyógyul hamar.)

Sérvelek és hályogolok,
de búsulásra ez nem ok.
Apád lehetnék, ez a baj!
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Õszi rímek
Eljött az õsz esõvel és hideggel,
utálatos az éjszaka, a reggel,
a csap csöpög, az ember lába fázik,
törött esernyõ alatt feje ázik,
és a rímek csak hullnak, egyre hullnak,
sárguló levelei sárga múltnak,
õ orrát fújja, sokáig harákol,
nem találja helyét, legyen akárhol,
barátokkal beszélget, kik rég holtak,
és kik még élnek, õk is inkább voltak,
hát õszi verset ír nem létezõknek,
pocsolyának, zúzmarának esõnek,
mindennek, mi boldog nyárnál valódibb,
és pontot tesz, egy ajtó becsapódik.

Kérdés
Mindig teher a vén,
ha van kincse, ha nincs.
Milyen vén leszek én?

Szétnézek utamon,
de nem túl könnyedén.
Tegnapom csupa rom.

Hát a tegnapelõtt?
Az is már õsvadon,
a gyom mindent benõtt.

Jövõmet kutatom.
Milyen vén leszek én?
Alászáll tutajom.
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Városrendezés
Az utcán
fák
levágott
karja,
lába.
Zöld vérük
a macskaköveken.
Az emberek
elégedettek,
nem ölelkeznek többé
utcájukban
a fák
szerelmesen.
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Patkánygyûlés 
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Halott spicli dala
Gábor Andor modorában 

Hadd menjek le, Uram,
üres ott a helyem,
jelenteni fogom,
mi esik, és mi nem.

Költõ miképp dalol,
és író hogyan ír,
van-é var sebhelyen,
és rá kerül-e ír.

Kilencven éven át,
azt se tudom, hova,
mindent besúgtam én,
Buddha vagy Jehova

lett légyen fõnököm,
a belminiszter úr,
oly spicli nem akadt,
ki engemet kitúr.

Vén tégla idefönt,
fülelek éberen,
hadd menjek le, Uram,
üres lent a helyem.

Putyin távirata Bush-hoz
Moszkvában hány halott volt?
Sorry. Olykor hibázom.
Mi csecsent, ti muzulmánt.
Béke lesz a világon.
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Ezópusi
Az oroszlán szerint
a terrorista róka
veszélyes számára, kivégzi hát.
Érvelésében nem talál hibát
a tigris, a majomnép gyilkolója.
Vak félelem költözik a vadonba,
tücsök se cirpel,
madár se dalol,
halál kúszik faóriások alól
kígyózó öleléssel fölfelé;
így kezdõdött, és néhány év elég,
holdbéli táj van a dzsungel helyén,
élettelen, hideg.
Megszelídül a király, vélitek?
Bölcsebb volna ketrecbe zárni õt,
mielõtt az õserdõt öli meg.

Ballada Maryrõl, a katonalányról
Maryt, az ifjú katonalányt,
Irakba vitte a hajó,
meztelen foglyokat tapogat,
ez szórakoztató!

A világ sötét zuga e hely,
így mondta az elnöki szó,
Mary a fogolygúla mögött,
ez szórakoztató!

Az arabnak bõre fekete,
és tevehajcsárnak való,
Mary tört seprût döf bele most,
ez szórakoztató!



37

Mi vagyunk a nagy Amerika,
tudjuk, a népeknek mi jó! 
Mary arcát gránát tépi szét,
ez szórakoztató!

A kutyák dala
Kegyelmes jó urunk
elpatkolt hirtelen,
mi gondunk rá? került
egy másik iziben.

A csillag ott virít
ennek is zászlaján
s étel, ha jóllakék,
marad még asztalán.

Az ostor, az igaz,
pattog, mint azelõtt,
és pattogása fáj,
ha nem szolgáljuk õt.

No de: ebcsont beforr,
s a konyha szöglete
mienk, új jó urunk
helyheztetett ide.

Harag múltán, akár
a régi, int megint,
s mi nyaljuk boldogan
kegyelmes lábait!
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Szociográfia, amelyet Vajda János
Jubiláté! címû versére emlékezve írt

Viktóriánk, szegény ország,
kikre szavazott, kifosztják
hamarost,

kormánya a törvény õre,
sitten józanul a dõre,
a drogos,

ám ha a rabló miniszter,
nem cellatársával risztel,
vígan él,

nem is vár vele, ha lophat,
minek álldigáljon sornak
véginél.

Államunk bajuszos rendõr,
s ha egy hajléktalan eldõl,
beviszik,

meggondolja, aki inna,
másra kell az alamizsna,
s nem iszik.

Várkastélyt emel a pénzes,
úri jussa van az éghez
idelent,

prókátorral parolázik,
fintorog, ha rongyost lát itt,
s idegent.

A zsebesnek keze zsebben,
szemesnek szeme se rebben,
úgy rabol;
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kis tolvajok fosztogatnak,
nagy urak pénzt osztogatnak,
bús akol

lett a hon, hol gyáván béget,
ordasoktól fél, avégett,
benn a nép,

úgy él, mintha nem is volna,
vagy legalább haldokolna,
rég nem ép

egy tagja sem, sinyvedezve,
elevenen sírba veszve
halni kész;

van-e szeme, csak nincs nyitva,
és mint vágóhídon birka
odavész?

Sodoma ez, vagy Abdéra,
hol egy ország vár handléra,
süllyed el,

vagy a harmadik ezerben
megtanulunk élni szebben,
ki felel?
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Patkánygyûlés
A patkányok vezére
azt mondja patkánynyelven:
„Legyünk büszkék, minálunk
senki se cincog szebben.

A ló nyerít, a gúnár
gágog, és kotkodácsol
a tyúk, õsellenségünk,
a macska meg miákol.

Mi cincogunk, és fajtánk
ez õrzi örökétig,
a kutyák ugatása,
tudjuk, nem száll az égig.

Vagyunk az õspatkánynak
egyenes ivadéka,
majomból lett az ember,
ebihalból a béka,

mi pestist terjesztettünk,
fertõzõ sárgaságot,
ha jött a vándorpatkány,
nem kellett más halál-ok.

Patkányok voltunk mindig,
nem bújtunk gyáván lyukba,
mint a hitvány egérnép,
emlékezzünk a múltra.”

A patkánykirály így szólt,
ki egyszerre volt három,
ezt hallván, talán jobb lesz
marásuk be se várnom.
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Álom
Megérkeztem egy országba,
úgy hívták: Ria, Ria,
vagy éppen ezt kiabálta
kokárdás lánya, fia.

Katedrálisában lelkész
mondott prédikációt,
visszaküldte más hazába
az idegen nációt,

akik nem Árpád apánkkal
jöttek ide valami
fene tudja milyen hágón,
és kikrõl azt hallani,

hogy terrorra készülõdnek,
és a Dunába lövik,
akinek nincsen szakálla,
és nem is lóg le övig,

miként azt a múltban tették,
végül is ez köztudott,
pedig errõl nem egy skribler
sok másfélét hazudott,

nem úgy, mint a tengerjáró
szónok, aki nem nyilas,
de íjával idegenre
és álorcásra nyilaz.

„Mily szép álom!” – mondtam ébren,
míg fejem felett az ég
piros-fehér-zölden fénylett,
csak a Nap volt hupikék.
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Optimista hitszónok éneke
Születnek még szent férfiak,
amiként született Izsák,
Isten a spermában lakik,
nélküle elvész a világ.

Ki nemzette Jézus urat,
és talált Sárában petét,
fákat kidönt, mint elefánt,
egeret hajszol, mint menyét.

Az ateista nép gonosz,
õk a Sátán gyermekei,
közösülnek istentelen
ördögfiakat nemzeni.

De hithû sperma a miénk,
és ha megfogan, isteni,
Ádám-zigóta bûntelen,
az Úr parancsát követi.

Éva a fához nem oson,
habár almával tele is,
kihal az ateista faj,
és meglesz az új Genezis.
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Kandúrvezér
Rágcsálókkal a kandúr
szövetséget kötött,
nem miákol már, cincog
az egerek között.

Rágcsálóféle sok van,
az egér szapora,
a szövetségkötésnek
mégsem ez fõ oka.

Az egérparlamentbe,
véli, így bekerül,
utcán nem nyávog kóbor
kandúrként, egyedül.

Egérvezér kicsinyke
fogával belemar,
vérszövetséget kötnek,
hisz mindkettõ magyar.

A bibsi és a bolsi
nyomorult idegen,
ezt vallják lángra gyúlva
vagy jégcsap-hidegen.

Köszönti õket holnap
az egérparlament,
cincognak mindhalálig
egy hangon, odabent.
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Kígyóvilág
A vén kígyó a majmokat
tanítja demokráciára,
minden órán egyet befal,
a tanításnak ez az ára.

„Csapatban ugrálni a fán
primitív lények szoktak, mintha
bogarak volnátok netán”–
s torkán lecsusszan egy gorilla-

kölyök, kit elbûvölt a szó,
mikor szabadságot sziszegve
ígért, egy csimpánz követi,
kinek bébijét rég megette.

„Testvérek leszünk” – elhiszi
ezt is a cerkóf és a gibbon,
kígyó szeretne lenni mind,
erre vágyik a hulmán titkon.

A kígyóságnak lényege
nem a marás és nem a méreg.”
Hallgatja az orangutáng,
kibõl holnapután lesz étek.

A vén kígyó elégedett,
a legutolsót nyeli, lomha
tekerõdzéssel távozik,
hosszan emészt világnyi gyomra.



45

Vakondok halál
A teoretikus vakondok
földalatti vájatba bú,
onnan les a fenti világba,
mi dúlja éppen, háború,

vagy forradalom, ha utóbbi,
szabályszerûen zajlik-e, 
mert ha nem, ápertén kimondja,
hogy úgysem viszik semmire.

Látja sötétben a jövendõt,
min változtatni képtelen,
hát elrejtõzik odújába,
és mûvét írja odalenn.

A Földet végveszélybe dönti
az emberfaj, a mostani,
ahhoz, hogy más világ lehessen,
újat kéne teremteni.

Erre kéri Istent, ki nincsen,
vagy helyette az ördögöt,
és földalatti vájat mélyén
rettentõ kínoktól hörög.

Tüdeje szétrobban, az éjbe,
mi körül veszi, belefúl.
Fentrõl fény hiába szüremlik,
végképp vakká vakondokul.
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A vén bálna felel
Tanácsot ülni röppen
Prágába lúd a lúddal,
és csõrükbõl rikácsol
egy régesrégi új dal:

„Hová Kolumbusz egykor
szép hajóinkat vitte,
szegény kubai népet
nincs, aki megsegítse.

Nekik is világítson
New Yorkból a Szabadság,
hiszen ülep tájt rajtuk
szakadóban a nadrág.”

A Karib-tenger mélyén
lakik egy öreg bálna,
ki több millió éves,
az óceán királya.

Vízi hüllõket látott,
és szálló dinoszauruszt,
át tengerek homályán
máig visszhangzik hangjuk.

Olykor mellé zuhant egy
hajó, holt emberekkel,
csontvázakat hintáztat
örökétig a tenger.

Most felneszel a vénség
a rikácsoló dalra,
míg uszonyát paskolja
a Karib-tenger habja.
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„Mi volna, ha a tenger
népe kicsapna rájuk,
és cápáim hasában
halna el gágogásuk?

Ha nyakuk metszené el
szablyájával a kardhal,
itt végeznék a mélyben,
hol nincs ördög, se angyal.”

Ennyit mond, csak magának,
fordul, és tovább alszik,
míg ciklonok dühöngnek
odafent parttól partig.
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Páncélos lovagok
Fölindulnak a vének,
a hangjuk dörgõn csattan,
marxisták-leninisták,
s mindegyik halhatatlan.

Õk jól tudták, mi készül,
vitáztak, ellenálltak,
magukat meg nem adták,
miként a félig-bátrak.

Nincs köztük pesszimista,
arcukon könny se csordul,
folyvást a tõkét döntik,
és rám rikoltnak zordul:

„Elég a nyavalygásból,
mert a bánat mihaszna,
proletárhatalomnak
belõle semmi haszna!

A munkásság-parasztság
gyõzelme sosem késik,
bár kicsit nehezebb lett,
mi kitartunk mindvégig!”

Jönnek sorba a vének, 
és nézem õket sírva,
aztán magukkal visznek,
hová mennek, a sírba.
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Új Vízözön
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Blake olvasásakor
Felelt Jézus, míg az ég dörgött:
„Én a világért nem könyörgök.
Miért is könyörögnék érte,
harcosért, akit nem véd vértje,

földmûvelõért, kinek nem kell
föld, hogy zúduljon búzatenger,
munkásért, ki magát felejti,
kezes állatát hagyja veszni?

És jön a Sátán, holtak csontján
vad szekerével országolván,
ekéjét Afrikába vájja,
népeket földel sírbarázda.

Holttest nem áll bosszút, ha bántják.
Jahvéra várakozni ábránd.
A Menny leányvállalat régen,
alördög ül az égi székben.

Antikrisztust küld, démonszörnyek
végképp megbéklyózzák a Földet,
hajdani pályáját ne járja,
mert a Pokol globalizálta.

Miközben ezek történülnek,
éltetõ múltak elmerülnek,
tegnapok és tegnapelõttök.
Én e világért nem könyörgök.”
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Egy kérdés, mely Istennek Ó
Testamentomából kimaradt

Abban az idõben
az Úr monda nekem:
faragj megint magadnak
két kõtáblát,
hasonlókat az elõbbiekhez,
és én azokra ismét felírom
azokat az igéket,
melyek a széttört táblákon valának.
De mit érnek
ugyanazok a táblák,
és rajtuk ugyanazok az igék?

Ismeretlen papköltõ szonettjeibõl
A szerzõrõl keresztnevén és a versébe írt évszámon kívül semmit sem
tudunk. Hogyan talált rá erre a versformára három évtizeddel Giacomo
da Lentino leleménye elõtt, rejtély.

I.
Ha eladnának, mint Józsefet hajdan,
vagy sárba dobnának Jeremiásként,
Dánielként ha bestiák közt hálnék,
vagy Jónásként laknék rettentõ halban,

neked, Uram, örömed telnék abban,
miattad vagyok cellafalon árnyék,
korbácsütésed ismerem, kiállnék
nagyobb kínt is, merthogy híved maradtam.

Büntess, védelmezz, tegyél hát akármit,
engem nem térít el titkos, pogány hit,
és nem leszek teellened eretnek.
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Magam gyilkolom, ám nem te kedvedre,
és szívemet, ha netán védekezne,
étkül dobom dühös szelindekeknek.

II.
Zsolozsmát bõgnek az oktondi társak,
és térdepelnek szemüket forgatván,
szent Bibliádat böngészik a padkán,
és úgy élnek, mint jámbor háziállat.

Én Lucifernél gonoszabbnak látlak,
és hajnalban, mikor rágcsál a patkány,
küldöncödnek vélem, fölkelek aztán,
és mondok én is együgyû imákat.

De hitemet ellenedre megõrzöm,
Noé leszek, holnap ha vízözön jön,
ám galambot magammal nem viszek.

A bárka résén hunyorgón kilesve,
mikor eljutok az Ararát hegyre,
utálkozva nézem ott a vizet.

III.
A Pokolban, mert odavisz a Sátán,
várnak szentjeid és patriárkáid,
Mihály villáma hiába cikázik,
undorodik a megváltástól Ádám.

Angyalaid közt magamat utálnám,
külön álmomat álmodom halálig.
Nem kellenek csipkebokor mókáid,
és kinevetlek dühöngésed láttán.

Az én Istenem másképpen vezérel,
nem kell verem, és nem kell vad oroszlán,
se gyönge szikla, kinek neve Péter.
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Magamat a vadaknak odadobnám,
éhüket velem csillapítsák kéjjel,
ne hallja füled, milyen imát mond szám.

IV.
Megadta neked magát fiad, Krisztus,
engedelmesen lógott a kereszten.
Õ sem talál helyet az én szivemben,
bajnokká engem tesz másféle virtus.

Ne emlegesd nekem mindegyre, mit tudsz.
Diktátor Isten, ki minden ügyemben
elvakult voltál, vagy ha nem, ügyetlen.
Mária fején hazugság a mirtusz.

Én önmagamnak vagyok elegendõ,
és soha többé tehozzád menendõ,
még ha az ég szét is szakad fölöttem.

András, a szerzetes, ki cellaéjben
írta ezt, és nem rémíté az éj sem,
Fiad után, ezerszáznyolcvanötben.

Káin verse
Inte a bûntõl? Hiszen haragomnak
õ volt az okozója, rá se nézett
érett gyümölcseimre, a juhoknak
örvendezett, azokat látta szépnek,

én, ki a földet túrtam, mintha rosszabb
volnék õnála, ki bárányként béget,
és megjelölt azután, mint gonosz fajt,
az Édenkert közelében ne éljek.
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Õ volt a felbujtó, miatta öltem!
„Bánom, hogy teremtettem!” – mondta rólam.
Mily pökhendiség ítélkezni könnyen.

Most az se tudom, apám, anyám hol van.
Verítékezem itt, nódi mezõben,
és magvam elültetem asszonyomban.

Az egyiptombéliek
A vizek vérré válnak,
békáktól pozsog a folyó,
tipolyoké a föld,
házunk bögölyöké,
barmainkon döghalál,
tenyerünkön hólyagos fekély,
tetõnket jégesõ veri,
fákat sáska emészt,
tapintható sötétség a nappal –

de hova menjünk innen,
ha egyszer
ez a mi földünk?

Víz helyett vér,
folyó helyett béka,
föld helyett tipoly,
ház helyett bögöly,
barmunk döghalálé,
tenyerünk fekélyé,
tetõnkön jégesõ,
fákon sáska –

de itt botladozunk,
mert
ez a mi földünk.
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Mi nem csinálunk
ládát sittim-fából,
harmadfél sing hosszút,
másfél sing széleset,
másfél sing magasat.

A mi urunk a Nílus,
õ táplál
hallal,
õ itat
vízzel,
benne
fénylik a Nap.
Nem a gonosz Öreg,
ki ránk
hétszer lecsap.

Mózes halála
És felméne Mózes Nébó hegyére,
Nébó hegyén a Piszga tetejére,
mely átellenben vala Jérikhóval,
és melynek csúcsa nincs béfedve hóval,

és néze onnan pislogó szemével,
néze egész nap, néze egész éjjel,
de nem látá se Nafthalit, Efráim
földét, Judeát a tengerig, s már ím

leroskadóban van, amikor fennen
Urának hangja dördül az egekben:
„Miért akarod látni, gyönge lélek,
amit én látok, amiért én élek,
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ki az Idõt másféle módon mérve
a Mindenségnek vagyok Ura, érve?”
S meghala Mózes, az Úrnak szolgája,
ki az Igéret földére nem láta.

Eltemeték ott Béth-Peórral szemben,
senki sem tudja, mely földben hever lenn
õ, kinek homály nincsen szemén holtig,
karja se gyöngül, a lába se botlik,

és gyászolák, mert nem támada többé
hozzá hasonló, senki sem öröklé
tudását, mivel csodákat vitt véghez,
mózesi tettre Józsué se képes,

ezért siratták harminc napon által
rettenetes, fekete gyászolással,
mintha volnának nyáj, és õ a Pásztor,
szóljon még egyszer, szóljon a halálból!

Geertgen Tot Sint Jans Keresztelõ
Szent János a pusztában címû

festményére
Itt ülök, de miért ülök én itten?
Mögöttem a bárány, a lábam viszket.
Akit várok, elküldi õt az Isten?
Vagy a Vénnek e földi világ mindegy?

Néhány csenevész fa, leghátul erdõ.
Az ilyenre mi azt mondjuk, hogy „puszta”.
Az égbolt kékjét nem tarkítja felhõ,
a természet, akár az ember, lusta.
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Nem változik semmi se itt. Merengek.
Szakállam nõ, a sercegését hallom.
A vállamról leesik a lebernyeg,
elkelne ide egy házsártos asszony,

hogy ne csupán magammal perlekedve
töltsem idõmet. Csak a bárány béget.
A fenének van várakozni kedve!
János, János! Rútul rászedtek téged.

Az elítéltetés
És bémene Pilátus, kérdezé õt:
„Te vagy a zsidók Királya?” Õ mondá:
„Magadtól kérded, vagy rólam beszélõk
efféle szóval tevének bolonddá?”

„Király vagy-é?” Erõsködik a másik.
„Nem e világon van az én országom.”
És gondolá Pilátus: „Ez nem lázít,
ha keresztre feszíttetem, hibázom.”

A nép mondott rá ítéletet akkor.
A fõpapok szédítette szegénység.
És állt a keresztfán: „ZSIDÓK KIRÁLYA.”

Nem szólnak érte, pedig igazat szól.
Kábítja õket hazugság, kevélység.
Uram, miért küldted õt e világba?
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Zelóta alternatíva
Az Emberfia eszik és iszik,
azt mondják, hogy részeges és hamis,
eloldoztatott egy szamárcsikót,
kit gazdája keres azóta is.

Holta után a Mennybe fölrepült,
miközben minket lent vár a kereszt,
nincs hajlékunk, és vizünk is alig,
bõrünk a félelemtõl vért ereszt.

Nem Istenem hát az Emberfia,
bármit mond Péter, született Simon,
mert idelent kell másféle világ,
idelent, Uram, idelent bizony.

Jónás-nép
A fene-tudja-mi után
eljött a fene,
gyomrában a Jónás-nép.

Magát próféta-népnek
hitte az eszement,
és most a halban kushad.

A niniveiek,
a pökhendi ficsúrok
nem is gondolnak õrá.

Az Úristen se hallja,
amikor a Jónás-nép
rimánkodva kiáltoz:
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„A mélységbe vettettünk,
örvények és habok
mind általmennek rajtunk!”

Úszik a hal, a roppant,
és benne a Jónás-nép,
a balga, a veszendõ.

Mennyei történet
Ülésezik az angyalok
Központi Bizottsága,
Istent le kéne váltani,
ez ma a plénum tárgya.

Az Alvilág királya
lett úr a Földön végleg,
bús angyalok elemzik
vereségét az Égnek.

„Kudarcunk csak átmeneti
– mondja egy nyakas angyal –
új gyõzelmünk betemeti
e gödröt.” És a karddal

nagyot csap nyomatékul
a levegõbe, mintha
sátánfiakat ölne.
És úgy áll, mint egy szikla.

Szót kér egy másik angyal:
„Egyetértek, de inkább
elõbb analizáljuk
ellenségeink titkát,
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végül is vereségnek
túlontúl nagy a mosti.”
De visszavág az elsõ:
„Nem kell belenyugodni!

Ki pesszimizmust károg,
nem angyal, hanem ördög.”
Szemébõl könny nem csordul,
és a szavai dörgõk.

Írnok angyalok mindezt
két kõtáblába vésik,
és nyugton alszik Isten
néhány milliárd évig.

Új Vízözön
Az Úristen panaszkodik:
„Már Mihályban sem hihetek,
sátánfiakkal cimborál
a tegnap hû angyalsereg.”

Kicsit betropec az öreg,
könnye, taknya egyszerre hull,
Lucifer jöttétõl remeg,
hogy betoppan hívatlanul.

A Pokol lángja messze ér,
és mit se ér az égi villám,
összehívná a szenteket,
de minek, hisz mindegyik hitvány.

„Elhibáztam – motyog a Vén –
hebehurgyán, hat nap alatt”,
és eszébe jut, hogy zihált
szemlélve a hullámokat.
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„Legalább hagytam volna félbe” –
s most leginkább az fáj neki,
miért kellett a föld porából
élõ lelket teremteni. 

Hüppög, aztán zokogni kezd,
ár támad minden délkörön,
az Utolsó Ítélet ez,
Noé nélkül új Vízözön.

A Táblák széttörésekor
Nincs hová visszatérnem.
Törvényt Isten nem diktál,
szégyenkezik az Égben.

Kukorékol a reggel.
Gonosz világba lök ki.
Vagyok tegnapi ember.

Nem zúdult ránk a hullám,
mikor a tenger szétnyílt.
Megyek tovább a pusztán.

Botladozik a vén láb.
Kánaánba indultam.
Felfalnak a hiénák.
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Példázat, csüggedõknek
Jött Góliát hetvenkedve:
„Mit akar e vakarcs ember?
Fél kezemmel feltaszítom,
ellene még dárda sem kell.

Nincsen rajta sisak, páncél.
Játszott juhokkal, ebekkel.
Bottal jön rám? A kezébe
kardot netán fogni sem mer!”

Kiváltképp a parittyára
nézett le gunyoros szemmel.
„Gyermek, eridj a folyóhoz,
lapos követ onnét szedj fel.”

Azután már nem mond semmit.
Fekszik hat sing hosszú testtel.
Sámuel írta le késõbb,
Góliát miként esett el.
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A tanár
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1.
A tanár öreg volt, reménytelenül öreg. Már tizenöt éve nem taní-
tott a gimnáziumban, nem is járt be, a nyugdíjas találkozókra sem
ment el. Most is csak egy könyv miatt jött be, Táncsics Mihály
egyik könyve miatt, õ rendezte valamikor sajtó alá, de odahaza
nem találta, hiába kutakodott fellázadt könyvei között. „Minden
dolgom így fog elveszni” – morogta, amikor a legfelsõ polc ered-
ménytelen böngészgetése után lemászott a létráról.

Bejött hát, és anélkül, hogy a tanáriba bement volna, fölment a
könyvtárba. A diákok nem tudták, ki õ, régi kollégával sem talál-
kozott. 

Itt ül most a könyvtárban, kezében a keresett könyv, hamar meg
is találta benne a Táncsics-mondást, napok óta ez idegesítette,
mert sehogy sem jutott az eszébe. „Vén szamár vagyok” – gon-
dolta, és nagyon elégedetlen volt önmagával.

A belsõ teremben történelemórát tartottak. Megismerte a már kö-
zépkorú kolléga hangját, ugyanúgy harsogott, mint annak idején,
amikor õ is itt tanított, és a kolléga ifjú kolléga volt.

Igaz, most csak a harsogást hallotta, azt már nem vette ki, mirõl
harsog az odabent, mert rosszul hallott. „Otthon hagytam a füle-
imet – gondolta –, de ez aztán nem baj.”

Húsz évvel ezelõtt történt, akkor is itt ült a könyvtárban. Az if-
jú kolléga odabent a Tanácsköztársaság zsidó vezetõinek meg a
Lenin-fiúknak a bûneirõl magyarázott valamit, hozzátéve, hogy
„persze az ilyesmit nem szabad az egész népcsoportra kivetíteni,
ahogyan – így mondta – Szálasi elvtárs tette.” 

Õ ismert egy Lenin-fiút. A Lenin-fiú, akivel negyvenévesen
együtt üldögélt a Liszt Ferenc téren micisapkájában hatvanévesnek
sem látszott, pedig már hetven is elmúlt. Olyan volt, mintha egy
regénybõl lépett volna ki. „Amikor a Szovjetunióban elkezdõdtek
a letartóztatások, elmentem temetõõrnek egy nõvel, néhány évig
senki sem tudott rólam semmit. Még hogy a saját elvtársaim végez-
zenek ki! Aztán a negyvenes években hazaszöktem, hogy harcoljak
egy kicsit a nyilasok ellen. Akkor már nagyon mehetnékem volt, és
mégiscsak más, ha az embert egy ellenséges golyó teríti le.” Aztán,
amikor megtudta, hogy az õ személyében egy olyan spanyol ta-
nárral beszélget, aki Kubát is megjárta, arról beszélt neki, hogy
ha fiatalabb volna, megpróbálna eljutni Bolíviába Guevarához.
„Azok olyan emberek, mint mi voltunk. Biztos van közöttük vil-
lanyszerelõ is.” Õ ugyanis villanyszerelõ volt, bár szakmájában rit-
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kán dolgozott, túl sok forradalom és ellenforradalom akadt az éle-
tében. „Legszívesebben ma is harcolnék, ahhoz értek legjobban.”
De azért kifejezett szakmai gõggel beszélt a villanyszerelésrõl.

A tanár, mielõtt Táncsiccsal kezdett volna foglalkozni, Szamu-
ely Tibor írásait rendezte sajtó alá, ezért kereste meg a Lenin-fiút
is, az egyetlen élõt Szamuely Tibor csapatából. Régen volt ez, haj-
dani tanítványai, akik annak idején részt vettek kutatómunkájá-
ban, talán már nem is emlékeznek rá, mint ahogy már majdnem
négy évtized telt el azóta is, hogy Szamuely Tibor arcképe a töb-
bi munkásmozgalmi vezetõ arcképével együtt lekerült a falról, he-
lyükbe nemsokára tablóképeket tettek, némelyiken rajta volt az õ
ma már fiatalkorúnak látszó ötvenéves fényképe is. A Szamuely-kö-
tet nem volt a könyvtárban, azt még harminchat évvel ezelõtt ha-
zavitte, amikor észrevette, hogy a kiselejtezett könyvek közé sorol-
ták. Persze a diákok akkor se tudták, hogy õ, a spanyol tanár,
filoszkodik is, arról pedig végleg nem szereztek tudomást, hogy a
hatvanas években Szamuely Tibor 1914 elõtti írásait kutatta Fényes
Samu lapjaiban. Jobb is, hogy errõl nem tudtak. Ki írhatta fel an-
nak idején a Szamuely-képre, hogy gyilkos, ezen már harminchat
évvel ezelõtt is elgondolkodott, talán nem is gyerek volt az illetõ. 

Mi értelme volt annak, hogy vaskos könyvben kiadta Szamuely
írásait? Maradtak volna inkább az egykori szabadkõmûves lapok-
ban. Már régen nem tudta felidézni azt az örömet, amit akkor ér-
zett, amikor ezekre az elveszettnek vélt írásokra rátalált. Harminc-
éves volt, az iskolából a Széchényi Könyvtárba rohant, és ott ült zá-
rásig. Mániákusan dolgozott, még iskolai munkáját is elhanyagol-
ta. „Ebben a félévben nem írunk dolgozatot” – mondta tanítvá-
nyainak. 

Szerette a Széchényi Könyvtár régi épületét, az öreg faasztalo-
kat. Nehezen szokott hozzá a Várban levõ új épülethez. „Könyv-
tárosnak kellett volna lennem, a könyvtárban másként mérik az
idõt” – gondolta, de aztán az is eszébe jutott, hogy még a Széché-
nyi Könyvtárban is selejteznek, némelyik könyvrõl már csak ka-
talóguscédula van, a könyv sehol. 

Elképzelte magát öreg könyvtárosként, aki régi folyóiratokat
böngészget, zárás elõtt betesz egy papírcsíkot, hogy másnap ott foly-
tassa az olvasást, és nem törõdik a kinti világgal. 

A kinti világban harmincöt éve Szamuelyrõl ugyanazokat a ha-
zugságokat mondják, amiket a két világháború között mondtak.
1919-ben nála jobban senki sem tudta, hogy vagy proletárdiktatú-



68

ra van, vagy burzsoá diktatúra lesz. Ha a világ proletárjai nem
egyesülnek, egyesülnek a világ kapitalistái. „Máig ugyanez a kér-
dés – gondolta a tanár – de ki tudja ezt? Harmincöt éve másról
beszélnek, lehet, hogy most már örökké így lesz? Mit ér az a vas-
kos könyv, ha senki sem tud róla? A szarnak adtam vele egy pofont.
Egyáltalán, elõveszik-e még valaha?”

Ügyetlenül üldögélt, elõtte a becsukódott Táncsics-kötettel.
Nem volt kedve kinyitni, hogy újra elolvassa a megtalált sorokat.
Eredetileg ki akarta másolni õket, de most valahogy ahhoz sem
érzett kedvet. Nem érzett kedvet semmihez sem. Az órájára né-
zett, még húsz perc volt a csöngetésig. A könyvtárban két kislány
jegyzetelt, néha õrá néztek. Az egyik kislány hajdani iskolai szerel-
mére hasonlított, egy évig tanított csak náluk, és õ sohasem mond-
ta meg, hogy tetszik neki. Nórának hívták. Abban az évben az
egyik Dóra nevû tanítványát kétszer is Nóraként szólította fel, a gye-
rekek gúnyosan nevettek, és õ megrémült, hogy sejtenek valamit.
„Zsuzsanna és a vének” – gondolta, és nem nézett többé a kislány-
okra. Az ismeretlen könyvtáros tanár, aki szívélyesen segített nem-
rég, a szélsõ kisteremben könyvtárórát tartott. 

Letette a Táncsics-kötetet az asztalra. Álldogált egy kicsit, mint-
ha várna még valamire, aztán kiment a könyvtárból. Lement a lép-
csõn. Csend volt, tanóra alatti csend. Nem találkozott senkivel.

Köszönt a portásnak, aki egy órával azelõtt beengedte, amikor
elmagyarázta neki, hogy valamikor õ is itt tanított. Óvatosan ment
át a havas udvaron, nehogy megcsússzon. „Hibbant vénember va-
gyok – gondolta –, a lányomtól, ha elmesélem neki ezt a kirándu-
lást, kikapok majd. Na, mindegy, a fontos az, hogy pottyanás nél-
kül hazaérjek.”

Lassan lépegetett az ismerõs úton a buszmegálló felé, amely a hu-
szonegyedik század elsõ negyedében valamivel ritkábban járt, mint
a huszadik század végén, amikor a tanár még aktív volt, és fel-alá
rohangászott a padsorok között, mialatt diákjai megadott idõ alatt
mondták végig a spanyol rendhagyó igéket mindenféle módban
és idõben.„Tudnék-e még egy jó nyelvórát tartani?” – ez járt a fe-
jében, amíg az autóbuszra várt. A kucsmáját befedte a hó, furcsa
látványt nyújtott.
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2.
Utálta a közhelyeket. Osztálytalálkozókra ha tíz évente egyszer el-
ment, pedig gyakran hívták. Emlékezett régi diákjainak kamaszar-
cára, és nem szívesen nézett a hozzáöregedett arcokra. „Emlék-
szik még Guevarára, tanár úr?” – kérdezte egy Izraelbõl jött vén-
asszony, aki nagy szemû, érzékeny kamaszlány volt valamikor, és
jó verseket írt. A vénasszonynak kis szeme volt, a feje is mintha
összement volna. „Le kellene nyisszantani a nyakáról” – gondolta,
és megijedt, hogy kitalálják, mire gondolt.

Morgott valamit, és amilyen gyorsan csak tehette, otthagyta a di-
ákemlékeket idézgetõ társaságot.

A Guevara-plakát odahaza már negyven éve a beépített szekrény
mögötti falon volt, tartós illegalitásban. Az asztalos lebeszélte,
hogy kiszedjék a falból a szögeket, és levegyék, „még az egész meg-
indul, jobb nem bolygatni”. „Legjobb volna, ha én is a szekrény mö-
gött volnék” – ez többször is megfordult a fejében.

A múlt század hatvanas éveiben kezdett tanítani. Kubából vissza-
térve sokat beszélt diákjainak Latin-Amerikáról. Még a század vé-
gén beszerezte a Történeti Hivataltól a róla szóló belügyi följegy-
zéseket. Az egyik III/III-as jelentésben az állt, hogy az igazgató fel-
szólította õt, hogy a spanyol tanítás során ne emlegesse Kubát – a
jelentés a hatvanas évek végén született –, mert „Kuba és a
guevarizmus veszélyes a mi politikánkra” – írta a xeroxpéldányon
anonimizált jelentõ. Érdekes, hogy ezt a mondatot nem felejtette
el. Az anonimizált jelentõ valószínûleg az egykori párttitkárnõ
volt, aki mindig olyan mondatokat mondott a tanáriban, amiket
csak belügyi informátorként tudhatott. Egyébként úgy viselke-
dett, mintha a múlt század ötvenes éveinek egyik sematikus regé-
nyébõl lépett volna elõ, minduntalan azok után szimatolva, aki-
ket a legutóbbi pártkonferencia ellenségnek nyilvánított. Legfõbb
tevékenysége az volt, hogy letépte a faliújságról a kiragasztott
Guevara-fotókat, egyszer Angela Davis fényképét is letépte, mert
gyanús volt neki az a fekete nõ, ki tudja, miféle terrorista lehet. Õ
egy szót sem szólt hozzá tíz éven át. Emlékezett arra a diákra is, aki
egy éjszakai belügyi kihallgatás során kiugrott az ablakon, és össze-
törte magát, aztán még a huszadik században meghalt. Õk voltak
a fõveszély, a baloldali fiatalok. Egyszer a kerületi párttitkár ellá-
togatott az ifjúsági klubba. „Én maoista vagyok” – mondta az
egyik gyerek, „én sztálinista” – mondta a másik, „én guevarista” –
kezdte felszólalását a harmadik, és olyan is akadt, aki azt mondta:
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„én szamuelysta vagyok”, ezt a kétségbeesett pártitkár végképp
nem értette, mert nem értesült a tanár ez irányú tevékenységérõl,
noha a belügyi jelentésekben még ez is szerepelt. Mindig kuncogott,
amikor eszébe jutott az idevágó feljegyzés egyik mondata: „Felsõbb
megbízás nélkül kiadta Szamuely Tibor írásait.”

Szívesen beszélt volna arról, amit az iskolában a hitegetõ hat-
vanas években átélt, egyik barátja nevezte el így azt az idõszakot,
de senki sem akadt, akit érdekelt volna az a világ. „Pedig még a
történészek sem tudják igazán, milyen volt, az irodalom is alig õr-
zi.”

Eszébe jutott egy furcsa jelenet. 
Jolán néninél volt, egész délután beszélgettek. „Jaj, elfeledkez-

tem valamirõl – mondta Jolán néni – vár a húgom. Taxit hívok.”
Öreg, õsz hajú taxisofõr jött értük. Nagyon óvatosan vezetett. Vá-
ratlanul azt kérdezte: „A Tibi elvtárs mamája tetszik lenni?” „Már
hogy lennék a mamája? A felesége vagyok.” – mondta Jolán néni
mérgelõdve, majd azt kérdezte. „Az elvtárs l9-bõl ismeri Tibort?”
„Igen.” – felelte a taxisofõr. Csend volt. „Az elvtárs párttag?” –
kérdezte Jolán néni. „Mit képzel rólam az elvtársnõ? – felelte fel-
háborodottan a taxisofõr – ezekkel én nem megyek együtt. Ha Ti-
bi elvtárs vezetné a pártot, rögtön belépnék.” 

Az út végéig több szó nem is esett. „Minden jót, elvtárs” – mond-
ta búcsúzóul Jolán néni. 

Hosszú ideig õrizte magában ezt a jelenetet, meg kellett gon-
dolnia, hogy kinek mesélheti el, és kinek nem. „Ha emlékiratokat
írtam volna, abban szerepelne” – gondolta. Gyûlölte az emlékira-
tokat. Olvasott néhányat, ezekben ifjúságuk tévedéseként emle-
gették a memoárszerzõk, némelyik az õ tanítványa volt, hogy an-
nak idején Maóért, Guevaráért rajongtak. Ezért nem járt el az osz-
tálytalálkozókra sem, egyszerûen nem akarta látni ezeket a vén-
embereket, akik nevettek saját kamaszkorukon, mintha a kamasz-
kort be lehetne dugni egy dobozba a régi fényképek közé. 

Fia, régen történt ez is, egyszer Guevara-pólóban jött haza Mad-
ridból, de aztán Budapesten ritkán vette föl, nem illett ez a viselet
az itthoni világba. „Én sem illek ide ” – ezt a gondolatot nem tud-
ta kiverni a fejébõl. „Vajon mit érezhettek az utolsó dinoszauruszok
közvetlenül a kihalásuk elõtt?” – mondta nemrég a lányának, de vá-
laszt nem várt, általában semmire sem várt választ.

Befelé élt, magába húzódva. Hosszú beszélgetéseket folytatott kü-
lönbözõ halottakkal. „Mikor villan fény ebben az alagútban, amely-
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be belesétált a világ? Talán sohasem” – gondolta. A halottak nem
feleltek. Mintha haragudtak volna rá kishitûségéért. Az egyik met-
szõ gúnnyal nézett rá: „Szóval te élve feladtad? Akkor miért élsz?”
A másik egyszerûen hátat fordított neki, és otthagyta. Az élõk,
amikor fülhallgatóját bedugva szóba állt velük, mindenre azt felel-
ték, hogy az utópiák véget értek. Ez is közhely volt, semmit mon-
dás válaszkeresés helyett, mégis mindig ezt mondták, és úgy néz-
tek õrá, mint valamilyen kiállított tárgyra egy unalmas múzeum-
ban. „Nincs kivel beszélgetnem ebben a huszonegyedik század-
ban – gondolta –, pedig már ebbõl is eltelt egy emberöltõ.”

3.
Hiányzott neki a tanítás, habár az utolsó öt év keserves volt. Min-
dig azok a szavak szöktek el tõle, amelyekre éppen szüksége lett vol-
na. Évtizedeken át ismételt szófordulatok foszlottak semmivé,
mintha sohasem mondta volna ki õket. Éjszaka felriadt, és azon
töprengett, hogyan mondják spanyolul azt, hogy dugóhúzó. Más-
kor rendhagyó igéket ragozott álmában. 

Gúnyos mosolyokat vélt felfedezni, a diákcsínyek a kelleténél
hamarabb felbosszantották. Legendás ragozási sebessége is cserben
hagyta, már nem tudta bemutatni, hogyan kell egy perc alatt elra-
gozni tizenöt rendhagyó igét. Egyik régi tanítványa azt mondta
egyszer: „Mire kinyitjuk a tankönyvet, a tanár úr már az év végi
anyagnál tart.” Múlttá lett ez is, nem szerette, ha látogatók érkez-
tek az órájára. A rendetlen és lusta gyerekekben ellenségeket lá-
tott, akik az életére törnek. „A végén olyan paranoiás leszek, mint
egy miniszterelnök” – mondta magában. 

Egyszer ebéd közben kiesett a szájából az egyik fogkoronája, és
belepottyant a spenótba. Riadtan nézett szét az iskolai ebédlõben,
vajon észrevette-e valaki, aztán gondosan megtisztogatta, papírszal-
vétába tette, és zsebre vágta. A visszaható igék ragoztatását aznap
kínzó fogfájás tette emlékezetessé. 

A csõd akkor következett be, amikor rosszul mondta és írta fel
a táblára, hogy 2009. A keze sem engedelmeskedett. „Tanár úr,
ott tetszett maradni a huszadik században, annak is az elején” –
mondta szemtelenül, ám tökéletes spanyolsággal az egyik kislány,
aki diplomata szüleivel a nyarakat Mallorcán szokta tölteni, és el-
húzta a száját, amikor õ Unamuno mallorcai jegyzetét vitte be a
nyelvórára. „Micsoda hülye név, Unamuno!”

Azután még egy évig tanított, csak 2010-ben vált meg végleg
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az iskolától. A tanárok között nem voltak barátai. „Öreg bútor-
darab vagy” – mondta neki a már szintén öreg fizikatanár, aki a hu-
szonegyedik században is egy kis Lenin-szobrot tett az asztalára,
a fejét simogatta, és gúnyos megjegyzéseket tett rá, ezt csinálta
már három évtized óta. „Mi lenne, ha távozásom elõtt egyszer be-
lerúgnék?” – gondolta vágyakozva 2010-ben, amikor tõmondatok-
ban felelt a búcsúztatóra, majd feltûnõ sietséggel vette a kucsmá-
ját, és kiment az iskolából, egy kicsit gyorsabban, mint most, de már
akkor is öreguras gyorsasággal.

„Megtaláltad, amit kerestél? – kérdezte a felesége –. Miért nem
hoztad haza azt a könyvet, aztán holnap megint hiányozni fog.”

Nem felelt neki sem, bement a szobába, és leült a fotelba. Úgy
ült ott, mintha a fotel része lett volna. Hátradõlt. Rettenetesen
fáradt volt. Aztán a feje alig láthatóan megbillent, de ez sem oko-
zott különösebb változást, mintha éppen csak elaludt volna.
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Új kötetem elején mottóként Heine-idézet áll. Régóta legszíve-
sebben a szatírát választom mondanivalóim közlési formájául,
és mûfordítóként is vissza-visszatérek a 17. század spanyol óriá-
sának, Francisco de Quevedónak gúnydalaihoz. 

Az ironikus hangszerelés védelem mindenféle retorika ellen.
Verseim végére nem illesztek hamis optimizmusból pingált vö-
rös farkat. Ne túlozzuk el a költészet szerepét, és fõleg olyan idõ-
szakban ne tegyük ezt, amikor a versek amúgy is kevés olvasóhoz
jutnak el. A költõ hatása leginkább figyelmeztetõ jellegû lehet. A
szatíra voltaképpen az elégedetlenség, a lázadás költészete, arról
szól, hogy a körülöttünk levõ világ rossz, másféle világra van
szükség.

Négy évtizeddel ezelõtt elsõ kötetem ezzel a sorral kezdõdött:
“Ne akkor kiálts, ha az ég fala már leomlott!”

Ezt mondom ma is, szemtelen rímeket fütyörészve.


