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Anyamnak, aki hallotta ezeknek
az elbeszéléseknek a csondjét, mialatt dertisen vdrta a halalt.

Nem ldthatod, ki vagy,
csak drnyékodat ldtod.
Rabindvanath Tagore






Elbeszélések
a Rendkiviili Idé8szakrol

Roberto Rodriguez Menéndez elsé verseskonyve, a Virdgok forra-
dalmat zaporoznak 1971-ben jelent meg. Az 1944-ben sziiletett
koltd, ird, jsdgird tizenhdrom év mulva adta ki mdsodik verses-
konyvét, a Jd idd fuvallata cimi kotetet. Ezt kovetéen harom doku-
mentum-konyvet publikalt, majd 1999-ben egy jelentds interja-
kotettel, a Meglepetések jatekaval jelentkezett. Kozben a kubai rddié
munkatdrsaként szamos radidjitékot irt, 6nallé muiveket és feldol-
gozdsokat. Sok mufajban dolgozé szerzé tehat Roberto Rodriguez
Menéndez, akinek ezuttal elbeszéléseibdl mutatunk be néhdnyat a
Z-fiizetek terjedelmi lehetdségein beliil.

Ezek az frdsok 1990 utdn sziilettek. A Szovjetunié megsztiné-
se utdn a magdra maradt Kuba a Rendkiviili Idészak bevezetésével
valaszolt a vdratlan torténelmi kihivasra. E sorok iréja egy kubai ha-
ldszfaluban hallgatta végig Fidel Castro hires beszédét, amelyben
népét arra figyelmeztette, bekovetkezhet, egy napon arra kell éb-
redniiik, hogy megszinik a Szovjetunid, dm hozzdtette, Kuba ak-
kor is tovdbb halad az 1959-ben vilasztott tton.

Roberto Rodriguez Menéndez éppen azért, mert ezt a torté-
nelmi kihivdst vdllalta, nem riadt vissza attél, hogy a Rendkiviili Id6-
szak nehéz és bonyolult vildgdt dbrdzolja. Irdsaiban megjelennek a
sorban allok, a testiiket druld jineterdk, még a tutajon tengerre szdl-
16k is. Eszébe sem jut, hogy bdrmit is elhallgasson, a valdsdgot
mutatja meg, szépités nélkil, nyersen, 4m ugyanakkor sok humor-
ral, nyelvi leleménnyel. Mtvészi erényei abbdl is tdpldlkoznak,
hogy izig-vérig elkotelezett iro.

Hogyan mutatkozik meg irasaiban ez az elkotelezettség?

A Video vagy video cimt {rdsban példdul ugy, hogy fergeteges
szatirdt rajzol a Miamibodl érkezé Fefitdt tinnepl6 emberekrdl, és ité-
letét a f6hs kutydjaval mondatja ki, aki egészséges fogaival szét-
roppantja az ajindék micsontot, mintha az észak-amerikai csoddt
roppantana szét. A Rendkiviili Iddszakban megjelent nd vagy a vildy
legnagyobb revolyere cimi elbeszélés fé6hdse semmilyen szdnalmat
nem érez hajdani szerelme irdnt, aki félig forradalmadr, félig anar-
chista milicista n6bdél nem igazi forradalmdrra lett, hanem kozon-
séges bajkeverdvé, és elbukott a Rendkiviili Idészak embert probad-
16 éveiben. ,Leginkdbb az dihitett, hogy mdr reggel elfogott a
vagy: de j6 lenne ma kenyeret enni paradicsommal” — gondolja az



elbeszélés férti f6hdse, amikor a renddérség elviszi egykori szerelmét,
a kenyérbolt elétt utcai verekedést provokald asszonyt, aki ,,haj-
dani forradalmisdganak nyilvanvalé hidnydval” jelent meg el6tte a
Rendkiviili Idészakban. Szlikszavu itélet az elbeszélés utolsé mon-
data, nincs benne se nosztalgia, se fijdalom. Olyan ember itélete ez,
aki vallalta a Rendkiviili Idészak minden gyotrelmét.

Egy masik szerepldje, a Tiszta fiil cimi irds épitészhallgatdja
élete utolsé pillanatdban, a tengeren szétbomlé tutajon arra gon-
dol, hogy elmaradt mogotte a sziget, mely az 6 épitészeti tervei
nélkil kiiszkodik dllvanyaival és oles6 hdzaival, s benne maradt
orokre, aminek lennie kellett volna, és amivé lenni nem tudott. Az
ir6 azoknak az oldaldn dll, akik véllaljak a hétkoznapi kiiszkodést,
nem adjak fel 6nmagukat, se azt, akivé lenniiik kell, hogy Kuba az
maradjon, ami, és kibontsa sajat Iehetéségeit.

Roberto Rodriguez Menéndez hitelessége abban rejlik, hogy
kevés szoval, toprengve, minden patetizmus nélkiil fejezi ki a tor-
ténelmi reményt. Mélységes hazaszeretet jellemzi ezeket az {rdso-
kat, igazi kubaisdg. A vészhelyzet esetén hiizza meg a kart! f6hése a
gyotrelmes utazds végén hatalmas, egészséges nevetésben tor ki.
Ebbdl a nevetésbdl a kubai nép ereje iizen nekiink. ,,Ne engedd,
hogy proletdrlelked hamuvd égessék™ — irja Uj évezred cimi versé-
ben, és vilaszként az észak-amerikai médra elképzelt neoliberdlis
globalizdciéra még azt is hozzdteszi: ,,csontjaidat, apai és anyai
osztoneidet globalizdld.”

»Fegyverem Ddvid parittyéj a” —irta 1895-ben, haldla el6tt José
Marti, Kuba Apostola. Szdz ¢v muilva Kuba ismét Ddvid parittyd-
jdval vivja harcdt az Eszaki Golidttal. Kozel fél évszdzados blokdd
koriilményeit kényszeriti rd az Egyesiilt Allamok azokra az embe-
rekre, akiket Roberto Rodriguez Menéndez elbeszéléseibdl meg-
ismerhetiink.

Simor Andrds



A Rendkiviili Idészakban megjelent
né vagy a vildg legnagyobb revol-
vere

Es akkor tortént, hogy velSkig hasité, de belevalé kidltdst eresztet-
tél ki a levegbbe, mintha megszokott kakasaidat hivnad, kialtast,
melytdl égnek 4ll a Szent Sziiz haja is, vagy pontosabban szélva
mindannyiunké, akik kenyérért dlltunk sorba abban a kurva napsii-
tésben. Akkor kidlt ilyet az ember, amikor fenekét 6sszeszoritja,
¢és izmai hirtelen megfeszitésével a végbélnyildsdt is eltiinteti. A
»pofa be, itt én parancsolok, dogoljetek meg mind!” kidltdsa volt
ez. A 34 fokos augusztusi, déli melegben Centro Habana szik ut-
cdi koézott olyan volt ez a kidltds, mint a sertés visitdsa, amikor el-
lendllni prébdl a belsejét haldlra sebzé késnek. Bensédbdl szakadt
ki, és azonnal vége lett. Bens6dbdl szakadt ki, mert egy olyan né-
bdl, amilyen te vagy, gondolkodds nélkiil robbannak ki a dolgok.
Jobb karod totimaddrként roppent a fejed folé, és ezerrel csapott
le, hogy csontos kezed tigy ragadjon t6kon, ahogyan egy érett man-
got ragadnak meg. ,Picsdmra mondom, annyiszor teszem meg,
ahdnyszor kedvem tartja!” Es tobbszor egymds utdn egy Superman
erejével nézegetted tokomet, kihivoan, izzadtan taldltdl rd, olyan il-
latot drasztva, amilyet a homok és a tengerviz hagy az ember bérén.
~Mehetek? Még sz¢ép!” Délutdni buta 6t 6ra volt akkor, és én a roz-
zant hotelszobdban azt szamolgattam, mennyi ideje van még az
¢letbdl a fehér svabbogarnak, aki egy kuplerdjos kurva billegé moz-
dulatdval bujt el a falitiikér mogiil. Faszom tudja miért tetszett meg
nekem férfias termeted, mdr egy héttel el6bb, amikor el8szor taldl-
koztunk. ,,Burzsuj vagy!” Sdrga szemed kissé halviny napkorong-
ja folmért minden lyukat és repedést, amit csak a szobdban ldtott.
Ugy kopogtattdl az ajtén, mintha a villanyéra leolvasé érkezett
volna. Megértette ezt a svibbogdr is, és mindenesetre elrejtézott.
Ott voltdl a magad mindenhato jelenlétében, nyugalmamra torve,
Nagy Torzsfénokként timadva rdm, mert tested mind a négy ég-
tdjabdl & 1épett eld, és én vérbeli mulatt nének ldttalak olajbogyé
szint béroddel és zaboldtlan nyelveddel, amikor megeresztettél
néhdny mondatot, egyiket a mdsik utdn, osszetartoztak, mint az
Oszvér meg a kordé. Elképzeltem Maridnak, a hotelecske portasné-
jének az arcdt, amikor téged érkezni ldtott, és feljonni az ostoba, szét-
esett [épesdn, megragadva a sztette korldtot, nem kérve engedélyt,



cgy baszdmcget se vetve oda, ,,mert leszbiktdl semmit se kérnek,
még vizet se”, (¢s mert én sem ldttalak cngedelyt kérni soha, sen-
kitdl). Es mmdent tudtdl a portasnérdl, még a torténetét is elme-
sélted, hogyan érkezett kétszaznegyven font sulydval, és minek a ter-
méke foltjainak és hatalmas gennyes keléseinek serege, melyek az
arcdn az dllandéan gyéngyo6zé verejtékkel olvadtak 6ssze. Mi tébb,
arcbérének minden egyes krdterérdl olyan kimerité el6addst rog-
tonoztél, melynek groteszksége elsé kézbdl valé informdcién ala-
pult. De, mindemellett, ki mert volna kérdést foltenni neked a
szddban fityegd, orokké égé cigarettacsikkrdl, hiszen aki téged
szemtdl szembe ldtott, rogton Osszecsindlta magdt, hasra vago-
dott, és ujjt keresztbe téve prébdlta a rontdst elijeszteni, mert
ilyesféle dolgokért politikai balhét kavartal, és az illeté hamar racs
mogott vagy egy biintetételepen taldlta magat. ,,Buzeransok, mi-
csoda kupi van ebben a disznédlban!” — mondtad, és legsziveseb-
ben nem is hallottam volna, mert egy nd ilyen szavakkal a szdjdban
értékét vesztette elttem, nem mintha én finomkodé lettem volna,
vagy bdrmi efféle, hanem mert a szdjat (gazddjatdl fliggetleniil)
hdziasabb, 6szintébb, kacérabb és bensdségesebb kozlenddk ki-
monddsara szolgilé dolognak tartottam. De téged igy kellett el-
viselni, ahogyan te viselted a vénséges milicista ruhdt, amelybe 6l-
tozve ldttalak a véget nem éré (taldn hdrom és fél hétig tartd) idén
at, mig démoni flortiink tartott (idé multdval igy gondoltam rd),
¢és elegendd részlettel szolgalt volna, hogy alapos tanulmdnyt ir-
jak egy pdr viselkedésérdl az dgyban, részletezve az ott végzett pi-
ruetteket és egyensulyozé gyakorlatokat. Kilenc évvel voltdl idésebb
ndlam, és kilencezerszeres kiilonbséggel gazdagabb az érettség te-
rén. Bevallom, nem egyszer megkérdeztem magamtol, melyek az
emberi [ény érettségének a jelei? Es Osszezavarodva faggattam ma-
gamat, hogy az érettség jelei-e vagy rogeszmék, amit szeretkezés
elétt muvelsz felddlva az dgyat, mint egy nemrég sziiletett nyul,
olyan hatdrtalan, heves 6ndtadas jeleivel, melyek agyam gyanutlan
és legbensdbb részében ijeszté tliznyomokat hagytak. Ezoterikus
és spiritiszta orgazmusaid ugy belém vésédtek, hogy én sem marad-
tam ugyanaz, akkor bizonyosodtam meg errél, amikor megjelent
életemben a kovetkezd nd, aki tehetetlentil hevert szoritisomban,
¢s én Gjra a te testedet ldttam, szabdlytalan, de imddott melledet, sze-
medet az utolsé pillanat rémiiletével, minden izom megfesziilése
benne vibralt, azutan ritmikusan, mesteri médon ernyedtek el, égé
édességet oltva belém. A kovetkezének a koldoke felett egy anya-
jeggyel kellett rendelkeznie, dlmaim anyajegyével. De akdr az vol-



tal, akinek hittelek, akdr nem, én szerettelek, és szdmtalan okbdl,
legaldbbis gy gondolom. Elsésorban taldn azért, mert megbiivol-
tél, és én 17 évemmel mit se tudtam a boszorkinyokrél, kivéve
azokat az elviselhetd boszorkdnyokat, akiket a Walt Disney figurdk
kozott ismertem meg, azt éreztem, hogy birtokolsz engem, irném
vagy, rettenetes zsarnokom, szemed villandsdval irdnyitod csele-
kedeteimet. ,Engedd el magad, ez a legjobb az életben” — ezt a ta-
ndcsodat soha sem felejtem el. De ott volt kurvalkoddsod is, és épp
elég baj az, amikor a szerelmes szemet huny cselekedetek és szavak
felett, ezek aztdn rogton ldthatdak lesznek, ha kezdetét veszi a meg-
llithatatlan szétvilds. Te egy id6ben élet és haldl voltdl, két szdval
kimondva. De leginkdbb élet voltdl, és leginkdbb ez izgatott en-
gem. Egy szempillantds alatt beléd szerettem, attdl a perctdl fog-
va, hogy az elsé bifszteket ettem a munkdsok éttermében, Ggy ira-
nyitottad azt, mintha egy hadsereget vezettél volna. Az étterem
egyik végében alltdl, ldbadat, mint irdnytdt, szétvetve, kezed ro-
vid derekadra téve, milicista egyenruhdban, szemed rdm szegez-
ve, strt cigarettatiist mosolyoddal ellenstlyozva a széles 6veden 16-
gdé revolvert, és nem volt menekiilés, veled a szakadékba vetettem
magam. Akkor kezd6dott a vardzslds, ettdl kezdve vettiik észre
egymist, ¢és éjszakai el6adasunk abban a disznddlban a rdnk viré vad
és 6riilt napok nyitdnya lett. Késébb megértettem, hogy te nem
szeretté] engem, taldn szesz€ly volt a vigyad, nem egyéb, nekem vi-
szont, amikor csizmdd csikorgdsdt a hotelban szobdm felé koze-
ledni hallottam, remegés futott végig a testemen, néztem magam
a repedt falititkdrben, rockandrollos fiirtémet igazgattam, aztdn
ligyan himvesszémet huzogattam, hogy bemelegedjék a motor,
és végiil buziként ugrdltam, megkoszonve a sorsnak, hogy olyan né
hdléjaba hulltam, amilyen te vagy. ,,Meleg van” — mondtad mindig
ettdl a naptdl kezdve, hogy megértsem, ahogyan elészorre is meg-
érrettem, itt az ideje ledobni a ruhdt és szeretkezni. Nem szégyen-
keztél, hogy meztelen vagy, és hogy folfedezem fekete és boszor-
kdnyosan agressziv sz6rszalaid hosszu utjat, mellbimbodtdl a kol-
dokod felett 1évé kihivé anyajegy széléig hizddtak ldb nélkiili, nagy
L betiiként. Innentdl lefelé bérod szokatlanul szérteleniil ragyogott
egészen addig, ahol sugdrzo és egészséges szérzeted erds virdgai nyil-
tak. Tested szép volt, szinte szoborként kivésett, kivéve az én {zlé-
sem szamdra igencsak idegen fenekedet, mintha ellenségedként
bukott volna ald valladrél erds fizikumod ellenpontjaként. A sze-
relem elsé éjszakdjdn ebbdl semmit sem vettem észre. Fizikai és
szellemi megfigyeléseimre idével tettem szert, politikai beszélge-



téseink kozben, miutdn egymds bérébe martunk, veritékeztiink,
egyikiink a mdsikon az dgyban, melynek libandl egy matracbdl ki-
allé rugd foldi antenndkkal elldtott marslakéként véres jatékba kez-
dett a vildg legnagyobb revolverével, ugyanarra a szogre akasztot-
tad, amelyen a vidéki falitiikor fliggote, rdlittam homalyosan a sze-
xudlis jaték kozben szdraz és régi divat szerint levagott hajad fiig-
gonyén dt, vagy kilesve szdjamba kapott csecsbimbod folott, fém te-
kintetével furkészett minket, mialatt fansz6rodon lassan csordo-
galt az ondé, vagy fenyegetd és botranyos latvanyként bukkant el6
feneked mogiil. Egyszdval azt akarom mondani, hogy amikor elkap-
tuk egymdst, a hdttérben fémmuzsikija kiilonleges valami volt sza-
momra, mindenre szimitottam, kivéve erre, mert sosem igazi a
szerelem, ha kozben az ember fenekére revolvercsé céloz. De én erés
sovany Voltam és olyan szerszdmmal, melynek minden alkalommal
dicséretét zengted tested és agyad megbolondltotta Es eztttal a
dolgok Iényege az agyban fészkelt. Mert testedrdl, izlésbeli tokélet-
lenségei ellenére, hiszen tapasztalatlansigom miatt még benniik is
gyonyordségem tellett, nem kell beszélnem (agy gondolom, e té-
ren tokéletes tapasztalatod révén mindent kifacsartdl bel6lem, tit-
kos 6romom forrdsa volt ez, amit én, talan kényelemszeretetbdl, még
inkdbb élveztem). Mert agyadbdl zuhatagszer(ien tortek el6 az al-
0, kozépszintd és magas politika hulldmai. Felsorakoztak véget
nem ¢éré szamban helyzetek, melyeket 4téltél vagy nem, 4m amelyek-
re vonatkozdé végkovetkeztetéseid, politikai értelemben,
megfellebezhetetlenck voltak: elbeszéléseidben kedvedre agyon-
16tted, olykor tobbszor is egymds utdn ugyanazt a személyt, vagy
személyecskét, annyiszor vetettél embereket bortonbe, ahdnyszor
csak kedved tartotta (kihaszndlva, hogy sok torvény még csak a
tervezés iddszakdt élte), a Sierra Maestra legtavolabbi zugaiba kiild-
ted, vagy netdn a mocsaras biintetételepekre mindazokat, akik sza-
modra nem tintek, egyszertien ezért, mert nem tdntek forradal-
mdroknak, és akkor ,az anyjuk picsdjiba veliik!”, ,,gebedjenek
meg!”, ,baszédjanak meg!”, ,minket, forradalmdrokat is éppen
eleget basztattak!” Hallgatva minden éjjel ezeket a szenvedélyes
kitoréseket, és megsejtve, hogy revolvered barmelyik pillanatban
szétloccsanthatja az ember agyvelejét, farkam a rémiilettdl, a szé-
gyentdl vagy a haragtol vorosen lekonyult, ami az tigy szempont-
jabdl egyre megy. Arra is emlékszem, néha megprébdlkoztam ak-
koriban (valésdggal belecsavarodva a hotelszobaban hatalmas han-
godba), hogy a falu elemi iskoldjdban végzett tanari munkdmrol
beszéljek, ami pdlydm gyakorld tanitdsdnak részét képezte, de hi-
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dbavalo volt. Te ebbdl csak annyit fogtal fel, hogy Havanndbdl va-
16 vagyok, egy honapja élek Jovellanosban, még 6t hénapom van
a munkdm végéig, tehat még Oriilt éjszakdk varnak rank a rozzant
hotelban, a te dolgod az, hogy a lehetd legjobban tdpldlj engem, eld-
jogok nélkiil, de a legjobban, hogy kibirjam a rulett megdllitha-
tatlan forgdsat, ¢jjel kilenc utdn, vagy szombatonként hétfé haj-
nalig, harangkongatdstél harangkongatdsig mindig belekezdtiink,
mikdzben te gondoskodtdl csapatunk élelmezésérél, és olykor bi-
zony egy liveg vorosbort keritettél a szokdsos bundapdlinka he-
lyett. Mert azt is hozzd kell tennem, hogy ugy ittdl, mint egy iga-
zi tehénpésztor (nem voltdl te valami tehénpdsztorféle voltakép-

pen?). Végiil is 1966 nyaran szerettelek. ,,Szarhdziak, annyi ke-
nyeret viszek el, amennyit akarok!” Es kitort a botrdny. A koriilbe-
lil veled egykoru asszony (bizonydra egyike azoknak, akik meg-

menekiiltek 26 évvel ezel6tti tomeges kivégzéseidbol), neked ug-
rott, kitépte kezedbdl a kenyerekkel félig teli szatyrot, és lisztesS za-
porozott a sorban dllék fejére. Mozdulatok, kidltdsok, szitkok ko-
vették egymast, akik szét akartdk vélasztani 6ket, egymdsnak is be-
huaztak egyet-egyet, mdsok heves szédradattal 6ntoteek olajat a tliz-
re, hdrom vagy négy sz6bdl olyan szézuhatag tdmadt, ami meg-

engedhetetlen volt a Rendkiviili Id6szak éveiben. ,,Vége van, te
faszfej, mar semmi dolgom veled!” Es anydm életére mondom

nem akartam hinni neked, hogyan is hihettem volna, ha én tov4bb-
ra is ugyanagy éreztem, lingra gyultan, kis szaros szerelmesként,
se ldtva se hallva. De elég volt megldtnom a tekintetedet, amikor ezt
mondtad nekem, és tudtam, nincs segitség. Vége lett, mellékesen,
az oriasi bifszteknek is az ebédlében. Nekem nem volt semmiféle
tapasztalatom az efféle szerelmi szakitdsokban, és gy gondoltam,
figyelembe véve a koriilményeket, le kell nyelnem a keserd piruldt.
Ugy jartam, mint Juan Legido, a spanyol énckes dalbeli kutydja, fe-
jemet sem tudtam haszndlni tobbé abban a faluban, idegesitettek
a voros por fedte utcak, kinzott szomord, egyhangt litvanydnak ligy
dertje. Kezdtem szdmolgatni a napokat, mennyi van még hdtra.
A végsé ldndzsadofést a tdbornokndtdl azon az éjjelen kaptam,
amikor egy iskolai gytlésen elkiildott j6 messzire a hoteltdl, de
elébb még azt is latnom kellett, hogyan vonul be egy szobdba Csa-
varral, a falu traktorait javité iizem vezetdjével, aki nem egyszer
iilt ebédelni az asztalomhoz az évek 6ta ruhdiba szdradt hihetetlen
zsirszaggal és foghijas szdjdval, ami szinte megoldhatatlan feladat-
td tette szdmdra a rdgdst. A csavar behatolt az anydba, én pedig ku-
korékolva ott maradtam a tetén. Az igazat megvallva sohasem tud-
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tam meg, mi baja tdmadt velem, és sohasem gondoltam t6bbé rd,
hiszen annyi ideje nem ldttam eddig a pillanatig, amikor befuccsolt
a sor, kimért pofonok csattantak az arcokon, és még kevésbé kép-
zeltem volna el azt, hogy a né, aki néhdny hétig viligom kozepe volt,
megjelenik az életemben, kiilsejében az id6 kérlelhetetlen muldsa-
nak jelével, és hajdani forradalmisdgdnak, még ha az zavaros volt
is, nyilvanvalé hidnydval. Furcsa csomort és a kiegyenlitett szdm-
la rossz izét éreztem, amikor megjott a rendérautd, betuszkoltdk
Oket, veliik a péket is, majd sebesen elhajtottak. Mikozben 1j per-
patvar vette kezdetét, hogy ki 4llt ki mogott, elment a kedvem a ke-
nyérvasdrldstol, és elindultam ugyanabba az irdnyba, amerre 6t el-
vitték. Leginkdbb az diihitett, hogy mar reggel elfogott a vigy: de
j6 lenne ma kenyeret enni paradicsommal. , o
SIMOR ANDRAS FORDITASA
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Kigyos karkoté

Amikor a n6 felallt, felemelte a karjit, s a busz vizszintes rudjiaba
kapaszkodott, akkor latta meg (el6szor?) Ricardo. Pillantdsa 6sz-
tonosen tapadt rd arra a valodi fénnyel csillogo kigyds karkotére,
s le nem tudta venni réla a szemét. Egyre noévekvé izgalommal
fészkel6dott az ilésen, mialatt az eziist cstiszOmdszo tovabbra is
ott fénylett a magasban. A képzelet mtve, vagy valésag? Annyi bi-
zonyos, hogy az emlék abban a pillanatban, kardként hasitott be-
1¢, s mélyen megsebezte.

—Nem megy? — kérdezte Elsa. A férfi elhtizta a szdjit s lekdsza-
lédott a n6rél. Foldszind verejték szogezte az dgyhoz. Elsa ugy
csokolta meg a bal alkarjdt, mint aki egy gyereket indit dtnak csok-
kal az iskola kapujdban. Ricardo feliilt az dgyban, hdtdt a falnak
vetette, s a koldoke f6l¢é huzta a vildg legoregebb lepeddjét.

— A kurva életbe! — nyogott fel. Cigarettara gyujtott, és mer6-
en nézte Szent Borbdla oltdrdt a szoba sarkdban.

— Kérsz kavét? — A né is feliilt, és izzadt hdtdval 6 is a hdmlo fal-
nak tdmaszkodott. Ricardo lehunyta a szemét.

— Megesik — mondta a né, nem tul nagy meggy6zédéssel, s
egyik kezét a lepedd ald csusztatta. A férfi k6zonyosen, magdaba
roskadva iilt. Teljesen kész volt. A né igyekezett életre kelteni 6t,
de mindhidba. Erezte kezében az 6sszezsugorodott himtagot.

— Taldn majd késébb. — Elsa befészkelte galambtestét a férti
mellé. Keze elhagyta a vereség szinhelyét, s ugy kuszott fel lassan
a sz6rzet és a bordak kozott, akdr egy menedéket keresé eziist ki-
gyo.
— Hagyjal!

— Mi a baj?

— Hagyjdl! — ismételte meg Ricardo. Elsa mellei elszakadtak a
térti csontos hdtdtol, s a fordulat magdval rantotta a lepeddt, tgy-
hogy leplezetlentiil feltdrulkozott a szégyenkezd htsdarabka. Ricardo
messzire dobta a cigarettdt, és Elsdra sanditott. A né az ajkdba ha-
rapott, jobb karjdn eligazgatta a kigyods karkotd, s tekintete a pad-
16n vorosen izz6 pontra tapadt. Hosszura huzédott a csond.

— Elmegyek! — Ricardo talpra ugrott, a né a derekdba akart ka-
paszkodni, de csak egy karcoldst sikeriilt ejtenie a férfi fenekén.

— Még a lefekvéshez sem veszed le, a francba!
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A n6 felelni akart valamit, de Ricardo kozben mdr bezdrkézott
a fiirdészobaba. Kihallatszott a zuhanyozas zaja és Elsa elnézte ve-
rejtékben sz kigyojdt.

A hdrom napig egyvégtében tartd tavaszi es6zés nem mult el
nyomtalanul: draddsok, hdzomldsok, dramkimaraddsok, fennakada-
sok a vdrosi kozlekedésben. Az utolsé éjszaka volt a legkeményebb:
az es6, mintha el akarta volna mosni a vdros arcat.

Ricardo haza reggelre teli lett pocsolyidkkal. A bedzasok haj-
nalra csurig toltotték a vodroket és lavérokat, s a vizsugdr a szoba
mennyezetének néhdny korhadt fatdblajit dtlyuggatva egyenest a
szekrényre zadult. Ricardo hajnalban tért haza a munkdjdbdl, s
amikor belépett, ugy érezte, hogy hdza barmelyik pillanatban Osz-
szeomolhat. Végigjdrta a szobakat, hogy felmérje a kart. Végiil
megdllt a szekrény el6tt, amelynek mdr a szine is megviltozott.
Kinyitotta a két ajtét. Odabent semmi sem menekiilt meg az drviz-
bdl. Lehangoltan haldszott ki egy sdrga boritékot, amely egyetlen
eskiivéi képét brizte. Leiilt az dgyra, s nézte a fotdt, melyen hulla-
foltokat hagyott a mulé id6. Elnézte a képcn lathaté hét személyt,
akik elhagyatottan dcsorogtak ott, s még egy mosoly sem suhant at
az arcukon. Ugy dlldogéltak, mint aki nincs is jelen, vagy, mint
aki nem is tudja, hogy egy egyszer eskiivé résztvevéjeként néz a
kamerdba, amely minden dron meg akarja 6rokiteni a szell6ztetés
utdn sévargd ruhdkat, a fejeken csalén meghuzott valasztékokat,
elhanyagolt bajszokat és hajzatokat, s odabent a szorongdst.

Hatra délt, fejét a pdrndba fészkelte, s nézte tovibb az esemény
képi dokumentumdt. Pillantdsa el6szor Gertrudison, a feleségén
allt meg. Beteges kiilsejébdl mar a kozeli haldl ernyedtsége dradt,
errdl drulkodtak a szeme koriili dobbenetes karikdk, meg hamu-
sziirke szine, amit mindenki ldtott, csak 8, a férje nem. Kibontott
haja hosszu Volt ¢és nagyon fekete, a sza]a viszont csak egy révid-
ke vonal. Eszrevett valami mdst is, amire eddig még nem figyelt fel:
a felesége szeme valdjiban csdppet sem volt érdekes. Ekkor az asz-
szony hosszu, szép kezére nézett, amely idegesen szoritotta az 6vét,
amig bedlltak a klasszikus fotéhoz, s eszébe jutott, hogy akkor is
ugyanigy szoritotta az a kéz, amikor hdrom hénappal az eskiivé
utdn meghalt a kérhdzban. Taldn ezért timadt most rossz érzése,
amikor felidézte, hogy a délutdni egyszer( szertartds utdn egy kis
kornyékbeli moziba mentek ketten, hogy ne kelljen minduntalan az
elmaradt, elérhetetleniil draga ndszatra gondolniuk. Most fogta
csak fel, hogy minden egyéb mar ugy elenyészett, akdr egy hamva-
ba holt vasdrnap.
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Ujra a fotét szemlélte. Gertrudis jobbjan nagynénje és nagy-
bdtyja, Carmen és Julidn dllt. Carmen maradékokbdl varrt ruhdt
viselt, s férje karja nehezedett a vdlldra, aki mar akkor is tobb, mint
kétszazotven fontot nyomott.

Az apro, sotét szemiiveget viseld férfi hosszu ujji guayaberdjdn
egy massziv stoppolds tanuskodott a szegénységrol, a bal zseb ma-
gassdgdban; arcdn a pszichidtriai betegek kesertisége.

Mindketten balesetben haltak meg — szogezte le Ricardo fenn-
hangon. Feliilt az dgyban, félre tette a fényképet, cigarettara gyuj-
tott, megint kezébe vette a fotot, s rdfijta a fiistot.

— Milyen girhes volt Luis! — Julidn mellett a baratjat latta, aki egy-
ben eskiivai tanuja is volt, s akit évekkel kés6bb Machado bikacso-
kos pribékjei 6ltek meg egy gyanus bekerités alkalmaval. Elmoso-
lyodott, amikor felismerte a kockds inget, melyet bardtja viselt,
mert vasdrnapi csavargdsaik idején is mindig ezt az egyet ldtta raj-
ta. Bardtja ,német médra” volt megnyirva, ami csak még feltinb-
bé tette a végtelentil hossza nyakbdl kiugré dddmesutkat.

— Hogy is hivtik ezt? — Ricardo az tigyvéd mellére bokott mu-
tatéujjaval. Az tigyvéd azonban, kihaszndlva a papir nyirkossagdt
és oregségét, semmiféle informaciéval nem szolgalt, hacsak Pancho
Villa stilust bajuszat és szintelen tekintetét nem vessziik annak.

A pillantds a zugiligyvéd baljdra ugrott, s megldtta a nét. A for-
mds testd Elsa, aki azért allt ott szerényen, hogy aldirja az okmdnyt,
kedves latvany volt, dmbdr kevésbé latszott kiviildllénak, mintsem
az varhatd lett volna. Jobb karjdn, mintegy csontként domborodott
a kigyos karkotd, ugyanaz, amely az egyetlen s egyben utolsé éjsza-
kin megkarcolta, s amely husz évvel azel6tt, csaknem menthetet-
leniil belévésett egy gatlast.

— Mi lehet vele? — Eldobta a cigarettat, lefekiidt, s a fotoval a mel-
lén elhatdrozta, hogy mindennek ellenére aludni fog.

—Nem tudom elhinni! — Ezt mondta Elsa, amikor a buszrdél va-
16 leszdllds kozben Ricardo megfogta a karjdt, hogy Gjra egymas-
ra taldljanak. Az elismételt szavak tétovasdga utat nyitott az intimebb
hangulata beszélgetéshez. Az tiveg rum az asztalon nem idézett
fel semmiféle kozéjiik tolakodé kisértetet.

—Jo6l nézel ki — jegyezte meg Ricardo és a né elmosolyodott. A
térti addig-addig mesterkedett a két libdval, mig sikeriilt leiigyes-
kednie a cipéit.

— Helyezd magad kényelembe! — Elsa mosolya egy felt(iné fog-
hijat fedett fel.
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— Mindig szeretted ezt a hdzat — mondta a férfi, és ugy érezte,
j6l eltalalta a hangot. A né ivott egy korty rumot, mielétt helyeselt
volna.

— Szépen rendben tartod. — Ricardo odanyujtotta neki a doboz
cigarettat.

— A hdz olyan, mint maga az ember — szogezte le a né, miutdn
elfogadta a gyufa langjdt. A két fiistfelhé egy pillanatig keresztez-
te egymdst, s mindkettdjiiket elfedte.

— Ujra nésiiltél? — A fiist nekilédult, s alakjat megnyujtva ki-
surrant az egyik ablakrésen.

— Vannak férfiak, akik csak egyszer nésiilnek. — Egy hossza
korty utdn agy nézett Elsdra, mint aki most fedezi fel. A né fel-
allt, s meggyujtott egy ldimpdt a televizié felett. Az este elsé drnyai
elmenekiiltek, mikézben Ricardo feje hatalmasra novekedve ve-
tiilt a falra. A né megldtta a kinagyitott sziluettet, és gunyoros ne-
vetés tort ki beldle. A férfi észrevette, s két ujjdval egy nyulat, egy
oridsi krokodilszdjat s végiil egy, a néma filmborleszkek idejébdl va-
16, mulatsdgos kis figurdcskat vetitett a falra. Nevettek.

— Férjhez mentél? — A né nem vilaszolt. Inkibb pohardba dug-
ta a nyelvét, s nyelve hegyét a rumhoz érintette.

— Azt hittem, nem ldtlak tobbet. — Ricardo elhelyezkedett a fo-
telben, s ugy tdrta szét két ldbdt, ahogyan a pdpa karja tdrul szét pén-
tekenként a Szent Péter téren, hogy keblére 6lelje baranyait.

— Az ember sok mindent gondol. — A né kibujt a szandaljabdl,
maga ald huzta libat a fotelben, és a ldbujjait kezdte masszirozni.

— Igaz... az ember sok mindent gondol. — Hirtelen kialudt a
tény, s a krokodil, a nyul, meg a fej eltlint a falrél. Csak két egyre
halvanyul6 voros pont maradt a szoba kozepén.

— A szokdsos — mondta a né.

Ricardo végighuzta a kezét kidomborodé hasdn. Zsebkendét
vett el6, s torolgetni kezdte a verejtéket kopasz fejérdl, dus bajusza-
roél, a nyakdrdl. Végiil orrdhoz emelte a zsebkendét, rossz szaga
volt, eltette. Felhajtotta pohardbdl a rum maradékat.

— Hozok egy gyertydt. — Amikor Elsa foldllt, megbotlott a fér-
fi cipéjében, s rdzuhant Ricardéra.

— Bocsdnat. — Ricardo megtapogatta Elsa egyik mellét.

— Ez meg mit jelentsen? — sz6lalt meg a né.

— Nem szabad? — kérdezte amaz.

— Hozom a gyertydt. — Elsa a lehetd legnagyobb 6vatossaggal
tdvolodott el.
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Ricardo megprobalta kivenni a targyak korvonalait a sététben,
de képtelen volt rd. Lehunyta a szemét, s beszivta Elsa izzadt nya-
kanak illatdt, ami folotte lebegett, s felhtizta az emlékezet rugdit.
Kisvdrtatva a né hangja zokkentette ki méldzasdbol. Feldllt, s elin-
dult a tavolban remegd fény felé. Elért a n6hoz. Elsa kézen fogta,
s a szobaba vezette. Az dgy sz€l¢ig araszoltak.

— Ulj le! - Ricardo olyan 6vatosan ereszkedett le, mint aki fél,
hogy kilyukad alatta a szék.

— Hozom a rumot meg a poharakat. — A férfi, amikor egyediil
maradt, végigjdrtatta szemét a szobdn.

— Itt megdllt az id6. — Mindenrdl agy érezte, hogy ugyanott
ldtta azelStt is. A Szent Borbdla oltdrdn husz évvel azel6tt gydjtott
gyertya egy séhajtdssal kilobbant. Ismét a sotétség, a sejtelem,
ugyanaz az gy s a dolgok jol ismert szaga, amelyek mintha sietség
nélkiil virakoztak volna rd, biztosra véve, hogy egyszer visszatér.
Mi lesz most? Elismételte magdban a kérdést, mikozben levetette
az ingét, a nadrdgjat, a zoknijdt. Végigfekiidt az 4gyon, s arra gon-
dolt, jol jott volna egy fiird6, de mivel mdr bent volt a csapddban,
kigombolta az alsénadrdgja két gombjat. Megkonnyebbiilten séhaj-
tott fel, s ujjaval végigsimitott az drkon, amit a gombok vdjtak a bs-
rébe. Abban a pillanatban értette meg, hogy mindent egy kockara
fog feltenni.

A nd visszajott, s az asztalra tette az {iveg rumot meg a pohara-
kat, egy gyertyatartd kiséretében. Ricardo ekkor azt javasolta:

- Oltsd el!

Elsa két ujjaval oltotta el a lingot. A mélységes sotétségben
még tisztabban lehetett hallani, mint hullik a foldre a né ruhdja. A
térfi levette az alsénadrdgjdt, amely kisértetként ropiilt a szoba sar-
kaba. A két test elsé érintkezése a hideg verejték érzetét hagyta
maga utdn. Mindenképpen tapogatdzé érintkezés volt: egy vissza-
fogott simogatds, egy hajfiirtot elsimitd kéz, egy konyok érintése
a mellbimbén, [dbkormok motozdsa a ldbak kozott.

- Virtdl ram? - a né bedugta a nyelvét a fiilébe. Ricardo vad-
dllati vdgyat érzett, hogy megszorongassa a mellét. Mindkét kezé-
vel megragadott egyet-egyet, s megprébdlt megfordulni az 4gy-
ban, de terjedelmes hasa valdsdggal agyonnyomta Elsdt, agyhogy
visszavonult. Nagy szerelémancsa csak két petyhiidt zsikot szo-
rongatott. A né ellentdmaddsba lendiilt, s jobb kezével lassan ke-
resgélni kezdte az élet forrdsdt. Amikor Ricardo megérezte a még
lagy érintést, szakértd kéz elkeriilhetetlen vonuldsdt, megszoritot-
ta a né fenekét, mint aki elszdnja magdt, hogy a kovetkezd pillanat-
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ban teljes sebességgel lesiklik a hullimvasiton. A néi kéz elérte a
kell6 magassdgot, s dtlépte a kiiszobot. A rum a férfi gyomriba
ért, és szornyl csukldst okozott. Csak uigy rengett belé az dgy, s a
rekeszizom lokései fol-le dobdltdk Elsdt. Elvette a kezét, s a férfi ha-
sdra tette.

— Tartsd vissza a [élegzetedet! — Ricardo megprébilta visszatar-
tani, de vad kohogés szakadt ki beldle, slejmet és nikotint vonszol-
va magdval. Elsa zavarba jott. Egy auté haladt el a hdz elétt, s ref-
lektordnak fénye villimgyorsan cikizott végig a két testen. A férfi
kohogése abbamaradt, és a melle sem sipolt mdr. Egyikiik sem
szolt egy szot sem. Mindketten igyekeztek elképzelni, milyen hely-
zetet foglal el testiik az dgyon. Ricardo a kezében érezte Elsa mel-
1ét, s rdaddsul egy lehelet fenyegetd forrésdga is megesapta. — Mi-
ért maradt ott? — tinédott a férfi, egy tjabb kohogd roham utdn va-
gyakozva. Aprd, taktikai mozdulatot tett a libdval. A n6 nem moc-
cant. Ricardo most még kozelebb érezte a né lihegését. Egy ba-
rtja jutott eszébe, aki egyszer azt mondta neki: nincs rosszabb egy
Sfutball meccsen, mint ha tizenegyest itélnek mey neked, marpedig Elsa
szdja a kapu el6tt egy baljos szindékkal kozeledé labda volt. Abban
a szent pillanatban kigyulladt a mennyezetlimpa, meg a mdsik, az
¢jjeliszekrényen. A férfi ott maradt a megdllt id6ben lebegve. A
né lassan felkelt az dgyrdl, s eloltotta a mennyezetvildgitast. Vissza-
ment, s megillt Ricardo mellett.

— Nem megy? — kérdezte Elsa, feladva a tovébbi vdrakozdst. Es
—milyen az élet — a férfi felnézett a nd jobb karjdn tekergdzé eziist
ékszerre. Ott lapult az dtkozott kigyd, s ironikusan mosolyogva
oltotte villimnyelvét a kiszikkadt husdarabkara, melyet Ricardo
az egyik combjaval igyekezett eltakarni.

— Kérsz kdvét? — Ez minden, amit Elsa mondott.

Az ¢jjeli szekrényen 1év6 6rdn nem lehetett jOl ldtni az id6t.

DOBOS EVA FORDITASA
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Vészhelyzet esetén hilzza meg a
kart!

Haldokolva, akdr egy megsebzett hal, indult el tjdra a Sziget egyet-
len villanymozdonyjdrata. Haldltusdja hirtelen volt, a felsé vezeté-
keken haladé dram végigszaladt a kocsin, és dithosen a padléra do-
bott.

Még koriilbeliil hisz masik ember esett ugyanoda kiabdldsok
és tiltakozdsok kozepette, ahova gyors induldsakor ledobott en-
gem a Hershey-i vonat.

Igy hdt a f6ldon taldltam magam, és mint egy szemétdarabon,
ugy tapostak dt rajtam a durva nddvagé csizmdk, elsésorban a sar-
kamat véve célba, az én szegény sarkamat, mely leginkdbb arra
szolgidlt, hogy a kutyam kedves és hliséges dorgolédzését fogadja.

Pdr perccel késébb, amikor még mindig sajgé végtagokkal a
vagon padléjdn fekiidtem, és amikor mdr a vonat elhagyta Casab-
lancdt, ezt a festdi falut a havannai 6bol keleti sarkdban, feltettem
magamnak az elsé kérdést a szamos kérdés koziil, melyek majd sor-
ra kovetkeznek az események lincolatdban: miért kezdédott igy
ez az egész? Akkor még nem is sejtettem, hogy az utasként rim
vard 6rdkban életem legnyugtalanitobb és legsziirrealistidbb élmé-
nyeit fogom 4télni.

Valahogy 6sszeszedtem magam a kollektiv zuhandsbdl, s ké-
nyelmetleniil bar, de elhelyezkedtem a padlén, isten tudja hiny mé-
retes fenék, recsegd csontok, titokzatosan hallgaté tytkokkal teli do-
bozok, viszonzacskék, nylonzacskok, osszekotozott bérondok és
csomagok tdrsasdgdban, ezek koziil ez utébbiak legaldbb oly titok-
zatosan voltak, mint a hallgatag tydkok, a tytkok hallgatnak — Os-
car-dij -, és a tyukok szdraz, sotét, fortelmes szagot drasztottak ve-
tekedve a 1égtér két uralkodé blizforrdsdval: az izzadsdgszaggal és
az olcsé parfiim szagdval, ezt pazarul permetezte magdra (rogton
tudtam, hogy bel6le drad) egy kacér és pirospozsgds Oregasszony
(mint egy zenészszinhdz koristdja egy téli képeslaprdl), aki cseppet
sem akrobatikus ldtvanyt nydjté ldibam kozé zuhant (még a nagy zu-
hands sordn).

Emlékeztem az 6regasszonyra, mert négy ordval ezeldtt, sziir-
kiiletkor ugyanarra a kompra szélltunk fel a kozség kikot6jében.
S az a szag még négyszaz év mulva sem halvinyulhatott volna el em-
Iékezetemben. Csoppet sem hidnyzott, hogy ott legyen a testemtdl
északra, ami azt bizonyitja, hogy a véletlen egybeesések ijesztébbek,
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mint ahogy azt az ember gondolnd. Egy kéznytjtdsnyira dllt el6t-
tem, taldn a 19. szdzadban még divatos pdrizsi pupjaval, és idege-
sen eregette ki magabdl a sodort cigarettabdl kiszoko fiistfelho-
ket. Mindezen kiviil volt benne valami angyali, taldn ez az angyal
torott szarnyu volt, de mégis ldgy, bardti tekintetd. Ez az egy tet-
szett nekem a kéristiban. A t6bbitdl viszont mar eltekintettem
volna: nagy karikdk kapaszkodtak a fiilcimpdjdba, megnyujtva csi-
nya fiilét, mely a pisai ferde toronyhoz hasonlatosan, ijeszté szoget
zart be fejével, a fehér nyaklidncok, melyek elfedték (az arcdn Iévé
rdncokbdl feltételezhetden) gyiroee és vékony nyakdt, a tobb évti-
zedes haszndlattdl agyonkarcolt, kék, matt tiveg szemiivege, ¢és
mindenek felett az ajkan viritd bohécos razstolt (biztosan emlék-
szem, hogy z6ld szind volt): akkora szdjat boritott be, hogy azon
befért volna az egész vonat. Most jut eszembe, hogy vékony ing és
z6ld nadrdg volt rajta. Labdra csak homdlyosan emlékszem, mint-
ha fekete zoknit hordott volna, fehér fonéllal beszegve, és mindez
olyan hushegyet takart, melyen kivehetdek voltak a geoldgiai gyti-
rédések. Es mivel egy nében elészor mindig a libdt nézem meg, a
kupléénekesndt sem vizsgdltam tovabb, viszont nem hagyhattam fi-
gyelmen kiviil orrom elétt terpeszkedé irdatlan hatséjat sem, mely
ténykordban az egyenstlyt biztosité diszitéelem lehetett, habdr
gazddja nem tulajdonithatott ennek tdl nagy jelentéséget (viszony-
lag nagyot, of course), masrészrél ez a histomeg ripitydra torhette
volna a csontjaimat, csoda, hogy nem kovetkezett be.

— Arrébb tudna hdzdédni egy kicsit? — kérdezte a korista, mi-
kozben elnyomta cigarettdjit a szanddlja talpdn. Véllvondssal jelez-
tem, hogy nem tudok, mire 6 balra fordulva rovid, bizalmatlan
pillantdst vetett ram. Pedig hdt esélyem sem volt megmozdulni,
gy éreztem, mintha ldbamat és karomat is lekotozték volna, ote 4ll-
tam kortlfogva, megaldzva, poggydszok, dllatok és emberi lények
kozt 6sszepréselddve, és ez utdbbiak koziil valamelyikiikbél mdr az
esés pillanatdban csendes gazok szdllingdztak kifelé, melyek az
Alhambra szépének kolnijével keveredve minden kétséget kizdro-
an Uj tipusu kénnygdzt hoztak létre. Eleinte nem tudtam, ki csindl-
ja, de azt megiéllapithattam, hogy aggasztd rendszerességgel mui-
kodik, és mikor az elsé falu hatdrdn dthaladva tevékenysége tetéfok-
dra hdgott, mdr gyanakodni kezdtem egy nagy darab guajirora*,
akinek arcvondsai a balta élére emlékeztettek, sz4jabdl elaludt ciga-
retta légott ki, szalmakalapja mélyen a fejébe nyomva, egészen ko-
romfekete szemoldokéig. A guajiro a testemtdl keletre helyezke-

*paraszt
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dett el, két zsaknak tdmaszkodva, melyek legaldbb annyira piszko-
sak voltak, mint a rajta 1évé ruhdk.

Akkor ocsudtam fel révedezéseimbdl, amikor az elektromos os-
torcsapdsok felgyorsitottdk a kicsiny vonatot, mely 1922 6ta jarta
be ugyanazt az utat Casablanca és Matanzas vdrosa kozott. A ma-
ja** ily vakmerd sikldsa a sineken ¢és a friss eséeseppek, melyek
mindannyiunkat arcul csaptak, életet leheltek belém, és jé agglegény
hez hiven megprébdltam feltenni magamnak és megvalaszolm né-
hany tisztazando kérdést. Igy hdt megallapitottam, hogy a vonat
négy 6ra késéssel indult ttjdra, és semmilyen tisztviseld, sem moz-
donyvezetd, sem azok a kovér dolgozok, akik a munkahelyek lista-
jat mesterségesen kovéritik, nem adtak magyardzatot a késlekedés
okdra; az, hogy én ennyi ember kozt a padloén iilok, az indulds 6kol-
csapdsdnak és az iires helyek hidnydnak tudhaté be, és a legaggasz-
tébbnak az tint, hogy mire véget ér ez a kaland, melyre éves sza-
badségom harmadik napjdn villalkoztam, a testem és a lelkem egy-
ardnt tdzifdvd fog korhadni.

Igy hdt afféle matematikai 6sszegzést végeztem, és azt mondtam
magamnak: felejtsd el legalabb ma, hogy allergiat kapsz a portdl,
a piszkos tyukok btizétél, a nem kivdnatos savas gazoktdl, a to-
mény parfiimszagtol, ne gondolj arra, hogy ha még a hdzadban la-
ko ivoltozd, nagyszdju és neveletlen szomszédjaidat sem vagy ké-
pes elviselni, vajon hogyan fogod kibirni az utasok tdrsasagat, akik
az orszdg kozlekedésének nyomortsdgos helyzetébdl adédoan,
szép lassan Osszepréselnek; felejtsd el, dsd el és taposd el magadban
(még hogyha tizifa sorsu lelked legmélyén van is) a frusztrdciét,
mely sz6r0s fiilével az agyadban hallgatézik, amiéta észrevetted,
hogy hofehér teniszcipddet (ami tizennégy dolldrodba kertiilt, és
most avatod fel), voros és sziirke foltok tarkitjdk, és hogy mennyi
mocsok kuszik akozott a negyven valamennyi pdr 6sszezdrt, elkér-
gesedett 6lomldb kozott, melyek olykor megremegnek az izom-
gorcstdl, a fijdalomtdl és a faradtsdgtol, amidta érzed, hogy tested-
16l tavaszi zdpor dllhatatossdgdval 6mlik a viz, eldztatva farmerod-
dal, ingeddel (amit szintén most avattdl fel)és a bizonydra mar
szintén nem fehér baseball sapkaddal egyiitt a tiszta ember latsza-
tdt is, am azért mégsem kellett volna az ajkadat harapddlnod azzal
a gyermekded diihvel, ami benned ¢l, és ami folyton csak kesert-
séget hoz szdmodra. Végezetiil felejtsd el, hogy az 6rdd bérszija
barmikor szétszakadhat. Tudod mit, Alejandro (ugyanis ez a ne-
vem), mondtam magamnak, a legjobb lesz, ha kinyitod a hdtizsa-
kod, kiveszed a tojasos szendvicset, iszol hozzd egy kis vizet, aztin

**trépusi kigyd
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egy kis kdvét, majd végiil mindezt lezdrod egy korty rummal, és
megprébilsz elfeledkezni a vilagrol, hisz azt mondjak, hogy hossza
ez az ut, és még egy 6rdja sem tart... Hdt ilyesféle matematikai
Osszegzést végeztem.

A magamnak adott tandcsok koziil egyediil a rumivast tartottam
be. Hosszu, erds, szivet-lelket melengetd, felejtést hozo korty volt.
Es mikor visszaraktam a butykost a hdtizsikomba (ami mar szin-
tén kezdett bepiszkolédni), akkor éreztem meg az érintést, testem-
tél délre. Lopva nyugati iranyba néztem, ahol egy sovdny, szimpa-
tikus fiatal fekete srac walkmanezett. Foldrajzi helyzete kétségki-
viil kizdrta, hogy 6 lett volna, aki az imént megérintett, de azért jol
megnéztem, mert egy ilyen kaland sordn barmi megeshet, még ta-
ldn az is, hogy a fit egyenest Az utca angyalai cimi radidjatékbol
szokott ki a vildgba, amirdl annak idején a nagymamdm sokkolé hi-
rekkel szolgalt.

Az érintést, e helyezkedési kisérlet melléktermékét, immadr sok-
kal konkrétabb kozeledés kovette. Arrdl, hogy mi van tdlem délre,
csupdn homalyos sejtésem volt, vagy inkdbb olyan érzésem, mint-
ha a hdtam mogott egy halvdny és finom drnyék hizédna meg csen-
desen, aki veliink egyiitt hallgatja az acélkerekek kiizdelmének fé-
mes és egyhangu szondtajit. Végiil egy hdt hatdrozott mozdulat-
tal a hdtamhoz simult, hozzdillesztve csontjait az enyémhez, hogy
aztdn teljesen nekiddljon és megpihenjen rajta. Amennyire csak
birtam, elforditottam f4j6 nyakamat, és homlokom, orrom és ajkam
stird, fekete ndi haj erdejébe tévedt. A firadt néstény illata varat-
lanul tdimadt rdm, tartésan rdm telepedett, anélkiil, hogy engedélyt
kért volna rd. Ezutdn finoman megfordult, és kemény dréthaja iz-
gatéan végigseperte arcomat, egészen a tiillemig.

— Bocsdsson meg, csak firadt vagyok — mondta alig mozgatva
ajkait, melyek vastagok voltak, akdr a Biblia, bocsdnatkéréen nézett
rdm kék, mulatt szemével, és a finom bérén gyongyozé izzadtsdg
vagyat ébresztett bennem, hogy letoroljem réla. Nem széltam sem-
mit, mire 6 elmosolyodott.

Hiétunkat egymdsnak tdmasztva visszatértiink eredeti pozici-
onkba, kényelmesen elhelyezkedtiink, és kihtztuk magunkat, hogy
a csontjainkon kiviil mds is egymdshoz tapadjon. Elmult id6k me-
lege drasztotta el a testiinket. Nem tudom biztosan, hogy dlmod-
tam-e, vagy ébren néztem rd a guajirdra, aki a keleti téltekémen
megprobalt kozolni velem valamit. Csak akkor vettem ki végiil azt
a hdrom szoét, melyeket sziinteleniil ismételt nekem, mikor végre kis-
sé¢ enyhitette ajkainak ugrdndozdsdt, még groteszkebbé téve ezzel
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a grimaszait: — Ez egy jinetera!*** Hihetetlen, de gy tortént: en-
gem, egy olyan embert, mint én, egy oly decens és tisztességes em-
bert, mint én, kinek azért szamos gyengesége is van, tehdt engem,
1991 forré nyardn egyaltalin nem érdekelt, hogy az a né az-e vagy
sem, mi tobb, még élveztem is ezt az egészséges Osszetapaddst.

Azonban az enyémnél harminc valahdny évvel fiatalabb hat
nyujtotta élvezet hirtelen megszakadt, mikor a vonat hatalmas jaj-
kidltds kiséretében vdratlanul lefékezett, és sz¢éthintette az embere-
ket, allatokat és targyakat a padlén. En (most az egyszer) szeren-
csésen egész testemmel a jineterdra zuhantam, aki ellendllds nélkiil
hagyta, hogy 6sszenyomjam. Mind harsidnyabb tivoltések és ka-
romkoddsok hallatszottak, mikor valaki bejelentette, hogy a vonat
elromlott. Néhdny burgonydn dttaposva, rdlépve egy tyuk libdra,
ki ezdttal mar nem bizonyult hallgatagnak, és ratiporva a korista
nyakldncdnak elszabadult gyongyszemeire; gazddjuk éppen idege-
sen rangatta a walkmanezd srdcot, hogy magyardzza mér el neki, mi
is torténik, Osszeszedtem minden erémet, atlétikusan felpattan-
tam, ¢s kinyujtottam karomat, hogy folsegitsem a mdsik hdtamat.
Konnyedén, szinte egy ugrdssal ott termett velem szemben. Rdm
mosolygott és igy szdlt:

— Ne aggddjon, két éran beliil felvesz minket egy mdsik vonat.

Mikozben arra gondoltam, hogy nevessek-e vagy sem, a kocsi
ablakain dt be6zonlottek az drusok kidltdsai: Pizzal... Guayabal...
Krokettek!... Sajtos szendvics!... Narancs!... Siilt bandn!... Ku-
koricalepény!

A masik vonat két éra tizenhét perc mulva érkezett meg, ami
hozzaadva az el6z6 vonat késéséhez és az eddig megtett Gt hossza-
hoz, mdr 6sszesen hét dra tizenhét percet tett ki.

Igy hat mdr délutdn hdrom 6ra tizenhét perc volt, amikor bebo-
rult az ég. A vagon belsejében teljes gbzzel beindult a mozgd étte-
rem. Mindenki annyit vett, amennyire tellett neki, tekintve, hogy
az eladdk igen dragdn adtdk az drukat, alkudozds és engedmények
nélkiil. Mikozben az esé fenyegetése mar egyre kitapinthatébbd
valt, a lakoma csak nem akart véget érni, az avas szagok, a gyii-
moleshéjak, papirok, magok és kukoricalevelek egyre novekvé he-
gyei ellenére sem, és a sok ételmaradék mdr szinte teljesen ellepte
a vagont. Mint hogyha az embereknek a viligvégét jelentették vol-
na be, ugy 6roltek vadul az dllkapcesok, és az utasok egy 6skozos-
ség ¢hségével tiritették ki a szatyrokat, bérondoket, poggydszokat
és mds ételhorddkat. Enni kellett, és ettek is.

***prostitudlt
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Habdr nehezen szdntam rd magam (hezitdlé tipus vagyok), vet-
tem két kukoricalepényt, néhdny narancsot, négy krokettet, hogy
felidézzék gyermekkoromat, és egy zacskd siilt bandnt arra az eset-
re, hogyha éjszakdra is itt ragadnék. Ezutdn kerestem egy sarkot,
ahol még valamelyest megdrizhettem a méltdésigomat, leiiltem a
toldre, és megteritettem magamnak.

A visdrlds sordn, mikor is sorba kellett dllnom minden egyes
drus elétt, a nyiizsgd tomegben szem eldl vesztettem a mulatt lanyt,
ami evés kdzben nem tett rosszkedviivé, de hidnya mégis egyfajta
zavard Urességet hagyott maga utdn, s6t még arra is gondoltam,
hogy nem voltam tul kedves, mert vehettem volna legaldbb egy
pdr narancsot neki, fizetségiil azért az oly finom hdtért. Sosem
gondoltam volna, hogy egy ennyire viszontagsdgos helyzetben
ilyen j6 étvagyam lehet. Es akkor egy maradék gondolatsort kezd-
tem kovetni, amit igy foglalhatnék 6ssze: az élet olyan, ahogyan a
szemiinkbe néz (habdr ez olyan igazsdg volt, amit sosem gyako-
roltam), és tobbet ér birtokolni azt, amid van, mint vigyakozni
azutdn, ami nincs. Amikor szemfogammal rdharaptam az egyik
krokettre, mely igencsak alulmulta a gyermekkoriakat, a liny egy-
szer csak odalépett mellém.

- Kérsz? — nydjtottam oda neki a krokett haromnegyedét. Ki-
nyitotta a szdjdt (de micsoda szdj volt) és egy ¢hes kisgyerek erejé-
vel ragadta el télem a lisztes krokett darabot, ugyhogy a takaré
alatti csatdra felkésziilt ajka (a szerelem hdbord, mi mds volna)
hozzdért (az érintések folytatodtak) elgyotért b6romhoz. Meget-
tem a kezemben maradt darabot, abbdl, aminek hairomnegyedét
hetykén elnyelte tehetetlen ujjaim eldl nyelvének kozmikus iistoko-
se. Azt hittem, hogy mindjdrt ott helyben bepisilek. Olyan fizikai
csomort okozott bennem az a hihetetleniil vastag, rézsaszin izom.

- Ne izgulj, nem vagyok AIDS-es.

Es ahogy ismerem magam, azt hiszem, akkor tényleg belefolyt
pér csepp az alsémba.

- Késik a vonat — mondtam, hogy mondjak valamit, vagy csak,
hogy enyhitsem az amugy is elég zavarodottan liiktet6 testem még
anndl is zavarodottabb kozepe tdjdn érzett csiklandozast, melyet a
meleg cseppek folydogdldsa okozott.

- Mi bajod van? — kérdezte.

— Ugy tiinik, vannak csipds hangyak — feleltem, és 6 felneve-
tett, egy mulatt ldny 6rok szépségével, majd fogott egy kukorica-
lepényt, kibontotta a leveleibdl, és két egyenld részre osztotta.

24



— Hit bizony, késik — farkaséhségemben két harapdssal elintéz-
tem a dolgot. El6vettem a hatitaiskimbdl a vizet, és ugy ittam, mint
egy elitélt.

- Hagyj nckem is egy kicsit.

Es megitta, ami maradt a manyag kulacsban.

— Hogy felvillanyozédjunk.

Ismét meglepett. Egy iiveg konyakot vett el tdskdjabol, hogy
felavassa velem. Ekkor gondoltam bele abba, hogy ha j61 megnéz-
ziik, nekem nincs is olyan kifejezett nagyapé kinézetem, habdr egy
szerencsétlen fickd a minap igy szélitott meg Havanna egyik utcd-
jaban, miel6tt megtudakolta volna télem az id6t. Még szerencse,
hogy sosem hagytam fel a testedzéssel, ennek koszonhetem atléti-
kus termetemet, amihez hozzdadhatjuk azt, hogy Isten megkimélt
az 6sz hajszdlak okozta kesertiségtdl, és ot ldb kilenc hiivelyk ma-
gassaggal dldott meg, tovabb4 olyan selymes hanggal, mely tavol
allt kozgazddaszi foglalkozdsomtdl, féleg, mikor Réma hedonikus
szednszait idéz6 félhomalyban alkalmazom. Ha nem igy volna, mi-
vel magyardzhatndnk, hogy 6...

— Hogy hivnak?

Sok dolldrba keriilé kérdés az ilyen.

- Carmela.

(A keleti téltekémen 1év6 guagironak nyilvinvaldan igaza volt, de
ki torédik ilyesmivel ilyen helyzetben?)

— Mint azt a nét a Saura filmbdl, akit homlokon 16ttek.

Gondolkodds nélkiil vigtam rd, s régton utdna meg is bantam.
Részben a 16vés, részben meg Saura miatt. Intellektudlis felvagds
volt.

— Aha,... én is littam pdr Saura filmet.

— Remek!... — ivott még egy kortyot, majd megragadta a karo-
mat.

— Két évig altaldnos iskolds tan{ténd voltam.

— Ez remek!

Megszoritottam a kezét és én is lehajtottam a masodik kortyot.

—Tudod... Aztdn kellett a dolldr.

— Ez remek — miutdn kimondtam, kissé idiotdnak éreztem ma-
gam, de 6 ismét felvdllalta a hdttdmasz szerepét, csak most a mel-
1ével, és ugy csokolt meg, mint ahogy egy emléket szokds, miel6tt
a fiokba raknak.

— A vonat! - ivoltotte a kdrista karjat az égnek emelve, s a film
hirtelen eltlint a szemem eldl.
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— Gyeriink! — htzott fel Carmela, miutdn ruganyosan felpat-
tant.

Futottunk, tudom, hogy futottunk, két kéz erés szoritasa kotott
Ossze minket, s védelmezte testiinket, konyokiinkkel vigtunk utat
magunknak (mint ahogy azt az életben dltaldban tessziik), majd
Carmela betaszitott az akkor még mozgé vonat belsejébe, ahovd mér
ozonlottek fel az emberek, s a kavalkddban eszembe se jutott, hogy
6t magam utdn hizzam.

Ahovd beestiink, ott le is tlttnk, iltiink, mint kalézok a
kincsesladdn. Igy hat végiil két — fejenkent egy - ul6hely birtoko-
sai lettiink, két rozoga, piszkos, kopottas sdrga faiilésé, ami dél-
utan hatkor bdrmilyen tdrsadalmi koriilmények kozott nagy gyéze-
lemnek szdmitott volna.

— Miként menekiilt meg Carmela — ez volt az elsé, amit nekem
mondott, mikdzben elhelyezte teste kivanatos kinalatat a kemény
fatilésen. Mivel eléggé bamba voltam, nem vdgtam rd, hogy szerin-
tem még Paulino és Gustavete is megmenekiilt a varietébdl.

— Ezt a filmet hetente megnczem kedvetleniil mosolyogtam rd,
és betettem a hdtizsdkot és a tdskdt az iilések ald. O kihasznalta ezt,
¢és megsimogatta a hdtam. Azt hiszem, akkor megint behugyoz-
tam, és ez megrémitett. Féltem, hogy ez az 6si illat ismét csak ki-
végzi Carmelat, csak most az orran keresztiil.

— Helyezkedj el kényelmesen, hosszu az ut.

Kenyclmcsen( ) elhelyezkedtem, horpintettiink még egyet a
rumbdl, és Carmela elaludt a mellkasomon. Hagytam, hadd alud-
jon, mikozben én dus szérzetl karjit simogattam. Akkortdjt, mi-
kor mar épp arra gondoltam, hogy ez akdr egy tartds szerelmi kap-
csolat kezdete is lehetne, s hogy végiil is én versenyképes térfi vol-
nék, az utasok felhagytak a kollektiv perpatvarral, s a vonat haldo-
kolva, mint egy masik megsebzett hal, cikdzé villimok és apokalip-
tikus mennydorgések kozepette elindult.

Megrémiilve az egyre kozelgé vihartdl, a mozdony Osszeszed-
te minden erejét, és konnyedén hizta maga utdn a két eleinte cél-
talanul fickindozo kocsit. Nevetséges médon zotykolddtiink ide és
oda a szdguldé kocsiban, mialatt kirajzolédott csontvdzunk fény-
16 kisértetfejiinkkel, amilyenekké fél 6ra mulva belsé tiiziink fog
kiégetni minket. Kifogyvdn a simogatdsokbdl s csiiggedten Carmela
horkantdsaitél meg az esé hidegségétdl, ami megragadott minden
megfoghatdt a vagonban, s elgyotorten, egy olyan ember novekvé
télelmével, aki egy végtelen kutba zuhan, tekintetemet végiggorget-
tem a ldtnivaldkon: ott 4llt a fekete srdc, aki, mintha mi sem tortént
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volna, tovdabbra is walkmanezett, tovabbra is csak walkmanezett, és
a zene fagyos mosolyt rajzolt arcdra, tekintete még tisztabb volt,
mint az imént, s mellette az Alhambra csifja, markdban nyakldn-
ca gyongyeit gorcsdsen szorongatva, mint aki készen dll a legrosz-
szabbra. Mivel a guajirét nem ldttam, a tobbiek meg nem érdekel-
tek, tekintetem a kocsi faldn 1évé feliratra tévedt, mely a lepattog-
zott z0ld hittérbdl fekete betdivel a kovetkezot hirdette: vészhely-
zet eseten hiizza mey a kart! Na és erre mi toreént?

Egészen mélyrdl, lelkem mélyébdl robbant ki belélem a holta-
kat ébreszt kacaj, mely kiszakitotta a fanatikus walkmantiiggét
stiket univerzumdbol, a koristdt kényszeres imadsdgaibol, és a ne-
vetés egyre csak terjedt, ragdlyként a vonatkocsiban, a villimok
vakuldmpditél megorokitve, melyet a WC ajté idegesité csapkoda-
sdnak szornyd zajdval 6sszeolvadé mennydorgések kovettek.

— Mi van veled? - kérdezte Carmela reszketve a nevetéstdl.

Vilaszképpen dtgdzoltam a csomagokon és a nevetés hullima-
in, hogy bezdrkézzam a WC-be. Tovdbbra sem hagytam abba a
rohogést, fél kézzel a vasajto kilinesét tartottam, és minden erém-
mel igyekeztem egyensulyban maradni, lehdzni a cippzdromat, és
betaldlni a WC csésze vasszdjdba, amely vészjésléan csalogatta a
koriilottem cikdzé villimokat. Abba akartam hagyni a nevetést,
azonban egy mdsodik felirat, melyet késsel véstek oda, feltette a
korondt a babiloni tizenetsorra: Célozzon pontosan!

Mikor visszamentem az iil6helyemhez a velStrazé pisilés utdn,
Carmeldt mdr nem taldltam ott. Tandcstalanul tiltem le, kevés dol-
got tehet az ember ilyen helyzetben. Az iilés fdjdra hajtottam a fe-
jem, és hagytam, hogy 16kdossenek a nyiizsgé emberek. Az embe-
rek mdr nem nevettek. A délutdin mulé fényében tdvolba tind fal-
vak furcsa neveit littam az ablakon 4t.

Amikor véget ért a felhészakadds, érezni kezdtem az utazds
okozta firadsagot, de pihenni most se tudtam, mert az esécsoppek
utat vdjtak maguknak a kocsi tetejének repedésein dt, mikozben
lassan sotétedett, és az egyediili fényforrdsok a tdvoli villimok vol-
tak. Egy kis idé mulva olyan megaldzénak éreztem a koriilménye-
ket, hogy behunytam a szemem, elhessegetve magamtdl a kisér-
tést, hogy feliivoltsek a tehetetlenség és a megillithatatlan dradat-
ban 6mlé es6 okozta félelemtdl, mikozben az csapkoddsaival valé-
sdggal elmosta eléliink az utat. Taldn egy éra és par perc mulva
hajéonk végre kikot a hidak virosdban. Nem tudom mar, ki volt,
aki leszallitott a vonatrdl, és leiiltetett az egyik padra a vaganyok mel-
lett, nem tudom, ki volt, aki a homalyban azt mondta, hogy a vo-
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nat, amellyel Havannaba akarok menni kilenckor indul, tehdt egy
ora negyven perccel késébb, mint ahogy arra szamitottam.

S mi torténik, mikor az ¢hség és a szorongas egyesiil? Anélkiil,
hogy az orrom hegy¢ig is ellittam volna (,,elfogyott a petréleum a
ldmpdkhoz!” — iivoltotte egy kopasz, dtdzott alkalmazott), bele-
nyultam az Eszaki Sarkot idézéen nedves és hideg hdtizsdkomba,
kétségbeesve keresgélve, mint aki mindent egy lapra tesz fel az el-
tort kavésiiveg kristalyai és a dohdnytormelékek kozott, amelyek a
cigarettasdobozbdl hullottak ki hajézva az iires rumosiiveg, raga-
csos szemétté vilt gyufds skatulya és a személyimet tartalmazo
pénztirca mentén, mig végil megtaldltam, amit kerestem: a tizen-
négy ordval ezeldtt készitett tojdsos szendvicset, amikor a kelle-
mes, pihentetd utazds illuziéja még gondtalan tervként élt a fejem-
ben.

Kiszedtem a nylonbdl az atomtdmaddst szenvedett cs6pogo,
ragacsos, szinte mdr savas szendvicset. Mivel nem volt mds valasz-
tdsom, gyorsan elfogyasztottam, s még a garnélardkos pizza {zét is
éreztem benne, amit pedig mdr a hatvanas évek 6ta nem ettem.
Egy kissé fellélegeztem (a rezigndciondl nincs hatalmasabb a vila-
gon, eszmefuttatdsom ezzel ért véget). A fijdalmasan kemény és
nedves fapadon iilve épp az emésztéssel foglalatoskodtam, amikor
egy gyufa langja hirtelen fellobbant el6ttem, a keleti guagiro ujjai ko-
ziil, aki odahajolt hozzdm, és gyézedelmesen ezt mondta:

—Mondtam én, hogy az egy jinetera. — és azzal el is tlint az éles
arci ember a sotét dllomdson, melyet megdermesztett az eso, és
megremegtetett a félelmet fj6 sz€l; a hely olyannak tlint, mint
egy tavoli, elhagyatott falu. Es erre én (higgyék el, sz6 szerint igy
tortént) nevetni kezdtem, 6ridsi hahota tort ki ismét belélem (a
lélek démonjait is feltiizel6 mennydorgés), mely beboritotta a csén-
det és a szorongdsaimat 6sszegzdé szellentés hangjdt is. Nevet6gor-
csom akkor ért a tetéfokdra, mikor eszembe jutott a felirat: vészhely-
zet esetén hizza meg a kart! Ahol is a vészhelyzet jellege tisztizat-
lan maradt.

Mindenesetre a havannai vonat technikai gondok miatt csak
masnap hajnalban tudott elindulni, akkor, mikor én maganyomban,
talin méltdan egy vészhelyzethez, épp haldlra rohogtem magam.

SIMOR PETER FORDITASA
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Ami benned rekedt

Ma tjra ott jartdl, szemkozt a titokzatos hdzikéval. Csak annyi ide-
ig nézhettél oda, amennyit az autébusz megengedett. De ez a ki-
csiny id4 is elegendd volt. A veled utazdk koziil senki sem sejthet-
te, milyen érzelmeket kavart benned visszatérni a Cerro havannai
utcdjdra, az Arzobispo utcdra, ahol annyi gyerekkori jaték oltott
hirtelen testet tekinteted elétt: ott a villanypdzna, a bujocska kiin-
duld helye, ahol szdmoltdl: egy, kettd, hirom... az utolsé kidltasig:
wAki biift, aki nem, megyek!”; itt remeg, szinte kezed iigyében, ez a
te hdzad, egyszerden a tiéd, szellemi lakhelyed, pihenés és ttra ke-
Iés, 6rok otthon, sohasem hagytad el, ma is benne laksz, terét be-
tolti 6t drai és este nyolc érai moziel6addsod, jonnek vagy nem a
kornyék gyerekei, a f6ldgomb egyediili nézdi, akik egy gombbal fi-
zetve belépdjegyként elviselték az ezer 6rdog tdplilta héséget, be-
lezsufolédva egyetlen szobacskdba, mikdzben rélad tengernyi ve-
riték 6mlott, de hajszoltad a cowboyok lovait, dmulatba ejtve min-
denkit, aki arra vdgyott, hogy felfedezze, milyen vardzslatra képes
16 milliméteres vetitégéped. De az autdébuszok nem hisznek az
emlékekben, ¢s nem tehettél mdst, csak fe]ed tekergetve nézted az
ablakon 4t az elfuté képet. Es ott 3llt a tind l(epek kozott, ottho-
nodtél néhdny lépésnyire az oreg hdzikd, ma mdr mds lakokkal.
Fel akartdl kelni tiltodbdl, az ajtdhoz furakodni, szdlni a soférnek,
hogy itt szerettél volna leszdllni, adjon neked egy sanszot, bdrkivel
megeshet ilyesmi, de nem csindltdl semmit, nemcsak azért, mert
oreg vagy, hogy szembesiilj emlékeiddel, hanem azért is, mert 6rdd-
ra néztél, és mdr visznek az emlékek, hirtelen felugrasz, jitszol az
utcdn, a tiédben, kikeriilsz egy labddt, egy donté hazafutdst egy
eliitott labda utdn, fiiled kidltdsokkal és szived 6rommel telik meg,
habdr ezt igy kimondani giceses kozhely. Ha szemed behunyod,
litod 6t, térdig éré ruhdjidban, rozsaszind, légies, ezer pezdt vagy
ezer centavot éré ruhdban, libegett-lobogott fehér husa felett, és te
ajkadba haraptdl, annyira vigytal rd. De el kellett felejtened vagya-
idat, mert 6 sohasem figyelt fel rdd. Gazdagsaga és Kubdba tett
szorvanyos litogatdsai eltavolitottdk téled. Bele kellett t6rédnod ab-
ba, hogy a keritésen tulrél nézed, ablakbdl ablakban 1évé alakjdt,
vagy amikor megiéllt kedveskedén az 6reg rokkant mellett. Hany ¢y
telt el? Kérdezel, de tudod a vilaszt, mert tudod, mennyi idé telt el
azéta, hogy eléd esett a kendd, felvetted, és nem tudtad, hogyan ad-
jad oda neki, de 6, aki rdd se nézett az ablakbdl, nem remegett tes-
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ted ldttdn, 6, a rézsaszin ruhds né, kisegitett zavarodbdl a mosolya-
val, és jobb kezét nyujtva vdrta a kendét. Amikor megkoszonte,
nevedet 1s kimondta. Newm kell azon toprengenem. Tudom, menny:
idd, telt el. Tudod, j6l tudod, hogy a neve Elba volt, Miamiban ¢élt,
és utoljdra a forradalom gyoézelme elétt jott Kubdba, haldoklé ap-
jat segitette 4t a haldlon, eladta a hdzat, és 6rokre elment. Meghalt
volna? Nem tudod, azt se tudod, miért kérdezed. Taldn tudni sze-
retnéd az igazat, vagy nem akarod tudni, maradjon titok Elba, ré-
zsaszind ruhdja, tdvozasa egy téli napon, amikor egy 6ridsi, ele-
gdns fekete autd jott érte, kijottek a szomszédok, & kezével bucstt
intett, és te ott dlltdl a bicstizkodd szomszédok kozott, te is bucsut
intettél, szomoru szemmel kovetted az autdt, § nem lithatta te-
kintetedet, akkor minden véget ért, de neked semmi sem ért vé-
get, mert, az atyadristenit, az ember nem lesz minden nap szerel-
mes. Politikailag melyik oldalon dllhat? Rdjossz, milyen naiv ez a
kérdés. Az autdbusz megdll. Kinyitod a szemed. Felallsz. Az ajté-
hoz mész, leszillsz. Most is 6t keresed, a korhdz felé igyekvé tomeg-
ben, réozsaszind ruhdjit, mert tudod, hogy litni fogod 6, litnod kell
6t, hogy elmondd neki, ami benned rekedt, valamiképpen meg
kell, hogy & is tudja. Végiil megldtod, gyorsan Iépkedsz.
SIMOR ANDRAS FORDITASA

Tiszta fiil

Ugy csuktad be az ajtét, mint aki kihtzza a cséveket egy haldokls-
bél. — Vedd le a cipédet! A tarsalgd padlojat teljes egészében vas-
tag, aranyfényd, vilagos fahéjszind szényeg boritotta be. Levetet-
ted kis fekete lakkesizmdd, és a sarokba hajitottad. Tetté] néhdny ki-
csit esetlen 1épést, és oldaltdskadat ledobva, egy XV. Lajos stilusu
totelbe zuhantdl, amely rezzenéstelentiil fogadta csaibosan massziv
testedet. Nekem az a szerep jutott, hogy nézzelek, a szertartdsnak
megfeleléen nem akadékoskodva, csak hagyva, hogy megtortén-
jenek a dolgok, s elfogadjam javaslataidat, melyek akkoriban in-
kdbb vdratlanoknak voltak mondhaték, mintsem redlisaknak.

— Sort, rumot, whiskyt? — Leiiltem az uralkod6 egy masik bu-
tordarabjdra, s az alkohollal kapcsolatos javaslatoktol megkon-
nyebbiilve, levettem piszkos, proli cipémet, bdr — minek is tagad-
jam — a lyukak decens szint, diszkrét szabvinyzoknimon inkibb
szorongdst viltottak ki bel6lem, mintsem meglepetést afolott, hogy
mdr a meccs elsé menetében vereséget szenvedtem, amiért is — mar
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gyakorlatom [évén a dologban — gyors, dm elegdns mozdulatok-
kal olyan pucérrd tettem a ldbamat, amilyen életem elsé percében
volt, s a zoknimat nadrdgom jobb zsebébe rejtettem, mellesleg
olyan aggasztéan tatongtak a zseb sebei, mint a bolygd 6zonlyukd-
nak.

J6 néhdny perc telt el, s a valldsos csondben még tapinthatébb-
nak éreztem az alkonyi félhomadlyt, egyre sipadtabb és kékebb lett,
ahogyan leereszkedve aprdnkint birtokba vette a rémai mulatsa-
gokra méretezett tarsalgot, amely — ezt még haldlom 6rdjan sem fo-
gom kétségbe vonni — minden egyes tobb szdz éves négyzetméte-
rén vdratlan titkokat rejtegetett.

Amikor elismételted a kérdést, hogy mit kivanok inni, ldbam-
mal ldgyan simogattam a szényeget, hogy csiklandja a talpamat, s
kozben egy bukolikus fest6 eksztizisdval bamultam az égen az ar-
nyak szaggatta felh6k alakzatait lakdsod irdatlan nagy ablakan at,
s azok épp olyan valdsdgosak és hihetetlenek voltak, mint a Cinerama
képei a Radiocentroban, ezeket a képeket fedeztem fel ujjongva
anydmmal, az riilt utazds sordn, amikor eldszor hozott fel a f6vi-
rosba.

Mikozben még mindig nem mondtam meg, mit szeretnék inni,
folfedeztem, hogy a felhdk alatt ott van a tenger, s benne a hulla-
mok sziintelen ostromdtdl szinte beboritott Haromkirdlyok Kasté-
lya, a Morro eréd; szell6tél elringatott sziluettje a viz szinén fekiidt,
s a tavolbol csuklyds 6rdognek latszé er6dbdl egy menekiilé madar
sebességével cikdzott jobbrdl balra a reflektor fénye, be-bevillanva
barlangodba a torténetesen arra jard 6rdogok nagy meglepetésére.

— Whiskyt! - A hangomra meg sem mozdultal, csak iltél lustin
a jotékony drnyak kozott, melyek masodpercrél mdsodpercre job-
ban elvilasztottak benniinket (bdr velem sziiletett kivancsisigom
tobbre volt képes, mint a makacsul haldoklé fény) a bdnatos kan-
deldberek soha meg nem gyujtott, vastag, voros gyertydi meg a
méregdraga porceldn diszek kozott — erételjes paripdk huztak pom-
pds hintokat, izmos férfiak utaztak benniik -, a végtelenségig csiszolt
kristdly hamutartok kozepette, ezek nyilvinvaléan sosem voltak
hamutarték, hanem tiikrok szépséges fogsorok szdmdra, az épp-
oly dinamikus, mint amilyen kaotikus olajfestmények tdrsasigd-
ban, melyek meghatdrozhatatlan idében zajlé éjszakai orgidkat ab-
rdzoltak, a heverd (szintén a kirdly tulajdona)mellett, ahol kétoldalt
kinai csecsebecsékkel diszitett asztalkikon poharak, serlegek és
tivegek alltak, mintha hajék volndnak egy zsufolt kikétében, fe-
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jiink felett a fenséges ldampaval; apré, lenyligozd, csiszolt kristaly-
cseppjei aranyfénnyel korondztak védtelen fejiinket.

- Mindjart hozom. - Hangod visszhangosan zengett, s mivel a
sotétség mdr Osszestirisddott, gyorsan elenyészett a csondben. A
csond, attol az elsé alkalomtd] fogva — legaldbb is az én szemem-
ben — személyiséged része volt. Hanyszor kaptam magam rajta ké-
s6bb, hogy hozzd beszélek, holott valéjdban te néztél rim mezte-
len testeddel, s hallgattdl valasz nélkiil, mint aki valamiféle titok
tudoja, és még var a végsé tromffal. Talin meg kellett volna érte-
nem (ha az ember egyszer elfogadja, nehéz feldolgoznia), hogy
két né voltdl, nem pedig csupdn egy leszbikus né, aki ugy jart cow-
boy modra elérelokott testtel, mintha egy bikdt akarna felbdszite-
ni. A férfi azonban 4gy esik szerelembe (mdr ha ez szerelem volt egy-
dltalan), hogy az fejbe kélintja, s igy csak késébb ldtja meg a valo-
sdgot, bevallom hdt, hogy az elsé pillanattél fogva tetszett nekem
a csontjaidat beburkold, vad histomeg, s Oriilten tetszett a gye-
rekkorom jdtékddrddit felidézé szempdr: egy visszautasitott
Valentino, vagy egy erdszakos utcand légkorét vonta koréd; tetszett
38 éves szeplds fehérséged, és ajkad, ami épp olyan vastag volt,
mint 6sszes tobbi részed, s egy kigyd képlékenységével és emberi
melegségével tudta kimondani a hdlészobdban sziikséges szavakat.
Nyilvdn ezért — s azért, mert kezdetben sosem tudjuk, hogyan fog-
ja ajovo megszorongatni a tokiinket — nem sejtettem meg idejében
(és ez minden eufemizmus nélkiil élete negyedik évtizedében még
jobban zavarja az embert, mint azel6tt), hogy az évek multdval
csak egyre jobban fognak gyotorni a fajdalmas rejtélyek: Téved-
tem-e veled kapcsolatban, ha abbdl a (nem egészen ldthatd) tény-
bdl indulok ki, hogy nem egy né voltdl, hanem kettd, és hogy a
kettd koziil az egyik éles filozofiai és politikai megdllapitdsok tar-
hdza volt, er6sen megrenditve a sziikséges egyensulyt egy térfi és
egy né kozott, akiknek nyelve a mélységes foldalatti felderits utak
sordn mindazt birtokba vette, amit az irgalmas Szamaritdnus bir-
tokolni szeretett volna. Neked volt-e igazad, hogy hazidllattd sze-
liditettél, aki minden megkonnyebbiilés nélkiil zizta Gssze magdt
hatalmas sziklamelleid k6zott? Te voltdl, vagy nem te voltdl a tév-
at vagy a helyes ut lehetdsége, melyet az élet gyands csapdaként he-
lyezett el utamon? Mennyire vesztettem el (beszivott, mint egy
porszivo) az énemet a tiédben, a nyelvemet a nydladban, koldo-
komet meleg, izzadt iiregeidben, s forradalmi felvillandsaimat (if-
jusagom szenvedélyét) hogyan fojtottdk el burzsod siramaid? Az vol-
tam-e mdr, mielStt megismertelek volna, aki mindvégig leszek nél-
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kiiled, vagy naponta adagolt politikai ziilleszté leckéid tettek vala-
mit az énemmel, amit én egyébként nem tettem volna meg? Miért
forgott elsé beszélgetésiink (ez merd rejtély) a 10 millids cukorndd-
termés koriil, taldn, mert akkor, a csalédottsdg és a szomoruisdg
napjaiban az volt a legfrissebb megbeszélnivalé? Milyen ellendllha-
tatlan vonzds dontott az dgyadba a kdosz kellés kozepén? S egy
még kézenfekvobb kérdés: Mit nydjthatott a te Nemo kapitanyi
¢életedben egy (néhdny éve Havanndba jott) matanzasi, szegény
csalddbol vald épitészhallgatd, aki egy 6havannai hénapos szobdn
osztozott bardtjdval (ez a bardtom szerzett el plakdtfestének egy
tévdrosi moziba, bir ezt jonak ldittam nem elmondani neked, mert
kétségkiviil kisebbrendiségi érzésem volt a tarsasigodban, holott,
ha nem lett volna hdtad mogott az a befolydsos partfogd, te lettél
volna hatrdnyban), széval mit nydjthattam neked én, a matanzasi
épitészhallgatd, kérdeztem téled, vagy dehogy is kérdeztem, hdla
j6 anydm, Emilia tandcsainak, aki szegényen, de megalkuvdsok nél-
kiil nevelt fel, és aki addig mosott és vasalt idegenekre, mig egy
reggel meg nem halt, éppen aznap, amikor mosdstol szétdzott ke-
zébe nyomtam az érettségi bizonyitvinyomat, hogy azutin
Alejandrino, a mdsodik férje, aki az utébbi években rokkantnak
nyilvdnitotta magdt (hogy anydm nyakdn él6skddhessen),harom
nappal a temetés utdn (amire nem ment el)folkeljen, egyenesen ki-
sétdljon (a szemtanuk szerint hajnalban) a vdros tengerparti mell-
védjéig, s a bdmész és tétlen népség szeme ldttdra elinduljon (valo-
sdgos csoda) az 6bol fekete vizén, mig csak alakja 6ssze nem keve-
redett a csénakok elszort foltjaival, s mar maga is egy csénak nem
lett, mit nydjthatnék, mondd meg 6szintén, mit nydjthatnék neked
én, mdsod éves egyetemista, Osztondijas, akit a szerencsétlenség
aurdja lengett koriil, hiszen még azt sem tudtam, ki volt az apdm (ki-
véve dlmaimban), sem, hogy milyen jové vdr raim (kivéve dlmaim-
ban?), sem azt, hogy ki vagyok (kivéve a nevemet), amikor a sze-
rencse vagy a balszerencse ugy hozta, hogy a Vedado valamelyik ut-
cdjaban megilljak (délutan 6t 6ra volt) egy sarkon, s hogy te épp
arra hajts kék-fehér (58-as) Chevroletedben, amely lassan kozele-
dett, akdr egy gonosz vardzslat, s ahelyett, hogy elment vagy beka-
nyarodott volna, puhdn, rugalmasan megdllt el6ttem, s nem tu-
dom, intettél-e, vagy ilyesmi (az id6k sordn elfelejtettem), de én nem
mentem kozelebb, mert te kiszdlltdl, hogy megvizsgald az egyik
eliilsé kerék gumijdt. — Nem ldtszik lyukasnak, ugye? -. Mit tudtam
¢én az autokrol? — Nem harapok. — Mit tudtam én az efféle dolgok-
rol, téleg, amikor azon kaptam magam, hogy nem is hallom a han-
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god, mert pimaszul lenytigdzé tested valami kiilonos asszocidcid
folytan egy épiilet tervét rajzolja ki a fejemben, amelynek még
Niemeyer is a csoddjara jirt volna, s mert a meglepetés mélyén
tudtam, hogy valami médon azért jelentél meg, hogy uralkodj raj-
tam, hogy 6sszekuszdld az idémet és az életemet, vagy legaldbb is,
hogy emlékeimbe siisd a birtoklds bélyegét, kés6ébb pedig azt is
megtudtam (nem mondtad, mit dolgozol, s dolgozol-e egydlta-
lan), hogy minden napirendtdl fiiggetlen, beszédes hustorony vagy,
szajha a javdbdl, aki éjszakdnként harom vulkanikus ejakuldciét
csikar ki az emberbdl, parékabtivész (csoddlatos gytjteményed
volt), aki minden toalettre menéskor kiilsét vdltoztat, mikdzben
az agytol a fiirddszobdig végigesorgatja a padlét, Uramisten, de
még hogy!, és aki olyan, akdr egy szeibafa torzse a tlizvészben, aki
maga a zlirzavar, mert kiilonben hogy is tehetted volna meg, hogy
egy 26 éves férfi, aki akkoriban voltam, minden pardkaviltaskor ugy
érezze, mds és mds nével szeretkezik, mikozben a lelkét is belead-
ja, mert meggy6zdédése, hogy a lélek is része a férfiakbdl — e gyon-
gédségbdl és otrombasdgokbdl gyurt kiilonos 1ényekbdl -dradd
misztikumnak, s mindehhez még tedd hozz4, hogy hajnaltdjt, ami-
kor a tequila mdr jél felhevitett, bevallottad, hogy a kormdny egy
magasrangu tisztvisel6jének elhagyott (ez alighanem kulcsszo) sze-
retéje vagy, egy anonim, dm aktiv személyé, akinek hatalmas mell-
kasa van, és karjdn olyan stird a szorzet, akdr a mdjusi zivatar, hogy
ezt a lakast is 6 ajindékozta neked, s amikor csak zsufolt teendéi en-
gedték (nekik furcsa médon kevesebb idejiik van élni, mint masnak)
megdugott, hogy békeztien elldtott itallal, mikézben elmagyardz-
ta, hogy sok elvtdrsa ,,egzisztencidlis krizist6l szenved” (ahogyan én
is most, az orszdg nehéz gazdasdgi helyzete miatt), s efféle kozhe-
lyekkel rdzta le magdrdl a kettSs erkoles problémadjdt, a nép élete és
a kényelmes ¢let soha meg nem fejtett rejtvényét. Te alakitottad-e
végiil is a sorsomat? Politikailag te voltdl-e a sorsom alakitéja?

Amikor végre megjott a whisky, sévdran a szobddba vittél, a
palota ebédléjén tdlra, ahol a mar mindent leigdzé sotétség sem
tudta elrejteni a tomérdek hdtra hagyott kincset, melyet az orszdg-
bdl fejetleniil menekiilé gazdagok hdzaiban foglaltak le, s amelye-
ket most az Elsikkasztott Javak igazgatdsdga galdnsan bocsdtott a
hozzdd hasonlé ujgazdagok rendelkezésére.

S mi mds volt a szobdd, mindent &sszevéve, mint a vildg legké-
nyelmesebben massziv dgya( csaknem el6zonlotték a karabalf torzs
tarka-barka rongybabdinak szdzai, melyek a lehet6 legtermészete-
sebb mozdulatokkal mutogattdk bizonyos részeiket, alditimasztva
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az elméletet, miszerint a fallosz az emberek kozti megértés legfébb
eszkoze), dgyad folott egy mexikdi szombréro fliggott, j6 mdcsods,
a rettentéen fehér falon, mintegy varva Megkéselt Judnt, vagy leg-
aldbb is Pisztoly Judnt, hogy kidlljon vele, mint férfi a férfival, meg
a tiikor, 6h, a tiikor, tiinékeny fotografiaként rogzitve — hdnyszor
¢s hdnyszor —, amint Osszeszoritasz, hogy kisajtolj engem, addig-
addig, mig mar kiviil-beliil semmi sem marad bel6lem, hogy a ti-
éd legyek, mindinkdbb a tiéd, nyiltan és titkosan, a tiéd, a mdnia-
id kényére-kedvére? Mi volt a hdlészobdd, a menedéked, lesben al-
16 karabalf torzseddel, ha nem az a zug, ahol a csata végeztével,
remegd, dlmos szemhéjjal s ondoval teli szdjjal magad is egy lettél
a rongybabdk koziil: magdnyos és elhagyatott né?

S mi volt, Uramisten, mi volt, vagy mit jelentett kapcsolatunk
misztériumai kozt a legnagyobb, amit te (a havannai lakos) egy
hdrom szavas kis kérdésben 6sszegeztél minden alkalommal, mie-
16tt szeretkezni kezdtiink volna: ,tiszta a fiiled”? S bdr minden nap
mosakszom, a fiillmosdst is beleértve, e kérdést az évek sordn soha
nem tudtam kidzni a fejembdl, s az elsé alkalomtdl fogva, hogy
elhangzott, mindvégig ott lebegtem a szakadék szélén, rettegve,
hogy elveszitem az egyenstulyomat, s vele egyiitt persze, a kapcso-
latot is.

Es a vacsordk? Miféle jelrendszert véstél az agyamba, amikor
azokban a pompds vacsordkban részesitettél, ahol a vaskos gyer-
tydk Louis de Funes kiilénos grimaszaival olvadtak el lassitott fel-
vételben, a falra vetitve drnyékainkat izletes csirkehusok, rizzsel és
stilt bandnnal teli tdlak, bibliai kenyerek, vajas tdlkdk, sirga sajt-
szeletek, siitemények, idénysalatdk és sz6szok kozepette, melyek a
faldnksdgot elszabaditva versengtek a rejtélyes, hajoorrdiszt viseld
levesestal tartalmdnak f6lséges, ligy, tejszinesen édes {zével. Mit je-
lentettek azok a vacsorak neked, aki késGbb az onkéntes szamiuize-
tést valasztottad (21 év mulva tudtam meg), azok a vacsordk, me-
lyeken anyad, ez az apro kis rajzfilm-figura, szomort drnyékként volt
jelen, soha nem iilt veliink az asztalhoz, soha nem nyitotta széra a
szdjit, ugyhogy némasdga minden utélagos eléitélettél megovott,
csak jott-ment, s hozta egyre az étellel megrakott tdlakat és a voros-
boros tivegeket, minden egyes, az asztalt és a konyhdt dtiveld, har-
sdny, valaszt nem vdré hivdsodra. Es azok a vacsordk? Milyen 6ro6-
met nyujthattak azok a pazar vacsordk, ha kozben az anyad 6rokos
cseléded volt? S mennyire lehetett tipldlé az a vacsora, ha egy éra
mulva mar bugdcsigaként porogtél az dgyon, kihiva magad ellen a
haldlt, 4thatd szagok és véres kovetelddzések kozepette, mert rog-
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eszmésen, minden dron teherbe akartdl esni (valé igaz, annak ide-
jén nem tortem rajta a fejem, melyikiinknek kell megfizetnie érte az
drat)?

(A tutaj kotelei elevesztidnek, latnivalo, hogy elkeviilhetetleniil el fog-
nak evesztddni, gondold csak el!)

Elteltek az évek, amelyeknek el kellett telniiik, s még ma is fenn-
tartom, hogy kettés néiséged akkor virdgzott a legjobban, amikor
vadul fogdosédztunk az {iveges teraszon, ahova befUjt a tengeri
sz¢l a maga békétlen halottjaival, és mdr késziilté] az dddz orgazmus-
ra, hogy kipréseld beldlem, mikozben Chaplin cinkosan nézett
rink egy poszterrél, 6sszehunyoritott szemét egy virdg mogé rejt-
ve, azutdn pedig kényelmesen elhelyezkedtél harminc selyempdrna
kozott, és ram zaditottad a napi politika egész bonyolult problema-
tikdjat; gyanusan emlékeztettél egy olyan tigynokre, aki a vilagért
sem engedhet meg magdnak holmi gyengeséget, leszdmitva a ket-
tés erkolesot (mdr megint), afféle mordlis dugéhuzot csindlva ma-
gabdl, amikor az iivegben felgyililemlett gdzok mdr mindendron
jogos ¢és elegans tdvozassal fenyegetnek. Az évek ugy teltek el, hogy
még hozzavetSlegesen sem tudtam felmérni, mekkora volt benned
a robbandsveszély, miféle problémdkat oldottdl meg nélkiilem,
mennyire voltal, vagy nem voltdl képes ellendllni a téged cibdld
személyes konfliktusok dithének, melyek egyre dtldthatatlanabbak-
kd viltak szimomra a teraszon toltott éjszakai szeretkezések koze-
pette, mikozben arra igyekeztél ravenni, hogy menjek utinad Me-
xikéba (ahova dllitélag gyakran jartdl), verjek ott gyokeret, csindl-
jak neked egy gyereket, s élvezzem a kdnnyt életet a pénzbdl, amit
Osszegyljtottél, mieldtt elszdntad volna magad a donté 1épésre,
mely alkalmakkor te meg én mindig hevesen 6sszettiztiink politi-
kailag a rumtdl feltiizelt vitdkban a kérdés felett, miszerint Kuba-
ban nincs szabadsdg (ebben tdntorithatatlan voltdl), s hogy ez az
egész olyan férfiak mesterségesen kiagyalt dlma, akiknek nincs sz6r
a karjukon (ebben is megmakacsoltad magad), (A kitelet most csak-
ugyan elnyeli a tenger, mint valami vozsdds cérnameteltet), ennélfog-
va arra {téltettek, hogy ne fedjék fel a hazugsdgot, amit a nép iid-
vére alarc fed, s ne fogjik fel (micsoda elmélet!) hogy a forradalma-
kat nem éteri Iények csindljik, minélfogva a (csoppet sem tokéle-
tes) emberi agy irdnyitja az életet és az id6t, a csoddlatot és a csa-
ldst, mert errdl van szé: csaldsrdl, egy olyan szerencsejiték forma-
jaban, melyben egyeseknek mdsokon kell é16skodniiik, akiknek a ma-
guk rész¢érdl (barmi torténjék is), el kell tartaniuk azokat, hogy ok
megvédhessék magukat amazoktol, s biztositsdk ezek fennmaradd-
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sdt; mindezt erésen hangoztattad, hogy meggy6zz: a forradalom,
amiben hiszek, irredlis, és hogy a forradalom dltal felhatalmazott sze-
mélyeknek el kell tlirniiik a forradalom szeszélyeit, hogy ellenallja-
nak a nyomdsnak, amit a kiilsé ellenség forrong® tistje rajuk kény-
szerit, ebbdl pedig az kovetkezik, hogy a feketét fehérnek, a gyavit
¢s alantasat a nemesség ¢s a becsiiletesség kifejezddésének kell te-
kinteniink. Olyan szenvedéllyel védted allaspontodat, hogy végiil
filozofikus és romantikus tokfejnek tituldltdl, s megjdsoltad (mint
valami kdrtya nélkiili j6sné), hogy évek mulva majd a falba verem
a fejemet, mert nem fogtam fel idejében a realitast, nem ragadtam
fel a bérondomet, s nem Iéptem le veled egy mdsik orszdgba, ahol
duskdlhattam volna a lehetdségekben (Hany napja is hanyddom n
Flovidai szorosban? ... Hany dthozott nap és hold eziist csillogdsa viy a
szemembe, vonszol és elsiillyeszt, kiszdrit a napon, s felbasogatott, véves
roncsot csindl a testembol emiatt a dontés miatt, amin most mdr semmsi
értelme topremgenem?), lehetett volna belélem dithodten futurista,
zsenidlis épiiletek tervezdje, nemi szerved féltékeny 6re, amit akdr
muanyaggal is helyettesithettél volna (rézsaszintivel, persze), hogy
akkor se érezd annak a — valami médon szintén architektonikus —
lyuknak a hidnydt, ha agyon nytivom, s mindezen kiviil még egy au-
tét is vettél volna nekem, hogy a soférod legyek, vagy legaldbb is
abban az 6romben lehessen részem, hogy ide-oda cikdzom, akdr
egy erdében eltévedt orids lepke, s barhol folvehesselek.

(Mar nincsenek kotelek és a traktor gumibelsojet is beszivia a szél-
Lokés, vam szabaditjn az drdak dta koviilottem kovozd, evedetibbnél evede-
tibb halakat...)

Persze, hogy tomérdek év telt el azéta, hogy allitélag kilyukadt
a kocsid gumija a Vedado egyik utcasarkan, eddig a napig, 1992 feb-
rudrjdnak pontosan a 12-ik napjdig, amikor visszaemlékezem, hogy
szobddban, ahovd sosem siitott be a nap, te tiltetted el bennem az
afféle dolgokat, mint a kettds erkoles meg a kényelem irdnti vd-
gyédds (gyenge voltam, minden jel erre mutat), ezeknek az esz-
méknek kiilfoldon tobb haszndt vettem volna, itt viszont tonkre
tették a pdlydmat, s afféle elit-kisértetté valtoztattak (hogy tetszet-
tek volna neked tudés majomhoz illé verseim, melyek némi hir-
nevet szereztek nekem a disszidensjeloltek és a kurvik kozott — mert
vannak koztitk miveltek is!), aprdnkint félemésztettek, s nem tu-
dom, énemnek mely része szillt fel arra a tutajra, hogy bevégezzem,
amikor az ég és a tenger Gsszeér.

Most valami mds jar az eszemben: miért haldsztam ki a tenger-
bdl a szorongo hold sotétjében egy szines papirdobozt, amelyen ez
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all: Avany Marbi — Méz és gabonapehely. La Maria energidt ad! Ro-
pogds! Netto suly: 200 g. Napsugaraktol ovni! Hiivis, szaraz helyen
tartandd. 0.65... Barcelona.

Elmaradt mogottem a sziget, mely az én épitészeti terveim nél-
kiil kiiszkodik dllvanyzataival és olcsé hdzaival, s benne maradt
orokre aminek lennem kellett volna, és amivé lenni nem tudtam; s
ott maradt az anydd is, aki sziilt, és akinek nem vetem a szemére,
hogy gy tort Ossze, akdr egy papirsdrkany a tévéantenndk kozott,
¢és ottmaradt — mondjam-e ki, vagy sem? — a rejtélyes mondat: ,,En-
nek vége!”; a rettenetes rejtély: ,Mondtam, hogy vége, ennyi volt,
¢s kész!”, amikor négy hénap utdn egyszer csak kiragtdl: ,Nem
folytathatjuk”.  ,Miért?” ,Véget ért... ¢n ilyen vagyok!”. Es véget
ért, bdr én nem voltam olyan, mint te, véget ért, bar egyszer gyon-
ge voltdl, s mielétt elmentél volna az orszdgbdl, bevallottad egy
kozos bardtunknak, hogy igazan szerettél, és sajnilod, hogy véget
kellett vetni annak, ami koztiink volt, és ami inkdbb hasonlitott
egy bolerdra, mint a vald ¢letre.

Es hogy milyen az élet, asszonyom, ennyi id6 telt el (a halak o
[fejembez iitddnek és n tomévdek, hajotorésekben megtisztult viz belem ha-
tol, ki tudjn, hogy abban az utolsé pevcben volt-e tisztdabb a fiilem, mert
a tenger mar négy napja sikilta, vagy abban a nagyon eleven iddszak-
ban, amikor dddz és faradt nyelved dolyozott benne), és nincs meg
hozz4 a kell6 nyugalmam, hogy megtudjam: ¢én, a halott, a sok-
sok halott végosszege vagyok-e (a bonyodalmak elkeriilése végett
a tovdbbiakban akdr Addmnak és Evdnak is nevezhetjiik Sket), vagy
egy lelet vagyok a jov6 tudomanyos-fantasztikus kutatdsai szama-
ra.

Es mégis ki hinné, hogy a legutolso pillanatban Jorge Manrique
verssorai jutottak eszembe

Es haldl vet neki véget
érkezoben , o
DOBOS EVA FORDITASA
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Video vagy video

Fefitaa, asszonyom, ne kiabdljon annyira, mert megreped a dobhar-
tydm, jaj, fiacskdm, hogyne kiabdlnék, mikor annyira izgatott va-
gyok, azért kiabalds és kiabdlds kozt is van kiilonbség, asszonyom,
nézze csak, nem & volt az, mondtam madr, kicsit mulatt de azért
nem annyira, inkdbb szinte fehér, érti, mert aki tudni akarja, ki-
csoda Fefita, az csak forduljon hozzdm, a titkokat magammal viszem
a sirba, az 6véit meg még egy csomo ember titkait, mert van, aki
szivacsnak sziiletik, habdr a szarazfoldon, még lokdosnek is ebben
héségben, asszonyom, ne taszigdljanak mdr, ne hdzza fel magit,
uram, itt a repiilétéren tiirelemmel kell lenni, a franc essen belé, nem
mondtam a vénasszonynak, de gondoltam, és természetes, hogy
gondoltam, mert magam sem értettem, hogy keriiltem bele abba a
tomegbe, kétszdz valahdny ember kozé, akik hol erre, hol arra rdn-
gattak, hol elére, hol hitra, ordibilva, mint egy cirkuszban a bohéc-
musoron, valahdnyszor az automatikusan nyilé tivegajté (rajta fe-
kete alapon sziirkében egy reptil6gép rajza és egy szo6 két nyelven:
érkezések, arrivals) kitdrult, hogy utat nyisson elészor a jol telepa-
kolt aluminium kocsinak, amely hatalmas fekete, herny6forma bé-
rondokkel araszolt el6re, minden féle-fajta kiilfoldi drucikkel teli do-
bozokkal s a repiil6téri tizletben frissen vasdrolt holmikkal megto-
mott reklamszatyrokkal megrakva, mogottiik pedig megjelentek
tulajdonosaik, az utas holgyek és urak, kiknek litvanya mindenkit
telvillanyozott, s akik derekasan alltdk a megérkezés érzelmi viha-
rdt, az Oleléseket, csokokat, konnyeket, a nyomakoddst és tapoga-
tdst, amibdl nekik is, meg az illatos, csabito, nyitott szatyroknak is
kijutott. A legellentétesebb emberi érzelmek robbantak itt ki (va-
l6sdgos iz-egyveleg volt, ahogy a sés konnyek Osszekeveredtek az
ideges kis kacajokkal), s igy harsogtak, hogy az a ricsaj még egy So-
ny magnoénak is sok lett volna.

Lidtszik, hogy nincs tapasztalata benne, uram (lendiilt ismét td-
maddsba a hatalmas, fiatalos fiilbevaldkat visel6 6reg holgy); én
ezzel szemben havonta kétszer kijovok a reptérre, hogy fogadjam
valamelyik Miamibdl érkezo ismerésomet, akkor maga, hélgyem,
a fél vildgot ismeri, idehallgasson, higgye el, vagy prébdlja ki ma-
ga is, és megtapasztalja, én mondom, mindig érkezik valaki, akit az
ember ismer, ha kimondtam volna, amit egy pillanattal ezel6tt el-
hallgattam, az Oregasszony biztos eleresztett volna, rdaddsul egy-
re jobban kellett pisilnem, mar majd’szétrepedt a hélyagom a
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boxeralsém alatt, de hidba, mert a mosdé néhdny méterrel odébb
volt, a mdsik teremben, ott, ahol azok mennek ki a géphez, akik ¢l
ora mulva mar az USA foldjét tapodjik, ugyhogy oda nem volt
kedvem bemenni, kiilonben is gatlisos ember vagyok, olyan, mint
egy teve sivatag nélkiil, vagy egy bolygotiizektdl rettegd tiizoltd,
ezért mondtam neki, hogy fogytdn a tiirelmem, bizony, birni kell
ldbbal ezt az dcsorgdst, a gép kilenc negyvenkor szill le, de az em-
berldnya itt rostokol hajnal 6ta, és tudja, hogy a hajnali érdk a leg-
keményebbek, a buszok dugig vannak, de én ezzel nem t6r6dom,
tolszallok, amelyikre tudok, 6 az, hogy ldssam, amikor a gép leszall,
olyan, mint egy kis jatékgép, amelyet valaki lerak a kifutépdlydra,
aztdn elstivit, mint egy nyil, amelyik bele akar taldlni az almadba,
résen kell lennem a zsebmetszékkel, arrdl a rohadékrdl ott leri,
hogy oda dugja a kezét, ahovd nem kéne, sosem litta még megér-
kezni a Miami gépet, nem szoktam hisz pezéndl tobbet tenni az er-
szényembe, de ma elgaloppoztam magam, mert az jutott az eszem-
be, hatha elcsipek egy par utcdn drult pizzdt, azt a fajtat, amelyik-
r6l mindenki tudja, mibél van, de senki nem kérdezi, nekem legalabb
is mostandig, mindig volt kedvem ide kijonni, azelétt, az én id6m-
ben nem hagytam volna ki egy utcabdlt a La Polar keriiletben, fel-
mdsztam a dombra, azt hiszem, azért olyan erés még most is a la-
bam, bdr mindig is ilyen Rendkiviili Idszaki szikdr alkatom volt,
amilyennek most ldt, ki tudja, szdval, venni akartam pizzit, vagy bar-
mi mdst, most jovok rd, hogy maga 4j a varosnegyedben, alig egy
hénapja, hogy bekoltozott, a maga lakdsdban akasztotta fel magat
évekkel ezel6tt Jacinto, 6 volt a harmadik vagy negyedik vélegé-
nyem, agglegény, véletleniil ismerkedtiink meg egy vasdrnapi mu-
latsdgban, lehet, hogy nem hiszi, de kikosaraztam, és ez igy is ma-
radt, mig csak fel nem kototte magidt, ne l6kdossenek, manapsig mar
nincs annyi tincmulatsdg, de azt mondtam magamnak: ha bdl nincs
is, van repiil6tér, nem figyelte még meg, milyen szaguk van azok-
nak, akik kintrél jonnek, mondanom kellett volna neki, hogy néme-
lyik mellettem nyomakodoénak a biizétdl aligha érezhetném, nem
szélva 6rola, vagy inkdbb kandrisdgra hajdrdl, amely gy merede-
zett, akdr a boltos papirzacskéjdban kihajtott és elszaporodott gom-
ba, kinek mihez van kedve, az egyik biciklizni szeret, meg pimasz-
kodni, én meg a repiil6térre szeretek kijarni, féleg egy ilyen na-
pon, mint ez a mai, amikor megjon Fefita, ismeri, ugye, nem, de-
hogy is (ezt a megjegyzést is lenyeltem), litja, milyen népszer,

egész Santos Sudrez itt van, vagy legaldbb is az egész haztomb,

bar még mindenki dlmos, hogy kicsoddt, nem, nem, ebben a larma-
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ban semmit sem hallani, hogy ki az ott, Marianita, a tombbizal-
mi, a politikdtdl eltekintve, mindig is megérté volt, majd beszélnem
kell vele a koltozésem miatt, maga mar jelentkezett a kertileti bizott-
sdgnal, a vénasszony olvas a gondolataimban, maga tényleg siket,
nem asszonyom, konyveld, dh, mindig is szerettem a szimokat,
hdt még én, az apdm fejben ki tudta szamolni barminek a szdzalé-
kat, és tessék, milyen az élet, ennyi szdm volt a fejében, mégsem volt
képes nyerni a lutrin soha az életben, ldssuk csak hadd gondoljam
végig, hogy is keriiltem ide a repiilétérre...

Ez a vénasszony base-ball jitékos, megtéviink ebben az iistben,
miféle jelmezben van ez, ne [0kdossenek mdr, na, az életben nem
teszem ki magam t6bbé ennek a herce-hurcdnak, olyan, mint akit
dréton rangatnak, az emberek déltek a rohogéstdl, amikor megint
szétnyilt az automata kapu fekete fiiggonye, vigyazat, do not stop in
the doorway, s mintha a homaly birodalmdbdl kelt volna ki, megje-
lent egy nyolcvan egynéhdny éves asszony, fején hdrom base-ball sap-
kdval: A San Luis-i Cardenales, a Kansas City ¢és az Oakland, a hd-
rom rivdlis csapat egy rikit6 szind, hosszuszarua virdgokkal diszitett
szombréro tetején tiilekedett; a vénasszony nyakdrél, melynek
hossza a fenti virdgszdrakéval vetélkedett, toébb sor olcsé arany-
ldnc csiingott ald, meg mit sem éré, manyag szanterfa* nyaklan-
cok; karjdn valdsdgos bazdr, ami elleplezte 6regsége elkeriilhetet-
len jeleit; nadrigszoknydjdn (valédi indiai selyem) flitterek csil-
logtak, amitdl a laza, mdlyvaszin anyag megmagyarazhatatlan fény-
ben ldtszott lebegni; mellét, hatat, valldt, karjat pedig hdrom pé-
16 fedte, egyik a mdsikon (kiilonb6zé szintiek), a szédabikarbona-
tehér polé, pompds palmafijaval Welcome Miami-t hirdetve ve-
gyiilt bele a pamplonai bikaviadal vérvorosébe, és ah, odalent, a
vérkeringési zavaroktol bizonytalan ldbon csodds sportcipd diszel-
gett, ahhoz hasonld, amelyben Armstrong a holdra lépett, ami in-
kabb Jules Verne holdja volt, mintsem a szerelmeseké, ha igy foly-
tatédik ez a 16kdosédés, ki kell hivni a renddrséget, milyen rohe-
jesek tudnak lenni az emberek, a nyanya alighanem shopping centert
nyit, ne mondja nekem, hogy az a fické nem zsebmetszé, a ldtvd-
nyos dregasszonyt egy szempillantds alatt kiragadjdk a rokonai a to-
megbdl, pedig az emberek szerették volna jobban megnézni, amint
a herny6forma bérondot tolja, meg két roppant csinos kézitaskd-
jat, s a jelenlévok néhdny percig ugy tolongnak a nyomaban, mint-
ha holmi nyilatkozatot varnanak téle, amilyet a filmsztarok szok-
tak adni, mikor megérkeznek bizonyos orszigokba, mindenesetre
ez nem Fefita.

* afrokubai vallds, melynek isteneit kiilonbo6zé szinek jelképezik
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Ripillantok az id6tél mar megzoldiilt szamlapu Poljot kar-
oramra, ilyet vegyen egyet a z6ld pénzért, ilyet mdr nem gydrtanak,
megrémit, hogy a két mutato a tizenketteshez kozelit, idehallgas-
son, most jon a java, nem tudom, mirdl beszél, hdt arrdl, hogy
megjott Carlos, Carlos, akinek videdja van, micsoda taldlmdny,
fantasztikus egy szerkezet, az igaz, Carlos barkirdl filmet készit,
erre sziiletett, amikor sziiletett, még nem volt video, asszonyom, ez
csak olyan mondds, tudja mi az, hogy csak megnyom egy gombot
¢s raka-raka-raka-raka, igen, mozgé fotékat csindl az emberrdl, az-
tdn kiveszik a gépbdl, beteszik egy mdsik gépbe, és csak le kell tl-
ni a tévé elé, a gépek vildgdban ¢éliink, ez bizony igaz, igen, a gépek
vildgdban, ahogy mondja, jél tették, hogy elhoztik Carlost, az egy
zseni, igaz, hogy fizetni kell neki, dolldrban, azt hiszem, jaj, mamdm,
micsoda tiilekedés, sét, jaj, papdm és nagymamam, annak all a vi-
ldg, akinek van dolldrja, jaj, fiam, pancél nélkiil nem teknds a tek-
nds. Es megint a 16kd6s6dés, vajon ki jon ki most, mdr harom éré-
ja cibdlnak erre meg arra, nézze, ez sem Fefita volt, mi lesz, ha 6 ér-
kezik, tényleg, ki is ez a Fefita.

Bal ldbbal keltem fel. Mesébe ill6 volt a pirkadat: a nap ldgyan
csusszant ki sés héjabodl, s megtelepedett a szoba ablakdn, majd 4t-
sétdlt a komdd tiikrére, s onnan tovabb ugorva az 6rok dolgok 6si
gyongédségével karcolta meg a szememet. En azonban minden-
képpen bal ldbbal keltem, annak ellenére, hogy reggelire magam-
nak meg a kutydmnak, Oscarnak egy pdr tojds is jutott, meg egy ke-
rek cipd, a két sarkan lelapitva, amilyen a Fold volt, amikor f6ld-
rajzot tanultam a havannai Asztariai Kézpont Jovellanos Intézeté-
ben, és Tedfilo, a tandr voros lett a dithtdl, amikor némelyik didk-
ja, feledékenységében felbolygatta a bolygéknak a miénkhez vi-
szonyitott sorrendjét, vagy rémiilt papagdj mddjdra némult el, ami-
kor egyik-mdsik okostojds tobb gyirit aggatott a Szaturnuszra,
mint amennyi volt neki. Mégis pechesen indult a nap, mert miutdn
hamar kikeriiltem a pékség elétti vasdrnapi sorbdl, és megiitdttem
a fényereményt, mert mi mast jelentett volna, hogy sikeriilt meg-
vennem (bdr egy kis botldssal, amirél mindjdrt értesiilnek) a sarki
ujsdgosbodéban a Juventud Rebeldét, egy Tribuna de La Habanidhoz
kapcsolva, s mikézben elbambultam a sziirrealista litvinyon, mint
novekszik a sor, mert sorra érkeztek a tobbi tdrsak, azaz az Ore-
gek, a vénecskék (a nék hdtramaradtak), a haverok, baratok és is-
mer6sok, a bénak, és a majd késébb megbénuldk, s mind djsdgo-
kat vasdroltak, amelyeket majd késébb eladnak a parkban, darab-
jat egy pezdért, ,,mert ma vasdrnap van uram, ¢s élni kell valamib61”,
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holnap viszont hétfé van, és fel kell fordulni, 6sszeakadtam az aj-
tészomszédasszonyommal, akinek eszébe jutott, hogy vadonatuj va-
gyok a negyedben, s leparkolt, csaknem abban a pillanatban, ami-
kor mdr rdm keriilt a sor, épp ott az Gjsdgoskioszk mellett, éreg,
amerikai, anénzoldre festett teherautdt vezetett egy sheriff nem
mindennapi konnyedségével, s a teherautérol a negyedem lakosai
szélltak le, megeskiidnék, hogy mind az én hdzambdl valék vol-
tak, futottak, s egy reggeli koszontést odavetve, elém furakodtak,
hogy legaldbb egy darab ujsdgot szerezzenek, sikeriilt is, és mar
vitték a sheriffndnek, aki egy pillanatra sem engedte el a Ford mar-
kdja tragacs kormdnyidt, s akinek jévoltdbdl a sorban dllék jol
begorombultak, a teli torokbdl rim zudulé tiltakozdsokbdl és szit-
kokbdl itélve, azért csattant rajtam az ostor, merthogy tgymond,
még az atyauristent is magam elé engedem: ez rosszabb, mint 4j-
ra eladni az Gjsdgot, simlis sorbanalld, itt tisztelni szokds az orege-
ket, a dzsungel torvényét alkalmaztad, te szarhdzi, és igy tovabb,
képzelhetik. Pechem volt, mert ha néhdny mdsodperccel késébb
jonnek, megusztam volna azt a szégyent. Ok azonban éppen abban
a pillanatban kaptak el, magukkal sodortak, s egyszer csak a teher-
autd tetején taldltam magam, amely mintha csak az ,,Orjdrat” cimd
tévésorozat egy régi epizddjabdl bukkant volna fel (mellesleg a
testes szomszédasszony még hasonlitott is Broderick Crawfordra,
a detektivre), s mdr vittek magukkal a repiilétérre, hogy részt ve-
gyek Fefita nagyszabdsu fogaddsan... de ki az a Fefita...

Mivel maga nem ismeri, elmondom: Fefita nagyjibdl ugy otven
koriil lehet, 6 Rosita huga, latja, milyen mulatsdgos, miért, Fefita
és Rosita, hogy lehet egy ilyen irdatlan nagy testti n6t Rositanak hiv-
ni, hisz éves kordban belegabalyodott egy kiilfoldibe, és huss, el-
hagyta az orszdgot, elment, el bizony, és azota sem jott vissza, egé-
szen a mai napig, ezért van ez a nagy felbolydulds, nem tudom,
mért olyan nagy tigy ez, asszonyom, maga 0j a negyedben, hdt nem
tudhatja, mi a helyzet, az a helyzet, hogy 6sszeveszett azzal, aki
kivitte, és azutdn megismert egy nagyon derék embert, mint mond-
jak, ak1 elvette 6t, mert az az Igazsag, hogy Fefita nagyon csdbos volt,
foleg a hdtatol lefelé, persze ebben nincs semmi tjdonsdg, a régi tor-
ténet, ah... itt az id6s szomszédasszony egy kilométeres sziinetet tar-
tott, ami alatt feltdltotte az elemeit, s a kelleténél nagyobbra ta-
totta a szdjdt, mint aki nem tudja, hogy nevetni fog-e, vagy csak egy
ostoba mosolyra futja, s e fintor ldtni engedte a rosszul régzitett,
lehangolé fogsor folytonos imbolygdsit; de az emberek nem ezért
vannak itt, 4dh, nem, hanem, mert a szomszédok hdldsak neki azért
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a gesztusért, melyikért, Fefita sosem felejtette el Sket, és sokszor ér-
keztek csomagocskak: vitaminsiiritmények Pimentelnek, egy sze-
rencsétlen tiidébajosnak, aki mig ¢élt, mindig jobban hitt a vitami-
nokban, mint az orvosokban, beleértve a csalddorvost is (Pepito
Troncosdt, aki derék hentes volt), iskolai zoknit Cheiténak, Ivin-
nak, Lourdesnek, Américénak, Luz Maridnak, Cristinénak és
Soledad del Solnak, meg a negyed Osszes szaros kiskolykének, jaj,
bocsdssa meg a szarost, nem szamit, asszonyom, széval, kiildott
orvossdgot, cipét, ruhdt, inget, sapkat, ongyujtét, kenddt, sét még
tejport is, biztosan ellenzi a blokddot, nem kétséges, mert aranybdl
van a szive, milyen jol jonne most a Nemzeti Banknak ez az arany-
sz{v (szigoruan bizalmas gondolat), és az emberek nem felejtenck,
gondolja, hdt, ne 16kdossenek, Fefita olyan, mintha el se ment vol-
na, a férjével jon, dehogy is, mar meghalt, 6reg volt, amikor Ossze-
hdzasodtak, és egy ilyen hdtséfelet nem bir ki mindenki, ez volt az
egyetlen alkalom, hogy elmosolyodtam a repiil6téren, ne 16kdos-
senek, nekem sosem tetszett ez a dolog a megosztott csalddokkal,
én is visszalokom, magdnak tetszik, mit mondhatnék, és nem is
tudtam volna mondani semmit, mert abban a pillanatban egy tiz éves
forma kisldny, akirdl kideriilt, hogy 6 Fefita egyetlen unokahtga,
az egyik szomszéd villara kapaszkodva felkidltott, hogy meglatta a
nénikéjét a kijarat mellett (fényképekrdl mdr ismerte), s mindezt igy
osszegezte: Ott jon a nénikém, ldttam a nénikémet, a nénikém
shortot visel (jé alkalom egy kis természetes magamutogatdsra),
mindjdrt kijon a nénikém... ne lIokdossenek, ne 16kdossenek, na
most jOn a java, szomszéd, én is tudok 16kdosédni, Carlos készitsd
a videot, emberek, hagyjik dolgozni Carlost, ott van, a szentsé-
git, milyen csinos, ne I6kddssenek, a francba, mennyi mindent hoz,
nénikém, nénikém, unokahugocskdm, unokahtigocskim, névérem,
névérem, jaj, de meghatd, istenem, és a vénasszony sirva fakadt,
Carlost meg a villukra veszik az emberek, megnyomja a gombot és
raka-raka-raka-raka, Carlos vegyél fel mindent, nem akartdk, hogy
taszigdljam Sket, de mdr késd, 6, Szent Lazar, de hit semmit sem
valtozott, Fefita, Fefita, Fefitaa, mindjdrt dalra fakadnak, életem-
ben nem ldttam ennél 6riiltebb dolgot, ugy veszik koriil és szoron-
gatjik a sugdrzo személyt, akdr egy darab gudjdvit két szelet kenyér
kozott, és ekkor tortént, hogy a sajit zsebemet keresve, az el6ttem
1évé zsebébe dugtam a kezemet, és kitapogattam benne a repiils-
téri nyomorgattatdstél ronggyd gylrédott nylonbélést, mi marad
a kenyerembdl ennck az odisszeidnak a végén, amit sajat tesze-
tosza természetemnek és gyenge védekezé képességemnek kdszon-
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hetek, megoregedtem volna, ez csak egy kdsza kérdés volt, mert mar
cibdltak magukkal az egészségesek és a betegek, a poffeszkeddk és
az aldzatosak, az ligyesked6k és a tétovak, az ordibdldk és az dlno-
kok, kiknek sora a Jurassic Parkbdl kiszokott dinoszaurusz farkaként
kovette Fefitdt, élitkon s a negyed izomembereinek valldn, Carlos
egyenstlyozott, lithatéan rémiilt arccal, dm a gombot folyamato-
san nyomva, hogy megorokitse a dolgot a torténelem szamadra, mi-
csoda torténelem, az utcai vagy repiil6téri karnevali menet talcsor-
dulé 6rommel jdrta a tdncot zene nélkiil a Jukka és a Tenger Ura-
ként trénol6 hatalmas fekete hernyé nyomdban, s a koreogratia
akdr egy modern temetési menet mintdjdul is szolgdlhatott volna;
akkora volt a zirzavar, hogy biztos vagyok benne, sok jelenlévé
valésdgos katarzist élt dt, s a friss levegd gyongéd fuvallattal bur-
kolta be hibdikat és erényeiket (tdrsadalmi vetiiletiikben értve ter-
mészetesen), amitdl kirdlyoknak, csdszdroknak, papaknak, tibor-
nokoknak, 4j tipusu, liberalis gazdagoknak, elnokoknek, kivélasz-
tottaknak és kivdlasztandéknak, tudésoknak érezték magukat, mi
lehet ennél jobb, hogy valami rendet tegyenek ebben az oly apoka-
liptikus és vallalkozo szellemt vildgban, és megint a 16kdosédés, az-
tdn mdsokkal egyiitt engem is felsodortak a teherautéra, emberek
tucatjaival egyiitt, akik a sheriffné fensébbséges szemvillandsara
elrendezték a csomagokat a megfeleld, biztos helyen, mieldtt elin-
dulna a teherautd, melyet 6t kerékpdros kisér majd, diszkiséret
gyandnt; néhdny perccel késébb, nem is tudom, hogyan, nekilédult
az a csotrogany, én pedig az 52 éves, Pinar del Rio tartomdny
Taco-Taco nevt falujdban sziiletett agglegény, 52 tavollét és hi-
dny birtokosa, a viligtdl elfeledetten és a csalddtdl elszakadtan egy-
szerre minden emberi nyomorusdgot a fiillemben éreztem, mikoz-
ben a derekamat egy kéz csiklandozta, nyilvin valami homoszexu-
dlis motozott rajta, s éreztem a napsiitést az drnyékok kozt, ahogy
a Ford Rancho Boyeros felé fordult, s a szell, bar kevesebb felfris-
stilést hozva, mint amit varni lehetett volna téle, élet-haldl harcot
vivott a verejtékesikokkal, a biizzel, a teherautét ostromlé dudahang-
zavarral, amely hihetetlen tibeti harmoénidban olvadt 6ssze a Fefita,
Fefita kidltdsokkal; Carlos, hivatdsdnak cstcsdn oldalt csimpasz-
kodott, az izomemberekbe kapaszkodva, hogy elcsipje Fefita feltar-
tott karjdt, amely kilégott a vezet6fiilkébdl, és vehemensen intege-
tett minden honfitdrsdnak, aki csak szembe jott az Gton; mit keres-
tem én e kozott a népség kozott, hiszen megrégzott vasdrnapi ott-
honiilé agglegény vagyok, épp olyan egyszert Iény, mint a kutyam,
Oscar, vajon mit csindl most.
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Mondtam, hogy ez nem mindennapi hajcihé lesz, szomszéd,
dh, igen, Oriilet, dh, igen, még jo, hogy itt van a teherautd, dh,
igen, hogy hivjik, szomszéd, dh, igen, mondom, Diego Gutiérrez
Trapero, 4h, igen, mi az, csak az, hogy most jut eszembe, volt egy
ilyen nevd udvarléom, ez a né soha ki nem hunyé maglya lehetett,
télelmet és undort éreztem, nem tudom, pontosan, miért, mar vagy
otven éve nem ldttam azt a férfit, litja, hogy mulik az idé, igen, az
idé mulik, jaj, anydam, ha beériink Santos Sudrezbe, az lesz a vildg-
vége, ah, igen, van vagy tiz lida sor meg némi harapni valé, dh,
igen, Fefita névére, az aztdn szemfiiles, ne mondja, neki semmit sem
szdamit, hogy Rendkiviili Idészak van, ne mondja, f6leg, hogy most
mir lehet az embernek dolldrja, ne mondja, magdnak van dolldrja,
dh, igen, de komolyan, nem, nem, félreértett, ne mondja, milyen pi-
masz a vénasszony, én dontom el, hogy mondom-e vagy nem mon-
dom; megdl ez a héség, de fiam, ne idegesked;j a dollarok miatt, ah,
igen, fintort vdgott, az a helyzet, hogy megol ez a héség, legalibb
most mdr nemcsak a simliseknek van dolldrjuk ebben az orszdg-
ban, dh, igen... ne mondja... megdl ez a héség.

A teherauté hosszasan nyelte a kilométereket, majd tébb, mint
egy 6rds ut utdn, flistolgé csénakként ért partot Santos Sudrez ki-
kotéjében. Nem tudom elmondani, hogyan szdlltam le, hogyan
vettek le a teherautdroél, sem azt, hogyan szalltak le a tobbiek, ta-
ldn csak arra emlékszem, hogy mi, akik a kocsi hdtuljaban utaz-
tunk, épp ellentétesen azzal, ahogyan a cigarettafiist tdvozik kor-
alakban, nagy nyugalommal és lebeg tovabb a fejiink felett, egy
lendiilettel szdlltunk le, igy, hogy mozogj mar, na, mert megérkez-
tiink, és elkezd6dott a mulatsdg; azt sem tudom, hogyan sodor-
tak be a pontosan az enyém alatt 1évé lakdsba (szegény Oscar, biz-
tosan megdril a ldrmdtdl, bebujik az 4gy ald, és még a sajdt drnyé-
kdtdl is megrémiil); azt hiszem, senki sem tudja meg soha, hogyan
szdllitottdk le a teherautérdl, s vonultattik el Carlos kamerdja el6tt,
aki ekkorra mir majdnem Osszeesett, kisérték a sheriffné lakdsd-
nak valamely részébe, s tettek egyik kezébe egy dobozt egy apré,
szétolvadt édességgel, hidba, az augusztus konyortelen, egy-két
hangydval egyetemben, amelyek a csigatészta kozott sétdltak, az
apré, merészen apro, leirhatatlanul apré kroketteket beburkold
szdszban, mdsik kezébe pedig fehéren virité manyagpoharat va-
lami elképzelhetetlen illatd, kiilonos itallal, hogy tinnepeljiink, de
micsoda héség volt, nem felejtem el, amig élek.

Idehallgasson, szomszéd, most jon a java, hogyhogy, ilyenkor
mindig van egy ilyen pillanat, milyen, majd megldtja, ha maga

46



mondja, asszonyom, akarja, hogy elmondjam, mdr épp azon volt,
hogy elmondja, de félbe kellett szakitania, s megemelnie a hangjt,
mert akkor megszoélalt a zene, conga hegediivel, nagyon mulatsagos,
épp azon volt, hogy elmondja, ebben biztos vagyok, de ekkor a
nevetgélés, az iszogatds (gyomor kellett hozzd), az eszegetés (gyo-
mor kellett hozzd) kozepette, Fefita elhelyezkedett a szoba kozepén,
¢és napkeleti kirdlyokhoz ill6 arccal azt mondta, tartsdk fel a kezii-
ket azok, akiknek van otthon kutydjuk (ki hitte volna, hogy ennyi
kutya van a negyedben) és mindenkinek, engem is beleértve, aki nem
maradtam hdtra, a kezébe nyomott egy roppant csinos mianyag
csontot, ez még nem a meglepetés, szomszéd; fogtam az olvadt
gyertya szind mdanyag csontot és zsebre vagtam, hiiha, a kenyér mar
nem is kenyér volt, hanem olyan massza, amilyen Oscar fenekébdl
szokott kirobbanni; azt hittem, ez a meglepetés, nem uram, csak
Fefita imddja a kutydkat, és ezzel kezdte, hogyhogy, mindenkinek
megvan a maga heppje, a kinti K6z6sség litogatdsai nagyon élve-
zetesek, nem gondolja; taldn gondoltam volna valamit, de ekkor be-
kapcsoltik a tévét, a videdval osszekotve, és ismét Fefitat lattuk a
repiil6téren, nem mondtam, ez mdr tényleg a meglepetés, emberek,
de hdt itt is 16kdosédnek, nincs nagyobb dolog a viligon, mint a
technikai fejlédés, igen, micsoda taldlmdny... de nézze, nézze...
az ott én vagyok, és nézze, ott van maga is, megint csak 16kdoséd-
nek, maga tisztdn litszott, szomszéd, magamat nem littam nagyon
jol, még az ing is tisztdn ldtszott, éppen olyan, mint a magin
1évé(nem is tudom, miért estem ezen a ponton villimgyors nyelv-
tilozéfiai toprengésbe a ,magdn 1évé™ kifejezés folott, amit az imént
hallottam vénséges vén kisérémtdél, de 6vakodtam kommentdlni
neki, 1évén a dolog nagyon bizalmas természeti, ahogy mdr ez az
érdektelen dolgokkal lenni szokott); ekkor titott be a viligvége,
mondom én, mert az elsé, amatdrtdl eléggé kiegyensulyozott fel-
vételek utdn, a tévében egyszer csak dinamikus (és kevéssé artisz-
tikus) médon, Carlos munkdja eredményeként a raka-raka-raka-
rakdval, hol fejjel felfelé, hol fejjel lefelé jelentek meg az emberek,
mikozben jobbrdl bal felé sziinteleniil vibrélt a kép, bdr olykor bal-
rol is jobb felé, amibdl ldtni lehetett, milyen kockdzatos utazdst
vallalt a videds az izomemberek villdra kapaszkodva, akik az 6rom-
mdmorban keresztiilhurcoltik a tdmegen, a kiabdlds pedig tomor
farkasiivoltéssé formdlta a hangsdvot, s a kamera vibraldsait csak még
jobban folerdsitették a teherauté zokkenései, meg a remegés, ami
rdjott Carlosra, amikor kilégattak, hogy vegye filmre Fefita ma-
gasba emelt karjanak hullimzé mozdulatait, amellyel a repiilSteret
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a févdros legstirtibben lakott részeivel 6sszekotd orszdgut teljes
hosszdban litott embereknek integetett, ami organikus plaszticita-
su felvétel lehetett volna, micsoda kifejezés, a képernyén azonban
ebbdl csak egy meglehetdsen sz6ros, barna kar volt ldthatd, ami
kissé elmosddva mozgott a kozelképen, akir egy dithében razkddé
buci, s ehhez még hozz4d kell tenni, e tizennegyedik kategérids film
kolofonja gyandnt a negyedbe valé megérkezés képeit, ahol Carlost,
aki immdr ldthatéan nem volt ura a felvevégépnek, gorcsbe me-
redve szedték le, persze kit nem, a teherautérél, mikézben 6 tovabb-
ra is rendiletleniil nyomta kamerdja gombjat, és sikertilt is megoro-
kitenie a sliccek, konyokok, tornacipdk, felhédarabkdk, hdzrész-
letek, a keriilet épiiletei és a nevetd szdjak tarkabarka kolldzsdt, sot
még egy kinyujtott nyelvet is, amely benedvesitette a lencse alsé ré-
szét, még sosem lattam ilyet, mondom én, és arra gondoltam, hogy
ebben az orszdgban bdrki barminek hiszi magdt e pillanatokban
(van, akinek segitenek is e hitében), és még kassziroz is érte, mert
a hidnygazdasdgnak ilyen rettenetes mumus arca van, amit sok fel-
nétt beleoltott a gyerekekbe, hadd vegyék dt azok is az 6 félelmii-
ket és magdnyukat, és ami ennélfogva azon személyek megcdfolha-
tatlan {téleteként mondatik ki, akik agy vélik, hogy birtokdban
vannak az igazsignak, vagy ami még rosszabb: az dmitds igazsaga-
nak, és ott a tévé eldtt is az dmitds igazsdgdt élték 4t, mikozben az
egyetlen sszefiiggd ldtvany az a jelenet volt, amikor Fefita, a teher-
autérol lekdszalédva ragdgumis, cukorkds és csokolddés csomago-
kat hajitott a levegébe a csapatnyi gyerek kozé, akik mindjart itni
kezdték egymdst a csomagokért, ami azt az egyetlen alkalmat idéz-
te az emlékezetembe, amikor sok évvel ezel6tt keresztapa voltam egy
keresztelén, s a templombdl kilépve egy csomo aprépénzt szor-
tam a ldnyoknak, akik a vaddllatok gyongédségével vetették egymads-
ra magukat az utcdn, hogy mindendron megkaparintsdk a pénzér-
méket.

Mi lesz most, szomszéd, tudom is én, asszonyom, nem ldtja a fol-
tokat, de igen, nézze meg Sket jol, igen, igen, eh, mért nyulik meg
mindenki a tévében, mig mar csak egy folt lesz beldle, eh, miért; dra-
galdtos szomszédasszonyom most az egyszer fején taldlta a szoget.
A tévé képernydjén (olyan triikk ez, amit sem Carlos, sem senki
mids nem értett) minden alak 4gy nyult meg, akdr a krokettmassza
a sodrofa alatt, mig csak ketté nem szakadt, majd vill6dzo, szines
csillagok toltotték be a képernyét, s ha ez triikk volt, akkor a Rambo
II. volt viszszafelé nézve, a csillagok az ismétl6d6 Fefita, Fefita ki-
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dltdsok ritmusdra remegtek, ami lassitott felvételben hangzott, s a
lelkesiilt hangok kerek kovekké valva zuhantak a szakadékba.

Most mdr a lakdsomban vagyok. Ha el kellene mondanom, ho-
gyan jottem el Fefita tinnepségérél, nem merném, tekintve, hogy
a bennem tombolé dllati dith még gyanus szinben tiintetne fel a
tdrsadalom szemében. De kijottem, ez volt a legjobb megoldds,
nem?

- Nézd, mit hoztam neked.

Oscar nem valaszol. Ugy néz ram, mint aki tréfatdl tart.

— Mtanyag csont. — Addig lobalom a levegében, mig végiil
Oscar farka mozgdsba lendiil, ugy ldtszik rdszdnta magdt, hogy
megkockdztatja a csapddba esést.

- Ldtod, hogy mindig gondolok rid? — Odadobom neki, két
ldbra dll, és egybdl elkapja.

- Edd meg, Oscar... ez a csont egyenest Miamibdl jott!

Oscar rdm néz, maJd megszagldssza a gyarllag késziilt csontot.
Eszreveszi, hogy ez valami furcsa dolog, de azért megragadja, és el-
dugja a karosszék alat.

— Ha tudnid, mi mindenen mentem keresztiil, azért jottem
ilyen késén. — Leiilok a karosszékbe, vele szemben. — Tudom, hogy
ma vasdrnap van, és a megallapodasunk szerint a vasarnapokat ne-
ked szentelem, de...

Oscar nagyot harap a mtianyagba, ekkor eszembe jut, hogy van
a zsebemben egy kenyér, és eléveszem.

— Sok mindent kell neked mesélnem a szomszédsagrol. — Liszt-
darabkdkat harapdalok.

Még egy késdofés, és a technoldgiai fejlédés magikus mintada-
rabja apré darabokra ztzdédik kinai kutydm erds fogai kozott.

— Az az elsé elmesélni valom, hogy a hdzban lakik egy igazi
sheriffné.

— Egy sheriffné? — Kérdi Oscar, és abbahagyja a csont ragcsa-
ldsdt, melyet mellsé ldbai kozott tart, majd néhdny mdsodpercre a
fiilét hegyezi és félre billenti a fejét.

— Nemcsak az igazi vadnyugaton torténnek dolgok.

— De egy vasdrnap mégis fontosabb, mint egy sheriffné — vi-
szonozza a tiizet, mielétt megrohamoznd a csontot, ami gy ropog,
mint a porkolt mogyoré.

- Igen, ez igaz.

— Es... mdsodik? — kérdezi, anélkiil hogy kieresztené a falatot a
szdjdbol, ezért is nyelte le az a-t, amitSl azért a kérdés kérdés ma-
radt.
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— Részt vettem Fefita fogaddsdn.

Oscar lathatéan nem tudja, mirdl van szo.

— Muszdjbol, de részt vettem. — Leszakitok egy darab kenyeret
s megfogom a mdsik darab technolégiai vivmdnyt, ami leginkabb
6seink jukka-lepényére emlékeztet. Oscar ekozben békén hagyja a
csontot, és hevesen vakarja az egyik fiilét, amit majd késé6bb meg
kell néznem.

— Es ki az a Fefita?

— Fefita?... nem nagyon tudom. — Ismét a csontot ropogtatja,
kinyilvdnitva, mennyire harap a fejlédésre. — Lehet, hogy ez a Fefita
is olyasmi, mint az a késziilék, amit a tévéhez kapcsolnak, hogy fil-
meket nézzenek. — Egy ilt6helyemben befalom a kenyerem mara-
dékdt, lelkifurdalds nélkiil, mivel Oscar még egy darabig elragdd-
hat a csonton.

— Ah, igen — ezt két nyelvcsapds kozben mondja, s a csont szem-
litomdst zsugorodik.

— Igen, Oscar, Fefita egy... hogy is mondjik?... video vagy
video?.

Erre Oscar, aki eléggé titokzatos figura, morog valami hangza-
tos szitkot, én pedig elhatirozom, hogy mentalis egészségem érde-
kében kihaszndlom, ami még hdtra van a vasarnapbdl, s mikozben
telkelek, hogy egy pohdr vizet téltsek magamnak, egy irgalmatlan
hanga tumbadora bérébe csapott bele valaki a lenti lakdsban, hogy
megértsem: a valdsdg nem hisz sem vasdrnapokban, sem helyes-
irdsi bizonytalansdgokban, és hogy egy ékezet ide vagy oda, mit
sem viltoztat a vildig menetén. ) o

DOBOS EVA FORDITASA
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Ont Maridnak hivjdk?

- Hogy hivnak?

— Marfa.

S mert annyi ezer Marfa van a vildgon, rdd mosolyogtam. Bér
kozonséges mosoly volt, azt hiszem, valami beleakadt az agyadba
és a kezedbe, mert a kezedben 1évé taviratmodell kishajé formd;ja-
ban végezte.

— Széval Maridnak hivnak... Marfa, csak igy magdban?

Persze, csak triikk volt, hogy tovibb beszélgethessiink. Valoja-
ban nem volt konnyt belenézni zold szemedbe. Bevallom, jobban
szerettem volna, ha barna a szemed.

— Maria Nodarse. )

Eltoprengtem a vezetékneveden. Igy elsé ldtdsra, nyugodtan
megszemlélve, sz¢ép voltil. Gondosan megformilt tested olyan volt,
akdr egy jo vers.

— Hajézni fogsz?

— Nem szoktak sikeriilni a papirhajok.

Csindltam neked egyet egy fiizetlapbol. Nevettél. Megértet-
tem, hogy a hajé szérnyen csuf lett. A szdd valami egészen kiilonos
volt. Nevettél, és az is egészen kiilonos volt.

— Siirgds a tdviratod?

— Nem. Egy nagynénémnek szdl, Havanndba.

— Utolsé éves egyetemi el6készitds vagy?

— A szoknydmrol jottél rd?

—Igen.

A kis Los Palacios-i postahivatal zstufoldsig tele volt. Kénnyt
szell6 enyhitette valamelyest a virakozdst és a verejtékezést az
1965-6s év forrd nyardn.

— A tandrok koziil valé vagy, akik boniatdét szednek?

- A vezetdjiik vagyok.

- Ah...

— Akarsz segiteni?

— Miben?

Kivettem a tdskdmbdl a kétszaznégy taviratmodellt.

— Ne rémiilj meg... mar kitoltotték Sket.

— Be kell zdrniuk a postit, ha foglalkozni akarnak veled.

— Csak egy kis segitség.

—J6l van.
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Mikozben segitettél, arra kértelek, beszéljiink Mozartrdl, mert
szeretted a zenéjét. Vitatkoztunk a torténelemrdl; alapos tuddsod
volt. A megannyi €rdekes téma kozt, (bizonyos szavak eredetére is
kitértiink), jutott idénk a te csalddodra és az enyémre is. Es mi-
lyen meglepd: amikor feladtuk az utolsé tdviratot is, és kifizettiik
a szdmldt, sziikségét éreztiik, hogy ne vegyiink bucsit egymdstol.
Tekndc-1épésekkel araszoltunk el a kisablaktdl.

— Menned kell?

— Most mdr muszdj.

— Or4id vannak délutdn? — kérdeztem, csak, hogy kérdezzek va-
lamit, vagy inkdbb, hogy id6t nyerjek.

— Tényleg annyi ldny van ott, ahogy mondtad?

Mir mdsodszor éreztem gy, hogy érdeklédsz a dolgaim irdnt.
Azt feleltem, hogy igen, hogy kétszdz milliéan vannak a taborban,
hozzatéve, hogy a lanyok alighanem kétszdz milli6 vélegényt hagy-
tak Havanndban. Ez nem tetszett neked. Abbdl tudtam meg, aho-
gyan a szddat 6sszeszoritottad, a szadat, csodds tested e kiilonleges
részét. A békdkra és a rémiilt sikolyokra tereltem a beszélgetést.
Elsoroltam a begytjtési verseny szimadatait. Megemlitettem, hogy
galambok szallnak a traktor altal a f61dbdl kiforditott boniatikra...
A levegébe rajzoltam az esténkénti tdbortliz alakjdt, beszéltem a
minden esti dalrél, a tekintetekrdl, az dlomrdl, amit hajnalig dédel-
getiink az dgyban.

— Mikor mégy el?

A kérdés elszomoritott. Kegyetleniil rossz volt elgondolni, mi-
lyen kevés napom van hdtra, most, hogy ott remegtél a szememben.
Végiil egy villrdnditassal feleltem.

— Taldlkozunk?

— Persze.

— Ldtod azt a kékre festett fahdzat?

— A guajava bokor mellett?

— Ott lakom.

— Meglatogatlak.

Sajnilom, de nem tudom, kezet nytjtottunk-e egymésnak vagy
csak elkoszontiink. Be kell Vallanom ritkdn nézett rdm né llyen
tiszta tekintettel. Es éppen ez a tekintet az utolsé, amit 6rzok ré-
lad.

A taborba visszamenet, irdatlan zivatar soport végig a folde-
ken. Lépteim beleragadtak a sdrba, de lassan-lassan odaértem. A szdl-
lds hatalmas hdts6 kapujdban mintha csak két légy lett volna az At-
lanti Ocednon a gazdasdg két teherautdja, amelyek elindultak, hogy



tolvegyék a didkldnyokat. A vihar nagyon bardtsdgtalan arcot mu-
tatott. Az eséeseppek atfirtdk a szallas cinktetejét. Mikdzben né-
hdny rizses zsak tetejére telepedtem, eziist kigyd vajt gigantikus
bardzddt az égen. Lecsapott az dtkozott villdm. Az ég vad tivolté-
se Lgeszen elkdbitott. Ereztem, mint fut végig a falakon az elektro-
mossdg. Ujabb villimok csaptak le korbe-korbe. Hidba is probal—
tam kikémlelni, merre jirhatnak a legyecskék. Folkeltem, és jdr-
kalni kezdtem a vasdgyak kozott. A viharldimpdk szdrazon marad-
tak. Fogtam a puskdmat és 6t toltényt. A zéndba behatold ellenfor-
radalmdrok, mint erre a gazdasdgi vezetd figyelmeztetett, potenci-
alis veszélyt jelentettek.

— Mikor mégy el?

Ehes voltam. A posta miatt elmulasztottam az ebédet. De nem
hibdztattalak. Ebben biztos vagyok.

— Ldtod azt a kékre festett fahdzat?

Az Isten verje meg a villdimokat és a viharokat!

— Taldlkozunk?

Olyan magasan allt a viz, hogy a patkdnyok ezrével nyiizsdgtek
a kapuban. Mi lesz itt, ha megjonnek a didkldnyok! Amikor akko-
ra villimok csaptak le, hogy még a bdtrak bdtra is haldlra rémiilt vol-
na, rdd gondoltam. Rdd gondoltam, emlékszem, hogy rad. Gyényo-
rd ldny voltdl. Biztos, hogy rad gondoltam.

— Mikor megy el?

Gyomromban érzem a repiilgép lokéseit. Egy miiszaki késede-
lem miatt, hajnalban repiiliink. A hidegfront viharos széllokései
nekifesziilnek a magasban szdll6 gépnek. On azonban szendereg
mellettem. Taldn faradtabb, mint gondoltam, azért teszi. Szende-
reg, és nem veszi észre, hogy nézem. De hdt, miért is nézem? ... Csak
nem...

— Talalkozunk?

Micsoda rejtély! Megmozdul az iilésen, és arca kozelit az enyém-
hez. Most nem a repiil6gép lokéseit érzem a gyomromban. Ugrok
egyet a semmibe. Kénytelen vagyok tizenegy évvel azel6tti szem-
mel nézni 6nt. Nézem, amennyire csak birom. Nézem. Semmi sem
gatol benne, a szeme sem, amelyet nem akarok latni, mert tudom,
hogy halott az a szempdr. On ott lélegzik mcllettem sa legkeves—
bé sem torddik azzal a villimmal, amely megsemmisitette, ott a
guajava bokor mellett. Taldlkozunk? Tizenegy év telt el, ami nem
elég ahhoz, hogy megoregitsen egy arcot. Gyotrédom. Tudom jol.
Kiilonos gyotrelem ez. Igaz-e, vagy hazugsdg? A feje mogott, a
kisablak iivege csurom viz. Folallok a puskdmmal, s az ablakhoz
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megyek. A villimok fényében megpillantom a kozeledd teherauto-
kat. A tabor sotétbe borult. Elromlott az dramfejleszté. Jé par utas
megkcresi a zacskot, és a szdja elé tartja. A légikisasszony figyelme-
sen jOn-megy az ulesek kozott. A didkldnyok leszdllnak a teherau-
tékrél. On szendereg, 6k pedig csondben szallnak le, még akkor sem
sikoltanak fel, amikor békat tapos el csizmdjuk az Szbnvizben. Ide-
geik megdermedtek a félelemtdl. On megmozdul s fejét a kisablak
felé forditja... Nem birom tovdbb. Meg kell érintenem a karjit.
Misnap késén érkezett a hir, hogy elmegyiink. Miért nem ébred fel,
¢és néz ram, miért nem hallgat meg és néz 6nmagdra? Azt akarom,
hogy nézzen rim! Ldtnom kell a szemét. A szeme szinét. Ram kell
néznie! Hallania kell, hogy a ravatalozé el6tt minden erém elha-
gyott. Tizenegy év. Es most ldtok valakit, aki ennyire hasonlit rd.
Megmozdul. Elére nézek. Tudom, hogy kinyitja a szemét, és elhe-
lyezkedik az iilésen. Tovdbbra is el6re nézek. Aztin rdm néz. Ra-
nézek. Mint aki rdébredt valamire. Nem lehet, hogy z6ld szeme
legyen. Nem birom tovabb. Miel6tt a fijdalom Osszeroppantand a
mellkasomat, megkérdezem téle:

Ont Marlanak hivjk?

Epp mondani akart valamit, de akkor megsz6lalt a légikisasz-
szony hangja, aki kozolte veliink, hogy 9 fokos hémérsékletre sza-
mithatunk. Ez volt az utolsé, amit hallottam, miel6tt a fdjdalom-
tél fuldokolva meghaltam volna. Vagy taldn nem is ez volt az utol-
s0, hanem a sikolya, a kbzeled hangok, a szavai, ahogyan magya-
rdzatot prébadlt taldlni a dologra.

Kir, hogy 6n haldlom utdn 6t perccel kivette z6ld kontakt len-
cséjét, ¢s a tokjdba rakrta. Ilyen pillanatokban egy halott sikolya
annyit ér, mintha egy hangya kidltana.

DOBOS EVA FORDITASA
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Az érintést, e helyezkedési kisérlet melléktermékét, immadr
sokkal konkrétabb kozeledés kovette. Arrdl, hogy mi van télem
delre, csupan homdlyos sejtésem volt, vagy inkdbb olyan érzé-
sem, mintha a hdtam mogott egy halvdny és finom drnyék ha-
z6dna meg csendesen, aki veliink egyiitt hallgatja az acélkerekek
kiizdelmének fémes és egyhangt szonatdjat. Végiil egy hdt hata-
rozott mozdulattal a hdtamhoz simult, hozzdillesztve csontjait
az enyémhez, hogy aztdn teljesen nekidéljon és megpihenjen raj-
ta. Amennyire csak birtam, elforditottam fij6 nyakamat, és hom-
lokom, orrom és ajkam strd, fekete ndi haj erdejébe tévedt. A
fdradt ndstény illata vdratlanul tdimadt ram, tartésan ram telepe-
dett, anélkiil, hogy engedélyt kért volna rd. Ezutdn finoman meg-
fordult, és kemény dréthaja izgatdan végigseperte arcomat, egé-
szen a filemig.




