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JOZSI (Béabuhoz) Meglasd, hazaviszlek.
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JOZSI (Professzorhoz) Haza szeretnék menni.
PROFESSZOR Az ki vagy mi ott, a poraz végén?
JOZSI Az egy babu, hizom magam utan.
Hazavinném magammal.

PROFESSZOR Jol van, Jozsikam. Latom, kitisztult a
fejed és tudod, hogy ez egy babu és nem

¢l6lény, mint ahogy betegségedben hitted.

Megkapjak a szlikséges papirokat és mennek.

Egyre jobban sietnek.

JOZSI ( huzza Babut, nyelvével csettint hozza. Hatra-
hatra pillant. Kozelebb hajol Babuhoz,

szaporazza lépteit. Oregem ezt jol atejtettiik!

Most hazamegyiink és f6zok neked ebédet.

Akkor is, ha ¢ azt hiszi, hogy te csak egy babu

vagy.

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban ]

Per analégiam

Jozsi (Babuhoz) Meglésd, hazaviszlek.

Jozsi (Professzorhoz) Haza szeretnék menni.
Professzor Az ki vagy mi ott, a poraz végén?
JOzsi Az egy babu, hizom magam utan.
Haza vinném magammal.

Professzor Jol van, Jézsikam. Latom, kitisztult a fejed, és tudod, hogy ez egy babu
¢s nem ¢€l61ény, mint ahogy betegségedben hitted.

Megkapjak a szlikséges papirokat és mennek.
Egyre jobban sietnek.

Jozsi (huzza Babut, nyelvével csettint hozza. Hatra-hatra pillant. Kézelebb hajol
Babuhoz, szaporazza lépteit) Oregem, ezt jol atejtettiik!

Most hazamegyiink, és f6zok neked ebédet. Akkor is, ha 6 azt hiszi, hogy te csak
egy babu vagy.

Onmagamrol
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En a kassai Domhoz: Meglatod, révidesen jovok hozzad. Huisz kilométerre is
ellatszik 100 méter magas tornyod, kiilondsen, ha a képzelet még ki is egésziti. (A felso
része latszik a legtisztdbban. Gotikus formaju ablakaid koziil a legfelsbbek latszanak,
az alsokat eltakarja a kornyezet. Bandukolok. Gyalog teszem meg az utat Pestrdl
Kassaig? Nem lesz kicsit sok? Nem. A vagy a torony utdn megszazszorozza erdimet.
Mar meg is érkeztem egyedil. Itt hajolt ki Groszman Pétyi a mozg0 vonat ajtajan,
hogy hamarabb és pontosabban szemugyre tudja venni a rég latott szeretett Domot, a
tornya felsd részét. Kiesett a mozgd vonatbdl és meghalt. O is martir, mint az
auschwitziak? Vagy csak egy buta baleset?

Hogyan tovabb, én nem fogok kiesni. Hiszen én gyalog érkezem.

Mar Hidasnémetinél jarok, de semmi faradtsagot nem érzek.

A szlikebb kornyezetemet keresem. Ekkor veszem észre, hogy nem Kassara, Pestre
érkeztem. Kettds kornyezetbe. Két teljesen egyforma lakas. Az egyik a Srobar utcaban
(ez most nem Kassan van), a masikba a 15-0s busszal jutsz el a Srobar utcabdl nézve
Pestre. Pest (a vilag ) kozepébe. Ez az Gjabb lakas. A kettd teljesen egyforma, még a
szobadiszek, szobrocskak, a televizio helye és mérete is. Nem értem, ez hogyan lehet.
Vera kislanyom szereltetett nekem a kassai flirdészobaba egy plusz telefonkésziiléket.
Es most megpillantom ugyanezt a késziiléket a pesti, ugyanolyan fiirdészobaban.
Tudom, hogy Vera egyet fizetett ki, hogy a szereld egyet szerelt, mégis kettd lett
beldle. Egyformak a parnazott bﬁtorok i1s. Ez nem lenne baj. De baj, hogy beldlem is
kettd van. Vagy ez csak tikor? De hatha 6 (én) az igazi €s nem 6 utanoz engem, hanem
€n Ot (magamat) Letakarom a tiikrot egy teritdvel. A masik (én?) el- tiinik. En vagyok
az 1igazi. El akarom felejteni Ot (nem magamat). Egyedil maradok. Sikeriil.
Onmagammal csak meg tudok egyezni. Hisz a masik Babu volt. Otthagytam az it
szelen. Az elso szellokésre befordult az arokba. A professzor jol tette, hogy elbocsdatott.
A friss levegOn, a tiszta felvidéki klimén eltiintek a buborék-alakok. A kedvem is jobb
lett.

Ez nem Kassa. Lakasunkbol kozelrdl, plasztikus korvonalakban latszik a Dom.
Miért mondom, hogy a ,,lakdsunkbdl”? Hiszen ez mar csak az én lakdsom. Egyediil
maradtam benne. De ha én egy vagyok és nem kettd, sem tobb, akkor valasztanom kell
tudni, melyik legyen a lakasom. A Srobar utcai vagy a pesti? Ez a kdnnyebbik eset,
mert barmelyiket valasztom, jol jarok. De ott*ahol barmelyikrdl lemondok, ott csakis
rosszul jarok. A kassai Srobar utcaban elhagyom a sztiléimét, pedig nelkilik élni nem
akarok és nem tudok. Meleg puha fészek.

Lesujtottak r4d a fasisztdk. A DoOm latvanya az erkélyr6l enyhit valamennyire.
Mégsem maradhatok itt. A pesti lakas két nemzedékkel odébb van. Gyerekeim — egy
fin egy lany — mar nem értik a kassai Srobar utcat. Unokaim, a kdvetkezd generacio,
talan meg kozelebb allnak a kassai puha meleg fészekhez, mert nekik az mar a mesék
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birodalma.

Jozsinak: Maradjon is igy. En akarok lenni én, le akarom hamozni, ami nem
hozzam tartozik. Ehhez az kell, hogy meg tudjam kiilonboztetni az enyémet a tobbitdl.
Példdul a babut az éI6 kislanytol. El6 kislany szundikal a kassai, Srobar utcai lakas
egyik zugaban ruhastul, az ablak el6tt iilve. Sz&ép gombolyded feJe van, vordses barna
haja és olyan szelid és annyira lagy. Hogy nem is félek téle, pedig tulajdonképpen egy
vadidegen, akirdl azt sem tudom, ki az apja-anyja. Babutol el szeretnék blicstizni, csak
arra volt jo, hogy meg tudjam kiilonboztetni egymastol az €16t az élettelentdl. Babu
vilagat az enyémtol. Pedig mind a ketto igazi. Ha kozelitek a kislanyhoz, izibe eltlinik,
ahogy visszafelé mozgok, ahogy hatralok, ujbdl megjelenik Berendezkedem éjszakara,
akkora tdvolsagot tartok a kislanytol, hogy még lassam Ot, nem csak a hilt helyet
hanem 6t magat. Atdlelem az éjszakai kisparnat és mar alszom 1s, mar utban az agy
felé, még mieldtt odaért volna a fejem a parndhoz. Nyugodt, kellemes €jszaka utan
kiegyensalyozottan ébredek, hiaba dorzsolom a szemem, sem Kislanyt, sem mas
idegent nem latok. Talan almodtam az egészet. Nem lehet. Hiszen a kovetkezd este
ismét megjelenik €s sok kovetkezd estén i1s. De amikor gyermekeim figyelmeztetnek,
hogy ott valéban nincs senki, hogy ez részemrdl ,hallucinicid”, nem szallok vitdba
veliik. Elhiszem, hogy az amlnek mondjak, és valoban nem is latom tobbé. Kérem dket,
meséljenek a betegségem ideje alatti egyéb ilyen viselt dolgaimrol, mert akkor biztos,
hogy megszabadulok toliik, €¢s én meg akarok szabadulni, nem szeretn€k igy jarni, mint
Jozsi Babuval és a Professzorral. Kiilonosen, hogy el szeretném kerulni, hogy unokaim
0sszenézzenek a fejem felett és pillantasukban az legyen: ,,nagymama bolond”.

A két lakas elmélete: van, vagy nincs. Akarcsak Jozsi eés a Professzor. Becsapok
mindenkit. Ugy teszek, mintha elfogadnam, hogy csak egy lakas van, am kozben
magamban ,,tudom”, hogy kettd van, a Srobar utcaban és Pesten a Hegediisben.

Teljesen egyformék, még a filirdészobdban is ugyanaz a frottir torilk6z6 van
kirakva és azonos a parnahuzat is az agyban. A két lakasba egymasbol at lehet jarni.
Két szinten, Két helyen vezet 1épcsd az egyik szintrél a masikra. Ahogy belépiink a
gangrol az eldszobaba, mintha banyaba ereszkednénk, sotét van és rossz a levego,
tipikus pesti gazszag. Gyerekkoromban ha vendegsegbe jottem Kassardl Pestre Margit
nénihez, ezt a szagot szivtam magamba. Persze, ez Chicago volt. En mér a Hegedtisbe
jottem ferjhez Itt jobb volt a klima. Estenkent kellemes légaram jott a Sziget feldl.
Csak az el6szobdban rekedt meg a Hegediisben is ez a gdz-szag. A Srobar utcai
lakdsban, amely most a parja a pestinek, semmilyen szag nincsen, esetleg vasarnap
siitemény-szag a konyhabol, ha vendéget varunk, Eperjesrdl, Hatvanbol, Sopronbdl és
természetesen Pestrél. De most ez a lakas is Pesten van. A lenti bejarat a Hegediisben,
bent az eldszobabol 14 1épcsod fel a felsd szintre, ott a ,,nagyszoba”, mely vildgosabb
mint a lenti szint, ahol a bejarati szoba felett csak galériak lathatok, plafonig
konyvekkel megtomve. Ha felérsz a 1€pcsOn, a nagyszoba koriil harom haldszoba ¢€s két
fiirddszoba. Persze, ez nem igaz, ez tényleg csak dlom lehet, vagy hallucinacid, hiszen
nem volt annyira j6 dolgunk, hogy tobb fiirdédszobank lett volna, sét, hogy ilyen
egyaltalan létezik, csak kozépkoruan vettem észre, amikor ilyen kordkbe sodrodtam
bel- ¢és kiilfoldon. Budapest elsé professzora operalt, most, hogy begyulladt az epém,
most amikor mar 6reg vagyok, és leszarmazottaim mar masképpen az életet- és a halalt
— elképzelni sem tudjak. A legnagyobb professzorok vélogattak ki, hogy milyen altatok
alkalmazzanak az immaron 80 évesnek, nekem. Nem tudom, mi a neve, de
kdvetkezmenye, voila!
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Felalomban, meztelenll odakotozve a gyurodeszkéhoz, — Krisztus a keresztfan —,
egy szUras a bal kézfejemen és elindult a menet. A csuklémon egy 6ra (arany Omega
ndi sport, eredeti tokban, ( de mar ez is alom, hiszen mitétkor semmilyen ékszert nem
hagyhatsz magadon. — A mutatok vad iramba kezdenek — a normalis 6ra-jarashoz
viszonyitva visszafelé, porog, porog. Percek, orék, napok, hetek, mar honapok, aztan
egyre lassubb a porgés, évek. Ilyen hosszu volt az életem? — Aztan hirtelen megallnak
a mutatok. Egy nagy zottyeneés, nekifutottam egy kétszarnyas mahagoni ajténak, oriasi
réz-kilinccsel, szecesszids stilusban. Egy zart ajtonak, nincs tovabb at. 1920. februar 9-
e van, este 10 ora, sziiletésem plllanata Itt a valasz 6rok kérdésemre, hogyan kezdddott
az IDO, ,kezdetben teremté Isten...” Ez teljesen kielegit. Itt kezdodott Genezis,
Teremtés, Csak én. Csak nekem szol az idok eleje és vége...

Mi ez az egész? Mi folyik itt? Hogy kezd6dott?

Forr6 augusztus végi nap volt, Szent Istvan utdn. Ideje volt a munkahelyemrdl haza
menni. Miota megdzvegyliltem, nincs autom. De a hdéség miatt nem merek gyalog
nekivagni. Nagyon kivételesen taxizom. A sofor mellé iilok. Az mond valamit, meg is
ismétli, de nem értem, mit beszél. Himmaogok és tébbszér azt mondom ,,igen”. Aztan
egyik pillanatrél a masikra, mintha a villany aludna el. Talan megvakultam? Csak a
sofOr észre ne vegye, nagyon kellemetlen. Megkapaszkodom az ajto kilincsébe. Aztan
egy kattanas és nem hallom az autd zlgasat. Megsuketiltem.

Oktdberben ébredtem fel. Ami kdzben tortén, nincs. Csak zavaros alomkeépekre
emlékszem.

Vagy egy masik viziom: a Dom. Ez a jelent gy kezd6dott, hogy a miitét, az altatés
utan arra ¢ébredtem, egyediil vagyok. Pedig hat azért viszik a frissen mitottet az
¢bredezok szobdjaba, hogy ott feliigyelet alatt legyen, amig teljesen magahoz nem tér.
De engem egyediil hagytak. Koriilottem még néhany iires agy, a szemben 1évd falon
egy ablak. Inni szeretnék, kezem tligyében a csengd, megnyomom a gombot. Varok.
Nem jon senki. Kovetkez0 csengetésemre sem. Nem fogok belehalni, ha most nem
thatom, de az disznosdg, hogy egyediil hagynak egy ébredezét. Felelétlenség. Es ha
klugranek az agybol? No azt azert nem, de felulok es kiabalok: Hello! Visszafekszem.
Talan elaludtam. Mert felébredek. Onnan tudom, hogy aludtam. Es ott van mellettem
lanyom ¢€s anyam, a kettd egylitt egy személy. Még o, hogy a kiabalasomra nem jott

senki, hiszen egy percig sem voltam egyedul. Ez is hallucinacié volt? Szerencsére
nem féltem.

Még akkor sem féltem, amikor az ablak magéatol kinyilt és behajolt az ablakon a
Dom teteje. Az 6Ora és az alatta 1évd oszlopsor, ahol a tlizoltok szoktak allni, figyelve a
varost, nincs-e¢ valahol tlizre utalo fist. ,,Tlzre, vizre vigyazzatok™ A DoOm régi
formajaban jelentkezik, baratsagosan, csaknem mosolyogva. Sotét szirke, majdnem
fekete, nem olyan mint most, amikor idegenforgalmi célra ki van suvikszolva. Ez a
régi, a kassai lakosok Domja, Marai Domja, az én Domom. A régi hosszu és messzirdl
is jol lathatd mutatokkal. Most itt dugja be a fejét a torony az ablakomon, a kérhazi
szoba ablakan, még meg is hajtja a fejét eléttem. Feje majdnem az agyamig ér. Ha
Kinyujtom a kezem, meg is tudom simogatni. Kdszéndém, hogy soha nem hagyott
elkésni az iskolabol, amig el nem haladtam eldtte, nem engedte eliitni a nyolc orat.
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Nem én alkalmazkodtam hozza, § igazitotta mutatoit az én IDOMHOZ. Akkor is,
amikor elhajtottak minket a Kazinczy utcai zsidd templomba, majd a gettoba.
Megallitotta az 1d6t, nem

akarta, hogy tovabb menjunk. Latszott rajta a megrendilés, a sajnalat és konnyek
hullottak az oszlopsor mélyedéseibdl a flaszterre, a torony alatt felvonulok fejére... Ez
kicsit lehiitotte az izgalomtél megugrott vérnyomasokat, enyhitette a félelem
szivdobogasat, de letdrni a borzalmakat nem volt elég ereje. Talan ha tdmegesen
betodultunk volna a fOkapunk és ott kértiink volna menedékjogot. Talan, talan, de ezt
akkor senki nem merte.

Anyam hitt a felsObbségnek: ha egyszer azt mondtdk nekiink, hogy munkara
visznek, kis csaladi hazakban fogunk lakni, jo dolgunk lesz. Miért is ne hittlik volna el?
Apuka nem szélt. Megnyugtatta, hogy anyuka elhitte, amit mondtak, jobb volt igy. A
csaladban és egész kornyezetemben én voltam a vészmadar. Leplezni sem tudtam
félelmemet, remegett kezem-labam. Most, hogy betegagyamban elvonul eldttem a kép,
mégsem azonos az emlék a régi valosaggal. Lehamlott réla annak tudata, hogy mindaz
valoban megtortént, amit allanddan visszatérden, ismétlédéen atélek. Kassat, a Srobar
utcat, a Domot és a lakast, amelyet a hatunk mogott kulccsal zarnak le, amelyre
pecsétet aggatnak, nehogy visszatudjunk menni. Egy lezart otthon a hatunk mdégott.
Hogy most kettd van beldle (valoban?) talan karpotlas.

A masik 1épcsdsor, a pesti lakdsban a foldszintrél az emeletre vezet, a kozeépsod
szobat koti 6ssze az emeleti tv-szobaval. (De hiszen az én gyerekkoromban még nem
1étezett téve.) Naponta sokszor megjarom a l€pcsdsorokat, a 14 1épcséfokot felfelé, egy
kor az emeleten ¢€s a masik 1épcsOsoron lefelé. Az ideiglenesen melléem fogadott
apolond ijedten mered ram a sarokbol. Nem szo6l, mintha félne t6lem, ahogy a szintek
kozott robogok. Melyik szintet tagadjam meg? Ha az elsdt nevezem ki dlomnak és nem
létezének, elvesztem a multamat, ha a fels6t, B-t és gyerekeimet tagadom meg. Az
egyetlen megoldas a két lakas Osszeolvasztdsa. De foleg a kiilvilag felé. Verbalisan.
Este jatszadozom a két lakassal, nappal alomnak mindsitem mindkett6t. JOzsi és Babu.
Osszeolvasztom Oket. Nem hatszobas lesz a végleges otthonom, csak hiarom, de még
igy is félek, hogy wvalaki, valakik ugy mindsitik, hogy minek egy egyediilallo
vénasszonynak egy ekkora lakas. Hogy ennek tal nagy a rezsije. Hat nem tul nagy,
mert hiszen mindenbdl annyit fizetek, amennyit fogyasztok. Taladn csak a k6z0s koltség
egy fix 0Osszeg, €s nem tdlem fiigg. De kinek jutna ilyesmi az eszébe? Hatdsag?
Hatosag, kozosség véleményének ma mar nincs olyan stlya, mint volt az el6z6
rendszerben. Voltaképpen most mar csak a gyerekeim erdekelnek. Csak nekik ne
jusson ilyen borzalom az esziikbe. Nem akarok innen elkoltozni. Elborult agyammal
nem voltam tisztaba a lakasok vonatkozasaban Kassa-Srobar utca, Budapesten pedig az
alombéli hatszobas, ahonnan 15-6s busszal haza, Kassara utazhatom. Mikloskam, fiam
gy6zkod, hogy tévedek. ,,De hiszen ez a te lakasod, a te neveden van, kizardlag a
tiéden” — mondta. Ez talan annak a jelen, hogy nem jut eszébe, hogy elmenjek. Tudja,
hogy csak itt vagyok a helyemen. Ha 50 éve eltettem valamit egy fidkban, almombol
riasztva 1s megmondom, hogy hol keressék: ez olyan fordult eld siirin az utobbi
honapokban, amikor kérhazban fekiidtem. Becsiiltek is érte. Foleg a kislanyom tudja
méltanyolni ezeket a dolgokat. Vera. Hadd beszéljek most kicsit rdla.

Ugye, mar mondtam, hogy ébredezd agyam mellett ott volt lanyom és anyam. Csak
éppen nem tudom, hogy ez egy személy vagy kettd. Mert eléfordulnak velem olyan
esetek, amikor valamire azt mondom, hogy ,ha anyuka megengedi”, mikozben

6



Kéalman Marta: Nyilik az ajt6o

ramutatok Verara. Meg olyan, hogy Verat kerdezem: ,,Emlékszel-e arra, amikor engem
elgazolt a szekér a Varkapu és a Srobar utca sarkan és mégsem tortént semmi
bajom...” Ezt Veratol kérdezem, aki akkor, amikor engem a szekér elgazolt, még meg
sem szuletett (o 1s valaszol), de a kérdés anyukanak szolt. ,,Az orangyal volt” —
vélaszolta. En észre sem veszem a keveredést. Ezt hivjak szaknyelven ugy, hogy
zavartsag. Nos, most ez a koromtol, vagy a 1aztol van? De barmitdl is, Verara jellemzo
¢s nem ram, hogy Ot hiszem anyukémnak Mert szigorti velem, de gondoskodo €s a
kozeleben blztonsagban érzem magam. O az, aki naponta haromszor jott be a
korhdzba. A portas azt hitte, 6 ott Valamllyen fonok és tisztelettel szalutalt neki. O
targyal az orvosokkal €s most mar azok is 6t keresik az én betegségem tigyében.

Regebben azt hittem, hogy Vera nem szeret engem, de legalabbis kz6mbos
szdmara, hogy velem mi torténik. Most ezton kérek téle bocsanatot. Voltak olyan
napok, nem is kevés, amikor még a pisiléssel is megvartam, nem volt konnyl
kitapaszkodni az agybol, visszamaszni még nehezebb. Eddig 6t miitét van mogottem
két honapon belil. Mind az epeholyag miatt. Valami sziiletési rendellenesség, amely 80
éves koromban lett manifeszt. Megkérdeztem azt a nagyon emberi, nagyon tirelmes,
nagyon lelkiismeretes, feketebajszi (nem festett) professzoromat, mi torténne, ha nem
engedem magam megmiiteni. Nagyon Oszintén valaszolt. Lehet, hogy semmi, mondta,
de ha még egyszer begyullad az epeholyag, azt valosziniileg nem éIné tal. Hat akkor
mitsenek, ¢s félelem nélkiil fekiidtem fel (fektettek) a nagybajuszu, kedves ember kése
ala.

Tulajdonképpen miért ragaszkodom még mindig az élethez? Hiszen 1944-ben egy
napért is mit fizettem volna. Egy napért egy évet, nem is volt irreélis. Hogy megérni
2000-t Hogy férjem lesz és harom gyerekem? Nagyon valosziniitlennek latszott. De igy
lett. Es milyen csodalatosak mind a harman. (Az elsé mar nincs koztiink.) Egy célzast
nem tesznek, hogy mennyi gondot okoz nekik a betegségem. A legnagyobb baj, hogy
kedves es értelmes allasomat fel kellett adnom. B. helyett is szeretnek a gyerekeim.
Most mar utban vagyok B. fel¢, az obudai zsiddé temetdben. Azért abban, mert bar
régen ,kitértem”, csalddtagjaim, B. és csaladja — akiknek egyaltalan sirjuk van — ott
fekszenek.

Anyukanak és Apukénak nincs sirja. Még poruk is 0sszekeveredett masokéval.
Annyi maradt meg beldliikk, hogy én egyediill még emlékszem rajuk, Hogy tudndm
visszatartani emlékiiket, hogy a kovetkezd nemzedékekben is éljenek meég? Attol
tartok, hogy sehogy. Voltunk Kassan Miklossal és Veraval. Elmentink az 6sszes
temetdkbe. Sandor bacsi sirja mar eltlint. Nem volt, aki hosszabbitsa a sirfenntartast.
Nagyapat €s nagymamat egyszeriien nem talaltuk.

Anyuka és Apuka csak neviiket hagyhattak volna ott valami emléktablan, de ilyent
sem talaltunk. Talan ha egy sartengeren keresztil tudtunk wvolna gazolni. Agi
unokatestvérem — aki Belgiumban lakik par évvel ezeldtt értesitett, hogy beiratta
neviket a Jad Vasem sokmillios listajara. Nem szandékszom elmenni lzraelbe, hogy
megnézzem. De azt megelégedéssel venném, ha gyerekeim és unokaim eljutnanak oda.
Attol tartok, az unokak még neviket sem tudjdk dédszileiknek. A roluk is sz6lo
konyvem sem érdekli Oket. Talan, ha majd Ok is felndttek lesznek.

De azért azt nem szeretném, hogy zsidétudatuk legyen. Nem szeretnem atorokiteni
azt, hogy mar egy ZS-betli lattan szivdobogast kapjanak, mint én. Nemhidba utaztam
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Kassara a haboru utan, hogy az anyakonyvi hivatalban hivatalosan is atirassam a
valldsomat romai katolikusra, bizonyitando: nemcsak szamitasbol tértem at idélegesen.
Most mar 6rok idore rogzitve van, hogy katolikus vagyok. De ezt nem hiszik el nekem.
Lattad volna népszamlalaskor a szamlalobiztos arcat, amikor a vallas rovatba a
katolikust irattam vele. Hiaba settenkedem be egy-egy vasarnapi szentmisére a Jo
Pasztor zardaba, az én katolikussigom nem hiteles. Beam, az Oskeresztény az egyetlen,
aki tanusitani tudja: lazalmomban — amire egyaltalaban emlékszem — azt hagytam
orokdl neki, ne engedje a gyerekeinken, az unokadimnak, hogy zsido hazastarsat
valasszanak: hagyjuk végre abba a nemzedékrél nemzedékre 6roklédd borzalmakat.
Valjék az egész zsidosag kereszténnyé. Ugyanakkor attél, hogy a kereszténységet a
zsidosagnal fejlettebbnek tartom (,,Dobd vissza kenyérrel...””) nem tagadom meg az
dseimet €s a keresztény tanok elddeit. B.-vel hanyszor besz¢ltilk meg a folyton folyvast
visszatéré kérdést! Testiiletileg és csoportosan kellene megkeresztelkedni, és a zsido
folklort mint csaladi hagyoméanyt megOrizni.

A haszidokat és az ortodoxia ez részet biztosan nem lehetne a megkeresztelkedés
helyességérél meggydzni, de a fOaram, Izrael, Amerika, Eurdpdban Franciaorszag,
Magyarorszég és a tobb kis allam zsidosaganak jo része boldogan tagjava valna egy
ilyen 0j kozosségnek. Hiszen életformaja, ha ebben nem akadalyozzak, eljutott mar a
vilaghoz. Ujabban divatba jott, hogy az emberek megkerde2|k egymastol a vallasukat.
Az vélaszolom: romai katolikus, de zsidd szarmazasu. Igy tartom korrektnek.

(Egy spanyol nemesi csaladbdl szarmazd holgy minden péntek este meggyujtott két
szal gyertyat az aszal alatt, de nem tudta, miért. Budapestre kellett eljénnie ahhoz, hogy
elmeséljék neki az itteni feltételezést, mely szerint valoszinli, hogy maronita csalad
leszarmazottja, amely az inkvizici6 idejébdl drizte meg a tradiciot, hogy a péntek esti
gyertyagyujtast, mint az egyeb zsido szokasokat is, csak titokban lehet gyakorolni.)

Tegylink mi is egy lépést a vilag felé.

Régen nem lattam a kislanyt a kanapén. De az egyik hajnalban arra ébredek, hogy
valaki megsimogatja a kezemet. Nagyon jolesik. Mozdulatlanul varok, héatha
megismétli a simogatadst az ismeretlen kéz. De nem torténik semmi. Elkezdek
mocorogni a kezemmel, hogy felfelé tapogassam a rejtélyes, engem simogaté kezet. De
jaj, a csuklo felett abbamarad a kéz a levegbben lebeg, egyediil, folytatas nelkiil, de
folem hajol a tulajdonosa. A vordses-barna klslany Orémmel fogadom, vissza karom
s1m0gatn1 akkor eltlinik. Ki 8? Vera? Lehet, hogy én vagyok? Megint ketten vagyunk,
6 meg én, €s egymast 51m0gatjuk Megls inkabb szeretnék egymagam lenni. Ez a
kettdsség betegség. En pedig egészséges szeretnék lenni. De ha mar nem vagyok az,
legalabb a fiuk, B. és Miklds ne vegyek észre. (Vera el6tt nincsenek gatlasaim.)

Egyediil lakom ebben az 6riasi lakasban. Két lakasban? Ejjel arra ébredek, hogy a
mellettem 1évd 4gyban B. forgolodik, mint 50 évi hazassdgunk idején mindig. Néha
kohint egyet. Odafordulok és koszonok neki. Aztan nyugodtan alszom tovabb. Most
mar nem lesem szorongva, hogy az enyémhez képest dupla gyorsasaggal vesz
lelegzetet. Most mar nem kell 1élegzetet vennie, csak azért teszi, hogy jelezze: itt van.
Visszajott, vagy el sem ment talan. Mikor ébren vagyok szeretem B.-nek elmondani,
hogy mik torténtek aznap: Képzeld, a harmadik emeleten a Giziké volt lakasaban
megint 0j lako van... Vermesék kiadtak a lakasukat és a gyerekeikhez koltoztek... Az
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Intézet nagyon rendes volt velem, minden adminisztraciot elintéztek helyettem...
Helyesled, hogy abbahagytam?... Most mar nincsen visszalt... Uj allast mar nem
fogok kapni. Most mar nemcsak papiron vagyok 6reg, a szamitogépet nem vagyok
képes megtanulni. Néha ideallsz a hatam mdgé. Nem fordulok oda hozzad, mert akkor
eltlinsz. Szeretem, ahogy a hdtam mogott tudlak.

Az aneszteziologus nagyon izgult. 80 éveset meég sohasem altatott. Félt, hogy nem
cbredek fel tobbé? Ambiciozus fiatal nd volt az aneszteziologus. Az eldzetes
vizsgalatok befejezése utan nem lattam tobbé. Pedig azt mondta, a miitét utan
meglatogat. A boriték is hidba volt el6készitve az ¢éjjeliszekrény fiokjaban. Anyuka
(Vera) minden ilyesmit nagyon gondosan el8készitett. Oriiltem, hogy ilyen
megnyugtatd €s odafigyeld emberhez keriiltem, mint ez az orvosnd. Ez persze nyilvan a
feketebajsza fonoktdl fliggott. Ahogy ott fekiidtem, a miitdasztalon, eldttem a csukott
kétszarnyu mahagoniajtod, ahova tilos volt bemenni, amely az orrom eldtt csapdodott be,
mogottem a hosszi at, a 80 év, ami - legalabbis akkor u(gy latszott —
megismételhetetlen, egyszerre csak puha simogatast éreztem a tarkémon. Szerettem
volna valamilyen jelét adni, hogy érzem a simogatast és kdszoném, mert nagyon fontos
volt szamomra azon a mezsgyén, ahol éppen voltam, de teljesen merev voltam, sem
mozdulni, sem hangot adni nem tudtam és egyszerre csak még a Szemem is
becsukodott. De tudtam, hogy a simogatds az aneszteziologustdl jon. Erdsen
koncentraltam az aneszteziologusra, felelni akartam neki, amikor egyszerre csak
¢szrevettem, hogy nem ndi, hanem férfikéz matat a tarkdmon. B., draga B., hogy lehet
az, hogy nem ismertelek fel azonnal. Hat persze, hogy te vagy velem! Hogy talaltal
meg?

Sok minden megesett velem miitét eldtt is, utan is, a miitétek kozott is, (minthogy
tobb volt beldliik), de hasonlosdgok az egyes események kozott nem adddtak.
Egyvalamit kivéve: az &gyam helye a helyiségben (teremben, szobaban, celldban) mint
kovetkezik.

Kozvetlenlil a fejem mdogott fal. Az agyam annak tamaszkodik. Ha fel tudnam
hazni maga, fejem az &gy tamlaja folott kozvetlenll a falt érintené. A jobb karom
hosszaban, igy fekvd allapotban,fal. A fejem fo6l6tt is, halvanyzoldre festett fal.
Olajfestekkel, ezért fénylik. De az elhelyezkedés kitlind, mert ha befirom magam a két
fal talalkozésa altal képezett sarokba, ki tudom kapcsolni a vilagot. Ahogy hanyatt
fekszem az agyban, a labamnal nincs semmi, csak az &gy korlatja, erre akasztjak a
lazlapot, a toriilkozot. Az agyon kivili vildg ott kezdddik, bejarat a folyosorol,
szemben néhany szek, mosdd. A bal oldalam maga a vilag megtestesitése.
Ejjeliszekrény, tele minden foldi joval, gyumdlcslé, mobil telefon, pipereholmik,
gyogyszer, néha egy szal viradg, amelyet a be nem engedett latogatdk, azt hivén, hogy
ennek o6rilok, bekuldenek. Ennek a bal oldalnak a hatranya, hogy tul kdzel engedi a
vilagot, be az agyba, akkor is, amikor nem kellene.

Az elsé agy. A legmagasabb &gy, amellyel valaha is talalkoztam. Elérhetetlen
csengl, elérhetetlen éjjeliszekrény. Nagyon hideg van — oktdbert irunk. Persze, hiszen
Ki van torve az ablak a fejem mdogotti falon, fél méterre a sarokkuckomtol. Mindenféle
idegen orvosok jonnek és mennek, udvariatlanul a fejem folott beszélgetnek. (A
fodrasznal sem szerettem, ha mikézben az én hajamat rakja be, a szomszed
kollégandivel beszélget.) Ez udvariatlansdg. Rosszulesik. Ezzel az aggyal kétszer
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talalkozom. Most, amikor a hordagyrol beguritottak ebbe a szornyli magas agyba (hogy
fogok innen kikaszalodni?), masodszor a nyeldcsovon keresztiil torténd beavatkozas
utan. A masodik  talalkozasrol nem tudok, csak utolag rakom Ossze a mozaikokat.
Mélyen alszom. Allitélag tGl mélyen. Forog az egész vilag. De nem ugy, ahogy
szédiilni szokas. Nem vizszintesen, hanem fliggdelegesen. Hanyatt fekszem ¢és
egyszerre csak a fejem elkezd hatrafelé zuhanni, mikozben a labaim felfelé merednek
¢s 360 fokos szogben atfordulok. Ez tobbszor megismétlddik. Megint a fejem folott
beszélgetnek. Aztan visznek, ez mar ismerOs teriilet, beguritanak az agyba. Alszom.
Nagyon sokaig. Allitolag egy egész napig.

A méasodik agy. Habar pontosan ugyanolyan, mint az els6 volt, mégis
baratsagosabb. Ez egy masik korhaz, masik épulet. Nincs betdrt ablak, nem kell fazni.
Furcsallom, hogy itt is a fejem folott beszélgetnek, de VIP-es betegnek titulalnak,
(ktilon WC-s fiirdészoba, telefon), egy masodik agy tres. Jozsi Babuhoz: JO helyre
hoztalak?

A harmadik agy. Semmire nem emlékszem. Allitdlag otthon vagyok a sajat
agyamban. Meg kellene fordulnom, de nem sikeriil. Bea szerencsére nagyon ugyes.
Csodalatosan meg tudja tdimasztani a parndkat a fejem alatt. Mikloskam felesége 6. Ez
a harmadik 4gy egy oriasi 1épcsdhaz egyik cslicskében van, livegfallal levalaszthato, be
tudom zé&rni magamat. Legalabbis képzeletben. Egész allo nap azzal foglalkozom,
milyen napszak lehet. Az ablakon keresztiil lathaté vilag szinei, fényei arra engednek
kovetkeztetni, hogy alkonyat van. Mikloskam hirtelen ott terem aktatdskaval a hona
alatt, az agyam labanal. Erdteljesen megmarkolja a véllamat: ,aufstehen, los, los”.
Pedig nekem aludnom kell. Gonosz Mikloska rancigai, pofozgat. Aludni. Olyan erdvel
tor ram az almossag, hogy az sem érdekel, amikor fehérkdpenyes idegenek ltnek-
vernek ¢és tliket szurkalnak szerte a testemen, végtagjaimon. Aztan kiabalok és sirok,
»hagyjatok aludni, aludni akarok™. ,,Nem alhat, tidogyulladast kaphat.” Ez egy idegen
hang. Férfihang? N61 hang? Mikloéskam folém hajol: ,, megyek, viszem a gyerekeket az
iskoldba”. ,Most éjszaka?” ,,Nem ¢éjszaka van, reggel.” ,Nem, reggel van.”
Gotterdammerung. Ne téveszd meg a gyerekeket. Babu: helyreigazitiuk oket, gyere. Mi
vagyunk az erosebbek.

A negyedik agy. Ebredezé korterem. Azt mar megénekeltiik. Ott hajolt be a Dém
tornya az ablakon. Ez volt a kedvenc agyam. Tobbszor is belebujtam. Megsziilettem,
szeretkeztem, elmultam benne. Ott alltak koriilottem mind: csalad (fel- €s lemendk),
baratok, kollegak Hogy adjam tudtukra, hogy e¢szlelem Oket? Hogy termeszetes, a
kiilonb6zd generaciok egyszerre vannak Jelen Ok vajon észlelik egymast? En kiilon-
kilon szolok mindenkihez. Hang nélkil, de ugy latom, pontosan értjiik egymas szavat.
Ez joles6 nyugalmat ad.

Elmesélem a kovetkezo agyat, az 0t0diket. A bal oldalamon a nagy nyitott semmi.
Csak egy fehérre mazolt, bécsi kavéhazi fogas mered az égnek. Rajta mint hatalmas
karacsonyfadiszek, sotétvords tomlok. Alighanem vér. Hogy merészelik ezt tenni
velem? Meg sem kérdeztek. A professzorom bizonyara nem tud az egész akciorol. Meg
is kérdezem egy fehérkopenyestdl. Mert ha sajat szakallara csindlja, akkor kéretem az
ombudsmant. Ismerik ezek egyaltalan a vércsoportomat? ,,Hat persze, hogy ismerjik a
veércsoportjat” — mondja, bar hang nelkil, egy szurke 6ltonyos civil, fekete bajszu, nem
festett. Hogy kerult ide? Ki lehet, honnan ismerem? Mar nem is haragszom.



Kéalman Marta: Nyilik az ajt6o

Valakire azért haragszom, csak nem tudom, kire kellene. A klinika épulete mellett,
szorosan az é€pliletre tdmaszkodva, felépitettek ivegbdl egy sokemeletes kigyo jellegii
csdvet. Abban jar a lift fel-ala, az utcarél (mintha az Ull8i 1t lenne) Jol lathato.
Nagyon modern, nem illik a huszadik szazad eleji éplletekhez. Inkdbb emlékeztet a
parizsi Gerges Pompidou épiiletegyiitteshez. No, nem is erre haragszom, f6 a
célszerliség. Hanem arra haragszom, hogy engem begydomdszoltek ebbe a liftbe. Az
utcai jardkelok, ha jo szemilk van ¢&s véletleniil ismernek engem, konnyen
felismerhetnek, ahogy ott fekszem a liftben. Legaladbb letakartadk volna az arcomat.
Hogy nem tették, ez személyiségem serelme. Mégis j6jjon az ombudsman, ha mar
kitalaltdk ezt a funkciot. De most méar nincs kinek szélnom. A fehérkdpenyesek
eltlintek, a lift mar nem tartozik az ¢ hataskoriikbe. A lift pedig megy, lefelé, megallés
nélkil. Nem latom, van-e még valaki a liftben rajtam kivil. Hat hanyadik emeleten
voltam, hogy ennyit tud a lift lefelé menni? Miért nem all mar meg? Most félek, mint
Direnmatt az AlagUtban. Talan a Foldet keriiljiik meg, mint az Girhajosok, tobbszor egy
nap alatt.

Most nyomas a fejemben. Var tolul az agyamba a hirtelen lassitastol. Ebbdl még
stroke is lehet. Erre miért nem gondolnak azok, akik betettek ebbe csObe, a liftbe.
Megall a lift, nem tudom, hogy a fejem lefelé 16g-e, vagy felfelé van az irany. Egy
hatalmas kupola légterében vagyok, lebegek a sulytalansag allapotaban, és egyszerre
latok miden iranyban. Szlrrealista latvany. Vagy még inkabb a sixtusi kapolna
Raffaello stanzdival. En nem is létezem, csak oda vagyok festve. Koriilottem felhd-
foszlanyok, amelyekbdl konyokiikre tamaszkodd angyalkak kandikdlnak ki,
rozsaszinlieck meg vilagos-kékek, és laposak. Két dimenzidoban, mint a képecskék,
amelyeket gyerekoromban gytjtottem. A kupola legtetején all egy ember halvany zold
kontosben, arca is halvanyzoldbe burkolva (talan karmestere az egész térségnek),
széttarja karjait és elkezdddik valami. Egy ismeretlen, talan az utolso szakasz. Konnyt
vagyok és boldog. De hiszen ez a Hatodik (Pastorale) szimfonia! Mikloskamnak
jatszottam a lemezt kiskoraban. ,,Most jonnek a kecskék” — mondta, majd hozzam bujt,
amikor Kitort a vihar. A karmester egyszerre fogja at a teljes kupolatérséget, az egész
felhd-kupacot. Itt és igy kellene maradni, de valahol valakik masképp akarjak, az
osszes felhokupac egy kigyoszerli képletbe tomoriil és elkezdddik az utazas az eldbbi
liftben, most visszafelé. Megint visszakildték, mint a mahagoni ajtotol, de nem
haragszom most mar senkire, ezt kellett megtapasztalnom: s legkdzelebb, amikor ide
vetddom, mar ismerem majd a jarast. Ez most arra volt szdnva, hogy szokjam ezt a
talsé vilagot és ne féljek téle. Mahler IV. szimféniaja szol. Ez maga az egész vilag, a
helyi vilag mindenesetre, az Osztrdk-Magyar Monarchia szintézise, a megoregedett
Pelléas és Mélisande, vagy akar Wagner. (A joisten aldja meg, aki kitalalta nekem a
Bartok radiot.)

Aztan az 4gyamban ébredtem, a hatodikban.

A hatodik agy. Ez voltaképpen nem is agy, hanem egy teljes szoba, amelynek
szamos toldajtaja van a kulvilag felé. Egyszerre vagyok az agyban és lebegek a falak
mentén. Sorban hizom be, zarom az ajtokat. De csak a sokadik ajtdé behlzasa utan
vettem észre, hogy se Kkilincs, se kulcs, barmi, amibe belekapaszkodva vissza lehetne
hazni a toloajtét. Vagyis, bezartam magam és nincs visszaut. Vigasztalasomra Székely
Mihaly Sarasztrét énekli nekem. Egy vekonyka fehér kérhazi ingben, mezitlab jarom-
lebegem korbe-korbe a szobat, probalgatom a toldajtokat odébb cstuisztatni. Csengd
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nincs, de hova is szblna, hiszen nem is tudom, hogy hol vagyok. Vissza kell fekiidném
az agyba, de igy i1s fazom. Megint a kiabalashoz folyamodom, mint az ébredez6
szobaban. Csak most észlelem, milyen alacsony a mennyezet. ,,Aida, merre jarsz”?
Sz6l hozzdm Radames a negyedik felvonasban. A kriptara, amelynek sualyat a
mellkasom fogjafel, nehezedik a haldoklo Radames. Egyitt halunk meg. Elégtételt
érzek. Erre vagytam. De ki is ez a Radames? Es ki vagyok én? Megoéleljuk egymast,
mikdzben fehér rézsaszirmok hullanak ala, ,pace, pace, pace, pace”. Aztan arra
ébredek, hogy egy mobiltelefont szorongatok a kezemben. Nem felejtettem el Vera
telefonszamat. ,,Szabadits ki! — mondom a telefonba. Katasztrofahelyzet van, és én a
kovek alatt betemetve fekszem.” A telefon nem felel, de pillanatok mdlva hallom a
kozeledd cisz-gisz-szirénat. A katasztrofa-elharitas lehallgatta a telefonomat — ez
egyértelmil. A hangom tehat hallhatd, de ¢én magam észlelhetetlen vagyok.
Osszefonodva-lebegve hagyjuk el — Radames és én — a hatodik agyat, a kupola légterét,
toldajtdstul, karmesterestiil.

A hetedik agyban kotink ki.

Per analdgiam

JOZSI (Babuhoz) Meglasd, hazaviszlek.

JOZSI (Professzorhoz) Haza szeretnék menni.

PROFESSZOR Az ki vagy mi ott, a péraz végen?

JOZSI Az egy babu, htizom magam utan. Hazavinném magammal.

PROFESSZOR Jdl van, Jozsikam. Latom, kitisztult a fejed, és tudod, hogy ez egy
babu és nem ¢l6lény, mint ahogy betegségedben hitted.

Megkapjak a szukséges papirokat, és mennek. Egyre jobban sietnek.

JOZSI (hizza Babut, nyelvével csettint hozza. Hatta-hatra pillant. Kézelebb hajol
Babuhoz, szaporazza lépteit) Oregem, ezt jol atejtettiik! Most hazamegylink és f6zok
neked ebédet. Akkor is, ha ¢ azt hiszi, hogy te csak egy babu vagy.

A hetedik agyban mar egyedul vagyok. Ki az a Jozsi, ki a gazdaja? Csak egy minta.
Hallucinacioim a val6sagra, ebben biztos vagyok. De a valosaggal szembejaruld
vagyok, amikor dlomnak mindsitem a Domot, a ket lakast, a napszakokat, a barnahaj
kislanyt, a zsidosagomat, Sarastrot, a katasztrofa-elharitast. Ok bolondok, a kiilvilag,
akik azt hiszik, hogy ez mind csak a betegsegem része, és en ugy teszek mintha
elhinném a sok badarsagukat.

Nem kivanok tovabb bolyongani. Végre azok kozt vagyok, akiket en valasztottam
ki magamnak.

Meg kell tennem az utat visszafelé is, mig el nem érem a szecesszios stilusu
kétszarnyl mahagoni ajtot. Ha a vandorlas nagyon nehéz lesz, akkor is.
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Genezis. Teremtés. Csak én. Csak nekem sz6l az i1d6 eleje és vége. Kezdetben
teremté Isten az mennyet és az foldet... akkor monda az Isten: ,,Legyen V|Iagossag €s
16n vilagossag” Es megindul az EN IDOM. Lasst, nagyon lassu porgésii évek,

honapok, hetek, orak, percek. Mit nagyitsak ki ebbdl a hosszu, mégis nagyon rovid
kavalkadbol?

A tobbiekrol

Azokrol, akiket példaképemil fogadtam, akik beépiltek identitasomba, akik ily
modon részeim lettek. Sokan vannak, elmondom Oket, ha nem is valamennyit.

K.B. Amikor megsziilettem, & a kiterjedt rokonsag kozépkorti tagja volt.
Csodabogar — mondtak. Mert vorés zaszl6t lobogtatva, gyalogosan Iépte at
Vlagyivosztokon, Indian keresztiil az elsd vildghdbori utdn orosz hadifogsagbol
hazatérve a magyar, akkor mar a csehszlovak hatart. A hatarérség megtapsolta,
szlilévarosaba mar kisérettel vonult be és maradt élete végéig a kapitalista forradalmar.
Egészen a Molotov-Ribbentrop paktumig. Ekkor hagyta el az addigi alomvilagot és
szentelte magéat a legnagyobb veszélyek kdzepette is (“felkoncoltatik™) az Ulddzottek
mentésének. Mig végiill 6 maga is aldozat lett. Jelentéktelen kiilseje volt, de
gondolataimban Orids termetli és hds, aki a hétfeji sarkanytol sem riad vissza.
Hostetteirdl varosszerte legendék keringtek, talan ez okozta vesztét.

L. E. Oreg 6zvegy asszony. Unokaja lehetnék. De csak a tanitvanya vagyok az elsd
elemiben. E. néni mindig a padok kozott sétalt. Egyszer a szoknyaja (fekete-szirke
kockas) egy padbdl kiallo szogbe akadt és elszakadt. Felkialtott: Most holnap mit
veszek fel?

Mésnap izgatottan lestem, mit vett fel. A szakadas alig latszott. Nagyon szépen meg
volt varrva. Leszek-e én is ilyen tgyes, ha nagy leszek? (Nem lettem.) L.E. mar régen
nyugdijban volt, amikor én még mindig rendszeresen latogattam. Szdmomra egész
generacigjanak pars pro totojat jelentette. 107 évesen halt meg egy aggok hazaban. A
gyerekeit tulélte (harom lanya volt). 100. Sziletésnapjara sotétszirke szoknyat vittem
neki ajandékba. Nagyon oriilt, de a szakadt szoknyara nem emlékezett.

Aztadn sok-sok példakép kovetkezett. Politikaiak, udvarlok. Mind atmenetieknek
bizonyultak, 20 éves korom koriil egyetlen baratném akadt fenn a rostan. R.Zs. Nem
voltak latvanyos gesszioi csak eppen minden tettében és szavaban korrekt volt. Még
fit-tgyeiben is. Nem vette el mas udvarléjat. Es soha nem hazudott. Akkor sem, ha a
boldogsaga fliggott tle. Egyetlen igéretét nem tartotta meg. Amikor a téglagyarban a
pribékek a vagon felé terelték, hatra szolt a semminek, ,,visszajovok”. Nem jott vissza.

F.Gy., B.Il, R.N., P.P. j6 barataim, egyetemista fiuk. Olyanna akartam valni, mint
ok. Ugy Veltem onaluk okosabb, miiveltebb fiatalok nem is léteznek. Erettségi utan
voltam, és mindent elolvastam ami a kezembe kerlt a Varosi Konyvtarban: filozofiat,
pszicholdgiat, szocioldgiat, még teologiat is.

Olvastam, olvastam és én is az egyetemre késziiltem. Aztdn minden masképp lett.
Eveklg nem akadt minta, mignem — tovabbtanulés helyett — férjhez mentem. De minek
1s, hiszen csakhamar elvaltam, Mert az igazit, gyerekeim apjat, B.-t késon talaltam
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meg.

50 éves egydttlét nem koptatta meg kapcsolatunkat. Még az sem, hogy B. J.-t — aki
a fonokom volt —, mindenkinél jobban tiszteltem. B.J. elkdtelezett marxista volt, barhol
kiallt az ideoldgia mellett, de nem hallgatta el, ami éppen az altala szentnek tartott
elmélettel nem volt Osszeegyeztethetd. Példaul, az, hogy bizonyos illetékesek engem
nem tartottak alkalmasnak, hogy a minisztériumban kapjak egy icike-picike allast. Nem
csoda: papokkal és apacdkkal is érintkeztem. Ki tudja, mit csinalok veliik, vagy 6k
velem? B.J. Ugy harcolt értem, mint egy oroszlan a koélykéért, de én ezt csak évek
mulva tudtam meg, amikor kiosztottak a k&derlapokat. A sorsom elddntésének napjan
csak iiltem BJ. Titkarsagan és vartam, hogy szolitanak a {6 kadereshez. Egész nap ott
ultem, nagyon éhes voltam és nem szélitott senki. B.J. sokszor atment a szoban, arca
langolt, hozzam nem sz6lt, bezarkdzott a szobajaba. Aztan egyszerre, boven munkaidd
utan, hivtak egy nagyon elegans szobaba, mintha nem is iroda lett volna, Ket kéver
1dosebb férfi feltett néhany kérdést a multamra vonatkozoan, — amit Ggyis tudtak —,
majd kozolték a beosztasomat és fizetésemet. Felvettek. Az elkdvetkezd harmincot év a
tanulds€, az ambicidzus munkaé ¢€s talan meg sem érdemelt eldmenetelé volt. Sok joval
és sok rosszal. B.J. régen meghalt.

Aztan tovabb sok-sok példakép, egeszen a mai napig. Most mar csak fiatalok
vannak. Mindenki gyerekem, unokam lehetne, és tapasztalataim alapjan csak dicsérni
tudom, ahol szidjak oket.

Vandorlasom egyre gyorsul. Mint a tavirooszlopok a vonatbol nézve, gy vonulok
a rokonok, baratok, munkatarsak, ismerdsok sorfala kozott egyre messzebbre a
bolyongas kezdetétdl. Ott vannak mindannyian, életkoruk azonos €s egymast is
mindannyian ismerik.

Finale

A bal 6klém, benne a tiivel, ott hever a deszkan. Erzem, ahogyan kihtizzak beldle a
tit. A kéz valtozatlan mozdulatlansdggal a helyén marad. Két gumikesztyl é€les
csattanassal ér le a mitoterem padlojara, ,,...ssza meg!”

A miitésnd csodalkoz6 arckifejezéssel néz fel a professzoromra. Lehajol és felveszi
a gumikesztyiiket. A fekete bajusz (nem festett) konnyektdl fénylik.

,»Az 1d6zitést nem igy akartam. Bocsanatot kérek, sajnalom.”

A kétszarnyl, szecesszios stilusu mahagoni ajtd méltdsagteljesen siklik felém,
mikdzben lassan nyilik.

Latom, hogy ott benn méar varnak ram. Beszippant az ajtd6. Megérkeztem, otthon
vagyok.

Készult 300 peldanyban
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