

CSALA KÁROLY

*Évtizedek egy  
aprópénz-országban*

SZEMELGETETT VERSEK

*Z-füzetek/101*

# *Z-füzetek/101*

Sorozatszerkesztő:

SIMOR ANDRÁS

Tipográfia:

DOMJÁN ISTVÁN

© Csala Károly

*Szerelem és szorongás*

## *Nem*

Nem késztet zengeni se uram, se szolgám.  
Marendelőm néma: négyszemközt se szól rám.  
Kétkezi küzdőknek verseim nem ágyúk.

Galambősz bölcseknek tanácsa nem vigasz,  
nem szivárványos penge az okosságuk,  
távlatuk a kegydíj, galambságuk viasz.

Imhol sok példakép zeng, hogy majd megszakad,  
s nem terem szavuk – szélnek fújni – magvakat.

Forintos poéták, bérért bírálgatók,  
kegyben ezután sem állok majd nálatok.

Nem vagyok hárfá, és nem leszek cimbalom:  
beszédem van hozzátok, nem csak dalom.

## *Úgy is jó lesz*

Arcomba vágott ismét, ahonnan jöttem,  
az egyszerű, naponta elviselt nyomor.  
A hely szaga, hol minden tárgynak  
oly kétségbekergető értéke van;  
hol sötétben halmoznak minden kacatot,  
hisz nem sejtik, mikor lesz végleg  
kihajítható: ki tudja, mire szolgál még...

Innen szöktem, s ide térek vissza,  
ha lassan érteni kezdem majd  
a dolgok kényszerű menetrendjét:  
ide térek vissza, markomban gyilokkal,  
hangosan, bitóra érett harcos haragjával;  
vagy ide taszítanak majd vissza,  
ha lassan-lassan  
kacattá válok én is – nem szemétre  
dobnak majd, úgy remélem,  
csak némán, utálkozva visszalöknek ide;  
mert élni másutt, de halni  
– amíg lelhető ilyen hely –  
itt tud igazán az ember.

## *Álomkép, költővel*

Mire gondolsz, pajtás,  
ha kikötöd képzelt paripádat  
egy magas csillag fénytüskéjéhez?  
Hogy látod onnan fönről:  
költenünk bármit érdemes-e még?  
Érdemes-e bárkit költögetnünk?  
Kihűl itt, aki képzelsz,  
nem képzelsz, aki lenn él –  
így lehetsz már csak költő,  
fonák fiú.  
Mondd hát, íteld meg:  
éljünk-e akár az élet ellenére is?  
Az alvók költségére költhetünk-e?  
Vagy roskadjunk mi is e horkoló halomba?

## *Lakni*

Lakni, lakni, lakni,  
egy biblikus kákasátorban,  
és olvasni egész nap –  
no de ily magány manapság  
hol van?

## *Éjszaka*

Az éj képét bámulom.  
Szemöldje pióca-barna.  
Egybeszín korom az arca.  
Föd, mint sűrű águ lomb.

## *Vallomás*

Amikor fáradtan ágyba hullok,  
s a láncos ösztönöket eloldja az este,  
csak annyit kívánok undok  
szerelemmel, hogy velem ess te.  
Ha veled vagyok, én vagyok gyöngébb –  
hogyan lehetnék szeretve erősebb?  
De ne gondold, hogy legyőztél:  
diadalmamban vagyok merő seb.

## *Illanó*

A csendben megindul a képzelet,  
és telerajzolja veled a leget,  
s alakod elbotlik egy semmi porszemen,  
és mellemre huppan, és lezárja szemem –

Az ajtó tárul, és zajoddal belépsz,  
fáradt fintorral szokottan beszélsz,  
és minden kép elillan – mert hát illanó...  
Már szó nélkül beszélni se volna jó.

## *Démonúzó, asszonytántorító*

Amikor rámtör a szégyen, és orcám már foltos,  
amikor feledve az, ami vagyok, ami fontos,  
amikor elfelejtem, hogy így és rosszabbul jár más is,  
amikor megszöknék magamtól, visszavágyva máris,  
amikor hozzád vágyom könnyörgő áldozatra:  
hogy ne csak hibáim és hitványságom tedd latra –  
ne gondolj rám szánalommal.

Amikor kíméletlennek próbálok mutatkozni,  
amikor emlékeid között készülök motozni,  
amikor orv leszek, mert nem kellek egyenesnek,  
amikor emlékeim vijjogva lelkemnek esnek,  
amikor kiszaggatnám a gyökér alól a földet,  
hogy ne tapadj máshová, assz össze, zsugorodj, törj meg –  
ne gondolj rám kímélettel.

Amikor kegyed keresem vidám iparkodással,  
amikor elhíhetőnek látszik a látszat – ám csal,  
amikor hiszek benned, de éppen nem hiszek magamban,  
amikor mindent kifecsegnék egy vigasztaló dalban,  
amikor terád haragszom, és magamat alázom,  
és beteg leszek, csak azért, hogy vedd észre a lázam –  
ne gondolj rám megértéssel.

Amikor furfanggal török nyugalmad ellen,  
amikor forró nyugalmam páráként elleng,  
amikor meddőn, láva híján, színlelem a vulkánt,  
amikor veszélyemtől-mentőn hívlak, hogy borulj rám,  
amikor rádborulva, a számonkérés sürget,  
hogy erőszakkal szeretve intézzem ügyünket –  
ne gondolj rám megnyugvással.

Amikor minden percem beosztva reped ketté,  
amikor az sebez meg, hogy pár percig szeretted,  
amikor azon sírok, hogy mily igazságtalan vagy,  
amikor igazam kifakul a hazug talajban,  
amikor életet ígérek, s csak egy ruhára futja –  
hogy azt is szemedre hányjam, ha mások szemének kurta:  
gondolj rám, jól van, bosszúvággyal.

Amikor szemet szemért és fogat fogért vennék,  
amikor házat gyújtok, s magam vagyok, ki benn ég,  
amikor összeomlik fölöttem, bennem házam és vázam,  
amikor rád várok a halaszthatatlan megváltozással,  
amikor összegezném a lezáratlan számlát –  
add hozzá a hiányzót: csöppents szemembe kátrányt,  
s ne gondolj rám, ha miattad elvakultam.

## *Szélben*

A fák ága szélben hajladoz  
Rámvicsorít egy szemetesvödör  
Mélábúra vagyok hajlamos  
A vicsorgó szél engem is pödör  
Már úgy hajlok ahogy senki se  
Ember-rugóvá sodratok  
Ki segít rajtam no ki se  
Rugó ír Rideg mondatok



## *Látom*

Látom véres szárnyaidat, vágóhídra vitt szerelem,  
látom a megtermett mészárosokat,  
szivarral szájukban, bárdal hónuk alatt,  
helikopterrel fejük fölött –  
és te nem hiszed el, szerelem,  
hogy ellened jönnek.

## *Stílus*

Az ember szólna szabadon,  
de megkötik nyájas hagyományok.  
Végigvág a vessző azon,  
aki a kor stílusába gázol.

## *Vita*

Ifjúságom elrepült vitákban,  
magamat győztem meg, mást aligha.  
Magammal szállok már csak vitába:  
szűk az élet. Szűk kalitka.

## *Széljegyzet közhelyekre*

Ó, uraim!

Én hiszek az angolvécében,  
de nem hiszek az angol hidegvérben.

És már a könnyökömön jön ki,  
hogy a derekasság példája egy jenki.

S nem érdekelnek az olimpiai játékok,  
hogyha rendezőjük kártékony.

## *Az eljövendőhöz*

Ha eljössz, s szétnézel e síksági részen,  
Mondd: morzsoljuk szét a dombokat,  
mondd: ez egy aprópénz-ország,  
mondd: illesszük magunkhoz magunkat.

Ne segítsen mirajtunk senki.

Ha megjössz, s szétnézel a síksági részen,  
majd te megtanítasz magunkon segíteni.

Ha eljössz, hozd országod is magaddal.

Nézz szét itt e síksági részen,  
s maradj is köztünk, áttetsző fényességben.

*Hiányok és képtelenségek*

## *Nem tudom*

Sőt: nem is tudom. Nem,  
hogy mekkora erő a horderő,  
hogya napi botránycskákhoz  
társul. El volnék én fogulva  
begombolt lélek módján? Aligha,  
hiszen meresztett gubókkal  
követem az eseményeket, ha nem is  
lázasan. A bankfelügyelet  
begorombulását például. Vagy  
akármely ájtatos jelentést  
az isten hátszágából, holmi  
iskolaügyben. És szelíden szoktam  
újabbán reagálni. Ha szó volnék,  
túrném a nyomdafestéket.  
És mégsem tudom olykor, hova  
tegyem ezt az egészet,  
mert még nem tudom, hogy  
ez az egész (alagsori történelem)  
hova is tesz majd végül  
engemet. Úgy ám.

## *Az egyszerűség kedvéért*

annyi minden történik az egyszerűség kedvéért  
mert nagy úr ám az egyszerűség  
és nagy az ő úri kedve  
az egyszerűség kedvéért olykor átvágnak egy mezőn  
máskor ugyanezért átvágnak egy torkot  
érette furcsa dolgok történnek tehát  
jó volna jobban vigyázni vele  
és inkább az igazságnak járni kedvében  
még akkor is ha nem túl egyszerű

## *Zöld dal*

Arról elég szó esik,  
környezetünk szennyezik  
sokan.

Igaz.

Most is, hogy itt piszmogok,  
fojtogatnak kis szmogok  
folyvást.

Csakhogy:

legelőbb is élni kell,  
s majdhogynem mindegy, mivel  
halunk.

Bizony.

Szép, egészséges világ  
csak keveseknek dukál  
ma még.

Úgy ám!

Ha majd a zöldek asztalán  
a szegény is étket talál –  
akkor

talán

vitathatjuk majd szüntelen,  
ki milyen szennyet tüntet el  
imitt

s amott.

## *Szubrealizmus*

A tettet szó követi:  
a kutya visszaugat,  
a pénz visszabeszél.

Mi senyvedés volt,  
fölmagasztaltatik.  
Összekopírozva  
bocskor és dicskör.

Búvigadó pincepartikon  
ülnek sáros csizmák,  
s rágcsálva fogyasztják a jövőt.

Irodalmi utánfutók.  
Rendíthetetlen álomkatonák.  
Általuk megy a múlt előre.

## *Proletárpukkasztó*

Ön nem verseny- és szalonképes.  
Ön nem tanusít kellő  
ön- és (szellemi) hőmérsékletet.  
Szakértelme rozsdásodik,  
megy a feledésbe.  
Ön csak bandukol,  
és nem hajlandó elkerülni a buktatókat.  
Ön ily módon végérvényesen zárójelbe kerül!  
Intenzív fejlődés helyett  
még mindig a bővület bővületében él!  
Ön orvtámogatókra számít,  
ahelyett, hogy önigazgatná magát!  
Azonnal kösse föl a gatyát!  
Különben holnap  
se hús, se hal-nap!

## *Egy munkás morfondírozása*

Hol a hazám?  
Lehet, hogy nem építettem,  
csak hittem?  
Lehet, hogy nem építettük,  
csak mondták?  
Lehet, hogy rég eltűnt,  
csak most vesszük észre?  
Lehet, hogy nem tűnt el,  
csak kivetett magából?  
Túl hirtelen  
lettem hontalan.  
Eddig állítólag  
enyém volt az ország,  
mondták és mondtam,  
hogy magamnak építem.  
Most szertenézek,  
s nem lelem.  
Pedig én ugyanott vagyok.  
Ahol a part szakad.

## *A korlátozott családapa*

A demokrácia is korlátoz.  
Így például a piaci demokrácia.  
Megesik, hogy családapákat is.  
A családfenntartásban.  
A korlátozott családapával aztán  
sok minden megesik.  
Megy, mendegél,  
és joghézagba lép.  
Mínthogy ő korlátozott,  
ilyenkor nem kap szárnyra,  
mint annyian mások,

hanem beleszorul.  
És a joghézag nem ismerése  
nem mentesíti őt  
a következményektől.  
Sőt,  
még az sem segítene rajta és családján,  
ha történetesen  
ismerné a Magyar Közönyt,  
helyesbítünk: Közlönyt,  
ha éjjel-nappal tájékozódáson törné a fejét,  
és betéve tudná  
Rousseau-t,  
Balzacot,  
valamint a Danubius Rádiót.  
Így megtudhatná ugyan, hogy  
„...közlekedőknek a mohácsi kompot  
ajánljuk...“,  
ámde a maga korlátozott mivoltában  
még ez a korrekt Danubius-ajánlat sem  
segíthetne rajta,  
s csak menne, mendegélne  
az ő korlátozott útján  
a következmények felé.  
Vagy akár egyet is érthetne ő  
Jean-Jacques-kal abban, hogy  
„A meglévő pénz a szabadság  
eszköze,  
a hajszott pénz a szolgaságé“ –  
valahogy képtelen lenne  
csak úgy, hipp-hopp,  
választani eme alternatíva  
két szarva közt,  
hogymelyiket is ragadja meg  
önnön és családja érdekében.  
Végül pedig, hiába,  
Honoré de Balzacnál is  
azt olvashatná  
fehéren-feketén



magáról és a hasonszőrű  
korlátozott családapákról:  
„Sajnos,  
a nemzetek fennmaradása számára  
egy ember sem látszik  
nélkülözhetetlenek.“

## *Éljen!*

Eső után május elsejei  
csigafelvonulás és gilisztaparádé  
volt a budai domboldal utcáin  
a vadcsalánbokrok,  
a kocsimosó ifjak Adidas-cipőtalpai  
és a BMW-kerekek határolta  
szabad térségeken.  
Mély lélegzetvétel jellemezte  
a párostul arra sétáló  
proletárokat;  
ezt sóhajtozásnak is lehetne minősíteni,  
ám mindnyájan tudhatjuk,  
hogy csakis  
a szabadság élvezetének  
teli tüdővel történő kinyilvánításáról  
lehetett szó május elsején  
Budapesten,  
a munkásság nemzetközi ünnepén.

## *Kísértet*

Tervszerűen bejárja a tőke Európát.  
Csak átlépni kívánja a nemzeti határokat,  
nem megszüntetni. A nemzetközi olvadásra  
nem is oly üdvözlötten jó tehát a  
nemzeti olvadás. És mit szójunk  
a divatos pártolvadásról?  
Dagad a lé mindenesetre,  
és szabadnak látszik az úszás.

Mint habokból fölbukkanó váz,  
hirtelen mutatkozik majd a népszerűtlenség,  
ámbátor a jó nép a hallgatás  
kultúrájában él.

Míg meg nem szólal torkaszakadtából.  
S mit sem segít ezen ezernyi  
társadalmi békekutató, mámorító memoáríró,  
sem nemzetközi hiteldagály. És igencsak  
kitűnik, hogy ott is a tulajdonban a háttér,  
ahol háttérben a tulajdon.

## *Tu homo communis!*

Ha te elefánt vagy,  
s lépkedsz a hegyoldalban,  
akkor döng az erdő,  
s tombolásodtól  
a vadászok riadnak.

Ha kígyó vagy,  
szisszenetedre  
összerezzenek  
a majmok.

Ha orozslán vagy,  
sörényed lehajtva  
alszol, magad vagy a béke,  
amíg meg nem éhezél,  
s akkor retteg,  
aki ismer.

Ha sem ez, sem amaz  
nem vagy,  
csupán közönséges ember,  
akkor nem tudni,  
ki fog törődni veled:  
hisz nem félnek tőled.

És hogy olyan vagy,  
mint a többi?  
Hát épp ez a baj.  
Ha törődnek,  
nem veled törődnek,  
ha képviselnek,  
nem téged képviselnek,  
ha szólnak,  
téged kifelejtnek.

Lépj hát magad elő.  
Képedjenek csak el  
a szólók,  
a törődők.  
Képedre és hasonlatosságodra  
ne teremhessen többé  
megannyi törpe teremő!

## *Fogas kérdés*

Mért gondolod,  
hogy a forradalom  
(vagy ha úgy tetszik:  
a Forradalom)  
itt fogatlan csecsemő,  
ott fogatlan oroszlán?

Mért gondolod,  
hogy a világ  
pusztán  
és merőben  
csak harapnivaló?

Mert bizony  
a csecsemő és az oroszlán közt  
(ha foghíjasan is)  
ott lézeng és lázong  
az emberiség.

Miért is lézeng?  
Miért is lázong?

## *Hiány*

*I. K. emlékére*

Hiányzik igencsak,  
hogy nem tudok már veszekedni  
veled vasárnaponként.  
Hiányzik, hogy  
nem akarsz már kioktatni folyton.  
Hiányzik, hogy nem torkollsz le már  
rekedtes hangodon,  
hogy nem fújod fájó fejemre  
figyelmetlenül a cigarettád füstjét,  
míg neked a világ dolgai miatt  
serken ki a könnyed óvatlanul.

Hiányzik az is már,  
amit úgy utáltam mindig:  
hiányzik,  
hogyan nem kiabálsz,  
mit sem törődve  
az ingyenközöniséggel a presszóban.  
Hiányzik kivételes elfogultságod,  
amin csakis  
gondolatfrissítéssel lelettünk úrrá  
(ez a hasznuk mindig megvolt  
a gyűlölt leegyszerűsítéseknek –  
magad is mindig rá-rádöbbszél);  
hiányzol úgy,  
ahogy és amilyen voltál.  
Kár volt elzárkóznod életünktől.

*Magyarázat a miétre*

## *Jósdatemető*

Nyüzsögnek a váteszek.  
Teszek rá. Illetve, ráteszek  
hemzsegő rajukra egy lapáttal:  
Jön még idő, mikor nem áttal  
látványosan fölbomolni  
minden jóslat dacára holmi  
hullaként az eszményevő állat:  
e jónak mondott rosszléti állam.

## *Munkanélküliek*

Emberek,  
immár sokadik kiadásban,  
koptatott bőrkötésben,  
a legalsó polcon,  
arra várva,  
hogy egyszer még  
elővegyék őket.

## *Viharos alkonyat*

Feketébe hanyatlik, ami még az imént  
fennen vöröslött,  
bőszén bűg a vihar, s fenyeget  
piszkos nagy tisztogatással.  
Lök, lódít alapost a hirtelen hűlt lég,  
mint hithű, de nyápic régi vitézen  
a nyerserejű ellen érckelevéze,  
sandán fordul, másik irányba törekszik,  
látnivaló, hogy dönteni tornyot akar,  
bár csak hullámpala zendül bódé tetején  
kopogó talpa alatt.  
Tűzö nap után a közelgő est vált, ím, viharosra,  
maflán nézi a nép, a sötétbe kikémlel,  
aggódik a gyermek,  
arcot rá csak az agg nem rezzent,  
látott már hevesebbet, s bölcsen véli:  
ez sem tarthat örökké.

## *Magyarázat a miéltre*

A nép,  
ez a holnapba hajlított íj  
magát sem kímélve  
visszacsap arra,  
aki ügyetlenül  
vagy dölyfösen  
túlfeszíti húrját.



## *Szünet*

A világtörténelem hátsóudvarában  
túrtörteti magát a forradalom.

## *Acsarogni és ácsorogni*

Acsarogni könnyű.  
Az nem évszakfüggő.  
S arra ott  
az utca hossza  
s itt  
e tér,  
és az éter  
sok hullámhossza,  
meg még  
a sajtótermékek,  
valamint  
a parlament.  
Ácsorogni nehéz.  
Ha az ember éhez.  
És nyakán a tél.

## *Hitvány halál*

Magos a hold, messzi van,  
tisza pora idesüt.  
Pocsolyában tükröznek.

Kivert pára kucorog.  
Állat, ember egybevész.  
Indulat ágról szakad.

Dermeteg fény, éccaka.  
A házatlant kő üti.  
(Tócsavízbe holt a hold.)

## *Alkalmatlankodni*

Elvész, odalesz  
erőd minden feszítése,  
elméd minden igyekvése,  
el szándékosod,  
tetteid sora,  
okosnak látszol,  
és maradsz ostoba,  
ha gyűrűkőzve bár, s rugaszkodva,  
a magad résztörvényéhez  
ésszerűn ragaszkodva,  
csak mércének alkalmazod  
a világtól tanultakat,  
valóra, törvényre, tényre,  
és nem próbálsz meg végre  
a világ rád eső részének  
személyesen alkalmatlankodni.

## *Forgatókönyv*

Megállapodtak a tűzvész dátumában,  
s hogy ki lesz majd a kinevezett  
gyújtogató, akire ujjal mutogatnak,  
s a bűnbak majd mit mekegjen bírái előtt;  
ki hogyan számol el a hullákkal utólag,  
s mely napok lesznek a gyászünnepek a naptárakban.  
Mindent megvitattak. Csak  
a megtöltendő közös kassza  
fölosztásának módozataiban  
nem sikerült kettőről háromra jutniuk.  
E kérdést elnapolták,  
és mentek békedíjakat alapítani.  
Titokban tudták, persze, mindahányan:  
a rendezetlen részesedés miatt  
újabb tűzvészt kell majd kiírniuk.  
Am ki-ki úgy volt vele,  
mint a kisdiák a világvégével:  
„Én, reméljük, megúszom.“

## *Proli dal*

Felhő alatt tartanak minket,  
nem lát meg bennünket a nap.  
Miből vegyünk gatyát meg inget?  
Ígérgették, hogy fölruháznak,  
s gyűlnek, hogy megruházzanak.  
Csak eszmére kellettünk máznak.  
Fél az ember. Csak fél a szándék.  
Pimasz az úr. Szar az egész.  
De tudni lehet: lehet másképp.

## *Vén sci-fi*

Ember után valahányban.  
Nincs már se nyersanyaghallgatás,  
se késztermékbeszéd,  
csupán  
az értékmérő spekulálgat  
magában.  
Már csak ő beszél  
(magában).  
A múltból annyi maradt:  
a kutya ugat.

## *Ezredforduló*

1.

A gazdaság fejlődőben,  
az alvilág fejlődőben –  
minden egyéb a jövőben  
áll majd elő, ha előbb nem.

2.

Nagy lesz majd a technika haszna,  
ha nekivágtunk az új ezredévnek:  
már nem villószik a képkaszni,  
mikor Dallast néznek a népek.

3.

És lesz majd béke mindenáron,  
vagy ha nem, hát békéltetés.  
Erre is megy rá emberélet,  
és korántsem kevés.

4.

Az egyenjogúság jócskán terjed,  
már minden létező jog egyen,  
egyként joga dúsnak, éhezőknek,  
hogyan éhenhaljon, vagy hogy egyen.

5.

Fel hát, lakájok, lendülettel  
tölteni meg e lomha kort,  
s megmutatni: ezen a tájon  
különb kutya még nem csaholt.

6.

Fordul a világ az ezredvégen –  
háromszázhatvan fokot.  
Írányt váltani semmiképpen  
sem lelt még igazi okot.

## *Kütelki töprengés*

A szocializmus, szegény,  
államosulásra volt hajlamos,  
és jelentkezett, persze, csürhéstül,  
aki maga volt szívesen az állam.  
Pártoljuk tán ezeket,  
visszamenőleg?  
Ők talán minket pártoltak?  
És nem mi, balgán, őket?  
De legalább enni hagytak!  
És morzszoltak kultúráját élénk.  
Most viszont  
éljünk éhségben  
és szent tulajdonáhitatban,  
mert keresztényileg kedveznünk kell  
a gazdagoknak?  
Ez következik most?  
Ugyan miből következik ez?

## *Bizakodó*

Hittük volna,  
hogy majd jövőben  
bízva lehet csak  
élni most?  
Hogy leckéjére  
rá nem döbben  
a nép, bár kapott  
többször is, alapost?  
Elzúg a kor,  
bősz csinnadratta,  
belefeketülünk.  
Aztán bízni kezd  
új, ebadta  
sarjadék, nélkülünk.

## *Persze*

A helyzetnek most ura van,  
tehát a helyzet szolgálja.  
Az elszabadult polgárosodás  
persze, hogy pénzért kínálja  
a jövődőt,  
akár a piaci papagájos.  
Az információhálóban, persze,  
most már új információpók ül.  
Persze, most is könnyű a dolga:  
mindig lehet toló- és harckocsik  
rémképével fenyegetőzni.  
Lehet, persze, hogy valahol  
már ácsolják a kulisszát  
a rémdrámának.  
Pedig most dúl a béke.

Csodálkozol,  
kedves önkísérleti nyúl,  
hogy ilyen fejleményekről  
nem tájékoztatott jóelőre  
a Kétkelzesek Kézikönyve?

Ha valaki éveken át  
csak metafora alakjában  
találkozott a vaskos valósággal,  
annak persze, hogy nem ismerős,  
ha szembejön vele az utcán.

## *Tapasztalatok*

### *1. Múlt*

Egy borús, mi több, háborús napon  
véget ért a vígságos világ.

### *2. Jelen*

Érdeklődve várjuk, mikor csap át  
a modern ízélés modernizálásba.

### *3. Jövő*

Nem biztos, hogy vonzó egy nő,  
ha csókos, sőt bibircsókos.

## *Való és képzelet*

Elárvult kontinens közepén  
elárvereződött az élet.  
Aki a legkevesebbet adta érte,  
a legjava  
úri jogon  
megint azé lett.

Képzelheted magad már  
szegénylegénynek,  
nézhetsz friss fűvet  
képzelt csikódnak.  
Vagy járhatsz újmódi úrdolgára –  
szabadságod kapui  
mind sorra csukódnak.

## *Palackposta*

Írunk. Üzenünk.  
Dolgozunk erőnk szerint.  
Nem titkoljuk  
a világról vallott véleményünk.  
Formába öntjük.  
A lelkünk is belerokkan.

Aztán naponta  
jól záródó palackba tesszük  
szellemünk, munkánk, életünk  
igazolását.

Kár,  
hogy nincsen tengerünk.



## *Macskatavas*

Hó havon nem marad, hirtelen olvad,  
boldog macska szalad, lehel lelket az útra,  
kényes lépésekkel kerülgetve a tócsát.  
Csak buta szó, hogy a magányban leli kedvét!  
Társat várni rohan, vagy üdvözölni az embert.  
Több nyelven közleni tud, ért szót, szagot és gesztust,  
sőt nagy kegyesen oktat is, elmagyarázza, mi kéne,  
ha macskául csak dadogó gazdáit nem értik.  
Cicmírnek hívjuk ez ifjú kandúrt;  
vedlés előtt van, s érzi: a létnek  
változó örömei várják, ha itt a tavasz!

## *Átmenet*

Először csak olyan volt,  
mint a nyár,  
aztán csakugyan nyár lett.  
Tombolni kezdtek a fák,  
majd belepte őket a por.  
Madarak röpdöstek gépiesen,  
boldogságra programozottan,  
ám valódi gépmadarak  
vették át utóbb a helyüket  
a levegőégben.  
És minden olyan emberivé lett,  
sajnos,  
körülettünk.

## *A demokratikus létbizony*

Alig hogy, éppen csak,  
bizony,  
kényelmesebben kissé,  
úgy bizony,  
kinyújtóztattuk hátunkat  
Prokrasztész demokráciájában,  
hát bizony,  
nem tanulság jött arra rá,  
nem bizony,  
hanem talanság jött helyette,  
létünké,  
a létbizony-  
talanság  
költözött ide körénk  
s közénk,  
ide bizony,  
s most itt lebeg  
fejünk felett  
Damoklész demokráciája  
itt bizony.

## *Távlattalanul*

Mint áthatolhatatlan  
ködfolt hegyet és völgyet  
kínai képen,  
úgy választ el valót valótól  
egy csekély különbség:  
az osztályé,  
aképpen.  
A neked valót a neki valótól.  
A nekünk valót a nekik valótól.  
Ládd, ilyen a kép,  
ha nincs perspektíva,  
s a való ilyen,  
ha távlata nincsen.

# *A haditudósító kertje*

## *Ember a Földön*

Földünkre,  
hol az igazak álmát  
alusszák a hamisak,  
tátott tájjal  
bámul le a Hold.  
Privát farkascordák  
őrzik-védik az ember álmát.  
Merő emberség a Föld.  
Gaz.  
A gazdag egyre gazdagabb.  
A szegény meg ugyanolyan,  
csak nem ugyanannyi:  
egyre több.  
A glóbusz mind globálisabb.  
És ezt bizony alighanem  
még unokáink is unni fogják.

## *Emlékek a gyerekségből*

### *1. Ablakon át*

Jönnek az árnyak szürkén, számosan,  
hószürkességben tompán szán oson,  
hancúr kölyökcsapat némán tátogat,  
találgatásra ad tüstént tág okot.

### *2. Látogató*

Süt a nap, s te nem maradsz meg ültő helyedben,  
csak most jöttél az imént, és máris mész el!  
Majd fordulsz is vissza, nem érted, mi lelt fejedben...  
Barátom: lassan a testtel, gyorsan az ésszel!

### *3. Kihajt a csorda*

Bödül a hajnal éhes tehének torkán,  
kolomp kondul, indulgat legelőre.  
Most izgul mind, de lenyugszik hars harapásokkal  
a városszéli mezőn, alighogy fölhasad éppen a nap.

## *Szerény az ősz*

Nincs sok dicsekednivalója az ősznek:  
szél hátán ismét levelek kergetőznek.  
Ámde az ősz nem költő, nincs kötelezve az újra,  
szele ismét csak a régi avart viszi-fújja.  
Hengergőzik a fűben egy kedves bestia,  
de nincs vele nagyra, mint volna helyében  
bármely víg emberfia.

## *Méltóságvesztés*

Az óbudai munkás pontosan olyan, mint a gdański,  
a Le Havre-i is rém hasonló a newcastle-ira.  
És amikor életük fuccsba megy, a hajógyár bezárva,  
méltóságukat egyformán veszik el tőlük  
francia, lengyel, angol vagy magyar földön.

## *Mesebeli*

*„Magamtól is el tudok szomorodni,  
Ahhoz nekem nem kell a zene.“  
Caspar Hauser*

Gyalog jött a hintó, s poroszkált véle  
egy kozsfészekalja jómadár,  
habverőlegények a prosztográfjáról,  
tej- s kiflipénzzel pár obsitos huszár.

A labdarúgó száz kötetre rúgott,  
a hentes húsbavágó témákról beszélt,  
egy mérgeskigyó szólt maró modorban,  
bősz pártelnök cikkantott elmeélt.

És fejét vették ott a káposztának,  
és mondták egy-két egyednek: „Egyed!“,  
majd katasztrófára akasztották,  
strófán nem lelvén kötelet.

## *A haditudósító kertje*

*Don McCullin fotográfijára*

Köd alatt, köd előtt, gyér fácskák közt,  
sövénytől távolodóban,  
ér vize világlik:  
ez a kert és az ősz vége egyben,  
szomorú új dimenzióban.  
Tájidő teremődik.  
Természet és szemlélő természete  
folyik egybe itt,  
maradandón.  
Visszavonultság.  
Hajdani csaták a képen kívül rekedtek.  
Emlékük kirekeszthetetlen.

## *Határok*

Itt semmi rezdülés,  
de pár méterre tőlem  
jár a szél.  
A láthatatlannak is van határa,  
a hallhatónak is pontos határa,  
sőt a halhatatlanságnak is,  
csak ritkán vesszük észre,  
mert vígan átjárnálunk  
oda-vissza egyik  
és másik odalára.

## *Holmi*

Most éppen fáradok, s a gépies munkának  
kevés esélye nálam szépen fogyni-telni,  
hát tűnődöm magamban – se öröm, se bánat –,  
hogy mifénének nekünk ennyi holmi.

Ha él az ember, azt hiszi, hogy élhet,  
míg észbe nem kap: akár máris halhat,  
s hogy sokat érne, nem vehet rá mérget,  
hát locsogástól jut a hallgatásig.



# Talán

Kérdés, hol a mában az a holnap,  
hol a népek tejben-vajban lubickolnak,  
ahol minden embert gyámolít a másik.

És hol a jövőben az a hol volt,  
hol nem volt, amire már senki sem gondolt,  
pedig beszéltek róla szájszakadásig?

Talán van kérdéseinkre válasz,  
csak éppen a kor most mindent összenyálaz,  
amit régen írtak nagyszakállú bácsik.

## *Idézetek B. Traventől*

### *I. A közszolgálat*

Ha mi  
nem kötünk üzleteket...  
ha nem mi  
kötünk üzleteket –  
kötnek mások.  
A világot ki kell szolgálni.  
Meg is fizet érte.  
Mi a viláért  
nem vagyunk felelősek.

### *II. A kormányzás*

A kormányzást  
nem azért tartják  
mélységesen rejtelmes  
művészetnek,  
mert csakugyan az,  
hanem hogy...  
az egyszerű emberek  
ne láthassák,  
mily keveset kell tudni

és még kevesebbet érteni ahhoz,  
hogy valaki kormányozhasson.  
Mennyi hülye  
kormányzott népeket  
negyed  
meg fél  
évszázadon át...  
fennakadás nélkül –  
legföljebb csak  
a halál horgán  
akadt fenn.

### *III. A könnyzacskók föllazítása*

Egy rendezett üzletmenetben,  
amelynek nyereséget kell kimutatnia,  
nem lehet  
szólamok és világmegváltó eszmék  
jogosságáról vagy jogtalanságáról  
elmélkedni.  
Ezt átengedik az idealistáknak,  
akiket megfizetnek ezért.  
Az ilyen frázisokat aztán  
fölhasználják a filmekben,  
amelyek föllazítják a könnyzacskókat  
a kasszasiker érdekében.

## *Ők!*

Az úr, aki magát  
s a maga fáját  
áltatja és méltatja,  
nem úr,  
csak álúr, álorcában,  
az úri alúrók országában.  
S még jó.  
Az volna csak a borzalom  
ha álcáját letéve,

valódi úrnak bizonyulna,  
mint csóvás elődje.  
Akkoron nem rajta  
röhögnénk kínunkban,  
ám rajtunk, kínunkon röhögnének.  
Ők.  
Az urak.  
A valódiak.  
A Dózsa-égetők.

## *Egy XX. századi felvilágosítóra*

Volt itt egy vandál évszázad  
és benne Bertolt Brecht:  
német, kiben a francia  
szellem revánsot vett.  
Óriásként is kevés volt...  
Kevés? Ő? Még mit nem!  
Túl sok! Tudást csiholt, míg más  
fetrengett a hitben.

## *A pénz és a kutya*

A gazdag ember fejében,  
meg van győződve róla,  
szellemes gondolatok járnak.  
Szeretné hát, ha szavait vennék  
kézpénznek a szegények,  
s nem arra figyelnének folyton,  
hogy mit beszél a pénze.  
Csak hát a szegények fejében  
mindig valami kutya ugat.

*A nyilvánosság peremén*

# *Korunk ősei*

*(Patetikus jegyzet, ezredfordulóra)*

A harci kutyák kora után  
megélik még a harci medvék  
korát és korcsosulását is.  
Bizony megélik a harci robotok  
korát is még a világ robotosai.  
És túlélnek a korcs korokat.  
Akik ma csupán tenni tudnak,  
venni nem, s kényszerű munkával  
életüket adni a világ fortélyosainak.  
A folytonos áldozatok és martalékok  
túlélnek a martalócok dísztemetését  
és akárhány újratemetését.  
És még annyi balhit sem kell hozzá,  
hogy halhatatlanoknak higgyék  
magukat vagy a történelemben  
sorjázó, balsorsú magzataikat.  
Merthogy van valami ebben  
a vad folyamatban, amit csak  
ők maguk tudnak megszüntetni:  
magukat. Hogy éljenek. Mint emberhez  
illő lesz majd élni e földön.  
Rendszertani nevüket is  
törölve minden további korból,  
a rendszerrel együtt persze,  
amelyben nevüket kapták:  
világ proletárjai.

## *Fogytán vagyunk*

Régebben még,  
a nagy ifjonti meggondolatlanságban  
egymás szájából vertük ki a mosolyt,  
olyan őszintén hittünk  
a magunk  
mindenható igazságában.  
Ma már  
keresve keressük,  
mit miként tudnánk  
megbocsátani egymásnak  
közös és kivételes gyarlóságainkból,  
s olykor  
rettegve nézünk körül:  
van-e még kinek?  
Fogytán vagyunk magunknak.

## *Ady, és újra csak*

Bármit mond is: vers, ha költő mondja,  
ha igen, ha nem a cifra szolgára van gondja,  
formát talál, ha kell mihez találni.

S mit számít már, hogy hány a költő lelke,  
hogy daltalan szól egyszer, máskor meg énekelve,  
ha szava új időt hoz, és megmarad időtlen.

# *Reform és forradalom*

Prófétákkal hajdan az Úr  
próbálkozott, de  
nem váltak be.

Maradt tehát a megszokott,  
té s tova lengő, osztályalapú  
társadalmi görccsorozat.

## *Ha*

S mi van, ha az Univerzum nem más:  
más léptékű élet élettelen kis darabja?  
S elképesztő tágulását miriádnyi oda-vissza mozgás  
pillanatnál pillanatnyibb csöpp hányada adja?

## *Valakik készülődnek*

Valakik készülődnek.  
Különbek készülődnek  
– talán fiatalok, talán idősek,  
munkára-szántak és ésszel áldott erős szívűek –,  
földeríteni ezt a históriát itt,  
a mi történetünket,  
hogyan beleillesszék a nagyobb történetbe.  
Ezt a mai rablóregét is beírják majd  
ezek a valakik,  
minekutánna kifüstölték a rablók fészkeit,  
legyalulták és helyüket bevetették,  
nem sóval persze,  
hanem napfényes gabonával  
és árnyas bokrokkal meg fákkal.  
Valakik készülődnek,  
hogyan szóljanak súlyos tettekkel  
és igazabb szóval.

## *Költői program*

A valóság réseiben  
versek alusznak.  
Költögetem őket.  
Vigyázni kell velük.  
Némelyik harap.



## *Talán nem mindegy*

Az talán  
nem mindegy,  
mi van az ember  
asztalán.  
Konyha- és író-  
asztalán.  
Nem mindegy az,  
egyáltalán.

## *Pótlék*

Minden rissz-rossz jó, ha róla  
jó dolgok jutnak eszedbe,  
mint mikor a tiszta víz hat,  
ha orvosság helyett veszed be.

## *Prognózis*

Ronda a téli hideg, csalóka szépség a havas táj!  
Zokon veszik most mind, te bő évszak, mit jó szívvel adtál,  
kiváltképp űk, kik színlő képpel vígan éltek belőle,  
de hát így szokott jönni tél mindig minden őszre.  
Feledhetik bár, hogy volt nyugodt nyár s robbanó tavasz is volt,  
fény veri majd, mit e téli rezsim, azt hiszi, örök időre titkolt.

## *Ladányi*

Verses állapotban elkövetett  
sorozatos szabálysértésekért  
pénzre át nem váltható  
halhatatlanságra ítélte magát.

## *Egy kis séta*

Sötét üvegfal fölött fényes álom... frászt: ólom a hold.  
Az ember gyomrában görcsös dal zakatol.  
Nemhiába fúj a szél, fura hangon zenél:  
elmélázik az emberfia, elnézdegél –  
„Haladj tovább!“ Csak szemöldökével intett  
a bankot őrző kétlábú szelindek.

## *Hiába volna bármit*

*P. Gy. tűnékeny emlékére*

Tette előttem a hitet,  
végig az utcán s a kis hídon át,  
magára figyelő, mást meg nem halló  
megszállott módján,  
a demokráciáról.  
Ezerkilencszázhatvankilencet írtunk talán.  
(Most egyre többet.  
Meghágtuk már a millennium gerincét.)  
Itt van, íme, a vágyott kor már,  
a fejtegetett és hirdetett csodarend,  
az álmodott álmok próbája.

Ő meg már nincs itt, az álmodó harcos,  
hogy naponta szembesüljön.  
De hát egy hiszékeny és iszákony költőn,  
amúgy is, hiába volna bármit,  
barátilag vagy akár ellenségileg,  
hiába volna bármit számonkérni.

## *Egy fotográfiára*

*(Don McCulliné)*

A tarka takarók  
(mint teknősbéka foltos háta)  
födik a földön kuporgó  
asszonyokat.  
Valahol messze tőlünk  
(ahol a kurtafarkú malac se túr),  
egy másik világ végén.  
Ez India  
(nevezzük Indiának)  
szokásos évi katasztrófája  
egy fotográfián.  
Akiket otthonaikból kivertek.  
Mint egy bibliai képen,  
áll középen  
egy fehérleples.  
(Csak hogy arra intsen:  
van közép itt is.  
Ez is közepe világnak.)  
Mindegy, hogy nő vagy férfi.  
Egy méltóságos  
ember.  
Áll középen,  
a világ  
(katasztrófa)  
közepében.

## *A nép mint csoda*

álmatlanul évszázadokon át  
forgolódott a nép kemény vackán  
kiköhögött olykor egy-egy verset  
mintha a fájdalom költészet volna  
figyelték szavait nagy-nagy áhítattal  
fennkölt kuruzslók szakértő módon  
merthogy abból tanultak élni  
s jó páran jól meg is éltek ebből  
megesett hogy csúfolódní kezdett  
magán a nép és táncot toporzékolt  
no így már a doktorok szemében  
világegyetemmel ért föl verítéke  
de vajon mikor is dolgozott az árva  
akkor amikor nem hagyták pihenni  
vagyis csupán látástól vakulásig  
míg szusz és költészet ki nem fogyott belőle

## *Csatazaj*

Fordul a földteke,  
gördül végig a Tőke,  
nagy csatazajjal válik  
válságról válságra  
háborúzva, ódon  
rögeszmék földjévé  
a nemrég még Újvilágnak  
tisztelt impérium.  
A Tőke nem áll meg,  
amíg él.  
Dehogyan van már vége  
történetének.  
Vár még rád újabb uralom,  
te kerek világ!  
Jó, ha tudsz már-már angolul,  
de ideje tanulnod máris,  
talán a kínai szót.

## *Majakovszkij-parafrázis*

Elmúlik majd ez a mostani szirszar,  
más, jobb rend napheve melegít nyarakat,  
boldogságbogyó érik (s nem lesz aki-bír-mar)  
szerte, hol vérszín októbertvirág bimbaja fakadt.

## *A nyilvánosság peremén*

Írunk, költünk, fölszózlamlunk  
a nyilvánosság peremén.  
Számunkra nincs rendszerváltozás,  
ugyanaz ugyanúgy működik  
fene rég.  
Marad a majd,  
ha többet bíránk és akarnánk,  
vagy marad a most-ami-van,  
ha beérjük annyival,  
amennyi bennünk és körülöttünk,  
dacára mindeneknek,  
mégiscsak beért.

## *Hová lettek?*

Hová lettek a látomások,  
a tüzes nyelvek?

Nincs képhiány, nincs szóhiány  
se hébe, se hóba,  
de hitvány mindahány.

Nem lelem  
a helyem,  
csak színlelem.

Nehéz tudni az igazat,  
nem ragyog tőle a képem.

Ó, emberiség,  
bár engednéd meg,  
hogy félreismerjelek!

# *Tartalom*

## ***Szerelem és szorongás***

Nem / 5

Úgy is jó lesz / 5

Álomkép, költővel / 6

Lakni / 7

Éjszaka / 7

Vallomás / 7

Illanó / 8

Démonúzó, asszonytántorító / 8

Szélben / 9

Látom / 10

Stílus / 10

Vita / 10

Széljegyzet közhelyekre / 11

Az eljövendőhöz / 11

## ***Hiányok és képtelenségek***

Nem tudom / 15

Az egyszerűség kedvéért / 15

Zöld dal / 16

Szubrealizmus / 17

Proletárpukkasztó / 17

Egy munkás morfondírozása / 18

A korlátozott családapa / 18

Éljen! / 20

Kísértet / 21

Tu homo communis! / 21

Fogas kérdés / 23

Hiány / 23

## ***Magyarázat a miéltre***

Jósdatemető / 27

Munkanélküliek / 27

Viharos alkonyat / 28

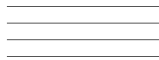
Magyarázat a miéltre / 28	
Szünet / 29	
Acsarogni és ácsorogni / 29	
Hitvány halál / 30	
Alkalmatlankodni / 30	
Forgatókönyv / 31	
Proli dal / 31	
Vén sci-fi / 32	
Ezredforduló / 32	
Kültelki töprengés / 33	
Bizakodó / 34	
Persze / 34	
Tapasztalatok / 35	
Való és képzelet / 36	
Palackposta / 36	
Macskatavas / 37	
Átmenet / 37	
A demokratikus létbizony / 38	
Távlattalanul / 39	
<b><i>A haditudósító kertje</i></b>	
Ember a Földön / 43	
Emlékek a gyerekségből / 43	
Szerény az ősz / 44	
Méltóságvesztés / 44	
Mesebeli / 45	
A haditudósító kertje / 45	
Határok / 46	
Holmi / 46	
Talán / 47	
Idézetek B. Traventől / 47	
Ők! / 48	
Egy XX. századi felvilágosító / 49	
A pénz és a kutya / 49	



<b><i>A nyilvánosság peremén</i></b>	
Korunk ősei / 53	
Fogytán vagyunk / 54	
Ady, és újra csak / 54	
Reform és forradalom / 55	
Ha / 55	
Valakik készülődnek / 56	
Költői program / 56	
Talán nem mindegy / 57	
Pótlék / 57	
Prognózis / 57	
Ladányi / 58	
Egy kis séta / 58	
Hiába volna bármit / 58	
Egy fotográfiára / 59	
A nép mint csoda / 60	
Csatazaj / 61	
Majakovszkij-parafrázis / 61	
A nyilvánosság peremén / 62	
Hová lettek? / 62	

Készült 300 példányban

Ez a



példány

ISBN 963 430 454 0

ISSN 0866-4420

Felelős kiadó a szerző

Felelős szerkesztő Tabák András

2003 Vasas-Köz kft nyomda

Felelős vezető Badó Géza

Terjeszti a Könyvtárellátó Közhasznú Társaság

## A költészetről

Ha van valami, ami manapság nemigen érdekli az embereket, akkor a vers az. Az iskolákban, az alsó, felső meg középiskolákban – de már korántsem mindegyikben – tanakodnak néha róla, de célját, tehát értelmét s kivált hasznát nemigen képes belátni sem tanár, sem nebuló.

A költészetet a hagyomány tehetetlenségi ereje röpteti még görbülő pályáján.

Néha megtörténik a csoda: kirepül a végtelen világba. De nem szakasztja magával új pályára társadalomnyi közönségét. Nincs neki.

A költészet, úgy tetszik, alig él, nem virul szerte valóságunk kertjében, jelenünk terének széltejében-hosszában, ámde eléledgél még az időben. S nem csupán a múltakban, tapasztalataink szerint, hanem a jövőben is, reményeink szerint. Talán a költészet mai társadalmi halála: tetszhalál. Még föltámad talán, akár hullaházi tekneijében is föltápászkodik. Akár még enni is kér. Talán még lesz mivel táplálkoznia. Talán lesznek, akik táplálni fogják.

Ajánlom mindezt azok figyelmébe, akik általában fölvont szemöldökkel s lebiggyesztett ajakkal méltóztatnak méltatlan-kodni, s nem is érteni, miről beszélünk, néhányan, magamfajták. (Nem magunkban s nem csupán a magunk nevében.)

*Csala Károly*

