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Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

Csak a nyar tori fel agyunk bortonét, hogy kilathassunk a végtelenbe és magunkba,
amely talan még tagasabb. Megszamlalhatatlan mozdulat hatral belénk, temettetik el
benniink. Meérhetetlen gazdagsagara csak egy-egy kulénos fénytorés pillanataban
ismeriink ra. — Ez a Feltamadéas?

Mert egyébkent folyamatosan meghalunk. Egydimenziés felulet vagyunk. Csak
ritkan sikerdl felnyitni a nyar kutjanak fedelét és — amagy ,,proust”-ian — raismerni az
»lgazira”, az eltlintre, a sose-voltra. A megdrzott illuziora.

Erre csak a nyar képes. A sok mult, sok kép 06sszetdrve hever egymason,
komposztalodik. De néha egy kulénos, aldott pillanatban meglathatjuk az életet
sokszolamusagban.

Czigany Ildiko a MALEV els6 pilotandje, Fokker 70-es elsé tiszt. Végzettsége
szerint zenetorténész, szakdolgozatat parizsi 6sztondijasként irta. Rendszeresen ir
novellakat, verseket, két kotete (Zene a tengereken és Keék vilag) a Z-fiizetekben is
megjelent.

Letoltheto:

Emlékezés-lizemmad: a TU-154-es
repiilogép egyik navigacios rendszerének
Uzemmddja, abban az esetben, ha a hely-
meghatarozds a fold(viz)felszin jellegébdl
adodoéan nem lehetséges. llyenkor a
rendszer az utols6 mért adatot tarolja.

jnius 1

Ur napja volt.
Apu epret vitt a gddolldi sziildotthonba. Bekopogott a nyar.

janius 2

Felém zuhan az ég. Orvényei ragyognak. Fekszem a fii frissen kaszalt illatdban és
akkorat kortyolok végre a tiszta levegdbdl, amekkorat csak egy csecsemd tud, élete
elso I¢legzetével. Szabadsag. Az emlékezd anyag sejtjer gyljtik a levegdt. Felhasadt az
1d6, szakadékai mentén ellatni a végtelenig.

Itt Uil mellettem 6. Liheg, mert futott, rozsaszin nyelve beleldg a fiibe. Az 6 sejtjei is
levegdt cserélnek. De szabadsaga véges. Az ¢€l0 anyag csak elviseli a csodat, amely
tortént vele. En is csodalom. Es mennél jobban ismerem korlatait, — karpétlasul — annal
jobban szeretem. En azonban kizuhantam az égbdl. Itt fekszem a nyar megkezdett
pazsitjan és latok!... Latom az ég ivét!
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junius 4

Szitakotdszarnya reggel. Fény remeg az ablakon. Vakacio!

A szines krétak elfogytak, minden betli a tablan, s a terem kiiiriil. A zsivalygo sereg
— székek koppanasa — a kapu felé vonul. Gyengeéd, szinte édes a Déli palyaudvari
mozdonyok fistje... Tutajos gondolatban mar a balatoni nddasban csonakazik.

Megujult a vilag. Hat, nyolc, tiz év guzsba kotott képei tlindokolnek az illazio Gj
fényeben. Kék hegyek! Szabadsag! Végtelen nyar!

janius 6

Fényes fiivek kergetik a napfényt. Hallom a jov6 hangjait! Mar emlékszem rajuk! A
z0ld buzafold kozepén tan hiivoszold arnyék szalad? Vagy a kaldszok sotétek meg? A
foldeket megtadmadtak a szinek: pipacs-kenyeret esziink? Réti zsalya tancol a pirossal.

Itt dobog New York, nem kell latnom mar. Elég, ha 16k a pipacsok kozott.

janius 7

Balatonvildgos — mondta a tabla, ahol vonatunk nehézkesen megallt. Vilagos volt,
mint a kora-juniusi reggel.

Az MT7-es autopalyat még épitettek. Hosszl Gton érkeztiink meg végre, és el0szor
lattam életemben, hogy a halvanykék viz végtelen égbe szokik.

Harmat pergett artatlan reggeleken.

A kis fahaz édes gyantaillatot arasztott, szinyoghalds ablakai kellemesen szlrték a
fenyt.

Az utca végén gazos Osvény vezetett le a szakadékba, a tohoz. Mieldtt utnak
indultunk volna Anyuval, Apuval, a kertben reggeliztiink, vajas-mézes Kiflit és kakaot.
A finom, ,,nyugati” kakaoporral teleszortam a tanyert és szépen kinyaltam.

Most délutan van. Konyakszinli fényt ad a nap, s innen ugy latszik, az 6reg fenyok
térdig puha vizben allnak. Fol6ttik vesztegel vonatunk. Aztan lassan utoléri elhagyott
ritmusat és tovabbilitemezi az 1dot. A thlevelek kozt lagy villamokat szoér a td fénye
rank.

juanius 8

Szabadiban még ugy lehetett belesétalni a téba, mint a tengerparton. A sima
homokbol egyszer csak elkezd6dott a viz.

Lehetett labnyomokat hagyni benne, sétalni a talpunk ala kaszd vizben és hasalni
benne, mint a krokodil. Meg apro kagyloféléket gytijteni és a rajban ijedez6 kishalakkal
versenyezni. VOros torzsl, égig eérd fenyofak vigyaztak rank, mert 6k mar nagyon
régen ismerték a tavat, Orizték a fészkeket és a juniusokat. Ha meleg volt, csak
beléptiink kozéjiik, ropogott labunk alatt a rengeteg tiilevél. Fénnyel fiiszerezett az erdd
hiise.

A tdbbiek mar nagyok voltak és éhesek, én kicsi és csak szomjas. De azért
felszaladtunk a kitaposott 6svényen az oreg villaba dél felé, ahol — Ggy emlékszem —
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nagyon finom rantott csirkecombokat ettlink petrezselymes krumplival eés tejfolos
uborkasalataval. Es én is éhes voltam.

Es Olivér sem harapott, hanem szépen fénylett rét, irszetter szére a vordsbe dolé
delutanon.

juanius 10

»Reggeli utan elmentink a vasUtallomasra kivaltani Zoli biciklijét. Nagy hullamok
voltak. Kifel¢ a tobbiek beleugraltak a vizbe €s én egyediil kieveztem, teljes gbzzel
neki a partnak. A Ki nyer ma? utan elmentiink egy Siraly nevli vendéglébe. Apu
dedikalni ment a kdnyvét, de azokat véletlenil mashova vitték. Délutan tollasoztunk és
kiolvastam a Tulskevarat. Lattunk egy doglott angolnat. Fellotték a sarga jelzést és
gumimatrac-csataztunk a nagy, z6ld hullimokban. Gergd az éjjel rém sokat bogott.”

janius 12

Ilyen finom eperfagylaltot még sose ettem! lgazi eper-darabok Ultek a tejszinben és
ott készitette a neni helyben, a kilatonal. Nyirfa asztalnal tltink mind az 6ten, alattunk
z0ld sik volt a Balaton. Gerg6 pici ponin iilt, mi meg elmentiink a kozeli erdébe, Satan
¢s Betyar hatan. Késobb odajottek az asztalhoz és barsonyorrukat beletunkoltdk a
hatamba, meg néztek rank nagy, csillogé golydszemekkel.

Azt hiszem, ilyen egy 10.

janius 14

Piros-z6ld napok. Piros haztetok a zold buzafoldek folott, fogyoban a fehér.

Elkésett bodzaviragok, nagy, kerek porcelantanyérok a holdvilagban. Ribizhbogyo
feji, szarcsafekete szarnya suszterbogarak repiilnek €és hdrom napja vendégem egy
cserép mogott a tejfehér medvelepke.

A forré foldbol reverendas szentbogarak remete-barlangjai nyilnak, folottik all a
biborviragu agarkosbor, még feljebb tengerészruhas fecskék tartanak légi bemutatot.

A viragz6 borson mintha fehér madartojasok ulnének és a szarkalab kusza
szamarfulei ugralnak a veteményesben.

Szaz lepke szallt le a birsalmafara: virdgai azok.

A malnalekvar-szinli fal tovében nyuszisziirke kolyokcirmos iil. Mellette harcos,
roka-sarga kandur almodozik, hasa mint a tejbeaztatott cipo.

juanius 17

Akéc, pipacs, repce, bodza. Fehér, piros, sarga, fehér — ismételgeti az elsé 6rom
faradhatatlansagaval a nyar.

Milyen nyersek, élesek még ezek a szinek! Citromsarga a repce, tablai mar
messzirél vilagitanak a levegOben, a pipacs szemteleniil piros €és mint az iskolabol
kiseregld gyerekek, teliszaladjak a mez6t. De a fehér! Az lagy és gyongéd, mint egy
falusi elsé aldozo osztaly és a zold bliza mogott fehérré 4jul az akacos hegyoldal.



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

Piros vasznak alatt iiliink a szigligeti vendégloben és hideg eperlevest esziink jo
sok, kemény tejszinhabbal. Incin piros triko, elOtte citromfagylalt. Arcukon
labdajatékot jatszik a fény: ki kezdte, nem tudni, az eperleves vagy az ernyd piros
arnya, lobog a levegd, csengenek a nevetések.

janius 18

A 8. emeletrdl mar kedves jatékszer a vasut. De tavolabb a hihetetlen dolgok
valoszertiségével teril el a to. Szirkészold fényborzongas. A napbol, mint megbontott
gyiimoOlcsbdl, csorog a fény a toéra. Mindjart alkonyodik.

Felhallatszik a zene, tompan, almositén. Vagy arrél a hajorél jo6n? Igen. Ugyanaz a
hajo. Szines gyongyok rajza a vizen, teste szinte nincs is. Nagy mulatsag lehet rajta —
tizenot evig tartd. Az eleje illGzid, aztan az illuzio emléke. Ennyi csak a kilonbség.

janius 19

1 ora 35 perc. Ennyi ideig tarthat.

A starton allunk, jar a motor, nézed a stopperorat. A pannonhalmi apatsag utanunk
forditja tornyait.

Mulik az id8. Virdgoznak a péri makviragok. Nagy szemiik, szirmuk lilaba foszlon
fehér, rozsaszin, mérgezett. Ismerds kertek. Van még 1d6, felballagok a dombtetére a
keresztuton, a kis kdpolnahoz. Zizeg a videk, arpa aranyhaja leng. Lassan eljon az 1d6.
Erkezni kell. Az ég pardban fuldokol... belezig a motor, nyitom a fékszarnyat. Masfél
Ora. A vilag szive dobog, méri a masodperceket.

juanius 20

Az a piros, réklis ruha volt rajtam, amit még Mami hordott. Széplakon flrodtink
egyet az alkonyati toban.

A Kkoroshegyi plébania tetején mar fialtak a golyak. Az o6reg tobbszor fordult,
szdrnya eltakarta az eget, amint alacsonyan atsiklott felettiink. Bentrél tomjén- ¢€s
fuvolaillat karikdzott. Nyéari Betlehemesiink ,pasztorai” megettek hagymas
zsiroskenyeriiket a borospincében, megpaskoltak utkdzben a csikdk nyakat eés
visszatértek a templomba, hogy az este leszalltival kezdddhessen az eldadas.
Megszdlalt az orgona.

juanius 21

A pirostdl épp csak egy arnyalattal sotétebb, cseppnyi lilatél megszédiild rozsak
futottak fel a falra. Meggyszinli? A bordonal vilagosabb? Csak taldlgatom. Taldn a
part, azt tudom. A part vilagoskék volt. Azur a nyari pardban remeg0 ég, tej-kék a viz
lagy csillamokkal és csak kicsit konkrétabb kék a korlat, amely kivezetett a t6 folé.
Olyan Tibi-csoki-kék. Vagy kissé inkabb napszitta, mint a nefelejcs... Ezt sem tudom?
Elképesztd! Meggypiros ¢és vilagoskék. S6t! Megvan. Olyan volt, mint Apu szeme.

Es ugy emlékszem, olyan, mint a para — vagy a derli — gloriaja, amelyben Anyuval
alltak a molon, mogottik a fénybe veszo toval.



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

janius 23

»,Nagyanya, kuldjél meg turdspitét! Itt csak csont meg tészta van a levesben.”

Abban a jo, kis aluminium dobozban iiltek a piték, a fiiben, mert alja nem volt a
satornak és nedvesre pallott minden ruhank estére. De napraforgo-sarga lett a fény, ha
délben szagoltuk, az agyra ddlve és a zivatar vége felé almositon tipergett az esd a
vasznon. Lattuk az Osember ldbanyomat, fiirodtiink a toban és reggelente
madarcsicsergésben csiicsultink az erdei ,,tronon”.

.GYERTEK ERTEM! Nem akarok hazamenni! Dede, siissél még turdspitét!”

janius 25

A cseresznyeh(su janius agy all mar a laban, mint a gabona: egyenesen, blszkén.

Nagy nyar. Vibralo kék levegd, az eperfa levelei tengerfényti csillanasok és lassan
sargulni kezd a mezd. Szép, meleg sarga lesz, akar a régi hazak falai.

Az arpa aranyhaja mar belengte a biciklis arnyékat. Dél van. lzzik a kukorica, a
tiicsok zizegd parazs, stirli fényben hintazik a taj.

janius 26

Ma szedtem elOszor forrd szemeket a malnabokorrol.

Mezitlabas délutdnon kigyalogol az ember a malnasba — bokaig sipped a puha
toldbe —, belenéz minden szembe, hogy a bogarféléket, szines hernydt idOben
kilakoltassa, aztan eszi.

Eszi Vacon, Szaddn, Nagymaroson, aztan ladakba gytijti, és Dede befdzi és
megisszuk szodavizzel, ha nagyon szomjazunk mar a nyarban.

Aztan alkonyat lesz beldle, malnaszinl, kék este hegyekkel, bordd rozsafutarokkal,
akik hirt hoznak rolunk.

Az Ut partjan kiviragzik a malyva.

janius 27

A t0 partjara gyors szél jott. Sehol méashol nem hallottam, csak a katmély magyar
nyarban, ezt a surrog6-sisegd levéldalt. Felkiiszott a szél a sudar jegenyére, aztan
megérintette a viz felszinét €s elszaladt. Halszagl lett a levegd, mélyet 1¢legeztem.
Leperdiiltek a nyarfaviragok és a nyari hoesés megforgatta a vilagot. Mélysége lett a
térnek, amint az ezlstpelyhek sulytalan és céltalan rohantak.

A tavolban nyulank testi, fehér madar 4llt a vizen, mint egy nagy, maganyos
viraghimbo.
junius 28

Mintha €16 térkép folott jarnank. Balaton, Adria, Appeninek: a s6tét hegygerincek
kozott piros bogarak a kis falvak hazai, rejtett tavakra bukkanunk. Aztan jon Genova,



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

jol lathaté a sarga homokos part, smaragdzold szemhéja a tengernek, fehér fodor-
pillakkal, beljebb meg kékil, egyre kékul.

Kiériink a tenger f6lé. Nincs mar mit nézni, mint a kékl6 fénye két a vizen. Néhol —
mint a felforrni késziilo tej — ,,f616s0dik™, hartya-fény iil a tetején, mashol valosag-kék.
A kettd kozt opalos erezetek akombdkomja: a fényld felszinen meég fényesebb, a
sOtétkeken még sotétebb rajzok futnak. Aztan van, ahol szinte parazslik a viz és van,
ahol kék csillam.

Lassan a francia partokhoz eérlink, a nizzai futdpalyat latom, aztan a cannes-i
kikotot. Alattunk kanyarog a sztrada. A kéket fehér csikok sebzik meg: lent a hajok,
fent mi szantunk vonalakat.

Amint repilunk, felragyog, majd kihuny a viznek egy-egy tablaja. Csak egyetlen
szogben fénylik fel, mintha kigyulna, életre kelne és jelt adna nekilnk; egy pillanat
csupan és mar vissza is simul a vegtelenbe. A felragyogas ereje rovid, de aki latta,
tudja, hogy a fény ott alszik a tengerekben.

juanius 30

Go0dolls, Zebegény, New York. Parizs, Athén, Szigliget. Van még valami? Europa.
Forgo fak, hullik a z6ld fény, ket torony kozt harangoznak. Duna-viz, varos-alom. Zug,
mint a viz, all, ezer labon. Chrysler palota. Edes gumi-illat, itt kell élned. Egyedidil,
Périzzsal. De nézd csak! Kéken kék, fehéren fehér... hajok és repiildgépek. Ez a sajat
kezem? Felszallunk. Alattunk Tihany, Badacsony.

Olelj at, mert szinte félek.

Kezedben fogom az életet.

jalius 1

A Nyar viharaban...

...lagy hullamokat rajzolt gépunk, Ggy hajlitott vonalakat és karcolt szogeket, mint
Picasso a vasznan. Zenélt, mert tudta, hogy mikor kell levegét vennie és mennyit,
végigszankazott egy tartott hang ivén, trillat dobott bele vagy hintazott, lebegett egy
megérkezd 12 suly eldtt. Ritmusat hossztiak, rovidek, feltorés és zuhands iitemezte,
vonalat, azaz dallamot vezetett. A dugdhuzo eldtti pillanatok decrescendojat az adott
pontban bevilland szarny avizoja akasztotta meg és mar gurult is tovabb a zene, tutti
sz6lt a motor hangja.

jalius 3
Megjottek Anni néniék. Reggelre érkeztek vonattal, Pragabdl. Ejszaka csattogott a
vagany, tavak, erddk hatraltak, ddltek visszafelé. Nagyszerti utazni!

Nagyapa mar visszaért a Dunéardél, ahova Uszni ment.

Délutdn kimentiink a Dagalyba. Tomika nem jott, mert almos volt. Anni néni
mondta, hogy ,,Ilonkdm, nem kell neki semmi”, de Nagyanya csinalt szaftos hust és
sutott fankot, baracklekvarral.

A firdében nagy volt a zsivaj. Visszhangok ¢€s visszfények tancoltak a nagy,
meszelt medencék lakkozott vizén.
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Volt 1d6 boven.

jalius 4

Szedtem )0, lucskos barackokat. Anyu csinal beldle gytimolcslevest. Tejet Csongi is
kap. Par hete még apr6 zold bogyok voltak és szérdsek, mint a madarfioka feje.
Messzelatoval lattam a ,,pepita” kutyat a zold fiiben, most azonban elé 6blosodott egy
hatalmas cseresznyefa. Kikelt a nyar.

Az els6 napraforgdk mar kinyitottak szemiiket. Nemsokdra kanarisdrga tenger
ragyogasa fog elonteni mindent! Kijovok ide ujra. Ez itt a haz, az ott a fiz -
mézvarazs! Olemben, felhajtott trikdban barackokat hozok; a vérszilvak haja voros-lila,
mint a jol fésilt, divatos lanyoké. Padlizsanlila napfény st at rajtuk. Semmi mas nem
kell, csak a tiszta levegd! A thzviragok, a fényerddk, a tintalila tenger! — szolt a
szénalany.

jllius 7

Tavasszal Tibiék alaposan megcsonkoltak néhany oreg gyimolcsfat. Akadt, amit
lancfiirésszel ,,vagtak vissza”, hogy csak néhany karvastagsagu ag tove maradt a
torzson. Kocsogoket akartunk raakasztani. De a fa testébdl fiatal hajtasok eredtek.
Hihetetlen! Ennyi erdvel a gereblye is kiviragozhatott volna. A minap aztdn meglepve
lattam, hogy a leghusosabb, hatalmas sargabarackok ezen a tdvig csonkolt fan
teremtek: buszkén Ultek az ,.élettelen” fatorzson.

Az élet feltartoztathatatlanul éIni akar.

A forro, fekete csokolade lava-sullyal folyik a csészébe. Ezzel kezdem a napot.
Folotte konnyl csorompolésben szaladgalnak a helybéliek, még felsobb szolam
dallamos csivitelésiik. Szinte fehéren siit a nap a konnyl felhdcsipkén keresztiil.

A tengerparti kavicsok szinesek, mint a cukorkak. Van koztiik vajsarga, kaveszinu,
mogyordbarna, aztan riigy-rozsaszin és rozs-voros, meg kicsi fényes feketék és forras-
fehérek. De az egeszet valami tengeri fény deriti hajnal-kékbe. Ott locsog csendesen,
beszélget, mint a varosi népek a reggeli kavé mellett.

Ma az egesz nap a miénk, csak estére mossuk le magunkrdl a sot, hogy helyébe
ruzst és parfumot tehessunk, aztan bevonulunk a kdzépkori templomba, a
Malatestakhoz, és énekelni kezdink.

A pinedk ernydje olyan a dombtetén, mintha lebegnének; tirkizzold, békés
ejtdernydk. Mogottiik sotétkék az ég.

Jatékbal osszecseréljik a szobak kulcsat, senki sem talal haza. A teraszon esziink,
labam kilog a fak kozé. Leégtem volna? Szinte liktet az arcom, de csak a sO meg a
szél. A kornyék kokuszillatban Uszik. Napolajé, mely a carrerai hegyek marvanyporanal
is vildgosabban rogzodik bennem a nyarhoz. Este, ha fehér ruhat vesziink, szinte
eltlinik testlink a sotétben. Csak a csipke vilagit.

Holnap tovabbutazunk a hegyekbe, Foligno kozelébe. Korabban jartunk mar itt,
ismeros minden ko, kereszt és kut. Assisibe minden alkalommal elzarandokolunk, ha a
kornyéken jarunk. Annal is inkdbb, hiszen Chiara és Francesco a kisérdnk. (Chiara
hangosan nevet, gitaroz6 apacakat figyelnek Pistaval a templom-téren.) Ameddig a
szem ellat, Umbria lankai vetnek szelid hullamokat. Ferit sose lattam meég keétségbe
esni. Talan nem véletlen, hogy Olaszorszagba 6k hoztak el?
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A faluban egész reggel harangoztak. A vords cserép-épiilet teraszai kérd, nyitott
tenyeriket tartottak a fény felé.

Folottink kis gyalogosvény vezetett a templomhoz. Maskor, hétkéznapokon a
templom sarkan allé ,bar” koril zajlott az élet. Focimeccs, capuccino, jegkrém.
Ilyenkor a templom csendes volt, ¢és hiivos, csak egy boklaszo napsugar ilt be derlisen
a szuette padba.

Feri korbenézett az alattunk elteriild umbriai tijon €és Oszinte 6rom toltotte el:
— Gyerekek, hat, hova hoztalak benneteket?!

Pista mosolygott a bajusza alatt, Boli — aki még egy fejjel magasabbrol
gyonyorkodhetett a tdjban — bolcsen ingatta a fejét.

Megismerkedtiink az erd6 fényeivel. Hosszu, vorostorzst feny6fak kozt vezetett az
ut, szemiink folott tilombjaik krokodilzoldje, lent viszont rozsdavoros tlilevél-temetd,
mintha tliz Oomlott volna az erdd aljara az oldalrol jové verdfényben. Puha
barsonyszOnyeg parazsloit talpaink alatt.

A t0 koril dombok magasodtak.

Egy legendas hds valhatott itt fiizfava valamikor, fatorzsbe orokitve mozdulatait.
Alatta eredt a forras, amely a tavat taplalta.

Tibivel felkapaszkodtunk a suvadas tetejére és lelltiink a szakadék szélén. A
tavolbol felhallatszott a strandolok visongasa, még a csattanast is hallottuk, amint egy
fejest ugro alatt megnyilik a viz. Néhany kolompold boci felsétalt egészen az erddbe, a
fak eltakartdk Oket, mint az erdei vadakat, csak néhany méterrdl lattuk meg csodalkozo
fejiiket. Tlinddve csilingeltek.

A t6 partjan apro, mesebeli hazak alltak, szinte a vizbdl dugtak ki fejiiket. Hoztunk
a katrél vizet és a multbdl illatozd6 haz mellett tlzet raktunk. Szemed fényében
kibomlottak az aprd langok. Soka iiltiink igy. Kés6bb mar csak az ¢jszaka I¢legzett
agyunk folott, a tliz 1s elfaradt. Hamuja 6rzi a megtalalt 1dot.

jalius 17

A kut melletti oreg rézsabokor szirmait visszhangozza az ég: felhdk teardzsaszin
fénye deriti vildgossa az alkonyatot. Ha tiszta lenne az ég, méar arnyék boritana a kertet,
de igy este 9-kor is a holdként vilagolé padon Uliink és nézziik a szaguldd fecskéket,
amint vacsorajukat {ildézik az égen. A  zOldikeszinli almalevelek szinte
foszforeszkalnak a pernye-kék alkonyatban. Fekete kislcecske pihen a fahancskotegen,
gOrég-piros muskatli a kdvon.

Eltnk.

Ujjunkon érezzilk a valdsagot, oly kozeli, mint a tegnap és egyszerli, mint az
ébredés.

Még meg sem szilettem, mar velem voltal. Megdleled életem és a szd arcunkon
nevetésse oldadik.

jalius 14

A blzaviragok kékje mar vilagosabba olvadt és elterjedt a vilagon. Allitdlag
katangkoro, de szerintem kamilla-kék. Fistds, pesti jatszOtereken is megél, szoval
tarsasagkedveld. A buzavirag sotétebb és titokzatosabb. Csak egyetlen helyet ismerek,
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Domonyvolgyben, ahol szétszaladt, mint egy kéken-lila szOnyeg. Ez a buzaviragtenger.

Meg a bikki vadviragok. Ahol a ciklamenlila, korallvords, kensarga es ruha-kék
szinek pofozkodnak egy szOnyegnyi tisztason. Kozben zizegett a mez0, pedig csond
volt, csak szazezer rovar, bogar, darazs zenéje zakatolt.

jalius 16

Hiaba 4lltam a zuhany ala, 6t perc mulva megint szaraz volt a hajam, sz6ke, forrd
sz¢l fujta, jolesden.

Ahogy lejjebb mentiink a vélgybe, a nap mar szinte alulrdl érte a fékat, és olyan
szine volt, mint a fény fel¢ tartott, habos korsd sornek. Meg mmt a borddnek, amit a
repiilétéren siitott kenyérbarnara a nap. Kézen fogva sétaltunk, mintha épp tegnap
vettél volna feleségil és jott mogottunk a kicsi, fekete fecske. Ugyetleniil bukdacsolt a
magas fliben. Visszafordultdl, rdm néztél, és ugy éEreztem, mosolyod megvéd
mindentdl.

A nyugati égbolt alatt gy vonultak a hosszu hegyek, mintha Henry Moore faragta
volna dket, sotét, acelkek anyagbol. Mogejiik pedig Szent Péter, nyilvan tévedésbol,
narancslekvart ontott.

jalius 18

Csond van a nyarban. Csak allunk a kertben, mar majdnem sotét az este. De az
atkiszo fény, amely mindent 0sszekot és felidéz, mogé all. Lézerpillanat.

Csak allnak es varnak. Var a kukorica (mar lassan cimerezni lehet), var a
napraforgd, varnak a fak, tirelmesen. Mind, az 6reg cseresznye, az almafa szerényen,
€s a nagyok, a juhar, a jegenye. A macska is all, bar bogar utan kap, de var 6 is.
Hempereg a hisit0, tiszta homokban, melyben mezitldb jarni jo, tenger-forréo a
simogatasa, selymes, mint a viz. Most langyosat lehel. Fanyar gyom- és szénaillat szall
fel vele. Itt vagyunk. Es varunk. Vagy talan utazunk?

El6szor csak két-harom tiicskot hallok, kiilon-kiilon a szoélamokat. Aztan tobbet,
talan szazat is, zsong a fold. Hallom a hattérzajt, ezer tlicsok zeneéjéet, a csillagok
hattérzajat, szétvalaszthatatlanul.

Fél tiz, az ég meég vilagit. Permetszerii, eziist fényt szor a kukorica. Valoban
tengeri. A csond mélyérdl kutya ugat, vonat zakatol, aztan éneksz6 szlirddik 4t a tajon.

Mire varunk? (Hirtelen végigborzongok, amint megértem a fakat. Csak hallgatnak,
de mindent tudnak.)

Aranyzold uszalyan hajozunk a nyarnak.

Amott a Naszaly lazac husu oldala: kibanyaszott belseje harminc éve vilagit.

Amerre dombon visz az ut, a tavolban rozsaszinii hazak foltozzak a zoldet.

Mamiéknal f61 a csirkeleves, sok répaval és m4jjal, a kertben csipke-hinta lengi dlomba
a délutant.

Lemegyiink a Dunahoz. At, komppal, az Orddg-szigetre, bele a vizbe, bokaig a
langyos iszapba, nézziik a talpart szilirkészold flizfait, amint borzolja ket a szél. A
nyarfakba ezlst csikokat fest, felhasitja rajtuk a zoldet és megszinezi ezilst fonak-
fénnyel.

Viac, Duna, Gy6r. Ahonnan Nagyanya¢k jartak evezni. Ahol Bozsi néni foldszintes
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hazanak ablakan kiszoktem hajnalonként fontos feladatot teljesiteni. Ovatosan,
észreveétlenil lopoztam a hajnal nyomadba, titkos talalkat rendeztem kacsékkal,
tyakokkal, kutyakkal. Sietni kellett, mert éledt a strand, kisargult a vilag 9 érara.

julius 21

Krisztina korat 51., 1V. emelet 2. Kdzépmagas, rozsdabarna haz, egy nala nagyobb
szlrke és egy egészen kicsi sarga kozott. A forgalmas utcan jar a 18-as villamos. A 4.
emeleti erkélyen rozsaszin petunidk lebegnek a szélben és reggelre hatalmas, kék
hajnalkék sziiletnek. Az erkélyt kockas, zold racs veszi koriil, szabadon jarhat a levego.
A reggeli ragyogas bokaig ér és a Krisztinavaros kérpanoramaja hunyorog a fényben. A
18-as ,.csille” megy a Moszkva tér felé, csattog vasfoga. A Vérmezon galagonya
viragzik, Nyir néni, Tolgy néni agai.

Kis zold aut6 fordul a Miko utca sargakoves sarkan. Szemben a Var arca, ismerds
haz-fogak, vanilia-hazak. Az els6 arcok kitartanak. Az els6é szemek még latnak. Fehér
pelenka-zaszloban leng az ebéd.

Itthon vagyunk. Nem értem, la bitorolja ezt a hazat, és mikor mehetiink végre oda
vissza? Mar nem lehet sok hatra. Hiszen itt van minden és mindenki valtozatlanul.

Talan fogom egyszer a biciklit (azt a régi pirosat, amivel jol nekimentem a fanak),
nyakamba veszem a macskat, ¢és kibiciklizem az id6bdl.

julius 22

Hol volt? Régen. Talan egy francia faluban, vagy Magyarorszagon.

Tavolbdl harangszé hallatszott és olyba hatott, mintha a harangszo is a kanikulaban
gyengiilt volna el. Csak a darazsak dongtak a mezdn, apro, szaraz vadviragok hdség-
oldotta illataban.

Az istalld arnyékot adott, de hlivéset nem. Ajtajaban felbaldzva — messzirdl
aranyrogok — az idei szalma. Bent a lovak szaga — ami inkadbb illat — szinte
folyékonnya valt a melegben. Gyonyorii pejlé allt kozépen, felnyeritett és nagyot
csapott a fara koril tancold legyek kozé. SzOre sima,.csillogd barna, sorénye, farka
fekete, mint a katrany, homlokan pedig fehér jel, mintha egy varazslo keze érintésének
emléke volna.

Odabu)tam nyirkos nyakahoz és atkaroltam. A cukrot azonnal beszippantotta
tenyeremrol és szivacsos orraval tovabb bokdosott. Nagy, sotét szeme olyan fényjeleket
kiildott, hogy biztos lehettem benne, ez a beszéd magasabb rendli formaja, fényszavak
sugarzasa. Hosszan nézett ram, tan csodalkozva, hogy nem minden szavat értem.

Mellette fiatal, sarga 10 figyelt. Sorényét és farkat mintha a tiiz6 nap szittd volna
szOkévé. Ha nem tévedek, Poly-nak hivtak. Csiko volt még, mikor kiszaladt utdnam a
rétre és fogocskaztunk. Ember nem (lt a hatan, kocsi nem volt mégé fogva, csak
szaladt, szaladt hullamzé izmokkal a nyar-szagu reten.

jalius 23

Tizenharom Ora repiilés utan érkeztem meg, egyedil; soha a kdrnyéken sem jartam
kordbban, mégis kulonds érzés fogott el. A varos mogott magasodd sotét hegyek
vonulata ¢és a csendben tdvozo nappal valahonnan ismerds volt. Narancssarga ég

11
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vilagolt a lassan feketébe valto hegy mogott. A tavolban apro fények szitaltak.

Ezeket a hegyeket lattam a Déli palyaudvar f616tt, a hatsé erkélyrdl. Talan jartam is
ott? De mikor?

Csak ettiik a mexikoi izt vacsorat, Dénes bacsi whiskyt toltott ,,fogmoso” poharaba
és beszélgettiink. Kati, Mari, Karcsi, a gyerekek.

julius 24

Hegedliszo, Bartok, Mozart motivumok tarsulnak a késziilé ebédhez. A medence
vize kéken villan. Valaki gyakorol.

Délutdn beszaladunk Denverbe, a viragfényes varosba, Uvegpikkelyes kigyo-
éplletei kozé.
Kirandulunk. A levegébdl mar csak a tisztasag marad, a molekuldk erésen fogynak,

ahogy 4000 méter felé kozelitiink. Atlépiink egy forrast, kiériink az erdébél és csaknem
letilunk az amulattal.

Eléttiink nap-havas domboldal all, élesen elvagva az €gtdl, amelybdl sotétkéken tiiz
a napfény. A csillagkozi fekete mar kezdi belopni magat, de erdsebb, akaratosabb a
fény.

jalius 28

Kezemben a rézkilincs. Lassan nyilik a sotét, veretes ajtd. A fehér kofalak
kellemesen hlivosek. Szobank sziik, boltives ablaka a parkra néz. Odakint arat a nyar.

A fehér spalettak gytjtik a fényt, a teraszon néhany kerti szEék, nyugagy hever
tiresen, mert az ebéd utani forrosdg elél mindenki hlivds szobdjaba menekiil. Vagy a
konyvtarba. Esetleg rogtonzott kiranduldst tesz a pokhalo-fliggonnyel belakott
toronyban, amelynek ,,16résein” 4t jol lathatok a rozsakert és a védett fak.

Ott sétal Ivan, Géza kartyazik, Istvan futd latogatast tesz Piroskaval, Menyus
Zolival pingpongozik. Kopog az irogép. Emil este jon le Apuhoz egy kis borral.
Délelétt egyiitt iiltiink a parton. Zoldessziirke a viz, a csonakbol jegenyesor, domboldal
fehér kapolnaval — valaki megalkotta a tajat.

A falubeli asszonyok jo ebedet f6znek, nem maradhat ki egyetlen fogas sem. Szdl a
kisharang — kész az ebéd!

Délben vakon ragyog a fény. Négy Ora utan azonban szinbe Oltdzteti a targyakat,
Kicsit megtorve és megmutatva titkos tajaikat is, amit a fehér szilard arama eltakart.
Szines gyongyokre bomlik a napfény, a fehér gylijtékemencéjébdl zoméancozottan
gurulnak ki a szinek. Piros ebszdl0 pihen a balvanyfa alatt, 6rokzold eziistfak, kék
sudarzsalyak bologatnak, a rézsalonc boroka mellé telepszik. Edeskomény illata
valtozik csombormentdva, fiistikefli, madarmalyva, fehérsom és levendula viragzik a
tiszafa arny¢kdban. A nap atsiit testiikon, fényszalaival atszovi 6ket. Meg a julius tobbi
napjait is. Hogy végul ne maradjon maés, csak ami sosem volt.

jlius 25

Kiértlink a hegyek kozll. A szép, de szorongatd sziklak elmaradtak, és kis autonk
eldbukkant végre az alagut torkabol. Fellélegeztem. Itt voltunk hat, ismét,



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

Olaszorszagban.

Este fekete kagylokat ettiink sok fokhagymaval és fagylaltot. Szallashelyiink
tavolabb esett a varostdl. Az ablakbdl — mint egy aranybokor — csilingeltek a varos
kilonos ekszer-fényei. San Gimignano. Szerb Antal konyvét olvastad az agyon, én
meg csak néztem az ¢jszakat... a teaszinli, karcsi Ferrarat, a husos, zold-voros
Bolognéa-t, Siena sakktabla-templomat és a teret, amely kiszaradt tomeder. Viareggio-t
¢s Puccini hazat, az ég parnajaba tiit szur6 ciprusokat.

Egydtt Almodtunk igazakat.

jlius 27

Borsoséknal jartunk. Komppal mentliink at, a fecskék furgén kovették ,,mozgo
otthonukat”, konnyli miirepiiloként cikdzva az ,,anyahajo” koriil. Nyugat felé csillam-
milliardos volt a t6, ¢l6 aranyszOnyeg, keleten pedig tengerkék, csak selymesebb és

lagyabb.
A templom fészek a falon, kipottyan szarnyam alol.

Lenn két oroszlan 6rzi a kaput, égig kisznak az orokzoldek. Firenzében ezért
ismerds a San Miniato kolostor, a kert, a rajzolt testli ciprusok.

Madar-kovek. Simak ¢és gombolyliek, mint a délutdn. Szobrok pihennek az izz6
z6ld kozott, flugelevel, fagyai féenyében.

jalius 30

Tegnap épp atvonult egy hidegfront. JO, kiados zivatar jott délutanra, flrddtek a
fak, palaszurke lett a nyugati €ég. Aztan hosszu ideig esett, a teraszon ulve hallgattuk,
amint pereg a viz a leveleken.

Ma friss és fényes a reggel. Erds szélben szalltunk fol, és az elsé leszallast
Tapolcan nem is biztam novendékemre. Végigrepiltink a Balaton északi partjan, olyan
tiszta 1dOben, hogy szinte késként vagott a levegd. Mint egy verdéfényes akvariumban,
lapos, kavicssima felhOk sakktablaztak az eget. Nagyiton keresztil lattuk a foldet. De
nemcsak egy apro részletét, hanem egyutt az egészet, tobb falut, szaz hazikot,
lovaskocsit.

Szigligetre Siimeg feldl érkeztiink, a strand jegenyéi mentén kétszer is athuztam
alacsonyan — Zoli¢k evezdvel integettek.

jalius 31

Kimentink a szantoféldre. Nem messze a hangartol mar javaban folyt az aratas,
jobbrol tarlo, balrél langolo napraforgok mellett haladt az ut. Arnyék lengett folottink,
az ut menti akacok tették. Tényleg aranyszinli a szalma! Aki latta, tudja. Aranylo,
messzirdl fényld forro-sarga szalak, felrakva hengerbe, kockaba, buckaba.

Nagy szemekkel néznek a napraforgok. Bamulnak, csodalkozva, szotlanul.
Ezresével.

aug. 1

Amikor a nagy farakas mellett ,,napfiirdézom”, gyakran latogatnak meg érdekl6do
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lepkék, szocskék, sot, egyszer egy oOriasi, bolcs szarvasbogar is megtisztelt jelenlétével.
A kékeslila boglarkalepkék tanca a sarga goélyahirek kdzott mindig eszembe juttatja a
termeészet (és a koltészet) tokéletességét, az ember alkotta szerkezetekkel szemben. De
legkedvesebb latogatoim — akik rendre visszatértek — a cincérek voltak. Az akacronkok
koziil egyszer csak elOtoltak ,,antennaikat”, majd fekete pernyeként rezegve levegdbe
emelkedtek. A landolds utan — egy szalmakalapon vagy Proust jeles miivén —
megpihentek, és hosszan lehetett tanulmanyozni formas testik felépitését. Azt hiszem,
sosem voltak hdsok, csak szépek.

aug. 2

Stirti, puha csokoladé volt a kanikula. Folyékony, sulyos, lassan mozgé. A kortefa
alatt allt az asztal, fehér székekkel, és lassan vigyazni kellett, hogy az 6klomnyi korték
ne a levesbe pottyanjanak, ha sulyuk mar elszakitotta dket az agtol.

Szddavizet ittunk. Ha nem is régi ,.kopcos™ livegbol, melyet csacsifogaton hoztak
nagyapamnak, de szodavizet, pezsgd, suhogo iziit. Felemeltem a poharat, és az dgak
kozt atsiklo napfény ragyogd gydngyoket szért a poharba.

Fényt ittam, nem is vizet.

aug. 5

Széttarta karjait a haz. Kinyitotta 0sszes 1égzOnyilasait, ablak, ajtd, minden kikeriilt
a helyérdl, hogy szaradjanak a frissen festett falak, meg hogy tudjunk aludni az ¢jszaka
sem sziind hdségében.

Dede ilyenkor vizes lepeddket teritett az erkélyre, a konyhdba, hogy hiisitsék a
levegét, a festékszag pedig a vakacio kezdetére emlékeztetett, amikor a megszokastol
vaksiva lett szemiink hirtelen ranyilt a vilagos falakra, a tdgassa vetk6zott tantermekre
¢s ujnak latta 6ket 6romiikben. A vakolat vizes illatdnak hdsébdl 1éptiink ki a nyarba.

Most is festlink, tatong a szabadsag az Ures ablakokban, reggel jolesik koran kikelni
a fulledt agybol és a vizpermet ala allni, egytt a virdgokkal. Reggel hideg, citromos
gyumolcsteat iszunk, délutan jegeskavét vaniliafagylalttal és flrdlnk a vizben, rengeteg
a csillamlo viz, téfény, csobbanas, nevetes, hullamz6 nadas. Vagy a nyari erdd hiise. A
fényerdoké, ahova a napsugar szitan szalad le és fényfonatok hagcsoéi ellenpontozzak a
sOtét torzseket.

A porforré délutant csak az este lenditi langyossa. Nyitva minden ajtd. Szabadon
jarkalhatnak a macskak, a lepkék, tan 6zike is jart nalunk az é&jjel, és az Oreg erdei
fenyd lehajtja fejét, hogy halkan benézzen hozzank.

aug. 6

Telnek a napok, kaszalod a fiivet. Erik a szilva.

Hol voltal, és miért nem éreztem mard tavolléeted kordbban? Hiszen sajat
tikorképem idegenebb tenalad, hideg és kulonos, te viszont kiny(jtott kezem folytatasa
vagy, a legkdzelebbi lépés, ahova mozdulhatok. A napok fordulasa sem igazabb tenalad
¢s bekoltozol szemembe, hogy te 1égy a meggyfa, a madar, a mosoly. Betoltdd a tdjat.

Oceédn érintése a kezed. Béke és bizonyossag. Talan gyermekkorom minden
oromével téged szerettelek. Es minden csokot neked szantam.

14
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Milyen egyszerli atdlelni. Alakodban gyiilik, benne formalddik testté a szeretet.

aug. 9

Valaki kellemes limonadét kever a zongoran. A bar narancsszinii, piros, kis
lampasok lobognak az asztaloknal. Csak a zongora fehér. Marival egy kiils6 asztalnal
ulink, hogy a viz kodzelében legylnk, ralatassal a bar tarka éjszakai életére. Kokuszos
ananaszlét iszunk, egész kevés rummal. A tarsasdg tObbi tagja szétszorddott nyolc
emelet haj6-varosaban.

Holnap ,,Kék estély” lesz. Mindenki kék ruhdban fog jonni, felsorakoztatva az
Ezeregyéjszaka arnyalatait.

En jobban szeretem a ,,Kék nappalokat”, amikor Marival a hajo végében allunk,
kék szemmel, kék kdpenyben, mint egy tengeri fénytorés.

aug. 10

A keld nap selymes vaniliafénnyel tapétazta ki a szobat. Még majdnem vizszintesen
kildte sugarait a sokadik emeletre.

Késobb megint forrosag lett, de akkor mar a mezén jartunk. Csak az eziist
nyarfalevelek sisteregtek a szélben. Mig Tibi repiilt, én bicikliztem a kdrnyezd
falvakban. A lovak, viragok, gyikok jol megneztek. Almasderes, fiatal loval
beszélgettem a keritésnél, erdei vadvirdgok fiiszeres illatdn 4t vezetett az ut,
mozdulatlan gyik-ékszerek kirakata volt a k. A tisztason karamellds bocik alldogaltak.

Este megettlik a céklalevest meg a puha csulkot, mustarral.

Hazafelé a z6ld folyd mentén vitt az Ut, szarny a szarnyhoz szegezve, gepparban
kovettik a keskeny folyd Utjat.

aug. 12

Az estének illata van.

Uliink a tiz koriil, nagy akacfaronkokon. Gergd forgatja a flekkenhusokat, Zsofi a
lovakrdl mesél, Anyu a vords hasi madarrol, amelyik itt rakott fészket, Apu Tibivel
koccint, Zoli Erdélyben van. Dedének megtelefonaljuk, hogy ,,aggddunk érte”, Csongor
feketefehér teritd a zold fu kozepén. Apro, lila levenduldk gytilnek az asztalon — nizzai
vagy szadai termés. Apu ma kaphat egyet, mondja Zsofi.

A thz égjen” — jegyeztiik Simonffytdl, amikor éjfélkor mégis megérkeztiink, hogy
¢letiinkben elészor — ¢és utoljara — talalkozzunk. A tliz égett ¢€s hamarosan
megmelegedett a halaszlé is.

Pokhalds konyvek alatt aludtunk, és a cica felszaladt a fa tetejére. 1zsakfan mar
repiiltek a fiatal golyak.

Bolyong a sz¢él. A fak fekete csipkéje mint pernye, lebeg a vérnarancs ég elott.
Lassan mindenki elalszik. Csak a tiiz ég.

aug. 14
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,Akdcméz, eziistfenyd eladd” — szolt a hirdetmény a toparti haz falan.

Egy oOreg flizfa kimosott gyokereibe kapaszkodtam, hogy konnyebben vizbe
ereszkedhessek. Talpam alatt puha szilvalekvarként 26 mallott szét az iszap. Egy
pillanatra megalltam. Prébaltam szétvalogatni emlékezetemben az Gsszefolyo vizeket —
gyori Dunat, szegedi Tiszat, alomma valt tavakat —, de csak a mozdulat maradt, meg a
kimosott gyokér. A selymes viz korulfolyta alakomat, nem mondott semmit. Csak
folyt, mint az 1do.

Enekeltek a nyarfak. Forrd szél dalolt leveleik kozott, kilonds, repetitiv zenét,
ugyanazt, de valtozét, mindennap mast, valahonnan mégis ismerdsét.

Igazabb mar nem is lehetne a nyar.

aug. 18

Megérkeztiink. Az El Corte Inglés elétt tett le az autobusz, ismerds kornyezetben,
¢s a levegd illatdban tévedhetetleniil benne volt: Barcelona. A téren dél-amerikai zene
szolt, szokOkut csobogasba mosva, ¢és egy nagy, fekete kutya boldogan fiirdott a
vizben.

Puszit nyomtam nedves arcodra. A csomag konnyll volt, de szivesen hatamra
vettem volna a varost is. Hiszen minden utcaban sajat Iépteink zajara ismertem, minden
Tapas feliratt kirakat mogul barataim néztek ram. Teli volt vellink a varos.

Jartunk a kikotOben a szétnyithaté hidnal, felmésztunk a Sagrada Familia elkésziilt
tornyaba, gyalog, 35 fokban. Boklasztunk a kdzepkori varosrészben, a Katedralis
kerengdjében, ahol az oszlopok egymast kézen fogva tancoljdk koriil az égbe sz6kd
palmafat. Csodalkoztunk a régiségpiac szines szodasuvegein, ird- és varrogépein, meg
a friss tintahalakon. Engedtiink a tenger ohajanak és végigfekidtiink hullamain, aztan
megvartuk, mig kdnnyedén a partra vet es pezsegve koriilszaladja kezilinket. De estére
mindig a Ramblara értiink, madarat, bohdcot, virdgot nézni és néhany korty Sangriaval
Kifényesiteni az éjszakat.

Ma ez tortént, amikor megérkeztink.

aug. 20

Hetek Ota tart a szarazsag. A vitorlazdgépek alig replilnek, mert minden nedvesség
elillant a levegdbdl, egy ,.humilis” felh6 sincs az égen.

Gyujtjik magunkba a nyarat. Mar szinte nehéz cipelni, annyi nap préselddik
egymasra, de egyre gazdagabbak lesziink: sok évnyi nyar hatral sziviinkbe, és
megtelepszik ott. Talan a tobbit el is felejtjik.

Milyen jo annak a viragnak, lepkének, amely csak a nyarat ismeri! Egy nyar csak
az élete, de neki talan az 6rokkévaldsag. Hosszlak a nappalok es se szerik, se szamuk.
Miel6tt pedig kihunyna a nap, véget ér életiik. Magjaik telelnek at, buvopatakkeént
atvészelve a rossz idoket. Igazabdl persze meg sem halnak, hiszen a tavaszi hajtas, az
»Uj” lepke emlékezik az elmult nyarakra: rogton a viragra szall. Folytatja, nem elkezdi
az ¢letét. Mar sziiletése pillanataban mindent tud. Ebben kiilonb6zik téliink.

aug. 23
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Amerre kutyam futott a vadviragos réten, mintha levegdbe ugrottak volna a
viragok: tarka lepkék tucatjai roppentek fol labai eldtt. Végre letltink lihegni a
dombtetén. Csukott szemmel siittettem az arcom, €s amikor Ujra koriilnéztem, az els6
masodpercek sotétkék fényben ragyogtak.

Van-e szebb ennél? A napraforgok sarga tenger kasz6 hulldmai, a learatott
foldeken 0Gsszekotort szalma delutdn olyan fényt visel, mint egy ékszersivatag,
aranysarga ¢és szilvavords csillands. Sotét szamodca guggol az erdd meélyén, egy
szalamandra-foltos béka szeliden néz a sarokbdl. Surrand szél jar a tanyasi fak kozt,
alattuk allatok 1illata, pislogd kakas, pihend boci. Tavaly itt figyeltiik két juhaszkutya
naszat. Naphosszat egyiitt jartdak a mezot, kergették a labdat. Aztan az egyiket
megmérgeztek. Nemsokara a masik is elpusztult. Most fényes fogu, nevetd pofaji
kolykik néz ram, Kicsit félrebillentett fejjel. Mancsa még ,,tulméretes”.

En is kozéjilk tartozom. Boldog vagyok és kiszolgaltatott, sodrédom a ki tudja
meddig tarté nyarban. Kutyaszivvel.

Aug 26 (Egy kdzonséges innep)

Olyan, mint a tébbi. Semmi kilonleges, csak a szokasos. Szdval tinnep.

A gépen ismerds dallamok szolnak, mig a széksorok kozt cikdzunk, kavé késziil,
iléstdmla, miegymas. Ha mind kész, johetnek az utasok! Dorombolni kezd az elsé
hajtomli. Még nem hallatszik semmi, csak a falak rezegnek gyongéden kezem alatt,
aztan a vilag mélyérdl eldtiinik a halk dorombolés. Jon a masodik, a harmadik, sikolt a
levegd, mintha gézmozdony késziilédne indulashoz. Méltosagteljesen gurulni kezdiink.
A nénik, piaci szatyorral keziikben mar megnyugodtak, tlnek a gyerekek is, a sok
nyaralni indul6 csalad, tavoli magyar falvakbol, talan életiikben el6szor.

Hova megyilink? Mindegy. Dél-tengerek felé. Mallorcara, Maltara, Rodoszra vagy
Palermoba, siitkérezo tengerek felett; Adna, Genova, francia Riviéra, latom a marseille-
1 kikotot, a hegyi pasztorokat kecskenydjjal Malaga felé siillyedOben, aztin olasz
halaszfalvakat, Athént, mint egy fehér dragakdsivatagot, varos-gyerekeket itt is, ott is,
a tengerben alvé allatként lapuld szigeteket, és kéket, rengeteg kéket, mintha egy nagy
karneval végén minden szin ereje kékke egyesiilne és nem maradna mas, csak a nagy-
nagy Vvilagitoé Tenger.

A pilotafiilkében utas-hegyek. Felndttek Idbai kozt aprosagok igyekeznek
elérebujni, filmfelvevok zizegnek.

— Tedd a hatara, Lacikam, ne kényelmetlenkedjink — jegyzi meg kapitanyunk
baratjanak, aki a gépet vezeti. Ugy nem kéne fotdsainknak a joga miivészetre
emlékeztetd pozokban probalkozniuk egy-egy sziklaszirt becserkészésével.

— Vegyetek levegdt — szol Laci a jobb iilésbdl.
— Miért?
— Sullyedink!

Es tényleg: nemsokara belerohanunk a felhékbe. Mintha egy Orids madartej
adagjaban hajéznank, de goly6-kemény, fényesre csiszolt habok kozt, Ggyhogy Laci
meg is jegyzi: — Na, nézzik meg, mit adnak a tv-ben! — és azzal bekapcsolja a lokatort.

Erdekes a miisor, sok felvilland gbococska latszik, a zivatarfelhdk. Hol jobbra, hol
balra hintazik a gép, amint a felhdket kertilgetjiik. Szinte tancot lejt, uszéalya a szarnya.

Természetesen latas szerint és 45 fokkal szallunk le, mert révid a palya. A tenger
folott alacsonyan fordulunk és ha azt a pici vitorlast nem latnam, nem tudnam
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megmondani, harminc meteren vagyunk-e vagy haromszazon. A nyugati feny
katedralis Uvegablakaként torik milliard darabra, mintha csillogé golydcskak
ugrélnanak a viz felszinén. Elénk fordul a palya, torkolatanal magas, meredek sziklafal
vOrosuk.

Egy ora kabodca-zaj, pillang6-illat és magnodlia-fény — aztdn minden kezdodik
elolrdl. Egyiitt vagyunk.

aug. 29 (Ment6n

Igen meleg volt a délutan, pedig a parak felhdveé forrtak. Csak a tdvolbdl sziirddott
barackszinii derengés. Ebben a stlyos, vizes melegben feltamadtak az illatok.
Végigsétaltam a piac utcajan, és nem tudtam pontosan, a narancsfak illéolajat érzem-e
vagy a parfimokét, amelyek — mint az orgona sipjai — Otvenliteres bodonoktdl a
cseppentOnyi iivegesekig — minden méretben sorakoztak az uton. Mint egy nagy
harangjaték.

Vanilia, 6pium, madlyva, citromfli terjengett a levegdben, a kihivoan méz-illata
virdgokkal versenyezve.

A templomter mar kidralt, 6sszecsomagoltak a zenészek. André a mélon allt hajoja
mellett, tengerszinli szemével huncutul kacsintott rank, aztdn intett. Tobbé nem lattam
Ot.

aug. 31

Reggel, amint kibotorkaltam a fény felé¢, a szd6l6lugas levelei megannyi zold
napocskaként vildgitottak. Fejink folott apro lila tojasok gombdlyodtek, némelyikik
mar szinte fekete, édes.

Toni szdcskére vadaszott, négylabrol négylabra pattant a megszaradt bab kozott,
amig roskadozo almafank ala nem ért. Itt hatdra hemperedett és boldogan flrddni
kezdett a meleg porban. Joska mar tirelmetlenil mekegett csinos kis 6ljaban. Porazon
vittem reggelizni (kiszolgalt ejtdernydzsindron), de ma mar hiaba rohant a csenevész
szilvafak ala, elfogyott a hullott szilva. Uj kedvence a zorgd bab lett, meg néhany
satnya paprikapalanta. Tibi lehasogatta az 6reg cseresznyefa szaraz agait, s bolcs
bakkecskénk nagy oromét lelte az €gbdl hullo gallyakban. Fehér homlokat a vastag
agakhoz dorgolte, a ropogos kis gallyakat meg egyszertien bekebelezte. A napraforgd
kifordult tanyérjaban gerlepar ult, szemezgettek.

Odamentem Josk&dhoz — meg mindig kellemes kolyok-sajtszagot araszt —, €s
megsimogattam barsonyos orrdt. Sz¢p, barna szakalla nétt. A déli nap heve eldl az
arnyékba heveredett, és fejét hona ala dugva aludt, mint egy nagy vizimadar.

A fak kozt sisteregve kozlekedett a szel. Arra gondoltam, mar nem sokéig
hallhatjuk az él6 lomb énekét. Hallgattam, amint hol felgyorsul, hol lagy suhogéssa
szelidiil a dal, de bd, hatalmas a koérus, felkuszik a juhar tetejéig, aztan beletar a tomzsi
kortefaba. Békésen hullamzott a dallam, titokzatos dertivel, mintha 6rokké tartana.

szept. 1

A falusi strandfiirddé bejaratanal lila petinia-zuhatagon vagtunk at, hogy a Iépcsd
tetejérdl lepillanthassunk a téra. Szembdl erdés domboldal drizte, a templomnak csak a
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tornya latszott, mint egy vizimadar csdre. A tdéhoz széles kdlépcsdsor vezetett le,
mintha egy katedralis vagy Nemzeti Muzeum bejarata lett volna. Gyorsan mélyilt a to,
a meredek domboldal nyilvan a viz alatt is folytatodott.

Csukott szemmel, hanyatt fekudtem, és a csobbanasok tarka visszhangja
hattérzenévé oldodott mogottem. Nem volt zsufolt a part, nem éktelenkedett fllinkben
kotelezd zene- és reklamcsova, csak a viz zenélt meg a gyerekzsivaj. Ettiink viszont jo
silt halat ¢s jégkrémet, erdei gyimolcsokbdl. Ujjinkat a fiibe toroltiik, kenyeret
dobaltunk az acélzold feji kacsaknak és nevettiink a pici kutyan, amelyik Gjra és Gjra
Kivonszolt a szajaban egy emberfej nagysagu kovet. Bagyadt, meleg napfény omlott
rank.

Gergd még aznap megsziiletett — mondta Apu, darazsat kergetve a sorrol.

szept. 2

Mestre, a ,,Kis piszkos” el6tti utcarész.

Csaba énekel, hangja lavakeént folyik az utcan, testvére a szomszédban dalold
gondolasoknak. A Szent Mark téren szinte mozognak az oszlopok, nyiizsdg a témeg.
Sos Velence-illat, a tenger gondtalanul csapkodja a sikos lépcsdket — jol megszokta
mar. ,,Hazadm, hazdm...” — énekli Csaba, ¢és késObb mi is csatlakozunk a rogtonzott
utcai koncerthez.

A turné végén, hazafelé Dowland Bucsujabol kilongs, szivszoritdé hang szol:

Blcsut intek draga taj,
bucsat venni 0, be f4j.
Messze tiino boldogsag
vissza Ugysem térhet mar.

Nézem a valtozatlan arcokat és tudom, hogy minden megvaltozott. Mi lenne, ha
autéba ulnénk és az Alpokat atszelve kiérnénk a terebélyes siksagra, kiszabadulva a
hegyek szoritasabol, a napfény mezejére?

Nem tudom. Ha csak egyetlen mondatot kellene felidéznem, ha csak egyetlen félora
torténetét kellene pontosan lejegyeznem, ddbbenten tapasztalndm, hogy nem megy.
Mintha egy nagy akvariumban a halak elolvadnanak, és csak a viz maradna, amelyben
feloldodtak.

A viz azonban mindent tud. Ott mormolja sok ezer éve, k6- és hullamhangokon.
Csak figyelni kell.

szept. 4

— Kérjél magadnak egy Szamoszt! — mondta a folyoson elsietve mellettem a TU-
154-esek fopilotaja.

No, ha ezt 6 mondta, annak oka lehet, igyhogy mar fordultam is vissza és mentem
a tervezésre Szamoszt kérni.

Néztek ram, hogy orvos latott-e mar, hiszen ki kér maganak ilyen ,,aprépénzes”
utat? Raadasul 54-esen!

Hat én. Mert gyonyorti helyeken jarunk! Ahg telik el olyan nap, hogy ne latnam a
tengert. Kopar szigetek kozt fénylik a nylizsgd vizfelszin a délutani naparadasban...
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selymesen sotét, mint felettiink a feketébe hajlé ég, ahol mar az tr kezdédik. Hol itt,
hol ott bukkan fel, Isztambultél Méalagaig, ma Tunisz, holnap Kalamata.

Egy ,.korty” tenger és masképp latom a vilagot, ott fenylik a szemunkben, barmerre
jarunk.

Aztan persze az 54-es. Elavult gép. Kimend tipus. Mégis ezen érzem magam a
legjobban. Még repiildgép. Ha az 6 hajtomiiver dorombolni kezdenek, tigyis megéll a
vildg. Hatalmas, hatraiveld¢ szarnya mialkotds, aranyai olyanok, mintha Leonardo da
Vinci almodta volna!

Szoval Szamosz. Ahova masok csak fele ekkora géppel jarnak, mert révid a palya,
¢s egyenesbdl nem lehet megkozeliteni a hegyek miatt. Ugy képzelném: Szamoszon
marcipanfak nének, kék datolyat terem a tenger, €s vitorlakbdl rakjak ki a bevezetd
»fénysort”. Vitorla, kdpolna, fold — ennyi egy leszallas.

Megeskudnék, hogy a szarnyvég belekaszal a vizbe, de nem, szépen kiforgatjak, és
mar foldon is vagyunk. Mese az egész.

szept. 7

Viaroska, fiiggblegesen. Térképet nehéz volna késziteni rola, mert az utcak, lépcsok
»fednék” egymast. Haztetobdl né ki a kovetkezé haziko, fiirdékddnyi az udvar, tele
viragokkal, amelyek szintén felfelé nonek, felkusznak a falakra. Sotétkékre festett fabol
készUlt az ajto, ablak és cukor-fehér a fal, a napfény kupola-kemencei.

Vizzel aldott vidék. Barmerre lépink, az egyszemélyes utcdkbol a Nagy Kék
bukkan eld, minden 1épcsO a tengerhez vezet.

A fehér falak kozt fekete asszonyok jarnak. A fehér l1épcsOkon fekete macskak
pihennek. Na jo, van egy barna is — de az csacsi.

A varoskatol kicsit tavolabb laktunk, az erkélyr6l néhany piros muskatlibokor
mogott megint a tenger bukkant eld. Felfedeztiink egy kis, homokos 6bl6t, amelyet
korbeolelt az erdd; arnyekot, zoldet és kabodca-éneket kiildve a fiirdozolenek. A viz
gyorsan elnyelt minket, vizisielok meg a szarnyashajé hullamai toltak gyengéden a part
felé. Apu i1dénként megivott egy ouzd-t Tibivel, Anyu csak mosolygott a szokatlan
ragyogasban.

Egy jocskan kaboca-lakta fa alatt ebédeltiink: szoéldlevélbe csomagolt rizses
gombockakat, gorog salatat juhsajttal és sult birkahust.

Lattunk oregembert csonakbdl polipot fogni, lattunk napfényes temet6t, tii testli
ciprusokkal. Motoroztunk kuriatol kastélyig, és iiltiink a sziklan labunkat haztetdkre
I6gatva.

Most allitsuk meg az 1d6t.

szept. 9

Mozdulatlan.
Attdl ilyen végtelen.

Kisimult a nyar. Nem perzsel a napsiités, csak tlink a szol6lugasban, €s nézzik a
mélykek eget, alatta a bologato aggal.

Atsziirt nyar. Mint a must, tiszta és szotlan.

20
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szept. 10

Van harkalyunk. Itt kopacsol mogottem a didfan. Egyebként elOkeriiltek a szajkok
1s. Idoénként pottyan egy di6 a fardl, és ilyenkor cirmos macskam megkdviil, aztan
raveti magat az ,.ellenségre”.

Letorott egy ag a kortefarol, nem birta a sok gyimaolcs sulyat. Még z6ld és kemény
ez a korte, majd a pincében érik be, a teli hdénapokra. Valahogy, ugy latszik,
ntartalékolja” magdban a nyar érleld fényeit és a sotétben, titokban — amikor mar
fagyok teritik be a reggelt — kigyul téle. Forrdésodik a belsé nyartol, édesedik fehér
hasa, dolgozik benne a nyar.

Hogy szeretnék én is korte lenni. Es elraktarozott, begytijtott perceit elrohant
nyaraknak megszeliditeni, és sotétedés utan, a polcon, életre kelteni.

Talan valahol, a fold mélyén érlelddnek nyaraink egymasra préselt percei. Es mint
szalmakazal a padlason meggyulladunk; magukra ismernek a szavak a novekvo
vilagossagban.

Kecském mindenesetre oriilt a letorott kdrteagnak és szépen elragcsalta.

szept. 12

A suli eldl nagy teherautokkal vittek. Hiaba az évnyitd, mintha nyaralni mennénk!

A hlivés hajnaloknak fanyar almaillata érzik. Reggel még jolesd a langyos, cukros-
citromos tea, délben tanyasi vén akacok tdvében piheniink. Kotyognak a tydkok.
Barnak, fehérek, csirkék.

Holdfényli golden almdk integetnek a gaton, ahovd horgdszni megylink.
Torpeharcsara, foleg. Azt meg is pucolom €s megsiitjiik paprikas lisztben, odakint.

szept. 16

Megint Korfu. Odafelé mar nem viszink utasokat. Pedig ilyenkor talan meg szebb.
A tenger megmosakszik, partra veti a nyar szennyét. Megtisztul az idegenektdl, csak a
kék halakat 6lelt hiisen.

De orok a zold, viragzik a leander, hosszii 1abti madarak allnak a csendesedd
futdpalya melletti vizben. Bezarnak a vildgot uniformizalo iizletek és ezzel egy idében
kiszélesedhet kamerank képe az el nem tiinOre. Sziviiket szemérmesen titkolo targyak
allnak ruhatlanul a fényben. Rank néznek.

A kapolnanak elébujik szerzetese, a kecskéket végighajtjak az utcan, az olajbogyo
fanyar illata erezi a reggelt.

Utasok nélkil kicsit tobb ,,6romrepulést” engedélyeznek maguknak a fik. Talan
200 méteren sem vagyunk, amikor atrepilink a palya felett. Mint a frissen préselt olaj,
olyan a napoz6 véaros fénye. Végigrepilink a partvonal mentén, a tiszta viz ala latni.
Fordulunk. Szarnyunk mentén fordul a vilag, lassan arcunkba émlik a tenger. Mintha
tényleg a tenger slitne, ragyogva ég a viz.

Ehhez még pilota kell! Ki sem veszik fordulobdl a gépet, egy hajo folott ugy
logunk a levegOben, hogy az az érzésem, szinte ra lehetne ugrani. Aztan a veliink
egyiitt lejté domboldalon ,,szankazunk”, mig foldet nem ériink Korfun.
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szept. 18

Lassan Ulepedik az este. Titokzatos tlicskok ciripelnek, és a haz falan cirmos fenyt
tancol a lomb.

Annyi méar bennem a nyar! Aprilisban csak hunyorgunk a hirtelen jott fényben,
védtelenek ¢és attetszOek vagyunk. De most kitolt, ujjhegyemig ér bennem, szinte
énmagam vagyok a nyar.

Es amig este viragok iilnek a levegében, addig nincs is semmi baj.

szept. 20

A levelek kozt bukdacsolo napfény most szines filmet vetitett a haz falara. Keritést
festettél.

Mennyi nap ideje, mennyi id6 stlya présel mar hozzad — gondoltam. Minél tobb
1d6t toltiink egyiitt, annal jobban szeretlek. Kiiiriilni, elveszni? Epp ellenkezdleg: amint
karod sulya kell a hatamra, mig alszom, ugy 1dOnk sulya szorit egymashoz. Az emberi
agybol ugyanis hianyzik a ,,DELETE” gomb. A lelek csak gazdagodni képes, ,torles”
nincsen. Epll, egymasra rakodik, j vegyiiletet alkot az anyag és bel6le semmi sem
vész el.

szept. 22

Egy letort gallyon méretes, szurokfekete hernyd gyalogolt. Kozelebbrdl figyelve
még szebb lett: barsonyos, fekete testét csillogé bolyhok boritottak, és ugy fénylett a
kis allat, mint az a cipd, amelyet gondos, torok cipdtisztito ,,szakmunkas” pucolt meg.
A herny¢ téle megszokott nyugalommal araszolt eldre a fiiben, és ahogy mozgott, apro
eziist pettyek szaladgaltak a bdrén. Nem volt visszatetszd, sOt, iinnepélyes hatast
keltett, mint egy sz6rmebunda az Operagalan.

A z0ld kiillé fején piros sapkaval, persze hogy szép. A vadkacsa is, lenn a pataknal,
metallkek tollaval. De ez a fekete hernyo egyszeriien csodalatot ébresztett bennem.

szept. 26

Selymesen sut a nap. Nyugodt a nyar: nem latszik rajta semmi. Rezduletlen, amint
ontja fényét, kicsit bagyadtan talan, de annal meggy6zdbben.

Hat, mit gondol a nyar? Hiszen — egy szemhunyas — ¢€s el fog tlinni, vége. Olyan
orokbenézon ragyog, olyan erds. Pedig nemsokara meghal. De a nyéar deriije, ugy
latszik, hatartalan. Nem kezd kohécselni, nem kapkod levegdért, nem igyekszik
bizonyitani, hatra-hatra pillantva, hogy jon-e a vég. Nem. A nyar all, muskatli-piros
ontudattal, nem szorong, nincsenek aggalyai. Gerle-harangbtigés, amely kezdettdl van
és mindig is lesz.

Elmulasa el6tt egy perccel sem kapkod, csak mosolyog rank, békében.

szept. 28

Ki kell asni a céklat. A paradicsom megszaradt maradvanyait mar kivettem, meg a
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babkarokat is. Nemsokara rend lesz, keész vagyunk a télre. Csomagolunk, Kicsit olyan
ez, mint felvetel utan a bontas.

A polcon frissen f6zott paradicsomlevelc sorakoznak, ismerds arccal. Eldkeriil a
mozsar, mérleg, tedk, pogacsaszaggatd — most végre mind sorba allnak, a szereplok,
akik eddig osszevissza szaladgaltak a szinpadon és tették a dolgukat, most mind ott
allnak a fliggony elott.

Sorba rakjuk a ruhdit is, kardigant puldverre, meg kendot, harisnyat. Aztan, ha
kész, akkor mar csak varunk.

szept. 30

A legjobban a hangja faj: hogy nem hallom. Szélalna méar meg, csak egy mondatot!

Nézziik az ¢€les képeket, ott torténik eldttem, vilagos, de néma, mint az dlom. Nem
tudni, mit beszel, talanyos csendben szalad a film. Mar olyan, akar egy vers.

Mikor szolalsz meg mar? A hangon, melyen a lélek, az értelem kozlekedik.

okt. 3

A hiivosodd esteék és harmatos reggelek utdn ugy dontott a természet, hogy
megtréfal minket. Meglehet, ajandéknak szénta, de fajt is, amit tett. Mintha eltemetett
baratunkkal taldlkoznank ismét szembe. Ugyanis két napja .visszatért a nyar. Reggel
illatos, langyos a levegd, este is ordkig iilhetiink a faronkokon, anélkiil hogy faznank.
Délben 26 fok volt, viragszinben ragcsaltuk a didt és — lass csodat! — a Pesti uti
vadgesztenyefak egyike (miutdn zOrgd leveleit mar augusztusban elhullatta) fogta
magat €és kiviragzott. Gyertyafehér, nagy virdgokat termett, oriilvén a hosszl, sziinni
nem akaro nyarnak.

A veresi to partjan vacsoraztunk, kinn a kacsak mellett, ahol a jegenyék kézrdl
kézre adjak a napot, megengedve, hogy sudar torzseik kodzott be-bepillantson még
egyszer a tora.

Megint elhittik, hogy nyar van.

okt. 5

Gulaba rakva all a sok kukoricaszar. A macskak boldogan bujocskaznak benne, a
fogatlan kandur, akit a hazzal egyiitt 6rokoltiink Juliska nénitdl, fekete cirmosom, meg
testvére, a Szines. Teljesen egyformék, csak az egyik ,,sarga”.

Hevernek a puha fiirészporban, aztan Toninak eszébe jut valami, mert hatarozott,
gyors léptekkel hozzam siet és felkuporodik az 6lembe. Mostanaban egeret is fognak, a
szénapadlason vagy a diofa alatt. Illetve, nem tudom, micsodat... Gyonyord,
0zikebarna bundéja van a hatan, a hasa meg tiszta fehér.

Butus cirmosom az éjjel — mintegy harom méterrdl — ravetette magat egy stinire. A
stini elszaladt, de Toncic, azt hiszem, meg fogatlan koraban is megemlegeti...

okt. 10
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Ma a Bikkon at mentliink Miskolcra. A nap még athatdo meleget adott, nem maradt
meg rajtunk a pulover. Mintha valoban a nap melege gyujtotta volna langra az erd6t. A
nyar hiisitd zoldje utdn most sargdk és vorosek égtek az Oszi fenyben Egre t6r6 fak
levél-tremoldja, zsolozsmaja szolt. Szoke, kénsarga, narancspiros €s bdrszinii levelek
izzottalc, fak rozsvoros és teglardzsaszin ruhaban. Egy tisztasra érve pedig a kokény
kék bogyadi ellenpontozték a csipkebogyd pirosat.

Kihalt étteremben ebédeltiink, poros agancsok alatt. Ozfilét, afonyaval. En
szivesebben taldlkoznék ¢€l0 szarvassal, afonyabokrok kozott. Talan Tersanszky
vezérbikajaval.

A lillafiiredi t6 vizét beteritette az avar. Szinte ra lehetett lepni. Most is kettesben
voltunk, és most is fogtad a kezem. Ugy, mint amikor elrepiiltink a t6 folott
Sajokapolna felé, kotelékben.

okt. 13

Buli volt a reptéren. 54-es talalkozd. Birkaporkolttel, amit nagy kondérban,
»evezOlapattal” kevertek, meg pogacsa, bor.

Csillog6 szemek talalkoztak és egyetértettek, bar maguk sem tudtdk pontosan,
miben. A zenét eleinte énekszd, majd szintetizatoros orgona szolgéaltatta. Minden
gdmbolyl, ha baratok és dallamok kozt vagyunk.

Egyszer csak azt mondtad:

— Nahat, fantasztikus taldlmany ez a szintetizator...!
Mire én:

— Igen... fantasztikus talalméany a zene.

okt. 17

Tibi nagyszerli pohdralatéteket szeletelt a cseresznyefa elszaradt agaibol. Szinte
rozsaszinili a belsejlik €s barsonyos.

Véacratoton az Ut szelén lattam egy érdekes szerkezetet. Este megprobaltam Tibinek
leirni, hogyan nézett ki, de nem lettlink okosabbak. Azt mondta, leirdsom szerint lehet
akar egérfogo, akar betonkeverd. Kozds megtekintés utdn azonban megallapitottuk,
hogy sz016prés.

okt. 19

Nagy szemii, tojas alakl, hamvaszold sz616t ettiink. Ami ndlunk termett, csak egy
labasnyi mustra lett elegendd. Nincs is jobb, mint gorég szo616t friss, magyar kenyérrel
enni.

A vadsz0l6 mar mindenfelé pirosan hodit. Ahol eddig észre sem vettiik, ott most
Kivirultak a falak, kigyuajtotta napsitdtte level-lampasait.

okt. 22

Erettségi taldlkozo. Olyan, mint egy félelmetesen valoszerti alom. Olyan, mint
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Orfeusz siron tuli taldlkozdsa Euriidikével — mieldtt végleg semmivé valna. Szinte
jjesztd raismerni az arcokra, gesztusokra. Hiszen minden szd ott folytatodik, ahol
abbamaradt, magatol értetddon, mint a Rake’s Progress megfelel6 jelenlétében.
Csakhogy ez a folytatas rovid alom csupan. Hazamegyilnk és végleg széthullik az
egész.

Talan egyszer majd a Dzsimivel, Oreggel és masokkal is 6sszefutok egy félorara...
Veliik sem lesz mirdl beszélgetni. De mennyivel tavolibbak 6k, mint a Rozi, Husi,
akiket tizenot éve nem lattam?

Semmivel. Ugyanigy a mult részei az ,,¢lok™ is. Még én is. Mert egyfolytadban
meghalunk. Toredékekre emlékezink, az élet aradata, valosaga, szivverései
nyomtalanul eltinnek.

okt. 26

Félalomban hallottam a vizcsobogast meg az utca tompa zajat. Halkan, de egész
éjjel szOlt a radid, gordg zene, mint az 0sszes etteremben és taxiban is.

Késon érkeztiink a szalloddba, de a nap vilaga reggel felébresztett. A 8. emeleti
teraszon ,,korbesétaltuk” a varost: mogottink az Akropolisz és Liikabetosz csucsa,
jobbra — mint temérdek fehér zongorabillentyli — a varos, eldttiink pedig a tenger. A
levegd még mindig tele volt mézédes illattal és meleggel, s6t, néhanyan vizbe is
ereszkedtek Kalamaki strandjan.

Harminc 6ra tavasz egy hétté tagult €¢hezd agyunkban.

Visszatértiink a Kemencéshez, vagy a Ponyvashoz, visszatértiink a kutyakhoz, az Gt
sz¢élén tiz éve vesztegeld kis Austinhoz és persze egymashoz. Eszegettiik a tzatzikit,
szouvlakit, iszogattuk a jo gorog rozét és életre keltek az arcok szaz mesében.

Azt mondd el, amikor...” — igy kezd6dott minden torténet, €s a mesék Gjraélhetd
oromével nevettlink: csak a ritus volt komoly.

okt. 27

— Dede, Dede, jatszal velem! — mondja Matyi kovetelon, és beszalad az lires
szobaba. O tudja, hogy Dede mindjart jon. Percig sem hékol meg a gondolat.

Hamarosan mindnydjan Matyik lesziink... Csak néhany oraig, napig tlirik
agysejtjeink a szembesulést. Szervezetink 6sztonds ,matyisaggal” tiltakozik a
felfoghatatlan ellen.

okt. 30

Reggelre kiilonosen lehiilt a levegd. Két hete még szinte nyar volt, most meg —
szinte minden atmenet nélkul — fagyni kezdett. Még délben sem emelkedett a
homeérséklet sokkal fagypont f6l¢, pedig a nap siitott a javabol. Hala a hosszi nyarnak,
a fak egy része még z6ld volt.

Ma reggel még a lélegzet is megfagyott. Dobbenetes latvanyt nydjtott, amint a zéld
levelek két ora leforgasa alatt, mint az esd, hullottak ald a farol. Ott allt pusztan az
orakkal eldtte még nyar-lombos fa, alatta térdig érd, mélyhiitott levéltemetdvel.

Hirtelen halal. Mint amikor egy egészséges, er0s embert varatlanul elhagy az élet,
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¢s csak fekszik, kihiilve, mozdulatlanul. Csak az arca a régi.

nov. 1

Arany sorai, a Toldi estéje jutott eszembe. Persze filmen, alamondva az utolso
versszakokat. A sirt latjuk, friss folddel és a hé lassan elered. Hull a tiszta ho.

A kamera ekkor lassan felsvenkel az égre, amely zeneileg és filozofiailag rimel a
sirra. Tekintetiink felemelkedik, most eldszor képes felnézni szabadon, biiszkén,
szerényen: mint Parizsban a tavaszi ablakokra vagy egy felszallo repiilégépre.

A friss hé betemeti a sirt. Tekintetiink pedig felemelkedik az égbe.

nov. 5

Ez a szél mas. Csontokbdl fuj. ljedt padlasok z6érognek. Holtdban vilagit a levél a
fan, ahogy fény vetddik ra, aztan lepereg, megadon, mintha fent fajna. Kihilt a
jatszotér. Hideg csovek, vazak. A kis kezek kalyhai ceruzat szorongatnak az
iskolakban.

A lampafény ilyenkor mar meleget ad. Sotétedik, a falu csendes, csak a harang, a
kutyak, a fiist, a birsalma. A pilspokvéri ceklat is kiszedték mar, meg a tiizes
csipkebogyot a bokorrdl, és gyertydk égnek egész éjjel az Oszi arcok rozsai kozt.
Nagyanyam hazaban csak az oOra ketyeg, didfaszekrény pattan — s ezzel le is zarja
beszélgetését a csenddel. Sotét pincék polcain pihen a nyar, magvakban bavik.

Nézem a fajdalmukban, utoljara sargan fellobband leveleket és azon tlinddom,
miért nem Ut sziven a birsalma Osz-illata.

Gurul az autd, nemsokara megérkezem. Bedltézink egyméas mosolyaba,
megérintjiilk a gépet, és kicsit késObb mar Albania havasai meresztik felénk szikrazo
csucsaikat. Meghokkentd szépségii taj! A hegyoldalakban falvak raknak fészket,
néhany korty jut a tavaszi levegdébdl. Romaban zold pineak mellett landolunk,
Miinchenbdl felszallvan havasok bujnak ki a f6ldbdl. Gorogorszagban még vilagitanak
a virdgok — a piros, a sarga, a lila nem is szin, hanem fény —, de a fehér mindegyiknél
szinesebb, szememen érzem, hogy a fény is energia. Nylizsgd fényfelszin a viz.
Aranyagy, melyben szigetek fekszenek és kelnek.

Hat kell mas? Veluk ébrediink mi is, Eurdpa hajnalan.
nov. 10

Lassan harom honapja tart a szaraz, napfényes 1id6. Melegrdl persze mar sz6 sincs,
de minden reggel napsiités csikozza a falat a redény résein at. Macskaim lustan
napoznak az Ol tetején, vagy a jo nyarszagl szeéndban. Térdig sarga avar-sivatagban

gyalogolunk, az ég szinte fesziil a fénytol.

Ejszaka azért fagy, a cinkék itt ugralnak az orrunk eldtt, két tiirkizkék szarnyn
szajké pedig dézsmaélja a kamraajto f6lé akasztott kukoricat.

nov. 18

Zene szOl, térdig allunk a szendvicsek kozt, kenem a kenyereket. Most mar
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Osszesen négy kutya kavarog korilottlink. Minden wjonnan érkezdt képen nyalnak,
nekifutasbol. Semmi kétség: buli van!

Ejféltajt, ,,megédesedve”, aztan Ggy gondolom, menni kéne, mert reggel indulok
Tokioba. Mire Pasareétre érek, mar félreérthetetlen, nagy pelyhekben hull a hd. Még egy
kedves, régi dal a radidban, természetesen a szankoOzasrél, és tobbé nem tudom
levakarni a mosolyt a szamrol.

Utana mely alom — motorbugéas dallamara. Kinyilo szemem elé pedig a Fudzsijama
hosapkas csucsa fordul, reggeli napsitésben, ime, a Nap kapujaban!

nov. 20

— Trapézra, lanyok! — szolt kedélyes kapitanyunk, mert jéttek az utasok.

Eurdpa nyugati felét egyontetli felhdzet boritotta. A f6ldon a sziirke csacsi fiiléig
sem lehetett latni, vizes kod Ult a varosokon. Ez az emberek hangulatara is ranyomta
bélyegét. Legtobbjuk kdkadtan, kedvetlendl tette a dolgat. Amint azonban — még a futo
1s alig jott be — a felhd folé érve arcul 1itott a fény, legszivesebben megraztam volna
foldi embertarsaimat: vegyék mar észre, hogy nevetseges babszinhaz az egesz, fél perc
valaszt el a ragyogastol! Elég volna folmenni egy magasabb haz tetejére e€s napozni
lehetne! Frankfurtban meg is tehették volna, mert a varos néhany kimagaslo épilete,
toronyhéza kikandikalt a felh6ébdl, mintha viz arasztotta volna el dket derékig.

Hazafelé az Alpok havas hegygerincei, sutemény formaju csucsai Ultek a
semmiben.

Veszélyes dolog hinni abban, amit latunk. A semmiben sziklak leselkednek, és az
egyik dimenzidoban hetek oOta tartd kod a maésikban csak 150 méter. Gyalog, sét
négykézlab megtehetd!

Hazaériink. Nevetve lépkediink a folyoson, a f6ldon nem értik, mi volt ilyen j6?
— Te hova mégy holnap?

— Périzsba. Es te?

— Nekem telepiilés Zuglom lesz... Ugyanis két napot otthon alszom!

Sz0l a nevetés. Nem azert, mert sok pénzt kapunk, hanem mert lattuk a Napot!

nov. 27

LevetkOztek a fak. Mar tegnap is alig-alig iilt levél rajtuk, de az éjjel jott szél
leféstilte a maradeékot is. llletve, nem egészen. A nagy diéfan még kitartott egy levél.
Ugy kdzépmagasan, egy kinyuld agon kapaszkodott.

Aztan lehajoltam a farakdshoz, és hatamon éreztem, amint lobban egyet a szél.

Visszanéztem a didfara — de mar nem lattam sehol a levelet. Siiri, vastag avar zorgott a
labam alatt, valahol ott lapult 6 is. Vajon melyik lehetett? — futott at rajtam a gondolat.

De csak kihtilt levéltestek tomege hevert eldttem.

dec. 1

Laca eskiivojén voltunk. Bekes megy€ben, annak is legbekesebb részén, ahol mar a
madar sem jar (hanem repul), egy egészen pici faluban. Mar csak az Uveghegy
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hidnyzott, mert egyébkent minden ,vot”. Deszkapadld, menyasszonytanc, jo sarga
tydkleves, makosgubaval és eperfahordéban érlelt hazi péalinka. Abbdl Halasék
megittak legaldbb egy liter feldecit, ugyhogy hajnalpirral nekem Kkellett a kocsiban
borogatni 6ket, és hazavezetni.

Pedig maradtam volna még — ha véletlenul — mesében szilétek.

dec. 2

Nagyapa elvitt a Kékgolyé utcai jégpalyara. Valamiért jobban tetszett, minta
varosligeti miijég. Talan mert ez nem ,,mii”. Egy teniszpalyat locsoltak fel.

Ekkoriban méar délutan négy oOrakor sotét volt. Az acélkék estét éloveé oldottak a
jégpalya sarga kandelaberei. Teat szorongattunk kesztylis keziinkben.

dec. 5

A fust laposan szétterult és megéllt a volgyben. Fanyar illatdba harangszo vegyiilt a
korai szlrkiletben. Jolesett a haz melege. A szlette szekrény tetején sarga birsalmak
ultek, szaz év illatat hordozva a tisztitd 6szben.

Atoleltelek.
Szaz év mulva is itt fogunk allni.

Kinn sotét hideg, benn sarga fény. Bea rugalmas léptekkel kdveti a zene ritmusat,
talan dudol is.

— Mikor jonnek a ,,nézok™? — igy Pisti.

Mar jonnek. A kairéi utasok egy része sulyos aranylancokkal érkezik, ujgazdag
kirandulok, egy Kis nilusi hajozasra vagy vorostengeri bavarkalandokra vagynak. Meg
az arab vendégmunkasok. Meg a szabadjegyes takaritd néni, aki ismeri a gép minden
zugat, de most linnepély van, érzi: eldszor fog felszallni a masina vele. Kicsit izgul,
nem tudja, megismerjiilk-e. Habozik, zavartan mosolyog, széljon-e, hogy 0 is itt
dolgozik. De megismerjik. Rajta nincsenek aranylancok. Megkérdezi, hol a 12. sor. Ha
nem latnam elesettségét, elmagyaraznam neki, hogy a 12. sor bizony pontosan a 11. és
a 13. kozott talalhaté. De nem. Neki nem! O egy pohér vizet kér, mert kiszaradt a
torka. Most mas a repiilégép, mint amikor felmossa. Ez a repiildgép €l, halk, forrd
aramok keringenek benne, kigyulnak a fények, felpdrognek a miiszerek. Kezdddik az
el6adas.

Két oraval felszallas utan mar mindenki alszik. Csak a motor duruzsol és
»hussanunk” az éjszakaban. Nem vagyok almos. Lassan a varos kozelébe ériink,
amelynek fényeitdl vékony, attetszé felhdréteg valaszt el. Nézem, nézem ¢€s valami
kiilonos fény bujik belém. Mi ez? Na, nem... Alulrdl a varos arany fényei, feliilrdl a
telihold vilagitja meg az attetsz6 felhdréteget. Elnevetem magam, mert ilyet kitalalni
nem lehet. Erre csak a valosag képes.

Miutdn az utolsé utasnak tavozoban ,jO0 éjszakat” kivantam, majd mélyet
szippantottam a — bocsanat! — 16pisi szagu levegdbdl, jon az elsé utas, akinek 6romteli
,,JO reggelt” kivanok.

Orizziik az éjszakat és szorongva varjuk, hogy vajon ma is megteszi-e?

Aztan tanli lehetiink a nap titkos, de végleges dontésének, hogy 6 bizony ma is

felkel! Egydtt 6rulink, mert a vilagossag jo, a kdvek lehullanak és nézziik, figyeljuk a
forrong6 fényeket, amint kdrbefutnak a horizonton.
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Meglestik. Es tudjuk, amit a foldon még nem. Ott még s6tét van, aprd hazak
gubbasztanak a hidegben. De én lattam, amint megsziletett, vele voltam! Es talan
masképp nézek ra akkor is, amikor mar teljében ragyog.

dec. 9

Husos eso esik, langyos a déli sz€él. A szelidgesztenyék cirkas levelein hegediil a
viz. Elirdlink, végre flirdiink! A felhdk meleget hoznak, jolesik mélyet szippantani az
€l levegdbdl.

dec. 12

Jeges utakon vergddtiink fel a Varba. A Matyés-templom 6lében mar forré lampak
gyultak, késziilodott a zenekar.

Kabelek vezettek ki a kameraktodl a sotétbe, mintha holmi kedves, nagyra nétt kutya
farka I6gott volna ki hazabdl a hideg éjszakaba.

A zsongas elcsendesiilt. Ferencsik keze villant. Mindannyian veszitettiink
stlyunkbdl. S6t, kissé elemelkedtiink. A Te Deum minden molekulaja élt és életté
szervezOdott.

Ugrin a hattérbdl figyelt, az 6 dolga mar befejezddott. Csak nekem jart minduntalan
az eszem azon a viragbimbon... Amelyhez hasonlatosan ki kellett pattannia egy
harmoénianak keze és szava nyoman.

dec. 14

Valami kulonds csillogas koltozott kozénk. Azottszagu kabatjdn a megolvadt
hoszilankok apré radidadoként sugaroztak. Erds szélben alltunk és a sz¢l mintha nekem
i1s tobb felhajtoer6t kolesonzott volna. Ereztem, hogy azonos a levegd, amelyben
mozgunk.

Az ablaknal alltam. A sulyos, vizes hopelyhek megszolithatatlanul zuhogtak lefelé,
Oriilt versenyben, csak egy szélroham kotort idonként kozibiik, a falhoz vagta, vagy
1jbol a magasba emelte dket. Arcunk még pezsgett a hidegtdl €s amulva néztiik a vad,
szertelen hdesést. Egy perc mualva mar a szemkozti hegyoldal sem latszott, a vihar
kdzepeébe kerultunk, szakadt a ho, forgott a vilag!

Par perc mulva aztan Gjra kitisztult a hegyoldal, kibukkant a biivész leple alol. De
mar minden haztetd fehér volt. A varazslatnak vége. Csak ekkor vettem észre, hogy az
imént még kandarisarga kerti szék is eltlint a fehérben. Ez a hd azonban mar nem
rohant, nem sietett, hanem meltésagteljes nyugalommal hullott.

Konnyli voltam, és a csend most egy oktivval magasabban rajzolta szamra a
mosolyt.

dec. 15

Jégkardok légnak az ablak elé, és friss ho hintazik az 6rokzéldeken, az utca pedig
kihalt, fehér. Mogobtte azonban ott szordédnak a sarga fények, és minden almom,
minden ébredésem a morajlo hangok kozé telepszik.
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Megtérek a hossza kékbdl, hus este fanyar fiistjer varnak a faluban, rossz bicikli,
kolyokmacska, kocsma. A tlicsokciripelés mogul azonban felszallo gépek diborognek.

Itt allok, nézek a Szinyei utca vegtelen végezetéig (Morzsi meg megvan, koveér), és
talan nyugalom az, amit érzek.

dec. 17

Kikristalyosodott a reggel.

Magasra, az ablak tetejéig kusztak a jégvirdgok éjjel, s most keresztulomlott rajtuk
a napfény, szinte erdszakosan, jégvirdg-ragyogassal rontva a konyhaba. Tea-forro
kezlinket 6sszefogva néztik a kristalyfaragas természeti remekét. A macskak labaink
alatt érdeklddtek az étkezés idépontjarol.

Ma mar jégvirdgot sem lathatnak az emberek jol szigetelt, nagyszerli lakasaikban.
Nalunk is csak ez az egy ablak van ,felkenve” virag-fogadasra. A masikbdl viszont
néhany méterrdl lehet szemlélni a ,,madarfat”, amelyen korte helyett ilyenkor madarak
ulnek, néha 6tvenen. Nézziik a harkalyt, szajkot, csuszkapart és zoldikét, cinkét, fekete
sapkasat és kéket, a pirosarcu tengeliceket (talan festékbolt cégérei), aztan a hajnalkék
fejli erdei pintyet €s tobbi csiviteld-cserregd-bukdacsold csapatot.

Sajnalom a varosi embereket.

dec. 18

Kozelit a Karacsony. Az emberek a varos reklamfényei kozott loholnak, kirakattol
kirakatig, egyre idegesebben, fajo torokkal.

Itt mas. A nagy hegy fehéren néz. Vilagit a sotétbol. Szinte szikrazik az éjszaka, a
fagy szilankjai égnek keziinkdn. Bent forro csészékre tapadnak az ujjak. Zaj van, de
béke van. Bejon a kutya, és hangos csattanasokkal lerazza magar6l a havat. Kinn Vili
csizmai alatt ropog a ho. A fak nydszorognek a szélben, legalabbis fiatal agaik, a
vastagabbak hangtalanul tiirnek.

Csak a kalyha huhog. Holnap nagy 1d6 lesz!

dec. 20

Hol lattam idén eldszor karacsonytat? Egy ciprusi kirakatban. Csupa piros szalag és
golydcska diszitette, megbujt a tobbi 6rokzold narancsfa kdzott. Szent Lazar temploma
arannyal vilagitott, a tengeren halkan locsogtak a vitorlasok. Lila-illatu viragok nyiltak
az etterem teraszan, ahol vacsorankat nagy vigassagban koltottik el. Hamarosan
mellénk iiltek a sziget legkiilonbozdbb szinli és méretli ,,muszakai”, egy apré példany
fel is ugrott az 6lembe, egy Kis juhsajt reményében.

Sotétzold éjjel ringatta még a kikotdt, amikor ébredni kellett. Pirkadatra otthon
leszink.

dec. 23

New York. Minden fényben ott lliktet a Karacsony. Az utcék ezerszdlamu, édeskes
csilingelése az Empire State Building tetején folyam zlgasava egyesul.
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De mi most lenn vagyunk, a nyiizsg6 élet részei: mint két hete, ma is elszaladunk a
»J. C. Penny-be”. Bolyongunk a ,szinfalak” kozott, atszdmoljuk a dollart, az 1dét, a
métert — és csak sokdra eszméliink rd, hogy az az ismerds dal, amit hallunk, valamiért
élesen kicseng a New York-i uzlet zsongasabol.

,,Kiskaracsony, Nagykaracsony, kisul-temar-rakalacsom...”

A polcok kdzé bekusz6 hangokat csodalkozd nevetés valtja fel: Bajos, pottdm japan
kislany all a nala hdromszor nagyobb macko el6tt és forrastiszta hangon énekelget neki.
Mellette az édesanyja, japan lany — mint utobb kideril — Budapesten ment férjhez.
Zenészek mindketten, és most férjével egylitt hosszabb idére New Y ork-ba jottek.

Hirtelen Ggy érzem, a vilag szeret minket. Olyan, mint az a hatalmas mackd. Félve,
idegeniil néziink fel r4, de 6 elmosolyodik. New York-tdl Tokio-ig a Mi szarnyunk
arnyéka érinti a foldet!

Baratunkka szelidilt a vilag.

dec. 25

Fehér boruba siippedt a t4j. Strli hoesésben szalltunk fol. Masodik napja esett,
sziinet nélkal.

Alig tobb mint egy 6ra multan a makulatlan felhdtakar6 szakadozni kezdett. Mintha
a ho olvadna, egyre taguldé foltok tavcsdvén keresztul lattuk a tengert — mert addigra
mar folotte jartunk. Elmosolyodtam a jellegzetesen ,,bogyrosod6” felhdk lattan, hiszen
ez biztos jele volt: odalenn tavasz van. Mediterran vidék felett repuliink, ahol nincs
hoesés, felszalad a langyos levegd €s suta baranyfelhdk sziiletnek.

Még egy ora ¢és siillyedni kezdiink. Mar szdz mérfoldrdl latszik a part, lassan,
1épésrol 1épésre kozelitiink felé, hogy szinte iranyvaltoztatas nélkiil szalljunk le a 12-es
palyara.

Gyonyort fold! Szemiink elé nd, mint egy virag, gyorsitott lejatszdsban. Gyorsitva
jatszddik le a tavasz, havas szempillank még szokja a latvanyt, a narancsultetvényeket,
palmafakat. Hogy keriilok a Genezareti-tohoz? A Gecsemane-kertbe? SzOl6t szakitani
és hanyatt fekudni a forrd, ezeréves kdveken. Es ha igy van, miért volna hihetetlen,
hogyjézus Krisztus jon szembe? Az a gocsortds olajfa a dombon biztos latta mar!

dec. 27

Felsétaltunk a hdzunk mogdtti dombra, ahogy szoktuk, ebéd eldtt.

Rengeteg hd esett a napokban. Azon a kdrnyéken minden nyom tisztan maradt
benne: emberé, kutyaé, madaré. Fent jartunk a nyaralok kozott. Az egyik hazban mégis
mozgolodast vettiink észre. A teraszon — ahova nem fujt be a hd — péttyds abrosz az
asztalon, mellette kosarakban ennivald. Az ajtd tarva-nyitva, bentrdl zene szol. Ahogy
pedig a kertre vetddott a tekintetiink, az egyik feny6fahoz tdmasztva ott allt egy bicikli.
Kerékkdzépig hdéban, de ott allt, tévedhetetlendl bizonyitva mindenki szdmara, hogy a
tél, a ho csak rovid atmenet, addig se hagyjuk el magunkat, mert perc sem telik belé és
ujra itt a tavasz, gurul a kerékpar!

dec. 31
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Kék ho

Vilaglo éj

Temetd csond.

Fejunk folott 6sszeér az ég.

[1latos felhok rohannak
malyva szélben

faklya fodor-hasaban
szédult vetkozésben.

Surran6 mosoly
Eltlind fények.

JANUAR, FEBRUAR...

Telt-mult az 1d6.
Es kozben meséltiink egymasnak — a nyarrol.

Egy ismerdsom megkért, hogy vigyek ki egy kolyokkutyat Iraklionba, ahol leendd
gazdaja véarja. Ugyanis csomagként nem akarta feladni szegényt, elutazni meg draga
lett volna a kutya kedvéért.

Hogy miért vallaltam el? Kétféle okbol. Egyreszt a kutyd miatt, masrészt meg mert
,JO bulinak” igérkezett a jaték. Micsoda dolog egy kosar kutyaval felballagni a gépre,
aztan — néemi dédelgetés utan — atadni goérog tulajdonosanak. Sajnos, mire legkdzelebb
Krétara replltem, mar eltelt néhany hét, eés ismeretlen baratom sulya ezalatt szlinet
nélkil gyarapodott.

Reggel fél hétkor vettem at a kutyat Ferihegyen. Mire beértem vele az 61t6zdbe,
foldig ért a karom. Ott aztdn megtortént az elsé kolcsonds szemiigyre vétel. Mint a
101-bdl az egyik, barsonyos pofaja, szimatold joszag kukucskalt felém aggodo
szemekkel.

— Na, gyere, kutyo!

Bar az allat ,,papirjai” rendben voltak, folyamatosan (Ggy taldltam, percrdl percre)
gyarapodo sulya okan egyenesen felsétaltam vele a TU-154-esre, vam, Utlevél meg
hasonld hivatalok meglatogatasa nélkiil. A kapitany — vagany srac és nagyszeri pilota
— persze tudott a ,,csempeészarurol”.

Aztan repultink. Elhagytuk Belgradot, elértiik a tengert. A kutyd kapott tejet és
Kinyitottam ketrece ajtajat, hadd nyuGjtéztassa ki elgémberedett labait.

— Te josagos! Hiszen ez kétszer olyan hosszu, mint a kalicka!

RoOgton megertettem, miért ert foldig a kezem. Koézben a papirokrol kitudtuk a
kutyd szarmazasat, elolvasgattuk mind a tizennégy nevét és azonnal nagyobb
tisztelettel néztink a Kkis tronérokosre. A nyaralni utazé gyerekek a konyhaban
gyiilekeztek, simogatni, etetni akartak, csak leszallas eldtt lehetett 6ket Gjra a helytikre
ultetni.

Boldogan vittem a kalickat, benne az én bajos kutyommal. A reptér kijaratanal
atadtam 6t még boldogabb gazdainak, akik végleg kisegitették az Gsszegylrddott kis
allatot ketrecébdl. Ott allt kajlan, kamaszosan, mozgd orrcimpéja csak ugy ontotte
feléje a feldolgozand6 adatokat, Uj emberek, viragok, tenger illatat.

32



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

Egy pillanatra Ugy éreztem, mintha én is nyaralni jottem volna ide. Egy szédlet
volt, de egyenértékli talan egy héttel. Egy hétnyi virdggal, tengerrel, ismerds
emberekkel, akik minket varnak. Kalonos.

Aztan mar indultam is vissza a gepre, amit kicsit Uresnek, érdektelennek talaltam.
Fejcsovalva elnevettem magam: hianyzik a kutyd. Az én kutyom! Es most elvitték.

Csaknem egy év telt el. Hogy, hogy nem, Tibivel Krétara esett a valasztasunk, hogy
néhany napot egyutt pihenjink. Mar uton voltunk, amikor eszembe jutott, hiszen
Krétan ismerdseink is vannak, akiknek tavaly a dalmatat , kiloptam”. Hirtelen rajottem,
nem véletlendl valasztottam Krétat: hiszen én mar jartam itt, nyaraltam egy hetet és tele
vagyok kedves emlékekkel. Csodalkozol? Na, j6, akkor egy orat. Mindegy.

A kutya gazdaja — vidam, gbr6g ember — elsopré baratsaggal fogadott, szallast
szerzett, szorakoztatott minket. Es estére, megigérte, a Kutyot is elhozza a szallodéaba.

Alig vartam az estet. Tavaly, amikor szomorkasan visszasétaltam a gépre, meg nem
fordult a fejemben, hogy ezt a kis ,,d6got” viszontlatom. Es most itt voltunk egy idegen
orszagban, idegen emberek kodzott, egy sokadik tengerparti barban, ahova valaki
elhozta a bolond kutydjéat is. Ez tortent.

Aztan, hogy én mitdl éreztem gy, hogy otthon vagyok, mitdl élénkiilt a viragok
szine nevetéssé, a zene pedig viz csacsogassa, azt nem tudom megmondani. Az én
Kutyom szaladt felém. Kergetdztiink a kerti székek kozott. Mas volt, hiszen megnétt,
de 6 volt. Recinat kortyolgattunk a langyos ¢éjszakdban, és egyaltalan nem voltam
szomorl. A Kutyo két futas kozt az asztal koril, beletenyerelt az 6lembe, és szemmel
lathatdan a fllemet kivanta ragcsalni.

Ez volna a boldogsag?

februar eleje

Az ,,A” porta fel¢ jartam, amikor hatam mdogott hallottam felszallni oket... E16szor
csak a ,,nyus21t0 hang — ez csak 54-es lehet aztan hatrafordulok, mert most kell ott
lennitik és HOFEHER CSODAT LATOK, TORTENIK... a gép szivodik felfelé,
belélegzi az ég... nem eldrehatol, hanem kibomlik, kiviragzik, halkan all a levegdben...
¢s csak utana, mikor mar kobe gyékereztem, akkor kezdddik a morajlés; akkor mutatja
meg erejét, hatalmat, amikor mar térdre borultunk, elnémultunk és nem eértjik, mi
tortenhetett. Hiszen néhany TU-154-est mar lattunk felszallni.

Igen. De ebben 0 ult. Mas magyarazat nincs.
februar vége

Nem viragot akar. Akkor mit?

Kezdem sejteni. Csak azt, amit a Joisten. Semmi mast nem var tlem. Ezen
elgondolkoztam. Most méar tudom, hogy az Oreg velem van, fogja a kezem. Ha pedig
méltd leszek szeretetéhez, akkor erdvel és 6rommel ald meg.

marc. 3

Ram ugy nehezedik a tél stulya, hogy szinte fuldoklom alatta, nyar végétdl az elso
hoviragig nyomja a mellkasom. De mér januartol konnyebbedik és tisztul a vilag, mert

33



Czigany Ildiké: Négyezer napja a nyarnak

hosszabbodnak a napok; ahogy Nagyapa mondta: ,,Januér, februér... itt a nyar.”

Elészor az is 6rom, ha a déli napsiités meglangyositja a havat, az ereszrdl tocsat
csopog — kavéillat — és a reformatus lelkész sokszobas, oreg haza eldtt kotyogni
kezdenek a tyukok. A langyos fényben elalmosodik és erejét veszti az ember, csak
ténfereg a hosszu vilagossagban.

Egy csendes estén kiszagoltam a levegdbe ¢és megszédiltem az illatatol. Az
oxigennel egy korty tavasz szokott vérkeringésembe, €s a megujulasban hirtelen
emlékezni kezdtem...

De emlékezni kezdtek a fak is. Tudtak, mit kell tennitik. Még annak az éjnek a
hajnalan megszolaltak az énekes rigok.

marc. 5

A bot kiviragzik. Talan a gereblyenyél is. A bibliai csoda itt gyakorol a kertben.

A fagymerev sz016t0kék lenyesett csucsain egy-egy vizgyongy jelenik meg; mint a
tengerszem. A szaraz bot életérdl egy vizcsepp arulkodik. Mar februarban fesziilnek a
fakon a jovendd nyar rejtett lombjai, kicsi, de erds kincsesladakba zarva. A langyos
télvége elinditotta a teremtés kémiajat, az évmilliokkal ezel6tt ,beégetett” program
szerint. Az adatbazis sértetlen, egy ismeretlen nyar napjai varnak a riigybe préselve,
egymasra hajtogatva, kibomlasra készen. Ki akarnak torni és meg akarjak kezdeni
kalandos ¢letiiket a barackfa agan. A viaszos feddlevelek engednek az erdnek és
rdzsaszin pont jelenik meg a rigy kozepén. Az almafan zold koszorucskak veszik kordl
a puspokpiros sziiletni késziilot, a kortén fehér bogydcskak, gyongysorok. Es a fold!
Ahogy elgereblyézed a poros avart, eldkeriil a barna fold €s — megddbbentd —
rakétatestli riigyek célozzdk az eget! Ki adta nekik az utasitist? Fold alatti bazis adott
jelet, hogy mire €szreveszem Oket, mar nagysebességli kiloveés tantja legyek? Igen,
nagysebességii, hiszen az id6 gyanus dolog, sajat drankkal sajat idonket mérjiik és nem
vesszilk észre a virag mozdulasat.

Pedig sajat arcunk is valtozik. Nagysebességgel formalddik az oroklét fele.

marc. 12

Akinek neve van, az él.

»Szeretnélek megismerni” — mondom a nemlétezonek, de csak akkor ismerem meg,
amikor el6szor nevén szolitom Ot:

Csongort, Tonit és Cilikét...

Egy név ruhajaba bujva, igy kilonbozve végervényesen, mindegyik masiktol.

Bori néni azalatt az év alatt, amig nem lattam, befogadott egy kismacskat, ,,...€s
akkor Cilikém — mert Cilikémnek hivom — felmaszott a padlasra...” De én mar nem

hallottam a torténetet, mert megelégedtem azzal, hogy Cilikém létezik, ,,személlye”
valt, megneveztetett. Senki el nem vitathatja téle — és Bori nénitdl.

Akinek neve van, az él. Megkockaztatom: drokke.

marc. 16
Jott a repiilégép. Nem lattuk, csak a hangja huzott el folottiink. Nagy, 1égcsavaros
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példany lehetett, mert messzirdl is jol hallhato, mély bugassal toltott el. Aztan ment,
egyre messzebb. Mintha lasst, sulyos léptekkel tavolodott volna: két-harom
masodpercenként pontosan fél hangot mélyiilt a zagds. Nem szlint meg, fokozatosan
olvadt a kovetkezO, de tisztan hallhato hangba. Ra kellett figyelni, minden megallt.
Lépegetett egyre lejjebb, mar-mar valoszinltlen mélysegekbe, megallithatatlanul. Talan
mar nem is hallatszott. Erzékeloegységiink elvesztette a hangot, a hang mélyebben jart
az emberi vilagnal.

marc. 20

. mert tavasz csak falun szuletik. Ahol tag ég borul rank és kozel hidzodnak a
csillagok és a morzsolt fold tiszta kezeim kozott.

Egyutt lelegzem a fakkal, latom, amint kikel tojasabol a tavasz. Madar melengeti,
eso kereszteli.

Itt latom igazan, amint bolyhos rligyekbdl kilép a levél, dagadd bimbdokbol
kicsorran a virag, szabadon mozdul a szél — és a kutyam. Tudta Proust és Monet, tudta
Bergson, az élet épiiletét a levegd emeli, vizbdl taplalkozik, fénybdl 6ltozkodik. Tudtak
a gorogok, a mosolyt napfény kovaszolja, és k6 sem 6rokiti ugy, mint a levego.

Jacint 1llatdban ballag a bogar. Partok, rétek Orzik az életet, messze a varos-
koporsotol. Hatmillios krematériumok fiistje szall, langba borulnak a blinok.

~ Talan a fizfak... talan a facanfioka... talan a gdmboly6do kancanak megbocsat az
Ur. Csikdja féloraja 1élegzik sajat tlidejével. Mar emlékszik a tej illatara.

marc. 26

Tagul a fény. Tudjak a rigo-sejtek, mit kell tenniok. Bator him énekel a feketefenyd
csucsan, girlandos flotat, sarga, kitatott csOrébol szakad a rigodal.

Hosszu a fény. A hatdras hirek utan Apu elmondja, a nap mar felkelt, és azonkivil
megjottek a gélydk. Ahonnan gépiink nyolc orat repiilt, 6k 6t hetet, inercidlis rendszer,
radio-navigacid €s mitholdak segitsége nelkiil. Nem lattdk szines radarképen a kozelgd
zivatarokat, nem szamolta komputer az izemanyag-fogyasztast szembeszélben. Golya-
fejik piciny szdmitokozpontjaban altalunk érthetetlen chipek dolgoztak, az érzékelt
tajekozodasi jeleket egyenesen a szarnyakat vezérld kozpontba irdnyitva. Magyaran:
megjottek a golyak.

Elészor a him szallt le a dunantuli fészekre, harom napra ré érkezett a parja. A
fiatalok idén még Afrikaban maradnak. Ha nem lesznek helybéli ,,rapsicok™ aldozatai,
jovo tavasszal Ok i1s megtaldljdk a sziildhazat, mint a kenyai jarat a ferthegyi
palyakiiszobot.

Forrosodik a fény. Erzi a fa és hancsereiben megmozdulnak a nedvek, belefolyik a
fény. Cukor lesz beldle. Fénybdl cukrot melyik kémikus készit? Miianyagot, kevlart,
azt igen, hogy kemények legyenek és konnyliek a szarnyaink, de Tikurilla csak dmul a
természet zoldjén, az €l6 festéken, amelyet néhany nap leforgdsa alatt vilagméretben
gyart és szallit VValaki a faknak.

Rigo-fényll a reggel.
Z0ld édesiti.
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marc. 29 (Husvéti séta)

Egy sohaj a varos. Lélegzet a tiszta fenyben, targytalan mosoly talalkozésa az
arcokon. Kihullamzik a tomeg, korilnylzsgik az utcat, templomot, Kkispresszot,
duruzsoltatjdk a felvevogépeket. Mint a darazsak, 0gy szallnak hazrol hazra,
megszagolva, megérintve minden ehetét-vehetdt, hogy havas honapokon at érlelt
kivancsisagukat beteljesitsek.

Kinyilnak az ablakok ¢és a jarokelok felnéznek a megvilland, fehér spalettakra,
foldreszegezett tekintetiiket felemelik és latni kezdenek...

Latni; viragba boruld erkélyeket, észrevétlen udvarokat, szomoru fakat. Latni;
vonulo felhdket €s aranylo tornyokat. Mintha kitakaritottdk volna a varost, lemostak
volna a hazfalakat — vagy a szemilnk elesedett meg? Jar a szél és kongatja a
harangokat — a St. Severinben, a Notre-Dame-ban és a tdlparton a kis Gerusalem
templomban, hompdlyog a hangjuk, at az d&rad6 Szajnan, todulva, mint a tomeg a sziik
utcakban.

Kik 6k? Honnan jottek? A fia, aki folhajtott szard nadragban Moliére-t, Francis
Jammes verseket és szines Eiffel-tornyokat arul Szajna-parti bodéjaban, kik a csevegve
napozok egy szobor talpazatanal, az arc, aki rdd bamul az étterem tivege mdogil, ahova
beengedted a macskat? Ki a néger lany, ezer hajfonattal, aki letil melléd a Trocadéronal
¢s eltlinik a Chatelet-nél, és mire var a fuvolaslany a Métro Roosevelt téri folyos6jan?

Utazunk. Kozony6s arccal, hiszen azonos az utunk. Beleolvasunk egymas
ujsagjaba, rezdiletlen arccal bamuljuk meg egymast; van aki leszall, helyette ujak
jonnek, a duda szol, és idonként felcsapodik a potszek. Csond van €s nyugalom.

Suttogva szaladunk a sotét alagitban. Valaki nagyitot vesz eld, hogy jobban lassa a
Le Monde betiiit, az 6ltdnyds ar 6lébe vett diplomatataskajan alaprajzokat szerkeszt —
tollat, szemiiveget, szdmologépet vesz elo, egy fekete fitt harmonikdzik maganak. Talan
csak azért nem lepddiink meg egymason, mert minden reggel taldlkozunk. Nem biztos,
hogy mi ketten, de valaki valakivel. Er6sodik a fuvolaszo, amint vonulunk az egyre
tdgasabb folyosokon. ,,Tunézia — a legszebb tengerpart” — sarga-kék plakatok sora.
Zenekari alapra ¢élében fuvolazd lany kozelében kanyarodik a folyoso; az egyenletes
Bach iitemekbe New York képe zakatol bele, sorozatot 16ve az elhaladokra. Tul a
mozgoszOnyegen egy csellista asit jateka kozben, szemben koldus Gregember
patkanyszerti kutyaval. Atsziirédd Bach. Tovabbhullimzé tomeg. Mar megcsap az
allomas gumiszaga és felharsan a Matro-Tv feltételes reflexé valt reklam-szignélja.

De ma talan még a kutyds koldus is foljon a sotétbdl, hiszen iinnep van, a
Feltamadéas, talan a tavasz feltamadésanak Unnepe. A Notre-Dame oldalanal olyan
viragzasba csapott egy fehér viragokat hoz6 fa, hogy a tlzrendészek attol féltek,
atterjed a virdgzas a templomra is. A viragkupola alatt gyerekek kialtoznak és a szemet
csiklando fenyben nem lehet latni, hol vet szikrat a rozettas ablakiiveg és hol
szorodnak le az elfaradt szirmok.

Nem messze a St. Merri templomban maganyos orgona szél. A templom (res, csak
a forgalmas utcan 6zonlenek az emberek, a Beaubourg és a Chatelet kozoétt. De az
orgona a kitart kapun a még a szemkdozti cukorkauzletben is zeng, ahol tlkrok és
szines lampak alatt, hatalmas kosarakban aruljdk az édességet. A templomba viszont
bedrad a napfény, megvilagitja a levegdben Usz6 port €s szél tamad az évszazados
padok kozott.

apr. 2



Kicsit félszegen Iéptem be kozéjiik, akikkel megallt az 1d6. A zene konzerval?
Enekelni jo.
A kocsmaban, a templomban vagy a szinpadon. Persze, akinek a szinpad is

megadatik, az tud repiilni. Ugy érzem, a rekeszizmomra épiil a vilag! Es épilhet is,
mert megtartom, biiszkén, erésen!

Mint amikor Cilu néni azt mondta a Vasasban: ,,HUzd ki magad, vagy te valaki
azon a gerendan!” (Persze tobb feddéssel, mint dicsérettel a hangjaban.) Ha kemeny
lesz a szivem, ,mint az olajbogyd magja”, meg az izmaim, meg a rekeszem, akkor
felhajtoerd képzoédik. Egy miiszeres megkozelités ugyanugy 0Osszefogja széthulld
elemeinket, mint egy Budavari Te Deum.

Mostanaban tobbszor meglatogattam a kérust. A proba végén feldlltunk — hogy
rekeszizmaink megfelel6 tartast adjanak — és elénekeltiik a Szép kényorgést. Hallgattam
Ugrin tanar Ur meséjét, természet-szavat, ritusat, és Ugy talaltam, vasarnapi mise helyett
ez is megteszi.

apr. 4

Megindult a fold... Folfelé indult, és ameddig ellatok, semmibdl kibujt energiak
hajtanak, alulrél zuhannak felém! Milli6 végtagja szovodik a foldnek, lassitott tlizijaték
szines lovedékei szaladnak egyre magasabbra, egyelore egyenesen, amint az erds szél
sem valtoztat iranyan, de késébb majd feloldodnak, dallamba hajlanak és atolelik
egymast.

A gesztenyefan tegnap még zold bogyokba gylirve iilt a lomb, most mar egymashoz
ragadva, nedvesen, mint az (jszilott kolykok, de o6nallé levélkezdemenyek
nyujtozkodnak rajta. Lagy tlilevelek kusznak el6 egy torzsbdl, olyanok, mint a ma
szlletett stindiszno tuskéi, japanbirs viragzik kelet-pirosan. Az orgonabokor mentén tan
szaz friss hajtas, megfialt a bokor, korulotte gyermekei. A nagy luharfa magvai ezrével
,-masznak ki’ a foldbol, utat kérnek, élni akarnak, valamennyien. Csak néhany centisek,
van ahol a fii ellepi mar 6ket, de juharfa-program van a sejtjeikben. Hany mag, hany
ezer mag fog elpusztulni, mire egybdl sudar-lombos fa lesz, emberderéknyi torzzsel?
Melyik lesz a kivalasztott? Es hova a sok elvetélt lehetéség?

Tele a domb hajladozé fakkal, viragokkal, zizeg-vacog-csipog az élet barmerre
nézek, de aprilisban eszembe jut, hogy e tarka sereg kivalasztottak tinnepélye. Minket
kiemelt a kegyelem, megsziletni. Olyan lottd 6tdssel kezdjik valamennyien, amihez
képest elviragozni és ujra a fold részéve valni, mar szinte csekélység. Ennyivel
tartozunk a Teremtdnek.

apr. 6

Egészen kicsiben ugyan, de elddeik formait idézik a megjelend levelek.
Tagadhatatlan gyermekeik sajat bokraiknak, aproban utanozzak a rég foldre hullottat.
Virdgmagzatok, koéromnyi mogyordélevelek jonnek, csikohal a pafranyhajtas, fejét
lassan kigongyoli majd. Magzati allapot. Lehetséges, hogy az €16 anyag egy héten beliil
elboritja a tdjat? Megsokasodik ¢és megerdsodik a zold? Feloltoznek a fak és
megmozdulnak a virag-embriok?

apr. 10



Mar derékig ér a tavasz! Az utszéli erdd alja zold, csak a magas fak varnak
csupaszon. Alulrol gyullad fel a z6ld, s kaszik a fa korondja felé. Derékig z6ldben all
az erd0, mintha viz arasztotta volna el, lassan terjed tova, egyre Ujabb részeket vilagit
meg a zold, mint vilagositd a szinpadot. Sziirt fény, alul, aztan oldalt, kdozépen — és
végiil nagy fény. A szereplok bevonulnak — mokusok, madarak, rokak —, kezdddik az
eldadas.

apr. 15 (Toparti képek)

Baratsagos ludlany aszik a parthoz, aztan ugy bukik le a viz ald, csucsos fenekét az
¢g felé forditva, mintha 6lomsuly rantani le. Nemsokara ket zoldfejli réce szaguld el
mellettem, hangos repuiléssel és fekezés nélkil, szabalyosan becsapodnak a vizbe. (Még
négy métert vizisielnek.) Kozben végig kétségbeesetten hapognak, mint akik maguk is
tisztaban vannak vele, hogy tulsulyos és radadasul fékszarny nélkdli leszallast hajtanak
végre. De aztan a vizben is tovabb hapognak, fulem Ggy véli, most mar elégedetten és
barsonyzold fejiket hol erre, hol arra forgatjak. Egy hattyd — mint valami tiszta
toliparna — lebeg a viz felszinén, csak a teste latszik, hosszu nyakan il6 feje valahol az
iszapban kotor taplalékért. Aztan egy fegyelmezetten allé szurkegémet latok meg az
0bol talso oldalan. Turelmesen kémleli a vizet. Vele szemben ugyanezt teszi a viz folé
hajolva egy masik lény: egy héfehér macska.

Percek mulnak el. A viz apré hullamain tancol a fény.

Egyszer csak hatalmas madar érkezik a levegdbdl, a friss zold rétet célozza meg és
csak akkor veszem észre, hogy az illetd 1s gém, amikor kiterjeszti boltozatnyi szarnyait
¢s lassan eldreengedi pipaszarlabait, hogy puhan rajuk helyezkedhessen. Par méterre
téle fekete kisbaranyok bégetnek, szaladnak szabdlyos ,,birkaszinti” anyjuk utan. Egy
furcsa fa alatt allok meg: az déreg fa torzse — ki tudja, miért — masféel kort csavarodott
maga koral.

apr. 19

Nem a Serengeti Nemzeti Parkban vagyok, csak a falunkban, de nem gydzok
amulni sok lakotarsunkon. A sarjadd filbben zomanckék bogar halad. Talalkozik egy
pokkal — hatdn mintha keleti szonyeget hordana — ¢és a farakas felett fekete,
.keményfedeli” darazsak zignak mélyvonosokként. A zaporszinli ég alatt rdézsaszin
barackviragok sotétlenek, 0k az elsdk, amelyek teljesen kinyitottak kelyhiiket. Rengeteg
rovar ra is talal, apro, tigriscsikos poszméhek tancolnak korulotte és lepkek lebegnek
szines pernyekeént. Az egyik huslevesszinii, feketén pettyezett, a masik gombafeher,
aztan citromsarga ¢és sok hajnalpirlepke i1s érkezik. Ezek hosszan 1d6znek a kutyatej
karvalysarga virdgan. A tavolbol gerle bug, almositon sz6lozva a cserregd kismadarak
kamaraja folott. Az etetd kornyékén 14 meggyvagot szamolok meg, még egy-egy
sapkas cinke is el6fordul, két zoldike Osszeverekedik a foldon €s macskam a kamra
mélyérdl feléjiik ugrik, kihasznalva a civodok figyelmetlenségét. Egy nyulank, barna
rigbasszonlca fejénél nagyobb kupac saros foldet visz a fenyOagak kozé. Aztan
megjelenik az elsé rozsdafarku is, érdeklédve integet hosszu faroktollaival. Az apro
ibolyakat minél tovabb nézem, annal inkabb latni kezdem, mi az ibolyakék. Lilan
innen, kéken tal, kék a lilan megbolondul.



apr. 23

Tulipan-kor. Talan els6 fejezete a megvalosult tavasznak. Mara hirtelen komolyra
fordult a helyzet, az igéretek julius-nagysagti lombokka valtak. Fiatal-szinlick még a
levelek, de a sok esé dserddvé valtoztatta a kertet. Csak a tulipanok tlizjelzései tlinnek
eld térdmagassagbol, barmerre jarok. A nap atsiit fénypiros ernydikon, fej fej mellett
allnak az aprilis-erejli nyarban.

A tulipdn-kor emberei mar eszkozt hasznalnak — fOleg kapat —, €s némelyikiik
képes az ertelmes beszédre. Az énekes rigoval meg nem vetekszenek, de ha aprilisi
¢jszakakon sokat hallgatjak dket, talan tanulhatnak valamit...

apr. 28

Sotétkék még a hajnal, finoman permetez az esd. JO 4llni a langyos-vizes
levegdben, ahol megszodlal a fiilemiile-dallam.

Mire elér a napvilag az ébredd udvarokba, mi méar messze jarunk. Repiiliink, koran
keld fények felé.

apr. 30 (Madartavlat)

Ott a Balaton!

Toliink délre, 20-30 mérfoldre teljes hosszdban megmutatkozott a Balaton. Ott
fekdt, pont elég messze és pont elég kdzel. Ragyogd pardban sejlett és fegyelmezett
térképet rajzolt 6nmagardl. Az egészrol.

Egy pillanatra ugrodeszkan éreztem magam, amelyrdl mar csak a Végtelen Vakacio
felé repllhetink. Majus vége volt.

Ahogy egy kiilonds kegyelem révén, latoterembe az egész elteriilé Balaton képe
belefért, ugy fért bele minden ebbe az egy percbe. Az ismeretlen élet illata, amelyet
hidsz év maltan is a képzelet szinezett kékre. Az Uj szabadsaga kaprazott, mint minden
igazi emlékképben.

Ott a Balaton. Pont elég messze, hogy ne torje az 1d6 folyamat valosag-darabokka
és pont elég kozel, hogy még ne vesszen el az arcunkba tolakodo fényben.

majus 2

En tudtam, mint mindenki. De most mégis megddbbentem. Tudtam, hogy igy van,
miota vilag a vilag, ez magatdl értetddd. De mégis mas szembesiilni vele. Mas tudni és
mas tudomasul venni, mas elhinni, mint hinni.

Mert elamultam, amikor a poros foldbe szort szaraz magokbol NOVENY NOTT!
Anyag, s6t, mozgasi energia keletkezett, ¢16 valami akart kiszabadulni a f6ld s6tétjébdl,
a csira azt gondolta, ,,az 1d9 eljott”, és elindult, olyan erdvel, hogy a fold megtoredezett
és Kkipattant a zold hajtds. A semmi ndvekedésnek indult. Aztan a néhany centis tovek
naprol napra megduplaztak hosszukat, mintha a nap hiuzta volna 6ket maga felé és
kibomlottak, dzsungellé valtoztatva a kertet! A napraforgd magjabol hetek alatt lett
ember magas névény; hat, hogyne élne, amikor Halad! Felfelé!

De mas is van itt. Honnan tudja, hogy 6 kukorica, dneki sz616vé, neki meg rozsava



kell novekednie? Ki adott titkos parancsot neki? Tényleg csak vetOdmag, amit
eltemetlink? Talan sajat testiink, életiink is igy hajt ki Ujra egyszer? Csak nem
lehetséges, hogy létezés teremthetd a Semmibdl??

majus 3

Illyenkor még szép a Balaton. Az 0Osvényen felfelé ballagva csak a kovek
morzsolodnak labam alatt, bogarak zenélnek és lenn, a faluban harang szoél. Para-
fehéren ragyog a nap. Készil a nyar. Egy kerti pad szdgei a tél rozsdajat viselik, a ho
alatt pihent érintetlendl, honapokig. Most mar a meggyfa-viradgzast nezi, virdgarnyek
védi a nap flizétdl és nemsokara megérkezik az ember, aki elnyujtézik az erds padon.
Véarakozéssal teli a csond.

Felérek a dombtetdre, s a Balatont aldast osztd kezek, mintha talcan emelnék elénk.
Az égrdl, a fakrol, szemembdl verddik vissza a to szine, fatyolfelhd szlirddik 0ssze a
zolddel, lagy, tejszines a td: Az ég belefolyik az 6bolbe.

Az els6 flinyiras erds, harapnival6 illataba itk6zom minduntalan. A Vérmez0... és
végre felvehetem a régi rovidujjut! Kitagul a vildg, idénként még a Naphegyig is
elmerészkediink, tele a friss fii kalandhozo szagaval! A kokeritések tovében pedig nagy

z6ldgyikok napoznak.
Lefolyt kbzénk az ég. A Hullam utca a végtelenbe ugrik.

Megjottek a golyak, épp imént lattam lassu szarnycsapasokkal vonulni egyszerre
hatot koziluk. A kardmban haromhetes csiko tolja felém hosszu, barsonyos, kivancsi
fejét. Meleg van. Novényi pardval telt a levegd, érezni a rét paras lehelletét. Méar szinte
sok lenne a hdség, ha a sotétlila orgona hideg viragai nem fednék arcomat.

Leérek a partra. Még csak a falubeli horgaszok Ulnek a kdveken, nem fél a
vizisiklo sem, percekig lehet figyelni mutatvanyait a maélon.

Eszrevétlen varakozas lakik a csend mélyén. Mar szedi ruhait és késziilodik a nyar.

majus...

... 4 Tenyerembe no6tt a szoldlevel.

... 5 A bozontos viragbdl cseresznyemagnal nem nagyobb, de igazi korték lettek.

... 6 Bokaig ér a gyongyvirag-felhd.

... 7 A patak mentén szétfroccsent a napfény. Napsarga golyahircsoppek
ragyognak.

... 8 Lilaakéac-futamok szaladnak.

... 9 Spirea-erdd-lancok.

... 10 Labdarozsa-habok.

... 11 Amit ma levagunk, holnapra hatalmasabb lesz. Vizesésként arad a zold.
Mélyviz lett a kert. Térdtdl lefelé titok borul a vildgra. M¢élytengeri halak, bogarak
jarjak csak — vagy olykor mélytengeri macskam.

... 12 Allnak a vadgesztenyeviragok, ballagasi diszben.

... 13 Felfutott a levél a jegenyékre.

... 14 Egig ér az élet.

. 15 Fehéren lobban a majus. Minden, ami késébb ¢észrevétleniil olvad be a



nyarba, ami utszéli gyom, bozot marad, az felagaskodik, tinneplét 6lt és megszolal:
kimondja nevet.

... 16 Levelek milliardjan vilagit a tolgy-zold-fény. Ujra fény-ruhaban forognak a
fak, amint elsuhanunk mellettik. Kinek hirdetik? Hogy birjak tirelemmel? Talan mert
valaki eldszor 1atja 6ket? Azt hiszi, Almodik. De kideriil majd, hogy €l.

majus 17

....es ott alltunk az orgona-viharban, tavaszban, forrésagban, fehéren, gazdagon!
Most mar tényleg miénk volt a repildgép. »Itt a Lima-Charlie-November« — sz6l egy
hang, megérintem a gép hiivos fémtestét, 1€pcsd nélkiil kitart ajtaja a végtelenbe nyilik.
Kiszéllunk, és a tavasz koszontot kiild, megkeresztel minket, priiszkolve, nevetve
csapja hozzank illatos vizét, hogy a TU-154-es csopdgd szarnya ald menekiilve,
futogondolak védelmében oriljink egymasnak, és a szarny szent vize a mi csapzott
hajunkba hulljon — 6rok keresztségként.”

majus 18

Felszallunk. Még nem tudom, csak teszem. El0szor, szivverés természetesen.

Aztan veszem a batorsagot ¢és felnézek a képernydrdl, ki az ablakon, az ablakon
pedig beomlik Parizs. A balszarny mélyre merdl, mintha megmartozna a Szajna
vizében, utcak integetnek. Ebresztd!

Ha tudnék, felallnék, de tartanak az 6vék, magdhoz kot a repiilégép. Lassan
megértem, hogy mi a feladat. Nem sirni, nem nevetni.

Repulni.

majus 20

Forr6, vad tavasz! Kék erdvel dorzsol a viz, kiilonos, hal- és soillata virdgok tilnek
a partfalon, nagy, malyvalila fényforrasok. Lognak, lehullanak a cserépvoros sziklak
ala, mintha a viz vonzana Oket. Atlatsz6 a tenger, a mirtuszok koziil viz alatti kovek
koze latunk, emelet magasbol, ablakon at.

JO ez a zene, végre méas, mint mashol! A tenger illatdba rostonsilt birkahisse
keveredik. Vizisiel6k szantjak habosra a nyugodt felszint, kamillaszerii, nagy, sarga
viragszemek varnak, mar forr6 a napfény, plispokpiros bimboétiik bomolnak leander
arcava.

majus 21

A lagy faleveleken szinte atvilagitott az esti fény. Csillogd, fekete macskakovek
koppantak, s a lampatestek kortl muzsikaltak a lepkék. Probardl jottink, gyalog a
Margit koraton, mélyeket lélegezve a tavaszbol.

Fénykép-tisztan 4lltam az estében: a zold levélnesz athatolt az 1don.
Meghompdolyodott, és Janos, Péter, Miklos alakja feloldodott benne, szétteriilt, mint a
viragillat.

Hova gurul a hang, a mozdulat? A fenykép hatarozottabb a valdsagnal. Aki nincs



itt, nem létezik? Hiszen csak ,,vegyi uton” allithato elé emléke. Egy kihagyott nap: egy
nap halal. Hat, legyen nagy bal, sziinet nélkiil egylitt, mindannyian! Sét, jojjenek Ok is,
akiknek €16 ideje csak benniink dobban. Nincs kiilonbség.

Ma virdgzivatar volt. Az esO és a szél leverte a gyiimolcsfak szirmait, mesebeli
rozsaszinre pettyezve a friss zold flivet. Olthatatlan illati a levegd. Csak sétalunk eldre,
nap mint nap. Halkan kilépiink testiinkbdl, mint bogar a babjabol. Levetkdziink, tucat
holttestet hagyva magunk utén, s csak megytink eldre, vissziik az drokitdanyagot.

Hogy ujra tavasz legyen.

majus 22

A gesztenyefak alaguttd néttek folottiink, dsszeborultak, fehér faklyaik vildgitanak
a zO6ld zuhanasban. Oltar-magas az erdo.

Klotildliget vildgvégi utcajdban, annak is a végén, égig ¢éré folyondarok kozt kis
kapu vezet a hazhoz. Csikorog a zar, hiivos pinceszag. A lepkét almaszirom kergeti, s
kizoldil a fii, amint atballag rajta a napfény.

Apro, lencseszerli virdga van annak a bokornak, amelynek szirmait hajamba
szortad.

majus 23

Parizs a fény varosa? Persze, a napfenye.

Parizsban tavasz van, de mar Feltdmadas utani, megelégedett, magara ismert tavasz.
Mar tele-tulipan vizillatos levélernyd.

A St. Eustache templomban lila fennyel dobal a nap, galambok repilnek. Fény
cikazik vissza a draga ékszerekrdl, fehér kosztiimokrol, kirakatokrol. Parizs-piros nap-
vasznak fesziilnek, s a szokokutndl tiz éve hevernek az emberek, a megérkezett
tavaszban.

A francia nevek ,,vérkeringenek” velem — de hiszen mar o6rak ota itt vagyok. Nem
lehet, hogy ne tudjam, mit adnak a Chatelet-ben, ki énekel a St. Merri templomban és
milyen virdgokat tltettek a Rond Point ,,jardin”-be!

majus 26 (Punkosd)

Az alkonyat szinei ugy omlottak sotétkék estévé, ahogy a parazslo zsaratnok omlik
Ossze a hamvado tlizben. A liiktetd-bujkdld pardzs mintha kifolyt volna az izzo
fadarabbol. A mozgo6 1€lek tavozik igy hamuva roskado testiinkbdol.

Forr6 arccal bamultuk a kifehéredé akacronkoket. Vajon a tliz egyszer csak kibujik
targyabol, vagy része, allapota a ronknek? Utobb az igazsag, legalabbis masként nehéz
elképzelni. Es akkor, amint a tliz a targynak, ugy Iélek a testnek kiilonds allapota
talan... legalabbis egyeldre masként nehéz elképzelni.

De van még keérdésem! Hova lettek a harminc éve kitartdo 6kdlkemény akacronkok,
amit idecipelni még olyan nehéz volt? Pelyhes hamu Gl csak a helylkon. Persze,
energia, meleg lett beldliik. Ugy is mondhatnank, a horzsold rancokba zart energia
kiszabadult végre! Megmozdult és felforrésodott. Ha joél értem, el kell égni ahhoz,
hogy éljink?



Langyos volt az este, mintha délen jarnank. A sotét punkdsdi rozsék illata
megeédesitette a fustot. Halkan pirregett a ticsok és még sokaig néztuk a kihunyd
targyakat. A kés6 majusi ¢g még mindig vilagolt a vorosfenyok felett.

majus 29

Orgona-kor. Hullamokban omlik a virdg; lila zivatarban fiirdiink, esd-flirtok
orgonabogyoi peregnek. Kdzonséges arokszelek magasztosulnak fel, mert kivirdgoznak,
illatos élettel telnek meg és egyre tobb tavaszra emlékeznek, egyre dusabb bokrokat
hoznak, egyre gazdagabb viragzattal hordozzak a benniik eltemetett életet: gyerekkori
arcokat, selymesOsz hajat, a napfényben fehérld pelenkakat, bioldgiailag atalakult
borodet. Megisszak a multat, kikelettdl napestig, ki nem hagyva egy percet sem,
feldolgozzak, amit én elhagyok, elfelejtek, ami kihullik kezembdl, mint a sulytalan
targy. Megisszak Esztert, a biciklit, a sarga csibéket, megisszak larva-al testlinket, a
sok gyongéd tavaszt, felragyogd arc-fényeket. Es Ujra teremtenek mindent, mert
magukban hordozzak az 6rokité anyagot, amely viragba emeli dket.

Orgona-kor. Benne viragzik most mar egesz, mogénk hullo életiink.

majus 30

Latom az 6rids mandarinvoros holdat, amint felsétdl a haztetére, a fenyd fekete
arnyékat deritett égbolton; a pénztarca-bort erdei siklot mélybarna, meleg szemével és
a kék hajnalkat, amint szirma elsimul, mint a tenger.

Belélegzem a sz¢l folyékony akacillatat, a bodza aranysarga hintdport szor a kutya
orrara, beleharapok a mézszinli széndba ¢s meghallom a muskatlik iméjat. Kezembe
veszem a kovet, amely golyésima és csillogd fehér, mint a fagylalt, aztan hagyom,
hogy a hangyakonnyli majus barsonytappancsaval megérintsen.

majus 31

A templomsarga héaz falai ittdk az lide fényt. A vastag falak mogott hiis félhomaly
honolt, még tan az elmult évszdzadbol hordozott levegdrészecskéket.

Reggelire kint teritettiink. Hajladoz6 fenydarnyak szeletelték a vajat, s a frissen
bugyogd tejben megfiirdott a napfény. Vidam csevegés folyt, tévéfelvételekrdl, dunai
evezesrol, harapos 6zekrol.

Néztem a megiombosodott fakat, hallgattam a nevetést, aztdn megszdélaltam:

— Tudtam... Latjatok? Tudtam! En megmondtam, mar januarban is, és csak
mosolyogtatok rajta! Tudtam, hogy €ljon a nyar! — és felugrottam a székrol.

Percekig szolt a nevetés. Betoltotte a rétet, visszhangja a Balatonrol verddott vissza,
aztan eljutott a Vérmezoig, sot, a len-kék tengerig is, meg vissza, a faluba.

Es Nyar lesz most mar mindig...
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