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M. Szant6 Judit: Emlékszel, Karesz?

Végzettségemet tekintve kohomérnok vagyok. Ilyen mindségemben voltam
technologus, metallografus, kutatd, foglalkoztam szakirodalommal és tudomanyos-
miiszaki tdjékoztatassal.

Mindez persze nagyon messze van a szépirodalomtol. De amatbérkeént kozépiskolas
korom Ota irogatok. lgaz, hogy érettségi 6ta mar csak a fiokomnak irtam. Egészen két
¢vvel ezelbttig, amikor az Ezredvég kozolte egy munkdmat. Azota megjelent néhany
kisebb prozai irasom és egy nagyobb elbeszélésem is.

Az eltelt évek alatt sok embert, sok térténetet ismertem meg. Ezek kozil valogatok.
Igyekszem hitelesen irni és az ohatatlanul felbukkand nosztalgiat kerini.

Remeénykedem abban, hogy ez tdbbe-kevésbé sikeril, és hogy a leirtak masok
érdeklddésére 1s szamot tarthatnak.

M. Szant6 Judit

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban |

Megkesett ajanlas Janosomnak

Gyotrelmes november

— Mamuska, mit csinal a katona, ha nincs habord? — fordul felém haroméves
unokam, Gergo.

Mar agyban van, és én a Janos vitézt meselem, ki tudja, hanyadszor.

— Léatod, ezen még nem gondolkodtam. Talan megtanuljak kezelni a fegyvereket,
vezetni a harckocsikat. Meg gyakorlatoznak.

— Az mit jelent?

— Haborut jatszanak. De nem 16nek igazaban. Tudod, olyan ez, mint amikor a
gyerekek verekednek. Nem haragszanak egymasra, csak jatszanak.

— De ha bekében is verekedhetnek, akkor miért kell a haboru?

— Hat szerintem se volna ra sziikseg.

— Te voltal mar haboriban?

— Voltam.

— Es féltél?

— Igen, féltem.

— Ha megnovok, katona leszek. Es ha megveszed nekem a patronos pisztolyt, akkor
haboruban sem kell félned, én majd megvédelek.

— Az bizony nagyon jo6 lesz.
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Ott tartottunk, hogy Kukorica Jancsi a torokok ellen indul a franciak védelmeben.
De még mieldtt megmentené a francia kirdlylanyt, Gergd mar egyenletesen szuszog.
Betakarom, még egy puszit nyomok a fejebubjara, eloltom a villanyt és atmegyek a
masik szobaba. Felkucorodom a kanapéra. Kezembe veszem az asztalrdl a konyvet. De
rogton vissza is teszem, anélkiil hogy kinyitnam a konyvjelzénél. A habora emlitése
lassan halvanyulé emlékeket ébreszt fel bennem.

Cstnya, es0s, szeles volt az 6sz 1944-ben. November elején jartunk. Akkor is ilyen
sotét volt mar, amikor nyilasok jottek be a kapun azzal, hogy most azonnal el kell
hagyni ezt a hazat, a szomszéd utcaban levé néhany csillagos hazba koltoztetnek egy
éjszakara. Felesleges barmit is magunkkal vinni, masnap johetink vissza.
Légbdesomagot €s halonemiit vegyiink magunkhoz.

Az udvarra érkezdket négyfelé osztottdk. Minket elszakitottak az anydsomtol és a
két sogornémtdl, akikkel egyiitt laktunk. Mindegyik csoportot a szomszéd utca mas-
mas zsido hazaba terelték. En a két gyerekkel egy 1dds hazaspar lakasaba kertiltem. Ok
mar lefekudtek, az asszony haldingben, pongyolaban sietett ajtot nyitni a nyilasok
zorgetésére. Kiséronk kozolte vele, hogy ma itt alszunk. Ezzel ment tovabb. Masokkal,
mas lakéasokba.

Az 1d6s asszony bement a konyhdba, leroskadt egy székre, és kezébe temetve arcat,
zokogott. Kézben megjelent a férj is halokdntosben, haldsapkaval. Négyen vigasztaltuk
a feleségét. A hazigazda mentegetdzott:

— Szegény Rozam mar nem birja az izgalmakat. A fitnk munkaszolgalatos, a
lanyunk Papara ment férjhez. Egyikrdl sem tudunk semmit.

— Nem maguk miatt sir, higyjék el!

Tudtuk. De azért tanédcstalanul alltunk a konyhdban. Csomagjainkat a kdre tettiik
magunk mellé.

A férfi jabb mentegetddzések kozepette a cselédszobaba vitt minket: — Sajnos,
csak ezt tudjuk adni. A szobabol ugyan nyilik egy hall, de ott csak zavarnank egymast.

— Semmi baj, meglesziink itt. Azt mondtak, hogy holnap hazamehettnk.

— Nem mondték, hogy miért kellett kikoltozni?

— Nem. Es senki nem merte megkérdezni.

A szobaban egy sezlon volt. Kaptunk harom matracot és takarokat. Meg
agyhuzatot. A matracokat a foldre tettiik. A fejink ala diszparnék keriltek. Mas nem
volt. A matracokra Tominak agyaztunk. A sezlonon meglesziink Marti lanyommal.

Héaziasszonyunk mar megnyugodott kissé. Bejott és felajanlotta, hogy valami
szerény ennivalot ad, ha éhesek vagyunk. Nekik is csak az van.

— Kdszonjlk, vacsoraztunk.

gy csak nyugodt éjszakat kivantunk egymasnak, azutdn magunkra maradtunk.
Vajon miért kellett nekiink ilyen gyorsan elkoltdzniink? Egyetlen éjszakara? A rejtélyt
nem tudtam megfejteni, de végil is megnyugtatott az, hogy egyitt vagyok a
gyerekeimmel. Miota a németek bejottek, kotlosként igyekeztem magam mellett tartani
Oket. Még inkabb azodta, hogy augusztusban megérkezett az internalotaborbol férjem
halalhire. Kisvartatva gy6zott a faradtsag, ram tort a mély, dlom nélkiili alvas.

Hajnalban kolompoléasra ébredtiink. Aki a haborat budapesti bérhdzban élte at, az
tudja, hogy az udvaron felakasztott sindarabot akkor iitogette a hazfeliigyeld vagy a

hazparancsnok egy masik vasdarabbal, amikor az Ovohelyre kellett szaladni a
bombazasok eldl, no meg akkor, ha valamiért gyiilekezni kellett az udvaron. Mi nem
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tudtuk soha, hogy légiveszély van-e, vagy méas. A radidé ugyan bemondta, ha idegen
repiilogépek erkeztek a 1égtérbe, sot az iranyukat is, de a zsidoknak nem volt radiojuk,
be kellett szolgaltatniuk.

Mindenesetre keltettem az enyéimet. Magunkra kapkodtuk a rubdinkat, es
kimentlink a folyosora. Nyilas karszalagos katonak voltak a héazban, és mindenkit
lerendeltek az udvarra.

— Alljanak kiilon a tizenhat és otven kozotti ndk, meg a tizenhat és hatvan év
kozotti ferfiak.

— En is alljak oda? — kérdezte egy félkaru férfi. — Nyomorék vagyok.
— Azt mondtam, odaall!

Tomi csak tizenot éves, de Marta a nyaron mult tizenhat, én meg még kozel sem
vagyok otven. Mi tehat a masik csoportba allunk. A félkard is odajon.

O az egyetlen férfi kozottink, hiszen az egészségesek mar rég bevonultak
munkaszolgalatra.

Megkezdddik az igazoltatds. Ketten az egyik, ketten a masik csoport iratait
ellen6rzik. Tomi hamar sorra keriil, igazolasat elfogadjak Kozben figyelem a mi
csoportunkat is. Akinek valamilyen — tobbnylre svajci vagy svéd — menlevele van, azt
elengedik. En kovetkezem. Bemutatom a svajci Schutzpass-t. Engem is atkiildenék a
masik oldalra. Tomi mellé allok és varom Martit, aki utanam kovetkezik. Amikor
felmutatja a menlevelét, az 6t igazoltatd katona rakialt:

— Hogy képzelik, hogy ennyi embert elengediink? Maga marad! — és széttépi az
iratot.

Ezutdin mar nem fogadjdk el mastol sem, mindet darabokra szakitjak. A
keramitkockas udvar vizes az éjszakai esotdl. A papirfecnik pillanatok alatt ronggya
aznak.

Amikor végeznek, az egyik katona Martdék csoportjgdhoz fordul: — Maguk
felmehetnek a lakésba. Magukhoz vehetnek egy hatizsakot, egy pokrocot és egynapi
hideg élelmet. Tiz perc malva itt vannak megint! Egy-egy katona magukkal megy
minden emeletre. O figyeli, hogy ki melyik lakdsba megy be, és kijon-e. Aki pedig
elfelejtene lejonni, hat az nagyon megbanja. Indulds! A masik csoport addig az udvaron
marad!

Olyan hirtelen tortént az egész, hogy nehany pillanatig tartott, amig felocsudtam.
Uramisten, mi lesz most? Kilonvalasztanak minket. Es én most mit tegyek? Melyik
gyerekem van nagyobb veszelyben? Maradjak a fiammal, vagy szokjem at a
lanyomhoz? Ddntenem kell, nem véarhatok. Ugy érzem, Marti van most nagyobb
bajban. Megszoritom Tomi kezét. Szemiink Gsszevillan. Tomi megérti a szandékomat.
Visszaszoritja a kezem. Eszrevétleniil atmegyek, és Marta mellé allok. Simogatéssal
jelzem, hogy ,,veled vagyok”.

A 1épcs6 fele induloban mindketten Tomira néziink. Bucstizunk. Meddig? Latjuk-e
még egymast? Erzem, hogy ettdl kezdve minden percben Tomiért fogok aggodni. Ha
valami baj tortenik, soha nem bocsatom meg magamnak ezt a dontest. Iszonyatos,
gyotrelmes ez a vélaszut.

Most mar megértettem, hogy miért koltoztettek ki minket tegnap: ha jobban
0sszezsufolnak, akkor kevesebb hazbdl kell 6sszeszedni az embereket.

A lakasban magunkhoz vesszik a hatizsakunkat. Bizony, ezek a zsakok csak par
orads légora vannak Osszekészitve. Sem valtds fehérnemii, sem meleg holmi, sem

élelem, sem pokréc nincs veliink. Fogjuk és vissziik. Az udvarban menetoszlopba
allitanak benniinket, és tUtnak inditanak. Még egy pillantds Tomira. O is kisér a
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szemével, amig csak lat. A csoportban hatan vagyunk, akiket a mi hazunkbol tegnap
idekoltoztettek. Megprobalunk egytt maradni.

Elindulunk a Szent Istvan korut felé.

Kora reggel van. Az utcan még alig latni egy-két embert. Nem néznek rank, sietve
htznak el mellettiink. Megered az esé. Nagy, sulyos cseppek koppannak az aszfalton.
Gyalogolunk az egyre silirlisodé esében. A Margit hidon megyiink at Budara. Az utcan
a jarokelok fazosan htizzak 6ssze magukat. Mi is fazunk.

Az dbudai téglagyarba visznek. Na, talan fedel kerdl a fejink folé! De nem. A saros
udvarra terelnek benntinket. Tobb helyrol hoztak ide embereket, tobb ezren lehetiink.
Allunk kiilon csoportokba sorolva és azunk. Idénként nyilas karszalagos katondk
sietnek minden iranyba. Veliink a kutya se torédik. Egy 1dds férfi il az egyik épiilet
csatornaja alatt a sarban. Nyakaba 6émlik a viz. Ki Ultette oda, és miért? Nem tudni.
Egyszerre csak elddl és gy marad. Katona megy el mellette, puskatussal ravag. A férfi
osszerandul, azutan ismét mozdulatlanna valik. Nem messze t6link, a csoportok kozott
hagyott 1ut szelen egy né fekszik a foldon. Koriiltte vértocsa. Mi lehet vele? E1?
Meghalt?

Fazunk és éhesek vagyunk. Arra varunk, hogy kapjunk valamit enni és fedett
helyen legylnk, letilhessiink. De csak 5 ora korll allitanak sorba ételért. Nekunk nincs
se csajkank, se kanalunk. Korulottink egymast kérdezgetik, ki mit tud adni. Par perc
mulva kapunk egy aluminiumlabost, egy Ures konzervdobozt meg egy kanalat. Martival
megosztozunk rajta.

Valami lotty levest adnak, nehany szal hagyma uszik benne. Nagyon rossz, de
meleg, és az éhségunket is csillapitja. EImosni nem lehet az edényt, nem engedik.

Egy hodalyban helyeznek el ¢éjszakara. A téglaporos padlora doliink le faradtan.
Kapunk wvalakitél egy pokrécot is, Martival alabtjunk. Rovidesen meleg para vesz
kordl minket a takaro alatt.

Tomikam, kisfiam, vigyazz magadra! — mormolom magamban. A kimeriltségtol
egykettore elalszunk.

Reggel egy vizcsap eldtt legaldbb szazan allunk sorba, hogy kezet és arcot
mossunk. Kabatban nagyobb meértékill tisztalkodds nemigen képzelhetd el. Egy katona
sirgeti a csaphoz kertiildket. Mi koriilbelil kozépen allunk, de mar nem jutunk a
vizhez, mert a reggeliért kell menni. A tegnapi levesbdl kapunk, meg egy szelet
kenyeret.

Borus az i1d6, de legaldbb most nem esik. A ruhdnk nagyjabol megszaradt, a
kabatunk megkeményedett a beletapadt téglaportdl. lgazan nem nyujthatunk valami
iditd latvanyt. Megint az udvaron alldogalunk. Néhanyan odamennek a katondhoz,
mondanak valamit. Aztan vagy mashova kiildik Oket, vagy visszazavarjak. Egy
varandos nd is van koztik, azt kisérettel elviszik. Hatunk koziil Aliz a negyedik
honapban van. Arrdl beszélink, hogy neki is jelentkeznie kellene. A masik sorbol egy
asszony figyelmeztet: — Isten Orizz! Lattdk tegnap azt a fiatalasszonyt az udvaron
veresen? Gumibottal ,,segitettek” szegénynek elvetélni.

Aliz tehat nem megy oda, s6t, koriilalljuk, hogy ne vegyék észre a terhességet.

Mozgolodas tamad. Két férfi érkezik a csoportok kozétt szabadon hagyott teruletre
a parancsnokkal.

Egyikiik szocsovet kap: — A svajci kovetségrol jottiink. Akinek svajci menlevele
van, vagy nédlunk van mar a keérelme, csak még nem kapta meg, az alljon ki a sorbdl.
Az is lépjen ki, akinek eltépték a papirjat.

Megragadom Marti kezét, és vonszolom magammal a kis tér felé. Tobb helyen
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tdmad mozgolddas. A tobbiek utat engednek, de a csoportok élén szuronyukat felénk
szegezO katonakkal taldljuk szembe magunkat. Nem engednek tovabb. A remény
lehervad az arcunkrdl. Igyekszlink vissza a helytnkre.

A parancsnok veszi at a szot: — Uraim, nem kell minden ellenséges propagandanak
beddlni. Senkinek a menlevelét nem téptiik el, az Ondk védelmét €lvezOk koziil senkit
nem hoztunk ide. Lathatjak Onok is.

Rovidesen harom ) férfi jelenik meg. Ok a svéd kovetséget képviselik.
Kisértetiesen ismétlédik a nemrég lezajlott jelenet. Ok is egyediil tavoznak.

— Sorakozo6 ¢€s indulds, miel6tt maés illetéktelen mentdosztag is érkezik! — dorgi a
parancsnok.

Még nincs 9 oOra, amikor elindulunk. A varos hataratdl csendérok veszik at a
kiséretiinket. Mi nem kapunk enni, de kiséréink szerencsére esznek, ¢és addig mi
pihenhetiink.

Mar sotétben érkezink Pilisvorosvarra. Itt is egy udvaron allva kell bevarnunk, mig
a teljes aznapi turnus megérkezik. Utana levest kapunk. Ma hagyma helyett
szalmatoredékek uUszkalnak a lében. Azutan tébb padlason helyeznek el benniinket.
Szalma is van fenn. Elcsigazottan vackoljuk be magunkat.

Milyen kozelinek tlint ma reggel néhany percig, hogy hazamehetiink, hogy megint
egyltt lehetiink harman. Marti megeérzi, mire gondolok. Kozelebb bujik hozzam.
Egymast atdlelve alszunk el.

Ejszaka sikoltozasra, kiabalasra ébrediink. Az egyik padlas kigyulladt. A keskeny
padlésfeljérc’)n egymast taposva menekilnek az emberek. Hamar keritenek még két
1étrat, és a padlasablakokhoz allitjdk. Locsolotomldt is hoznak. A tliz belekap a
szalmaba a Iangok bevilagitjak az €jszakat. Az oda szallasoltakat elosztjak a tobbi
padlasra. Hozzank is keriilnek. Osszébb huzodunk, hogy elférjenek. Ok se tudjak, mi a
tiz oka, s hogy megsebesiilt-e valaki. Egyesek a nagy sietségben hatizsakjukat,
takar(')jukat i1s otthagytdk. Még egy ideig hallani a recsegést, ropogast, a tliz hamar
lohad, aztdn csend lesz, csak fiistszag terjeng a levegdben. Némi suttogds utan csend
borul a mi padlasunkra is.

Szombat reggel van. Mosdani nem lehet, a csajkékat pedig méeg egyszer sem tudtuk
elmosni. A piszkos edénybe merik a levest. Jolesik. Meleg is, meg néhany csipetke is
van benne. Es ma is kapunk kenyeret.

Lassan megszokjuk, és mar nem érezzik megaldzonak, hogy mindegyikilinket
csendOr kisér a dolgara, az udvar egyik sarkdba. Mert arnyékszék, az nincs. Csak a
szabad udvar all rendelkezésiinkre. Aztan a csendoér ott all mellettink vegig.
Szuronnyal. Es mert mi sokan vagyunk, de csendér kevés, sorba kell allnunk. Az
ember nem érti, hogy miért ragaszkodnak a kisérethez a zart udvaron. Mitdl félnek?
Mi ellen Védekeznek ezzel? Vagy ha csupan megalazas a céljuk, nem érzik a csenddrre
nézve is annak?

Aztan megint sorakozo, és indul a menet. Aki nem kertlt sorra az udvaron, az most
konyoroghet az egyik 6rnek, hogy az utszéli bozotosba mehessen.

Délelétt feltamad a nyugati szel. Délben megered az esd, a szl az arcunkba vagja a
cseppeket. Utkozben tobben eldobaljak a nélkiilozhetd h01m1t hogy ne kelljen annyit
cipelni. Tartalék takardk, cipdk, bakancsok hevernek szanaszét az uton. Keresiink
magunknak még egy pokrocot, nekem pedig egy par cipdt, mert ami rajtam van, abban
nem tudok gyalogolni.

Mar besotétedett, amikor a kovetkezd téborhelyiinkre, Dorogra érkeziink. A
futballpalyara terelnek benniinket. Megkapjuk a levest, aztan lefekhetlink. A puszta
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foldre.
Most Marti hozza szoba: mi lehet otthon? Mindketten Tomira gondolunk.

Reggelre mindenunk nyirkos. Egész éjjel esett. Hajnalban mar csak szemerkélt. A
leves Ures és hideg. A szelet kenyeret eltessziik, mert az elmult napokban nagyon
hianyzott egy kis ennival6 az uton. igy hat korgd gyomorral, nedves ruhaban, kabatban
indulunk Utnak a banyasztelepiilésrdl, a szokdsosnal joval késObben. Addigra az esé
elall. VVasarnap van.

A kocsiut bal oldalan haladunk négyes sorokban. Ma is harom kisérOnk van. Egy a
sor elejen, egy a kdzepén, egy pedig a vegén halad, a sortdl jobb kézre. Mint eddig is,
a kozépsO ingazik. Hol meggyorsitja a Iépteit, hol lassit, hogy szemmel tarthassa az
egeész csapatot.

A jardan feketeruhds, nagykendds asszonyok jonnek veliink szembe, egyesével.
Keziikben imakonyv. A templomba tartanak. Keskeny arok valaszt el minket toliik,
amelyet stirlin szakit meg betoncs6bdl allo, folddel boritott atjaro.

En a jarda feléli részen megyek. Egyszercsak szétnyilik egy kendd, ujsagpapirba
tekert kis csomag villan eld. A gazdija lassit, hogy az atjaronal érjiink egy vonalba. F¢l
labaval balra Iép, atnyQjtja a csomagot, és mar megy is tovabb. Marti észreveszi.
Gyorsan nyitja az el6tte meneteld hatizsakjat, abba ejtem gyorsan az adoméanyt, nehogy
a katona észrevegye. Most egy Ujabb csomagot nyom a kezembe egy masik asszony,
azt sugva: ,,A betegeknek!” Ezt is a masik utan dobom. Es most mar figyelek. Latom,
hogy itt is, ott is talalkoznak egy pillanatra a kezek, s kozben gazdat cserélnek a Kicsi
és még kisebb csomagocskak. Csak a szemiinkkel tudjuk megkdszonni. Viszonozzak a
pillantasunkat.

Az Oriink meglat egy ilyen mandvert. A csomag mar a tarsunk kezében van, de
elrejteni nincs ideje. A mi katonank eléall, okollel odacsap. A kincset markolo kéz
kinyilik, tartalma a foldre hull. Ahogy megylnk tovabb, saros péppé tapossuk. A
kisérénk nem elégszik meg ennyivel. Atlépi az arkot, a jardara allva néz koriil. A masik
blinds, aki valamit adni mert nekiink, szerencsére mar a tobbi asszony takardsaban jar.
Mi meg folytatjuk utunkat.

A kovetkezd allomasunk Sittd. Itt egy pajtaban helyeznek el minket. Az esti leves
utan elészedjiik a dugicsomagjainkat. Kalacsot, buktat, szalonnat, kenyeret, darabka
hust rejtenek. Elosztjuk egymas kozott, és vegre egyszer jollakunk. De, azért nem
esziink meg mindent, hagyunk késdbbre is.

Masok is mesélik, hogy egy-egy csomag atadasakor tobben széltak halkan oda: — A
fiataloknak!... Az 6regeknek!...

Tomi fiam, te mit eszel? Hol eszel?

A ruhank rank széradt, rank keményedett. Nem torédiink vele. Jollakva huzzuk
magunkra a takarot.

Reggel kezet és arcot is tudunk mosni. Azutdn megint az udvaron allunk sorba a
levesért meg a szelet komiszkenyérert. Aki végzett az evéssel, beéll a menetbe, vérja az
indulast. Ritkul koriilottiink a tomeg. Mellettiink egy n6 kivesz a hatizsdkjabol egy par
bakancsot, a foldre dobja.

— Nem kell? — csapok le ra.
— Nem birom cipelni.

Probald fel, biztatom Martit, akinek mar teljesen tonkrement a cipdje. Jonak latszik
a bakancs, a laban is hagyja. Azért a méasikat a hatizsakjaba rakja, hatha faj majd a laba
az Gjban.

Aliz eddig jol birta az utat, ma azonban faradt, nehezen mozog.
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fgy hat a holmijat 6tiink kozott szétosztjuk, és mi vissziik helyette.
Nala alig marad valami.

Esd nincs, sz€l se flij, amikor nekivagunk az utnak. A falu vége felé egy Marti kort
lany jelenik meg egy vodor vizzel és bogrevel.

— Nagyon szomjas vagyok — mondja Marta, megpillantva a vizet. — Biztosan a
szokatlanul b6 vacsoratol.

A csendOr most haladt el mellettiink, a masik kettd messze van, az egyik a sor
elején, a masik a vegén. Marti odaszalad a vizhez, nyul a bogréeért.

— Ot pengd! — tartja a markat a lany.

Marti meghokken. De nagyon-nagyon szomjas. Es van valami kevés pénz nalunk.
Nekidll, leveszi a hatizsakjat, ¢s annak a zsebébdl kikotorja a pénzt. A csenddr kézben
visszanéz, meglatja Martat a vodornél. Visszajon, megall mellette. Nem sz6l, nem tesz
semmit. Marti megnyugodva adja at a pénzt. Megkapja a tele bogrét, emeli a szajahoz.
Akkor a csendor hirtelen kititi a kezébdl. A draga viz az aluminiumbdgrével egyiitt a
foldre hull. Még a siitt6é1 lany is megdermed. Marti lehajtott fejjel kullog vissza. A
csendor galansan felemeli a bogrét, visszaadja a tulajdonosdnak. Megcsipkedi a
pirospozsgas arcot: — Na, indits haza!

A toébbit nem latjuk. Talhaladunk rajtuk, és nem fordulunk vissza. Magunk kozott
sem beszéllink az esetrol.

Estére Szénybe ériink. Egy bekeritett teriileten 4allo, hatalmas szin lesz a
halohelyiink. Nem lesz melegiink, az biztos, mert igencsak friss az id6! A szinnek meg
csak egy oldalr6l van fala, a masik hadrom nyitott. Na, de legaldbb tetd lesz a fejiink
folott, és az is valami. Vacsoraosztas elott érkeziink. Addig leiiliink a tetd ala. Esziink
valamit a tartalékunkbol. Aliz egy kicsit jobban van, de ugy hatarozunk 6ten, hogy —
amennyire csak birjuk — tovabbra is tehermentesitjiik 6t.

Elérkezik a levesosztas. Jo meleg. Mielott visszamegylink a szinbe, Marti kirakja a
hatizsakjabol a régi cipdjét. Ugy latszik, tudja hordani az 0j bakancsot. Amiodta két
pokrocunk van, gyakran tessziik az egyiket a foldre, és a masikkal takarédzunk. Most
Is igy tesziink. Osszebujunk, ugy melegitjik egymast.

De j6 volna otthon lenni, a fiamat is magam mellett tudni!

Reggel megint késon érkezik a leves, addig kényelmesen megmoshatjuk a
kezlinket, arcunkat. Szokatlanul vilagos van, mire megreggeliziink és menetoszlopba
allunk. A drotkeritésen gyerekek bamészkodnak befelé.

Martikam szegény nem érzi jol magat. Bagyadt, szokatlanul csillog a szeme.
Megfogom a homlokat, de nem érzem, hogy lazas lenne. Nehezen vanszorog. Es meg
mennyit kell gyalogolni a kovetkezé allomasig? Istenem, még ez is! Eppen késziiliink
az 0 csomagjat is elosztani négyilink k6zott, amikor szekér ér utol minket.

— Elvinnék egy darabon a lanyomat? Nem érzi j6l magat.

Egy fiatal és egy 1dOsebb nd iil a szekéren. A fiatal a masikra néz kérdon. Az meg
sz0 neélkdl int, hogy Marti szélljon fel. Amikor elhagynak, megrémulok: nem
szakadunk-e el egymastdl? A tdbbiek vigasztalnak, hogy itt aztan nem kerulhetjik el
egymast. Mégis nyugtalan vagyok egész uton.

A Duna mentén ériink be Gonylbe. A hajodllomas eldtt all Marti, és integet.
Hatizsakja mellette a f6ldon, 6t meg egy csendOr vigyazza par 1épés tavolsagban. Jo,
hogy vart, mert tobb hajora osztanak el minket, ¢s bizony el6fordulhatott volna, hogy
nem talalkozunk. A hajon osztjdk az esti levest. Az éjszakat a hajofenéken toltjuk.
Baratsagtalan hely. S6tét és nyirkos. Felettiink rozsdas vastraverzek, sziintelentl cs6pdg
roluk a viz. Megessziik a maradék tartalekunkat. Utana a ket takaro kozé bujunk.
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Hazagondolunk. Visszakoltozhettek vajon az otthoniak a régi hazba? Nincs egyediil
Tomi? Van mellette feln6tt?

Az also takaronk atnedvesedik a vizes padlon. A fejiunkre kovér V|zcseppek
hullanak. Ugy érezziik, hogy nem lehet igy aludni. De a faradtsag mégis Grra lesz
rajtunk.

A reggeli leves ezuttal nem tres, fott krumplihéj Gszkal benne. A fogunk alatt
ugyan recseg egy kis homok, mégis oruliink a laktato ételnek. A kenyeret majd az aton
essziik meg. Elindulunk Gyor felé.

Aliz mér jol van, visszaveszi a csomagjét.

Marti utk6zben elmeseli, hogy a szekéren az idésebb nd felajanlotta, szivesen
elbujtatjak. O azt vélaszolta, hogy nincs egyediil. Sajnalom — mondta erre az asszony —
tobbet nem tudunk vallalni.

Elvitték a hajoallomasig. Attél a csendortdl kérdezte meg, hogy ez lesz-e a
taborhelyiink, akit mi is lattunk a megérkezésiinkkor mellette. Téle tudta meg azt is,
hogy tobb hajon lesz a szallas. Kérte, hogy a hajok eldtt varhasson minket. A csenddr
minden kockazat nélkil megengedhette neki, hiszen sehova sem lehet innen szokni.
Még hazak sem voltak a kdzelben.

— De hat tulajdonképpen édesmindegy, hogy talalkoznak-e vagy sem. Ejjel
elsiillyesztjiik a hajokat. A viz ala keriilnek mindegyikrol.

Marti Ggy dontétt, hogy nem szol nekiink errél. Es azt hitte, hogy egész éjszaka
nem lesz képes behunyni a szemét. Nem igy tortént. El is aludt, nem is Kkerlltiink a
Duna melyébe.

— Most mar elmesélhetem. A csenddr biztosan jO heccnek talalta, hogy rdm
ijeszthet — fejezte be. — Pedig, ha hasznalom az eszem, rajohettem volna, hogy
miattunk nem érdemes hajokat elsillyeszteni. Ennél olcsobb maodszerek is vannak az
elpusztitasunkra.

A sors ugy hozta, hogy ez az utszakasz tele van élményekkel. Gyérhoz kozelediink,
amikor katonak jonnek menetoszlopban veliink szembe. Egy fohadnagy vezeti Oket, aki
— amikor nem kell attdl tartania, hogy kisérdink észreveszik — két kezével harapofogot
formalva mutatja, hogy Pest koriil bezarul (vagy bezarult) az ostromgytirii. Oriiliink a
hirnek, bar nem tudjuk, hogy nekiink ez most mit jelent. Hogyan reagalnak majd erre a
németek, meg a nyilasok? Fékevesztett pusztitassal vagy fejetlen menekdléssel?

Gy6rben egy masik féhadnagy véar rank a katonaival. Ok vesznek at minket eddigi
kisérdinktol.
Ez a tiszt rogton rankdordg. — Hat most megnézhetik hogy mit csinaltak ebbdl az

orszagbol! Mert vegigvissziik magukat a varoson, €¢s megmutatjuk, hogy néz ki Gyor a
tegnapi bombazas utan! Es megfizetiink maguknak a romokért, a halottakért!

Dobbenten hallgatunk. Végignézek az elcsigdzott, elhanyagolt tarsasagon. A
legyengiilt nokon. Ugyan melyikiik szokott el éjszaka a gonylii hajoérol, hogy
repiilogepre iilve kioldja a bombakat GyOr felett, szembeszegiilve a fél vilagot lerohand
naci Németorszag nyilas csatlosaival, hogy aztdn dolga végeztével visszalopoddzék a
hajofenékre, és folytassa keserves utjat a hatar felé. Mekkora elvakultsag, milyen vad
gytilélet mondat ezzel az emberrel ilyen képtelenséget?

Végigvezetnek minket a varoson, sorolva az ¢jjel elkovetett biineinket. Miel6tt
elhagytuk volna Gyort, még egyszer biztosit benniinket a fohadnagy a megfeleld
retorzidrol, majd lemarad tOliink, katondira bizva tovabbi kiséretiinket.

Egy tanyan kotink ki, nem messze a varostol. Tagas istallokban helyeznek el
benniinket az esti leves elfogyasztasa utan. Valosziniileg nemrégen még gazdalkodtak a
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tanyan. Az istalloszag arrol tanuskodik, hogy az allatok elhajtasa Ota nem telhetett el
sok 1d6. Most csak mi vagyunk itt, tabori csenddrokkel.

Az 1stalloszagot is meg lehet szokni. Egy 1d6 utan mar nem is érezziik.
Ma almomban egyutt voltunk. Nem is harman, hanem négyen. Szép alom volt.

Reggel katonadk jonnek, 6k kisérnek tovabb. A tabori csenddrdk siettetnek, mosdani
sem engednek. Gyorsan bekapjuk a levest. Kenyeret nem kapunk.

Szemerkél az esd. Lehet, hogy ma rovidebb utat kell megtenniink, a katonak
mindenesetre nem siirgetnek, sot: a ritka pthendk is hosszabbak.

Erd6 mellett haladunk el, amikor egy parasztasszony er velink egy vonalba.
Talicskat tol, benne kukoricacsutka. En megyek a sor sz¢lén, az erdd feldli oldalon.

Az asszony ram néz. Velem egykoru lehet. Halkan odaszol nekem: — Elbujtatom,
ha akarja.

— A lanyommal vagyok — fogom meg Marti kezét.
Kis gondolkodas utan azt mondja: — J6jjenek utanam!

Megszoritom Marti kezét, és amikor az asszony befordul az erddbe, én is kovetem.
Martit huizom magammal. Neki fogalma sincs, mir6l van szd. Nem besz¢liink, néman
megylnk. Mélyen benn a fak kdzott harom haz all, meg valami gazdasagi éplilet. Két
haz Ures, szemlatomast lakatlan. Néhany tyuk kapirgal a hazak kozott. Kakas nincs, de
méas allatot se latok. Az asszony bevezet a foldes konyhaba. Minden ragyog a
tisztasagtol. A sparherdban felizzitja a hamvadé parazsat kukoricacsutkaval. Egy fazék
ételt tesz fel. Kozben elmeséli, hogy a férje katona, tizenharom éves fiaval él itt.

— Hozzank soha nem jar hivatalos ember, csendér vagy katona, itt ellehetnek.
Régen a magtar tele volt bazaval, most csak egy kis szalma van benne. Na, meg
mindenféle lom. Ott jol el lehet rejtdzni.

Ko6zben meleg lett a leves. Tanyért tesz elénk, és kanalat. Mer a levesbdl, béven. Jo
surd, tele tésztaval. Mohon latunk hozza.

— Mar nem tarthat soka — biztat minket. — Aztan meg is mosdhatnak — néz végig
rajtunk. — A szobaban, mert a fiam akarmikor hazajohet.

Latva farkasétvagyunkat, egy-egy karéj kenyeret is szel, meg egy-egy darab
szalonnat is hozza. Annak is nekilatunk. Még jocskan van a tanyérban, amikor
megérkezik a fiu. 1zmos, jol fejlett gyerek.

— Aztan kik ezek? — kérdezi rank. — Zsidok?

A viselkedésében, a hangsulydban benne van, hogy most 6 itt a gazda. A vélaszbol
kitlinik, hogy ezt az asszony is igy gondolja.

— Anti... csak par napra.

A kanal megall a keziinkben. Oket nézziik, és varjuk, hogy mi lesz.

— Sz6 se lehet réla! Egy percig se! Fogjak a holmijukat és menjenek!

Mi mar allunk.

— De Anti, igazan ellehetnének a magtarban.

— Anyam, ha még egyszer ilyet tesz, hat én feljelentem magét! Fel én!

— Nem kell — mondom. — Megyink.

— Legalabb egyék meg a levest.

Latom, hogy Marti szeme a tanyérra tapad. Felveszem a hatizsakjat, odanyujtom
neki. Szotlanul felveszi. Es is hatamra veszem az enyemet. — Koszonjik, nem.

— Elviszem magukat a kdves utig, nehogy eltévedjenek — mondja Anti, és indul.
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— Kdszonlnk mindent — mondom az asszonynak. — Isten aldja!
— Magukat is. Nem rossz fil az Anti, csak telebeszélték a fejét...
Megylink Anti utan. Hat ez nem tartott soka! Kiériink az erdébdol.

— Nem akarok én senkit bantani, de nem keresem a bajt. Megtalal az anélkul is...
Na, Isten hirivei! — fordul vissza.

Az orszagut Gres, a csoport mar elvonult. Mast nem tehetlink, megyiink utanuk.
Barmerre szoknénk, hamar elkapnanak.

fgy hat ketten bandukolunk 6nként a kovetkezd taborig.

Sotét este van, amikor Asvanyraron megtalaljuk a szallashelyiinket. Egy bekeritett
helyen két nagy, hosszu épulet van, meg egy jobb allapoti kisebb haz. A kapu zarva.
Sehol egy lélek.

Zorgetiink, kiabalunk. Végre egy katona bukkan eld.

— Hat maguk?

Az aton mar megbeszéltik, mit mondunk.

— Rosszul lettem. A ldnyom az Ut szélére kisért, ott az erdénél. Hanytam, aztan

olyan gyengének éreztem magam, hogy leddltem. El is aludtam egy kicsit. A lanyom
nem akart felkelteni. Azt hitte, hamarabb utolérjik a menetet.

— Na, majd elmondjak a szazados Urnak — visz minket a kisebb hazhoz. Az ajtén
mar kilépett a tiszt.

— Szézados urnak jelentem...

— Majd 6k. Hogy kertiltek ide?

Megint elmondom. A szazados hallgat egy darabig, majd bevisz benniinket a hazba.
A konyhaban négy katona van. Karszalag egyiken se.

— Ket forrd levest nekik — rendelkezik a szézados. Kis szlinet utan hozzateszi: —
Még két szelet kenyeret. JO étvagyat! — fordul hozzank.

— Koszoniink mindent. A jo szot kulon — bucsuzunk el a szobaba tavozé
szézadostol.

A katonak félrehtzddnak az asztaltdl. Az egyik két tanyér parolgd levest hoz. Meg
két vastag szelet kenyeret. Enni mindig birtunk. Egy-egy hokedlire Gliink hatizsakostol
és enni kezdink. Hamar bekebelezzilkk a levest. A kenyeret eltessziik. Egy katona
elveszi az Ures tanyérokat.

— Kdszonjik az ételt.

— Egészségukre — valaszolnak ketten is.

Egyikik megmutatja, melyik épiletbe menjink.

— J6 ¢éjszakat — koszoniink el, és mar kintr6l halljuk tobbektdl:
— Maguknak is!

Halkan osonnank be, de az ajtdé nyikorog. Szerencsére nem fekszik kozvetlendl
maogotte senki. Biztosan azért, mert a réseken igencsak huz be a hideg. Nem megytink
beljebb, mert a sotétben nem latunk semmit, és nem akarunk senkire ralépni. Lefelé
hizom Marti kezét. Erti, hogy mindjart itt fekiidjlnk le. Letérdelve tapogatjuk ki, hogy
mennyi hely van. Itt-ott pokrdcot, arcot, hajat, kezet, labat ér a kezlink. Senki nem
reklamal, az Uton mar hozzaszoktunk az ilyesmihez. Sziikén, de elfériink. Mielott
elalszom, megint Tomin jar az eszem.

Ejszaka valoban ram tor a rosszullét. Rohanok ki. Sokaig vagyok az udvaron, és
ahogy bemegyek, indulhatok kifelé. Marti felébred, érzi, hogy valami nincs rendben.
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Utanam oson.

Biztosan sokat ettem. Meg zsirosat. A gyomrom mar elszokott téle. Az éjszaka
masodik felében allandoan szaladgalok. Marti meg velem. Még jo, hogy kdzvetlenil az
ajtd mellett vagyunk. Cserepes a szam, és nagyon gyenge vagyok. Reggel nem tudok
Kimenni az udvarra. Marti hoz nekem egy levest. Jolesik, mert nagyon szomjasnak
érzem magam. De még meg se ettem, maris rohannom kell.

Marti kozben megtalédlta Alizékat. Roviden elmeséli a torténteket. Beszamol a
rosszullétemrdl is.

Végig voltak az utunkon betegek. Oket mindig szekérre tették, Ggy vitték a
kovetkezd allomasra. Most 1s szdlnak, hogy az egészségesek induljanak, a tobbiek
varjanak. A kiséré csendorok mar megérkeztek. Marti int, hogy vigyazzak magamra.
Varni fog este a tabor kapujanal. Megsimogat es megcsokol.

Engem hirtelen pani félelem fog el, hogy nem latom tébbeé.

— Ne menj el! Jelents beteget te is!

— De anyu, nem vagyok beteg!

A szazados |ép be egy fiatal katonaval:

— Hany beteg van? Kiket kell széallitani?

Ram esik a tekintete:

— Még mindig rosszul van?

— Igen — mondom, és kozben a felém hajold Martit olyan erds kézszoritassal rantom
mellém, hogy feljajdul, mikdzben mellém rogy. — A lanyomnak meg a vakbele faj. Mar
tobbszor volt fajdalma. Meg kéne operalni. — Kdzben o6riilok magamban, hogy ennyi
erOm volt.

— Igen, igen. Szoval még egy iildhely — diktalja a mellette all6 katonanak, rdm
mutatva — €s egy fekvohely — int Marti felé.

Ugy érzem, tudja, mir6l van sz6. Magunkra hagynak. Nem vagyunk sokan.
Nydglnk, kiszaladgalunk. Ha Kicsit jobb, alszunk egy keveset. Marti is elalszik a
nyugtalan éjszaka utan.

Egész nap nem jon kocsi értiink. Estefelé megérkezik a kovetkezé turnus. Ok is
kapnak levest, nekiink meg behozzék. Mi kapunk még egy-egy szem aszpirint is.

Marti kérdi, észrevettem-e, hogy itt az megy ki egyedil, aki akar, akinek kell. Es
nem all mellette szuronyos Or. Persze, csak a keritésen beliil mozoghatunk szabadon.

Az éjszaka viszonylag csendesen telik. Valamivel jobban vagyok. Csak levest
ettem. Azt ugyan kihanytam, de most mar konnyebb (res gyomorral. Csak nagyon
gyenge vagyok. Meg szomjas. Egy-egy korty vizet iszom, amikor mar nem birom a
szomjusagot, de utdna mindig rosszabb. igy amennyire lehet, tiirtdztetem magam.

Reggel megiszom a fele levest. Bennem marad. Az egészsegesek elvonulnak, mi
varjuk a kocsikat. Délel6tt megérkeznek. Az elesettebbeket a katondk segitik fel. Négy
szekerrel indulunk tovabb. A lovak lassan poroszkalnak. Délutan érjik utol a csoportot,
maogottik maradunk. Mosonmagyardvarra érkezink. A gépgyarba tartunk.

Itt is egy szdzados a parancsnok. Amikor a szekerek a gyarudvarra érkeznek,
megallit minket:

— Vegyék tudomasul, hogy ndlam csak az szamit betegnek, aki félhalott. Itt nem
lehet szabotalni! Mehetnek! — enged utunkra.

Tudomasul vesszik. Mit is tehetnénk? Csak magunkban kérdezzik meg, hogy
ugyan, mitdl tart? Milyen szabotazst6l? Arrdl nem beszélve, hogy koziiliink tobben
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eleget tesznek a szazados ur szabta kovetelménynek: inkabb félhalottak, mint ¢lok. A
széazados Ur is tapasztalhatta, hogy minden reggel vannak a taborban halottak.

Lekaszalodunk a kocsirol és egy nagy csarnokba megyiink be. Az egész terem (res,
csak betonboxok vannak benne. A padlo is beton. Mindenkinek egy box jut. Martival
megbeszeljiik, hogy egy boxban maradunk. Most mar 6 is latja, milyen konnyen
elkerilhetink egymastol. Mert a hazbeliek mar reggel tovabbmentek. Mi pedig egy
egészen idegen transzportba keriiltiink. A boxban kicsit sziikén vagyunk ketten, de
Kibirjuk.

Itt nem hozzdk be nekink a levest. Aki tud, kimegy érte. Aki nem, annak a
mozgasképesek viszik a fekvOhelyiikhoz.

Reggeli utan egy 1dds katonaval jelenik meg a szdzados:

— Na, most kiderl, ki a beteg!

A katona végigjarja a boxokat. Utés hangja, jajgatas.

— Usse csak, ne sajnalja!

Dermedten varunk a sorunkra. Hozzank ér a katona. Nagyot csap a puskatussal —
mellénk a foldre.

— Jajgasson! — sugja.

A meglepetéstél Marti megnémul, én is csak egy gyenge ny0szorgést tudok
produkalni.

— Ez mar jajgatni se nagyon tud, szazados ur — egyenesedik fel a katona.

Haélasan megszoritom a kezét. Tehetem, a box fala takar. Elmendben megsimogatja
a karomat.

— Vonaton mennek Hegyeshalomra. Onnan meg tovabb — adja ki a mergét a
szdzados az ijesztd perspektivaval.

Amikor a szazados mar kiment, Marti is indul, mintha szikségre menne.
Szerencséje van, a kaputodl nem messze all az id0s katona. Egyediil. Valdsziniileg a mi
drizetiinkre allitottak ide. Marti megkérdi, hogy tudna-e egy levelezblapot szerezni?

— Megprébalok. Csak menjen ki, és ne siessen vissza.

Marti levelezdlappal jon be. Nem tudja, hogyan szerezte az Or, de még azt is
megkérdezte, hogy ceruzdja van-e. Marti mondta, hogy van, kdszoni a lapot. Zsebébdl
kihalaszta el6zoleg odakészitett utolso tizesiinket, €s oda akarta adni. De a katona nem
fogadta el. Megirtuk Tominak, hogy a hatar felé tartunk. Ugy gondoltuk, majd a
vonatbdl kihajitjuk a lapot. Talan valaki megtalalja és feladja.

Egyszerre csak latjuk, hogy vagonokat tolat be egy mozdony a gyarudvarra. Minket
kivezényelnek. A mi Oriink all a vagon ajtajanal. Marti zsebében lapul a levelezdlap
Osszehajtogatva. Amikor sorra kertil, kiveszi ¢€s leejti a foldre. Eldttem szall fel, hogy
segiteni tudjon nekem. Még latom, hogy a mi katonank réalép a lapra. En is
felkapaszkodom. Csak remeéljik, hogy észrevette és hogy a cim olvashato marad a
rataposas utan is.

Hegyeshalmon barakktabor fogad. Itt csenddrok vigyaznak rank, egy csendor
alezredes a parancsnok. Kora délutan kapjuk meg a levest. Nem dres, néhany
krumpliszem is akad benne. Szélnak, hogy vacsora aztan nincs.

A Kerités a barakk mellett huzodik. Helybeliek allnak mdgotte, élelmiszert arulnak
JO dragan, van, aki aranyert. Jegygytriik vandorolnak hozzajuk kenyerert. Azt mondjak,
a németek ugyis elveszik. Nalam ez az egyetlen emlék a férjemtél. En 6nként nem
adom. Marti kimegy azzal az utolsé megmaradt tizessel. Jokora kenyérrel jon vissza.
Probalt szerezni nekem valami orvossagot is. Az i1dds asszony, akitdl a kenyeret vette,
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megigérte, hogy hoz gyogyfuvet. Nem nagyon biztunk benne. De azéert Marti ki-
kinézegetett, és korulbelll fél 6ra mulva valéban megkapta egy kis zacskdban. Este
aztan odament a tdbori konyhdhoz. Vitte a csajkat. A csendéroknek osztottdk a
vacsorat. El0szor el akartak kergetni, de aztan igértek forrd vizet, ha végeznek az étel
kiadasaval. Adtak, sét felajanlottak még egy kis levest is. Marti erre nem késziilt fel,
csak egy edény volt néla. igy hozta a vizet, beletette a flivet, aztdn rohant vissza a
masik edénnyel. Ez a leves nem nekiink késziilt, hanem a csenddroknek. Ez sem volt
0O, de a mienknél azért jobb, és foleg tartalmasabb.

A teat nehezen ittam meg. Keserli volt, kiilonosen a tedban maradt fii, amit nem
tudtam kihaldszni. De hdsiesen lenyeltem.

Este, amikor lefekidtiink a pokrdcra és elcsendesedett a barakk, ugy éreztem, hogy
nincs tovabb. Holnap elhagyjuk az orszagot, német foldre kertliink. Nem, mintha sok
jot varhattam volna itthon, de eddig reménykedhettem abban, hogy 6sszekerlliink
Tomival.

Igaz, nem sok esélye volt ennek eddig sem. De most mar ez a keves is koddé valt.
Marti miatt mégis tartanom kell magam. Nem adhatom fel!

Reggel koran ébredink. Fasultak is vagyunk, meg félink is. Reggeli utan
felsorakoztatjak az egészségeseket. Minket az alezredes személyesen ellendriz:

— Keves a szekér, csak az szallhat fel, aki nem tud gyalogolni.
En hatarozottan érzem, hogy hasznalt a tea, sokkal jobban vagyok.

De nyomot hagyott az arcomon a betegség, és a gyengeség is latszik rajtam.
Képtelen volnék gyalog menni. Megragadom Marti kezeét:

— Gornyedj 6ssze! — sugom.
fgy mindketten felszallhatunk a szekérre. De elébb a gyalogmenet indul. Csak
utanuk mennek a lovaskocsik.

Lassan araszolunk eldre. Kozelediink a senki foldjéhez. Azutan majd atvesznek a
németek. Egyszer csak autd megy el mellettiink, eldttiink mintegy 50 méterre fékez.
Két ferfi szall ki.

— A svéd kovetségtdl vagyunk — fordulnak szembe veliink. Az egyik szétlanul all, a
masik beszél:

— Akinek van svéd menlevele, alljon ki a sorbdl, szalljon le a kocsirol!

Egyik kisérénk odamegy, lathatoan el akarja Oket tavolitani. Azok nem hagyjak
magukat. A csendornek meg nincs segitsége. Csak ketten vannak, és a masik a
németeknek adja mar at a sor elejet. Tehetetlendl all. Az autd mdogo6tti sor is leéll, a
szekerek megtorpanasra kényszerilnek.

Valaki megszolal:
— Nekem volt, de eltépték Pesten.

— Alljon ki! Figyeljenek jol! Akinek van svéd menlevele, vagy volt, de eltépték,
elvették tole, vagy kérte, csak még nem kapta meg, vagy gondolja, hogy a
hozzatartozoi kértek a részére, amiota uton van, az alljon ki, szalljon le a kocsirol.

— Gyere, nekiink van! — rantom fel Martat és kapaszkodom lefelé a szekérrdl, huzva
0t magam utdn. Masodpercek alatt megsokszorozodik az erdm. Marti majdnem leesik a
nagy rantastol.

— Anyu, nekink sv@jci...
— Rosszul tudod, svéd van. Azt tépték dssze.
Tobben allnak mar kiilon. A menetoszlopbdl is, a szekérrdl is jottek néhanyan. A
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két ferfi sorba allit minket, és visszairanyit Hegyeshalom felé. Még egy paran beallnak
kdzénk a sor végére.

Visszaérkeziink a barakktaborba. Jon az alezredes.

— Az nem igaz, hogy ennyi embernek van svéd menlevele. Mind hazudik. De majd
Kideritjuk. Es akkor 16gni fognak, akik csalni akartak.

— Azért vagyunk itt Wallenberg darral, hogy a svéd védelem alatt allé embereket
hazavigyiik — mondja az alezredesnek egyik kovetségi kisérénk. — Ossze kell irnunk az
ittlévok adatait, hogy a kovetségen ellendrizni tudjuk, valdoban rendelkeznek-e svéd
menlevéllel. Ehhez kérjiik az On segitségét. Az ellendrzés ideje alatt mindnyéjan itt
lesznek, és természetesen addig is svéd oltalom alatt allnak.

— Rendben van — hangzik a kényszeredett vélasz. — De elvarom Onoktél, hogy a
csalokat adjak at nekem. — Ezzel elhagyja a barakkot.

— Hallottak, mirdél van sz6. Kérem, jojjenek ide sorban, és diktaljak be az adataikat.
Holnap Ujra jelentkezink.

Marti nagyon meg van ijedve, hogy mi lesz veliink. En azonban biztos vagyok a
dolgomban. Azt a felszdlitast a hataron nem lehetett félreérteni: minél tobb embert
akarnak menteni. Legszivesebben az egész tarsasagot visszaforditottam volna. Persze,
ezt nem lehetett.

Bizakod¢ voltam, és a betegségem ota eloszor éreztem erdsnek magam. Kicsi fiam!
Hazamegyunk és egyiitt lesziink! Martit nyugtatgatom. Nem sok sikerrel.

Este bejon az alezredes:

— Ne menjenek levesért. Ugyse kapnak. Maguk mar a svéd kovetséghez tartoznak.
Kosztolja az magukat. — Azzal tavozik.

Rosszindulatrél tanuskodik, hogy a parancsnok személyesen jott ezt bejelenteni. De
eddig sem tapasztaltunk mast tdle.

Nekink még van egy darab kenyerilink, masnak is akad valami ennivaloja. Ahanyan
vagyunk, annyifelé osztunk mindent. Nem sok!

A barakk el6tt csenddr all, de viszonylag szabadon mozgunk. Amikor az Gjonnan
jovo csoportokat elhelyezik, Marti végigjarja azokat a barakkokat. Mondja az ottani
oroknek, hogy a testvérét keresi. Megengedik, hogy bekiabalja a nevét. Tomi nincs
koztlk.

Masnap késoé délelott érkeznek meg a mi kdvetségi embereink, méghozza nem
egyedul, hanem megint egy kisebb csoporttal. Nyilvan ismét a hatarrol. Kisvartatva
megjelenik az alezredes is.

— Na, mi Gjsag? — kérdezi.
— Minden rendben van - felelik.

Elmondjak, hogy mindenkinek megtalaltdk a nyilvantartasukban a nevét. De még
néhany adatot pontositani kell, addig kerik az alezredes ar tlirelmét.

— Jo, csak igyekezzenek. Ha nem hozzank tartoznak, nem adhatunk drizetet.
Marpedig lassak be, mégsem koszalhatnak szabadon. Meg persze ennivald se jar nekik.

— Mi szivesen megfizetjiik a kiadasaikat.
— Arrol lehet szo. Keressenek meg, ha itt végeztek. — Ezzel kimegy.

Persze egyaltalan nem adatpontositasrol volt sz6, hanem az Gjak adatait veszik fel.
Megint csak azzal tavoznak, hogy masnap jonnek.

Most méar Marti is megnyugszik. De ugy néz ki, hogy még varnunk kell a
hazamenetelre. Ezt latszik igazolni, hogy targyalnak a kosztolasunkrol. Mégpedig
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eredménnyel: vacsorat mar kapunk.

Este Marti megint korbejarja a barakkokat. Tomit ma sem talalja, de néhanyan az
ajtohoz mennek, kérdezik, 6ket nem keresik-e.

— Hat persze — mondja Marti. — Hogy is felejthettem el. Mi is a neve? Amikor
pedig hallja:

— lgen, igen. Ezt a nevet mondtak. Meg a magaét is — mutat a masikra. Jojjenek
velem a mi barakkunkba.

Akit enged a csenddr, hozza is magaval. Es altaldban engedik. Hiszen joszerivel
nem talalnak kildnbséget abban, hogy a taboron belil helyet valtoztat valaki.

Az ilyesmi persze ujabb késedelmet jelent. De hat emberéletrdl van szo.

Osszesen 6t napot toltottink ott. Es mindennap jottek wjak. Féleg nék, de
munkaszolgalatosok is. Jottek a hatarrol Wallenbergékkel, és jottek a tdbbi barakkbol
Martival. Mert 6 minden este megismételte latogatasait.

Az alezredes egyre tiirelmetlenebb. Megmentdink Ugy dontenek, hogy ezt a
csoportot mar nem novelik, hanem folyamatosan Uj és Uj csoportokat szerveznek. Hogy
ezt hogy intéztek, hogy sikerllt-e, arrol mi méar nem tudunk. A mi részinkre
megrendelték a tehervagonokat masnapra.

Aznap délutan kalén engedélyt kapunk egy alapos mosakodasra. Ruha- meg
cipOkefét adnak, hogy valamennyire rendbe hozzuk magunkat. A férfiak
megborotvalkozhatnak.

Mint utdlag megtudjuk, a kovetségen egész €jjel készilt a kollektiv menlevél.
Ennek alapjan vagoniroznak be benniinket masnap az alezredes jelenlétében. A
létszamhoz képest kevés a vagon, nagyon szorosan zsufolodunk Ossze. De kit érdekel
most ez? Mindenki o6ril: megylnk haza! Még a svéd is elégedett, aki vellink jon, és
nem kényelmesebben, mint mi. O egy fékezofiilkében utazik. Abban pedig egy
személy feér el, az is csak allva.

Akkor még nem tudtuk, hogy a visszafelé Ut négy napig fog tartani. Nyilt palyan
félnapokra leallitjdk a szerelvényiinket més szallitdsok miatt. Nem szélnak, hogy mikor
indulunk Gjra. A legels6é helyen lemaradt két nd. Kétségbeesve kialtoztak. De mentiink
tovabb, 0k meg nem mertek ugrani. igy akarmennyit allunk, nem meriink leszallni.
Pedig kellene, hisz a vagon nem komfortos. Végil is a munkaszolgalatosok tartanak
meg minket, amikor kitlink a mozgd vagon ajtajat kortlbeltl térdig elzaré deszkara.

Kimeriiltek vagyunk. Leiilni is csak ugy tudunk, ha 6sszehuzzuk magunkat, a lehetd
legkisebbre gorbedink. Es még igy is a masik hatat nyomja a térdink, vagy egy
bakancsos lab pihen az Oliinkben. Lefekvésrdl szo sem lehet. Nagyon keserves ez az
utazas.

Meg ¢éhesek is vagyunk. Az els6 napon svédiink egy allomason — ott mi nem
szallhatunk le — vesz kenyeret, és mindegyik vagonba bead egy kilonyit. Masnap nem
tud ennivaldt szerezni. Harmadnap is csak 6t percig allunk egy alloméason. Epp annyi
ideje van, hogy egy mozgoarustdl megveszi az Osszes szOl9jét. De az sem sok:
mindnydjunknak egy szem jut. Nalunk az egyik nd leejtette a padlora az Ovét, és
amikor kereste, véletlenul 6sszenyomta. Sirva fakadt szegény.

Otodik nap ennek is vége lett. Megérkeziink Pestre. A palyaudvarra nem engednek
be, a vonat joval kijjebb all meg. Lekaszalodunk, mozgatjuk elgémberedett tagjainkat,
acsorgunk, amig megérkezik a fegyveres Kkiséret. Aztan — éllinkén a kovetség
emberével — a tattersallba vezet az utunk. Neki itt ismét intézkednie kell valamit.
Minket a nyilas karszalagosoktdl karszalag nélkuli katonak vesznek at.

Elindulunk végre a varosba. Gyalogolunk, gyalogolunk, és egyszer csak megallunk,
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és pont a lakdsunk melletti haz elott. A svéd Gjbol elmegy valahova. A torkomban
dobog a szivem. Odamegyek az egyik katonahoz:

— A maésik hazban van a fiam. Megengedi, hogy bemenjek egy percre hozza?

— Elfordulok. Nem latok semmit — jon a valasz, és a katona az utca masik oldalat
kezdi behatéan szemlélni.

Marti éppen nem néz ide. Nem szdlok neki, elébb meg akarok gy6zddni arrdl, hogy
mi van Tomival. Csengetek, dorombolok a kapun. Vajda Ur, a hazmester nyitja ki.
Amikor meglat, behlz a hazba és a nyakamba borul.

— Maris szélunk Tominak. — Bekiabal a fianak: — Imi, hivd Tomit, azonnal j6jjon a
kapuba, itt van az anyjal

Imi rohan az els6 emeletre, és pillanatokon beliil jon Tomival, aki repiil a
karjaimba. Az a nagy lakli fid minden izében reszket. Potyognak a konnyeink. Aztan
Tomi kibontakozik az 6lelésbdl, €s szinte artikulatlan hangon kialtja:

— Marti? Mi van Martival?

— Jol van, itt van 0 1s. Bekiildom, ha lehet. Valahova ide visznek benniinket a
kdzeibe. Majd jelentkezlink valahogy. Mi van a tobbiekkel a csaladban?

— Mindenki megvan.

— Mennem kell.

Még egy csok — Vajda arnak és a fianak szintén — és indulok. Marti mar keres.
Messzirdl kialtom:

— EI! Itt van! Lenn var a kapuban. Szolunk, hogy engedjenek.

Es elmondom, hogy nem mertem el6re szolni. Marti ugyanattol a katonatol kér
engedélyt. Meg is kapja, de a katona elkiséri. Amikor visszajonnek, Marti elmondja,
hogy Tomi tet6tdl talpig remegett. Nem beszéltek, csak olelték egymast.

— Na, most mar induljunk — siirgette a katona.

Marti is sirva jon vissza.

Hirtelen megjelenik az utcan Imi. Nem csinal semmit, csak bamészkodik. Megjon a
mi svédink is és elindulunk. Imi is arra sétalgat. Nem megyink sokaig. A harmadik
hézban, az dvéhelyen széllasolnak el. Itt megtudjuk, hogy a kovetségen a kollektiv

menlevél alapjan elkészitik az egyénit mindenkinek. Az — remélhetdleg — védelmet
nyujt. Azutan aki akar, elmehet. De itt is meghuzhatjuk magunkat.

Martival egymas szavaba vagva meseljuk el egymésnak Tomival vald
talalkozasunk minden mozzanatat. Nem tudunk betelni vele.

Imi nyilvan megvitte mar a hirt, hogy hol vagyunk.

Mindjart dél van. Es akkor véaratlanul megjelenik az 6vohelyen Imi. Kosarat hoz,
szalvéta van a tetején. Nagy fazekat emel ki bel6le. Az étel benne forr6 és g6zolog. Es
micsoda illata van! Solet! Es mennyi! Imit tobben korilalljuk. Megbabonazva nézzik a
fazekat. Es nagyokat nyellink. Imi mosolyog:

— Most lett anya kész vele. Atkildte éromében, hogy itthon vannak. Jo étvagyat
kivan hozza. llletve kivanunk.

Leteszi a fazekat az egyik padra.

— Es itt van egy levél. Ilona néni kiildte. Majd jovok megint — és mar el is tiinik.
Megkdszonni se tudjuk a kildeményt.

Kezembe veszem a sogorndm levelét. Egytitt olvassuk Martival:
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,,Draga Gizi és Marti!

Kimondhatatlanul boldogok vagyunk, hogy vegre itthon vagytok. Szivem minden
melegével Veletek vagyok, de nem csak én, hanem az egész haz, és alig varjuk, hogy
egyutt lehesstnk és egyutt maradjunk. A boldog izgalomtdl nem is tudok tébbet irni.
Varunk Titeket, és addig is forro szeretettel csokolunk szamtalanszor

llona”

A kusza betiik felindultsagrol tanuskodnak.

A solet kittin6 volt. Kicsit sokan voltunk hozzd az évohelyen, de mindnyajunknak
izlett.

Hat igy volt. Ugy érzem, akkor, ott, azon az udvaron jol dontottem. Mert ha nem
vagyok Martival, nem mer visszafordulni a hatarrdl. Persze, szerencsénk is volt. Ugy
tudom, hogy a svéd kovetségrdl aznap jutottak ki eldszor Hegyeshalomra. Ha pedig én
nem betegszem meg, vagy kapunk aznap szekeret, akkor nem késlink egy napot.

Sajnos, Ilona nem érte meg a habort végét. Ot — testvérévei egyiitt — egy késobbi
transzporttal kivitték Nemetorszaghba, és egyikiik sem jott haza.

Azébta eltelt néhany év. Marti férjhez ment, Gergd fia most éppen kdlcson van
nalam két napra.

Tomi nemrég ndsiilt. Amikor elkoltozott, és rendbe raktam a régi szobdjat, az egyik
fiokbdl egy kérvény elsargult méasolata hullott ki. Ez allt benne:

,,1ekintetes Svajci Kovetség!

Edesanydmat, ézvegy Révész Jendnét (sz. Ungdr Gizella, 1907. Budapest) és
novéremet, Revész Martat (1928. Budapest) elvittek az Ujlaki téglagyarba, miutdn
svajci védleveliiket oOsszetépték. Ma erkezett egy levelezdlap toliik. Azt irjak, hogy
vonaton vannak Hegyeshalom felé.

Birtokomban vannak a részikre djonnan kiallitott menlevelek, amelyeket sajnos
eddig nem tudtam résziikre tovabbitani.

Nagyon kérem, megmentésiikre sziveskedjenek minden lehetot megtenni.

Budapest, 1944. november 25.

Halas tisztelettel
Révész Tamas 15 éves™
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Szuletésnap

Kissne kinyitotta a szemét. A szobaban koromsotét volt. Persze. Habord van. Az
ablakok, kiils6 ajtok jol el vannak sotétitve. De Kissné szemébdl gyorsan elroppent az
alom. Este azzal fekidt le, hogy ma koran akar kelni. Remeéli, hogy ez sikerilt. Halkan
Iép a papucsaba, bujik bele a pongyolajaba. Magahoz veszi a karorajat, és az ismert
butorok kozott is tapogatodzva keresi meg a fiirdészoba tapétaajtajat. Zajtalanul nyitja,
nehogy felébressze az urat. Dolgozik az szegény eleget, legalabb vasarnap pihenjen egy
kicsit. Amikor behtizza maga utan az ajtot, és biztos lehet benne, hogy nem sziirédik ki
fény, felgyujtja a villanyt. Ranéz az drajara. Még hat sincs. Na, akkor jo koran van. De
mar pirkadnia kell ilyenkor, augusztus elején.

— Hat akkor lassunk hozza! — dirigélja sajat magat.

Gyorsan mosdik, vigyazva, hogy ne csapjon zajt. A masik ajton lép Kiaz
eldszobdba. Szemben is ajtd. A masik szobdba vezet. Ott alszik Ditke, aki miatt ilyen

koran fenn van. Mert ez a mai nem kdzénséges nap. Még csak nem is atlagos vasarnap.
Ditkének, az 6§ nagylanyanak ma van a sziiletésnapja. A tizennyolcadik.

Ko6zben az eldszobai szekrénybdl kivesz egy csomagot, €s azzal megy a konyhaba.
Leemeli a sotétitd tablakat. Napsiitéses, vilagos reggel van.

— Szoval, a sziiletésnap — igyekszik 0sszekapcsolni az eseménnyel a mai teenddit.
De a keze sem tétlen. Vasalot tiizesit. Amig megmelegszik, egy ruhat vesz eld a
csomaghdl. Fehér pike, Kkis szines rozsakoszorukkal.

Az asztalra pokrocot, vasznat terit, hogy majd azon vasal. Megnyalazza az ujjat,
azzal nézi meg, hogy elég forr6-e a vasald. Hat még egy kicsit nem art felizzitani
benne a parazsat. Kimegy a folyosora, ott 16balja, hogy tobb levegdt kapjon. Aztan
nekifog nagy Ovatosan a ruha kisimitdsdnak. A kényesebb részeket sokrétegiire
hajtogatott vaszonnal béleli, a kezében formalja a sziikséges alakura, Ggy vasalja.

Az aljat meg épphogy csak simogatja, nehogy megnylljon. Mert gloknis a
szoknydja, az meg igen kényes. Eppen ezzel a szabassal gyiilt meg a baja a mult héten
is. A ruha ugyanis eredetileg az 6vé volt. Ditkének meg nagyon tetszett. Nem, sz0 sincs
rola, hogy elkerte volna. Csak azt mondta, hogy ha lesz egy Kis pénze, vesz maganak
egy 1lyet Vagy egy hasonlot. O meg tigy gondolta hogy ma neki ajandékozza az Gvét.
Mast tgyse tudtak ebben a héborus idében venni neki. Ditke meg idén érettségizett a
kereskedelmiben, Jullusban pedig mar munkaba is allt. Kell hat, hogy t6bb ruhaja
legyen, hogy rendesen JaI'_]OIl az irodaba. O meg talan mar ki is oregszik az ilyen
gloknis fehérbdl. Hiszen jovOre mar negyven.

Igaz, hogy még ma is sokan nézik 6t inkabb Ditke ndvérének, mint anyjanak. De
hat akkor is az a fontosabb, hogy neki legyen 1j ruhaja. Az 6 nagylanyanak, aki soha
nem kovetel. Aki olyan szelid, olyan csendes.

Na, a csendességet aztan igazan nem tble orokolte. Inkabb az apjara iit ebben. O
maga bizony szeret sokat beszélni. Ha egyedil van, akkor is ugy sorolja végig a
tennivaloit, rendezi a gondolatait, mintha valakivel megtargyalna.

Jol mutat ez a ruha igy, kivasalva. Most mar csak a gombokat kell felvarrni. Jo,
hogy tegnap minden sziikségeset 1dekészitett a kredencre. Egykettore kész lesz vele.

Hat igen, az elmdlt héten sok baja volt a ruhaval. Mert azon igazitani kellett. A
derekat szOkebbre vette, mert 6 teltebb kicsit, mint a lanya. Ez nem okozott kiilonosebb
gondot. Ugyan nem tanult varmi, de a nénje igen. O pedig sok mindent ellesett tle.
Kisebb javitdsokat minden nehezseg nélkil megcsinalt. Hanem a harangszabasu
szoknya kifogott rajta. Mert az a vékonyabb alakon hosszabbnak mutat. Fel kellett hat
szegni. De ketszer is cupfos lett. Na, azert csak elkészilt vele. Most meg mar
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akaszthatja a szekrénybe.
— Istenem, hogy fog Ditke Oriilni — simitott végig rajta, mieldtt elzarta.

Oszintén szélva nem ilyen hadi sziiletésnapot képzelt el egyet... len gyer...
mekuk...

Atyadristen! Hogy mondhatott ilyet? Hogy feledkezhetett meg akar csak egy
pillanatig is két semeddig sem ¢lt fiar6l? Az elsordl, aki halva sziiletett ¢és a
masodikrol, akit hat hdnapnal tovabb nem tudott hordani. Akkor azt mondta az orvos,
hogy egészseges filgyermeket nem tud szulni.

Szegeny Laci! Ha felesége fizikai kinjaibdl nem is tudott semmit atvallalni, egyéb
fajdalmaiban osztozott vele.

Azutan jott a harmadik terhesség. Ok ketten akkor rettegve-reménykedve toltotték a
varakozas honapjait. Ha pedig valaki — aki nem ismerte az elézményeket — fitt josolt
vagy kivant nekik, kétségbeesve tiltakoztak:

— Istenem! Csak azt ne!

Es megérkezett Ditke. IdSben, épen, egészségesen. Es bar beliil mart a fajdalom, a
Kislannyal az 6rém koltozott a hazba.

Kissék csak harmadik gyerekiiknél ismerték meg azt az érzést, hogy egy csopp
lényt a karjukban tartanak, hogy az rajuk mosolyog, gugyog nekik, jarni kezd, tanul!
Most pedig komoly, dolgozé nd. A régi fajdalmak sokat enyhiiltek, de nem sziinnek
meg soha.

Laci nem engedte, hogy dolgozni menjen Ditke mellett. Pedig elég keservesen
tartotta el a csaladjat. Konyvel6 volt egy kisebb gyarban. A fonoke sokat kovetelt tole,
keveset fizetett. Lehet, hogy ez idézte eld a gyomorfekélyét. A gondokat meg csak
szaporitottdk a nagy gazdasagi valsag nehézségei. Hanem a haboriban részben a
betegsége miatt nem kellett bevonulnia. A masik ok az volt, hogy a munkahelye
haditizem lett. Ez még azzal az eldnnyel is jart, hogy tobb élelmiszerjegyre volt
jogosult. Amikor pedig Ditke leérettségizett, 6t is magéval vitte a gyarba, gépirononek.

Szoval nem lett beldle katona, de megtették 1égodparancsnoknak. Ez azért csak jobb
volt, mintha a csaladjatél tavol volna.

Jesszusom! Mar fel nyolc! Ideje lesz reggelit késziteni! Na, mit mondtam? Mar
hallom is a lépteket. O, ezek nem is léptek. Ez inkdbb csoszogas. Szoval, Laci mar
felébredt.

— Mi az, Annikam, nem tudsz aludni?

— Pszt! Kész a ruha.

— Es a reggeli?

— Az 1s mindjart meglesz. Csak elébb megnézem a lanyunkat.

Ditke mar nyitogatta a szemét. Asitott és nagyokat ny(jtozott.

A keletre nézd ablakokon bedzonl6tt a napfény, amikor anyja levette a sotétitot.

— Jaj, de lusta vagyok — hunyorgott a lany, de régton kiugrott az agybol. —
GyOnyori sz€p nap van ma!

— Igen. Mintha béke lenne.

Ditke sietett a fiirdészobaba, €és onnan frissen 1épett be a konyhaba.

Kiss magahoz vonta.

— Draga kislanyom, Editke! Isten éltessen! — csokolta meg.

Kissné is atolelte a lanyat: — Alakuljon Ugy az életed, ahogy szeretnéd! De az igazi
unneplésre ebed utanig varnod kell.
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Az am, az ebéd! Az lesz csak felséges! Hala Kissné ndvérének, aki mindennel
ellatta a hugat, amikor az meglatogatta 6t a mult héten Rékoskereszturon. Krumplival,
zoldseggel, lekvaros buktaval jott vissza az asszony. Na, meg egy szép tyukkal,
amelyik most a folyosén var a sorsara. Ez volt a ndvére sziiletésnapi ajandéka.

Kozben elkésziilt a reggeli. Hat bizony, az eléggé magan viselte a haborus idok
jegyeit: ragacsos kenyér, poétkavé, nehezen oldddo, csomosodo tejpor es honvédségi
marmelad a meni. Na, nem baj! Majd délben!

Reggeli utan Kiss a szobaba vonul Gjsagot olvasni, Ditke mosogat, az anyja pedig a
szomszédba viszi a tyukot, Robicseknéhoz. Mert 6 a vilagért sem vagna le! Nemsokara
jon 1s vissza, €s késziilddik a kopasztadshoz, felbontdshoz, trancsirozashoz. Az asztal
szabad sarkan Ditke kezdi pucolni a zéldséget, hamozni a krumplit,

Csend van és nyugalom. Halkan beszéelgetnek munka kdzben. Illetve Kissné beszél,
Ditke hallgatja. Kiss jon ki egy pohar vizért. Megall, nézi a két nét mosolyogva.
— Kérsz valamit? — kérdezi a felesege.

— Nem. Csak szivesen nézlek titeket. Es akar hiszed, akar nem, szeretem, ha
csivitelsz.

— Jol van, jol. Menj csak vissza az Ujsagaidhoz a szobaba. Aztan majd hozd rendbe
magad. Rendesen 61t6zz fel, ma Ginnepeliink.

Harangsz6 sziirddik halkan a konyhaba. Méltosagos hangja nyugalmat, biztonsagot
araszt. Kissék féleg nagyobb iinnepeken jarnak templomba, vasarnap nem mindig. Ma
sem késziiltek elmenni. Ezt a napot teljes egeszeben a sziletésnapnak szentelik.

— Na, most mar a tébbit én elintézem. Eredj, vegyél fel valami szépet az ebédhez.
Ma nem a konyhaban esziink, hanem a szobaban — siirg616dott Kissné a gazrezséd kortil.

A leves mar fott, a krumpli is késziilt. En is megyek mindjart kicsinositani magam
— tervezte el. Addig is elOkészitett mindent a teritéshez. Amikor pedig meglatta Ditkét
iidén, csinosan elhagyni a fiirddszobat, takarékra csavarta az ételek alatt a gzt és ment
0 1s késziilodni. Némi toprengés utan a buzakek selyemruhajat készitette ki, amit apro
fehér margarétdk diszitettek. Szerette ezt a ruhat. Ugy érezte, hogy jol alla
gesztenyebarna hajahoz, kék szemehez. Sietve fejezte be a reggeli kapkodd félig-
mosdast, azutan feloltozott. Kicsit piperészkedett a haldszobaban a toalettasztalnal.
Még egy csOppet morikalta is magat, amikor megtekintette a végeredményt a tikorben.
Elégedett volt. Valoban fiatalos, csinos. Hajdban még egyetlen 0sz szal sincsen. Arca
oromet, nyugalmat sugaroz. Szoval, nem panaszkodhat.

— Jaj, az ebed! — szaladt vissza a konyhaba. Gyorsan maga elé kototte a kotényt.

Nincs semmi baj, éppen 1deJeben jott. Az elkésziilt levesbdl kiemeli a tytk
nemesebb részeit, hogy egy kicsit atpiritsa. Ugy finomabb.

— Terithettek — kialt be, mikozben egy utolsoét kostol az ételekbe, egy végsd szemlét
tart a teritésre, talalasra kikészitett holmi fol6tt, nem hibadzik-e valami.

A megteritett asztalra gyertya is kerul. Kissné leveti a kétényet, megtélti a finom
illatot ontd, parolgd levessel a talaldedényt és viszi a szobaba. Unnepélyesen mer a
tanyérokba.

Mar a sajatjan a sor, amikor a mindig bekapcsolt rddi6 megszakitja miisorat: —
Légiveszély Bacska, Baja. Légiveszely, Budapest.

Es szinte ugyanabban a pillanatban felvijjog a sziréna.

Kissné keze megremeg. Hiaba, nem képes hozzaszokni a riaszt6 hanghoz.
Megadoan teszi vissza a merdkanalat a levesestalba.

— Legfeljebb Ujra melegitjuk — nyugtatja a csaladot.
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Aztan — latva Ditke elszomorodo6 arcat — megsimogatja: — Majd utana tnnepellnk,
kislanyom.

A két nd kotott kabatot kap magara. A pincében hiivos van. Magukhoz veszik a
légocsomagokat. Kissné még elzarja gazt, miel6tt kilépnek a lakasbol.

Kissnek mar kezében volt a szalvéta. Most visszateszi az asztalra. Zakot olt, leemeli
az eldszobafogasrdl a sisakjat. O nem az Ovohelyre indul. Parancsnoki tiszte, hogy
ellendrizze, mindenki levonult-e, minden rendben van-e. Azutdn a haz elott és koriil
kell meggydzddnie arrdl, nem tartozkodik-e wvalaki illetékteleniil az utcan, nem
tapasztal-e valami rendellenességet.

Az OGvbhelyen megkeresik megszokott helylket a lakok. Helyet foglalnak,
rendezkednek. Kinn csend van, és ez megnyugtatja az embereket. Halkan beszélgetnek.
Lassan mulik az 1d6. Becsapddas egy se. Se kozel, se tavol. Igazan érthetetlen, miért
nem fajjak le a riadot.

A masodik szirénahangot — az elsdvel ellentétben — mindenki varja. Akkor fel lehet
menni a pincébdl, ott lehet folytatni az életet, ahol a 1égiveszély eldtt abbahagytak.

Egy jo ora mulva Kissnének eszébe jut, hogy be kellene fedni az eteleket. Felszalad
hat a lakésba, de siet vissza. Néhdny szot is valt a férjével a kapuban, mieldtt ujra
benyit a pincébe.

Ditke gyakran pillant a karorajara. De a masodpercmutato is lustan, almosan roja a
koroket. Ujabb haromnegyed o6ra telik el csendes varakozasban. Kinn is csend van.

Robicsek felall.

— Kimegyek elszivni egy cigarettdt — fordul a feleségehez. Mar alig varja, hogy
ragyujthasson. Még a pincében eldszedi a zsebébdl a cigarettat, a gyufat.

— En is kiszaladok apadhoz — ugrik fel Kissné. — Viszek neki egy kis kekszet,
nehogy megfajduljon a gyomra.

Egyiitt 1&p ki az 6vohelyrdl a szomszéddal.
Ujabb unalmas varakozas. Megint eltelik tiz perc.
Es akkor hirtelen hatalmas robaj razza meg az 6vohelyet. A falak is beleremegnek.

Utana dobbent csend, mozdulatlansag. Mindenkit a helyéhez szegez a varatlan
becsapddas.

— Ez kozel volt — hallatszik valahonnan néhany perc mulva.
Ditke feszilten varakozva figyeli az ajtot.

Ujabb tiz perc, mire lassan, nyikorogva megmozdul a vasajté. A lany arcara kiiil a
mosoly. De nem a sziilei jonnek. Robicsek szomszeéd tantorog be véresen, piszkosan,
csapzottan. Robicsekné felpattan, szinte réviletben igyekszik a férje felé.

Ditke is felall. Automatikusan nyul a hata moge, a mentdladaért. Indul a sériilt felé,
félszemét tovabbra is az ajton tartva. Tobben is kdzelednek, hogy segitsenek.

— Az... utcai front... nincs tobbé! — nydgi ki Robicsek, és eldrebukik.

Ditke még tesz egy lépést felé, aztdn megall. Nem birja a labat mozditani. A
mosoly rafagy az arcéra, torz fintorrd dermed. Pupillaja kitagul, ahogy Robicsek hatara
néz. Szabad karjaval olyan mozdulatot tesz, mintha valami borzalmasat, valami
1szonytatot akarna tavol tartani magatol. A mentdlada a labara esik, de 6 meg sem érzi.
Arca elobb fehérre, majd sziirkére valt, és djultan rogy Ossze.

Robicsek vajszinli ingére hatul nagy tenyérnyi véres csomot tapasztott a 1€égnyomas.
Rajta vértdl ¢és tormelékportdl ragacsos ruhadarab. Egyik csiicskén felismerhetd
buzakék alapon az apro, fehér margaréta.
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Kiss Laszlo 1égoparancsnokbol ennyi sem maradt.

Kancsi Balog szabadsaga

A ho vastag, puha csendbe burkolta a falut 1944. december 23-an. Csak egy-egy
kutya ugatott fel, és egyre stirisddve puskaropogas hangjat hozta a sz¢él. A harcok mar
nagyon kozel lehettek.

Koran sotétedett. Ilyenkor mar behuzédtak a hazba az asszonyok és a gyerekek, no,
meg az a nc¢hany beteg vagy Oreg ember, aki otthon maradt. Nem késziilodtek a
karacsonyra ugy, mint maskor. Nem is nagyon volt mibdl, meg aztan rémiilet fészkelte
be magat itt ezen a napon minden csaladba. Hogy, hogy nem, mar koran elterjedt a
hire, hogy két katonaszOkevényt meg egy orosz katonat bujtat valaki. Biztos, hogy
hamarosan a falu német parancsnoksaganak is a fiilébe jut. Ugy is volt, nem kellett
hozza sok 1d6. A parancsnok tajtékzott a diiht6l. Azonnal hivatta a birot meg a
tolmacsot.

— Mi itt a vérunket aldozzuk a maguk orszagaért is — orditotta — és ez a hala! Hogy
elbyjtatjak azokat, akik gyavan megfutamodtak a harcok eldl. De még az ellenségnek is
helyet adnak! Hat azonnal teremtsék el nekem azokat is, akik bujkalnak, de azokat is,
akik bujtatnak. Ha 24 6ran beliil nincsenek eléttem a blinosok, akkor megtizedeltetem a
falut. Az ilyen népség ne varja el, hogy kesztylls kézzel banjak velilk. Remélem,
megeértette. Most pedig elmehet. Végeztem.

Hat, Krajcaros Gerzson uram se €10, se holt nem volt, amikor elszabadult onnan.
Nem a félsztdl, inkabb a gondtol. Mert ugye, mégiscsak az ¢ kezében van most a falu.
Tudott, amit tudott, sejtett, amit gyanitott, talan még azt is, honnan kapja a parancsnok
a hireket. Hanem most menteni kell, de hogyan? Na, mindenesetre ¢ssze kell hivni a
falu okosait.

A Kisbirdék felé vette az iranyt, aztan elsorolta Veres Joskanak, ki mindenkit hivjon
surgosen a kozséghazara. Nagy Czak6 Janit meg Mayer Francit nem emlitette. Most
nincs sziikség rajuk. O maga is tobbeket riasztott, hogy nagy baj van, azonnal jojjenek.

Milyen szerencse, hogy Boldizsar Antal mar nincs a faluban. Mert tdle kellene a
legjobban tartani. Am 6 az oroszoktol rettegett, és két masik csaladdal az elmult héten
nyugat felé¢ menekiilt feleségestol, gyerekestol.

Délelétt tiz 6ra volt, mire végigjart mindenkit, tizenegyre meg mar egylitt lesték a
bir¢ szavat, Az egybegyiiltek mind oregek voltak, sok tapasztalattal, kivéve Krajcaros
Gerzsont. O negyvenegynehany éves volt, vékony dongéjl ember, aki sokaig kinlddott
a tldejével. Aztan csak meggyogyult, de nehezebb munkara nem volt alkalmas. Az
esze azonban vagott, mint a borotva. Két éréig mégsem szlletett eredmény. Csupan
annyi tortént, hogy joforman mar az egész falu suttogta, mekkora a veszedelem.
Atkozta is magat a bird, mert Veres Joskanak mondott par sz6t a parancsnok
fenyegetésérol, hogy sietésre Osztokélje. Biztos ezt hallotta meg Joska felesége, Tera.
Marpedig rola mindenki tudta, hogy nem birja a sz6t magaban tartani. Most is az 6
sz4ja jarhatott el.

Mindenki felbolydult, mindenki ezt targyalta. A tanacskozast egy Orara
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felflggesztettek, hazamentek, hogy egyenek valamit. Meg is bantak. Azt kivantak, bar
maradtak volna a kdzséghazan. Mert mindegyiket kérdésekkel halmoztak el az ebéd
mellé.

A falu melletti tanyan sem volt nyugalom. Balog Lajos, az 6reg gazda fel-ala
jarkalt a konyhaban. Felesége a kemence mellett lt. Morzsolgatta a rdzsaflizért és
kozben nagyokat sohajtott. A menye, Boris, a kis Borit Glelte magahoz, szeme ijedten
rebbent hol az aposara, hol a kislanyra. A két gyerek, Lajcsi és Arpi az udvaron
jatszott. Boris tudta, hogy az Oreg szava ellen nincs apellata. Még a fiara se igen
hallgat, de hat az most nem is mondhat ellent, kinn van a fronton. Az asszonyszemély
neve meg ,hallgass”, nincs szava. Az 6reg azt mondja, hogy a hdrom bdjtatott embert
szélnek ereszti, aztan feladja magat.

— Megolik — sipitja az 6regasszony, és gyorsabban jar a keze a rozsaftizéren.
— Akkor se tehetek mast. Ezek kiirtjak a falut!

— Minket is megdlnek — mondja alig hallhatéan Boris, és Ugy megszoritja Borit,
hogy az felsir a fajdalomtdl.

— Fussatok! Amerre lattok! Az oroszok nincsenek messze. Nem kell sokaig varni
rajuk. Ertink meg mar nem olyan kar.

— Jaj nekiink, Jézusom! Mi lesz vellink? — jajgat a felesége.
— Hova fussak harom gyerekkel? — int lemonddan Boris.
— Akkor bujjatok a pincébe, ahol most 6k vannak.

— Ha maga feladja magat, akkor olyan hazkutatds lesz itt, hogy észreveszik a
Kisszoba alatti pincét.

— Ne haragudj, lanyom, nem tehetek mast. Isten bocsassa meg nekem! — azzal
elment.

Az ebédbdl csak a harom gyerek evett. Na, meg persze, a pincében 1évok. De hisz
0k nem tudtak semmirdl. Fenn a felndttek hozza se nytltak az ételhez.

Haromkor aztan megint dsszelltek a kdzséghazan tanakodni.

Fél négy korul Csordas Jani ba kinézett az ablakon: — Idetart az 6reg Balog.

— Melyik?

— Hat a Kancsi Balog.

Kisvartatva be is nyitott az 6reg. — Adj’isten mindnyajuknak!

— Maganak is, Lajos batyam — kdszontotte Krajcaros Gerzson. — Aztan mi jaratban?
— Féladom magam.

A biré csak nézte. De jo, hogy csak azt hivta, akiben megbizhat, gondolta. Mert
nem akart artani Kancsi Balognak, aki rdadasul az apja komdja is volt.

— Meggondolta?

— Meg - vetette fel a fejét az oreg.

— Az asszonyt is?

Kancsi Balog feje lekonyult.

— Meg az unokakat is?

Az Osz fej még lejjebb bukott.

— Nem tehetek mast. Megyek — mondta, de mintha inogna az eddigi hatarozottsaga.

— Megy am kend, majd megmondom, hova! Itt marad, ledl, és tori vellink egyutt a
fejét, hogy masszunk ki a bajbol.
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Krajcaros Gerzson jol ismerte az embereit. JOI valogatott. A tébbiek neman
figyeltek a parbeszédet. Nem széltak bele, nem tiltakoztak. Meg persze, nagy
sziiksegben 0Gssze is kapaszkodik az ember. Es ezek nagyon jol tudjak, nem lehet abban
bizni, hogy a német megelégszik Balog Lajos fejével.

Mar este lett, de még mindig nem talaltak megoldast. A hazakban lefektették a
gyerekeket. A felndttek néman iiltek. Egymadasra nézni is alig mertek. Az egyik
imadkozott magaban, a masik szipogott, megint mas csak nézett a sesmmibe. Az egyik
fehéredésig szoritotta 0kolbe a kezét, a masik a kenddjét gytirdgette, az ott meg fel-ala
jarkalt faltol falig. Szoval mindenki mast csinalt, de mindenkinek a holnapon jart az
esze. Mi lesz? Jelentkezik 6? Hogy lehetne legalabb a gyerekeket menteni? Nagyon
kevesen sejtették, kire kellene mutatni, de azok sem tudtak biztosat. Nemrég még tdbb
is igyekezett volna a gyanujaval a parancsnoksagra meg akkor is, ha nem volt
bizonyossaga. De ma mar mas a helyzet. Itt az orosz a falu alatt, igy hat hallgattak és
vartak.

A tanyan sem volt jobb a helyzet. A gyerekek itt is feklidtek mar. Az dregasszony
halkan mormolt: ,,...és legyen meg a te akaratod.” Balog Lajos nem volt otthon. Talan
mar a német parancsnoksagon van. Uramisten! El még? Lehet, hogy a németek
mindjart itt lesznek?

Boris tett-vett, hatha sikerll elterelnie a gondolatait, de nem ment. Eszébe jutott a
tavalyi nyar, amikor a gyerekek a kukoricas szélén talaltak meg ajultan Szergejt torott
labbal, tobb helyen véresre horzsolva. Nem messze tdle ejtéernyd gabalyodott a
kukoricaszarakba. A két fil egy ponyvan hozta el a sebesiiltet, aki magahoz se tért. Az
ejtéernyot ott astak el, ahol talaltadk. A foldet szépen elsimitottak, majd megkapaltak, a
kukoricas mas részéhez hasonldan.

Boris elsd reagélasa az elutasitas volt, amikor bevitték a gyerekek a lakasba a fiatal,
sapadt sériiltet. Aztan az urara gondolt. Istenem, ha megsebesiil, talan 6 is segitdre
talal. Nem tiltakozott hat, amikor a fitk a konyhai &gyra fektettek a katonat a
ponyvaval egyitt, ovatosan. Az dregasszony nem szolt semmit. Kancsi Balog pedig
elemében volt. Fajos, torott laba allatot latott, kezelt mar eleget. Ment is a sufniba
megfeleldé léceket keresni, az asszonyokkal meg vaszoncsikokat vagatott. Az orosz
katonat nem érhette régen a baleset. A laba alig dagadt meg. Szerencsére a csizma nem
engedte elmozdulni a csontokat. Persze, most le kellett vagni, hogy a labat sinbe
lehessen rakni. Ahogy hozzaértek a torétt labhoz, az orosz magahoz tért és felszisszent.
Korbenézett és azonnal latta, hogy ellenséges terlileten van. Onkéntelenll a
fegyveréhez kapott. Az ott volt a helyén, a derékszijan. Megnyugodott. Most mar
¢szrevette a léceket, a vasznakat is, a koriilotte levok mozdulatait és megértette, hogy
segiteni akarnak. Szdja mosolyra huzodott. igy még fiatalabbnak, szinte gyereknek
latszott.

— Szpasziba, szpasziba, gyéduska — mondogatta, amikor a fajdalomtdl nem kellett
Osszeszoritania a fogat.

Az 6reg meg csak hajtogatta:

— Mindjart kész vagyok. Aztdn megnyugszik a labad, nem fog fajni. Hidba, no.
Muszaj mozditanom, méasképp nem megy...

Aztan rajott, hogy az orosz nem értheti. Hat, elmondta még egyszer, lassan és
hangosan. De igy se jutott elObbre. A két fii mutogatassal bemutatkozott, és
megtudtadk, hogy a kiskatona neve Szergej. Végil is a legfontosabb dolgokat meg
tudtadk beszélni. Mutogatassal elég jol megértették egymast. A sinberakas utdn mindjart
azt kellett megmagyarazni, hogy Szergej nem maradhat itt a konyhaban. A kisszoba
alatt van egy pince, oda viszik. Hat ez nem volt egyszerii, de valahogy sikeriilt, most is
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a ponyva segitségével.

Néhany hénap mdulva allitott be hozzajuk Toni, az 6reg Balog keresztfia, méghozza
nem is egyediil, hanem Sanyi baratjdval, bajtarsaval. A két fia Voronyezstdl futott,
hatukban az oroszokkal, eldttiik a németekkel. Az oroszok kergették Oket nyugatra,
emezek meg nyomtak volna vissza Oket, keletnek. Aztan amikor ideértek, elszakadt a
cerna. Nem birtak tovabb, megugrottak.

Mit lehetett tenni? Vissza mar nem mehettek. Balogek nem engedt€k Oket a biztos
lebukasba. Ok is a pincébe keriiltek. Szergejjel jol megértették egymast. A tanya
kiesett az érdeklddés kozéppontjabol, igy viszonylag nyugodtan éltek. Az oreg kinn
aludt az istalléban, bar a lovakat mar reg elrekviraltak a németek. Hanem itt a
legkisebb nesz is felébresztette. De eddig nem volt semmi baj.

Hogy pedig most mi lesz, azt elgondolni is borzasztd. Eddig talan nem is érezték a
valds kockazatat a bujtatasnak. Inkabb az erzelemre, a sajnélatra hallgattak, mint az
eszukre. De iszonyatos az a felismerés, hogy mas megmentéséert a csaladja életével
kelljen fizetnie. Ebbe bele kell bolondulni. Es az 6reg még mindig nem jott meg.
Latjak-e még egymast valaha?

Az Oregasszony Ulve elaludt. Boris gépiesen betakarta, megnézte a gyerekeket,
aztdn ¢ is leiilt. El-elbobiskolt, fel-felriadt. Sehol semmi, csak a mélységes csend.
Hogy tud ilyenkor az is fajni! Szinte hasogat. A karjat meg elnyomta, ahogy almaban
rabukott. Most zsibbad, ezer tli szurkalja. Ha legalabb mellette lenne az ura! Az
biztosan tudna kiutat. De sehol semmi, sehol semmi...

A kozséghazan Krajcaros Gerzson a homlokara csapott: — Jegyz0 uram, hiszen
maga beszél oroszul!

— Hat, meglehetOsen jol beszéltem, amikor az elsd haboruban fogsdgban voltam. De
azoéta sokat felejtettem.

— Mert nekem most j6tt egy gondolatom.
— No, mi az? Mondd mar, 6csém!

— lde figyeljenek! EImondjuk a mi oroszunknak, mi a baj. Hogy most régton el
kéne mennie az 6véi elébe. Nincsenek messzebb harom kilométernél... Maga meg vele
menne, Zsiga batyam — fordult a jegyzOhoz. — A mi falunk stratégiailag nem érdekes
nekik. A németek nem is szantak rank nyolc-tiz embernél tobbet. A toéliink délre folyd
harcok vonala most nyugat felé hazodik. Itt nem kell ellenallasra szamitaniuk az
oroszoknak, nem is forditanak kulénds gondot rank. Biztosan ugy gondoljak, nem
siirgds ide bevonulni. Hat, mi most megkérjiik dket, hogy még az €jszaka jojjenek be a
faluba. Az a par német nem mer velik szembeszallni, eltakarodik innen. Mi pedig meg
vagyunk mentve.

— Es ha nem sikerl?

— Van jobb 6tlete? Musz3j sikertilnie! Az nem lehet, hogy most vessziink el, ha mar
eddig megusztuk. Zsiga batyam, Lajos batyam, menjenek az oroszért! Aztan Zsiga
batyam az Gton elmondja neki, mit kell tenni.

— En is megyek — ajanlkozott Balog Lajos —, hadd tegyek valamit én is.
— No, jol van, igyekezzenek! Mindjart nyolc ora lesz. Nincs sok idOnk reggelig.

Sietett is a két dreg. A tanyan halkan mozogtak, nem ébredt fel senki fenn, csak a
pincében a két katona, amikor Szergejt keltegették. Szergej megrettent, hogy mit keres
ott egy idegen. Barna Zsiga par széval csak annyit mondott, hogy az oroszok elé kell
menni. Ahhoz kell Szergej segitsége, hogy a ruszkik lassak, nem ellenseges szandékkal
kozelednek. Na, a tobbit majd az uton.

Ovatosan masztak felfelé a létran. A tanyat elhagyva halkan, sietve osontak végig a
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falun. A foldeken nem volt konnyli utjuk. Az egyenetlen talajon a magas ho is
nehezitette a haladast. De az Oregek szivésak voltak, és az életikert, a csaladjukert, a
faluért meneteltek. Szergej meg fiatal volt és az 6véihez tartott.

Ugy tiint, soha nem lesz vége a keserves utnak, amikor rajuk vilagitottak: — Sztoj!

Szergej magasra tartotta a magukkal hozott fehér kendot, és visszakialtott oroszul: —
Ne Igjetek! Szovjet katona vagyok.

Két Orszem kozeledett feléjiik. Ok mozdulatlanul alltak. Miutan megmotoztak,
rajuk iranyitott géppisztollyal terelték a harom embert tovabb: — Davaj, davaj!

Egy sz4zados elé vezették dket. Szergej sokdig magyarazott. A szdzados ritkan szolt
kozbe, 1donként egy-egy pillantast vetve a masik kettore.

Barna Zsiga latta, hogy nem konnyli a szazadost meggy6zni. Szergejnek el kellett
mondania megsebesulésének, bujtatasanak torténetét is, meghozza aprolékosan. Hiszen
igazolni semmit sem tudtak, a puszta elbeszélésiik alapjan kellett donteni. A
részletekben pedig hamarabb lelni fel az ellentmondast. Az id6 meg ment.

Végiil mar nem birta tovabb a jegyz0, a szovjet tiszthez fordult: — Szdzados ur, ha
nem jonnek, a németek megolik asszonyainkat és gyerekeinket.

A parancsnok meég egyszer végignézett a fesziilt arcokon. Azt 6 is tudta, hogy a
faluban legfeljebb néhany német van. Az meg biztos, hogy nem kelepcérdl van sz6, de
hat annak Ggysem lenne esélye a sikerre. Dontott. Kiadta a parancsot. Szinte perceken
beltl menetkészen alltak a katonak.

Es megindultak. Harckocsikkal, teherautokkal. A falu hatarahoz érve készenlétbe
helyezett fegyverekkel, nagy hurrdzassal nyomultak elére, minden ellenallas nélkiil. Az
emberek felébredtek, kilestek a sotét hazakbdl és udvarokbol.

— Itt vannak!

Ebben a helyzetben még azok is oriiltek az oroszoknak, akik kiilonben féltek toliik.

A két oreg megmutatta a németek szallashelyét, de az tires volt. Ki tudja, mikor
mentek el, honnan tudtdk meg, mi készul? Az autdjuk itt maradt — Ures tankkal. Ugy
latszik, nem volt benzinjuk, hogy kocsival menekiljenek. A parancsnoksag melletti
porta kapuja meg nyitva volt. Egyre csapkodta, nyikorgatta a szél. De még a haz ajtaja
Is sarkig tarva. Hat, ez bizony Ures. Nagy Czakoek is elmentek a németekkel.

Mar derengett az eég. Hajnalodott. A szovjet parancsnokot a kdzséghazara vitték,
ahol Krajcaros Gerzson varta a falu véneivel. Barna Zsiga ott maradt tolmacsnak,
Veres Joskat szallascsinalonak kiildték.

Balog Lajos Szergejjel a tanyara indult. Most nem dvakodtak. Ide nem hallatszott el
a hurrazas, Boris csak most riadt fel a zajra.

A félelemtdl szinte féldriilten rohant ki. Amikor meglatta az ajtonal aposat és
Szergejt, mindkettdt mosolyogva, ajultan hullott eléjilk. Balog Lajos nézte a menyét,
laba a foldbe gyoOkerezett. Boris kontya kibomlott, az alvastol kissé kocos hajfonata a
vallara hullt. De a tegnap még mézszdke haj ma reggelre 6sz lett.

Szergej kapta fel az asszonyt. Mire beértek a konyhaba, Boris magahoz tért. Sietett
az anyosat keltegetni, mialatt 6Gromeben potyogtak a kdnnyei:

— Ebredjen, mama! Megmenekiiltiink! Hallja?

Aztan nekifogott reggelit késziteni. Balog felhivta a katonakat a pincébdl, aztan
meselt, csak meselt. A gyerekek is felébredtek a hangos beszédre, edényzorgésre.

Reggeli utan Szergej elkdszont. Jon meg, itt lesz a faluban néhany napig, és ezekkel
megy tovabb. Ugyhogy most nem is bucsuzik.

December 24-e volt. Mégiscsak kerilt kevéske liszt, egy kis bab, krumpli, még
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szalonnabdr is. Micsoda tinnepi lakoma lesz ebbdl!
A két asszony neki is latott a f6zésnek.

Balog Lajos tette a dolgat, mint mas napokon. A gyerekek meg segitettek is,
jatszottak is.

— Aztan megyiink ¢jféli misére? — kérdezte 1d6s Balog Lajosné.
— Mar miért ne mennénk? — tudakolta Kancsi Balog.
—Jol van, no. Csak kérdeztem.

A gyerekek szereztek egy kis agat, azt nevezték ki karacsonyfanak. Szines papirbol
csinéltak ra girlandot.

Késon vacsoraztak, azutan beszélgettek, tervezgettek. A gyerekeket se kiildték
aludni.

— Jaj, csak Lajos lenne mar itthon.
— Hazajon, lanyom. Meglasd, hazajén — biztatta az anydsa.
Késobb szépen feldltoztek, kézbe fogtak az imakonyvet, €s elindultak a faluba, a

templomba. Eppen ugy, mint békében. A hivek mar gyllekeztek, elfoglaltdk a
helytket.

Balog Lajosnak az utébbi honapok, de foként az elmult nap €s éjszaka jart az
eszében. A misére nemigen tudott figyelni. Aztan csak megutotte a flét a pap hangja:
— Megsziiletett a Megvalto...

— ... és a szabadsag — mormolta Kancsi Balog Lajos maga elé.

Régvolt falum, emlékszel-e még?

Szociofoto

Vilméacska a hetvenkilencediket tapossa. Valaha jobb napokat latott,
fiatalasszonyként a Horthy-éraban, aztan a habor( utani szegeny évek mulasaval a
Kéadar-korszakban. Az utobbiban a nyugdijazasa utan ugyan le kellett adni az
1gényeibdl, de az § és foleg a férje nyugdijabol jutott n¢ha utazgatasra, egy-egy jobb
darab megvasarlasara is. Annak el6tte pedig nem sajnaltdk a pénzt az értékesebb
butorokra, disztargyakra, s6t, néha kisebb €kszert is kigazdalkodtak. Vilmacska mindig
szerette a szépet, €s ha nagyon megahitott valamit, akkor meg is spérolta a ravalot.

Az utobbi években azonban nemhogy ilyesmire nem tellett, de egyre nehezebben
éltek meg a nyugdijukbol. Evek O6ta mar csak a betegségeket tudtak beszerezni
maguknak. Az évek lassan elmultak folottik, egyre rozogabb lett az egészséguk.

gy esett meg, hogy Vilmacska éppen korhazban volt néhany honappal ezelétt,
amikor a férjét elvitte a szive.

Itt maradt Vilmacska nagy banataval, felgyulemlett betegségeivel, egy szem kis
nyugdijaval egyediil.

A betegségekkel ugy volt, hogy mindig azt kezeltette, ami jobban elhatalmasodott
rajta. Sajnos, az egyikre kapott gyogyszer artott a méasiknak, esetleg a harmadiknak is,
és ez forditva is igaz volt. Nevetve mesélte, hogy a gyogyszerarak emelése miatt nem
tud minden orvossagot megvenni, ezert nem arthat maganak. Igaz, hogy amire szél, az
sem javul. Kis nyugdija miatt ugyan elvben nem kell fizetnie a medicindért —
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ugynevezett ,,kdzgyogyellatott” —, de egyre tobb orvossag kerul fel arra a listara, amieért
fizetnie kell, és egyre tébb az a gyogyszer, aminek cstkken a tamogatottsaga. igy
nemigen tudja magat kezelni. Ezért aztan gyakran keril kdérhazba. Tulajdonképpen
nem is banja. Mert ugye, eléteszik az ételt, kapja a kezelést. Ezen felll jonnek az
ismerésok — rokona ugyanis egy szdl se — latogatni, €s olyan finomsagokkal
kedveskednek neki, amire az 6 nyugdijabol nem futja.

Aztan itt van a meleg. Mert a korhazban télen is meleg van, mégpedig az egész
¢épiiletben egyenletesen. Hat ez aztdn nem mondhato el az 6 lakdsardl. A kozel szaz
négyzetméteres, négy méter magas lakas szinte kiflithetetlen. Rdadasul gaz nincs, a
villanyfitést pedig nem a nyugdijasoknak taldltadk ki. Brikett-tel tiizel, és azzal is a
kisebbik szobaban. Van egy vaskalyhdja, a kozelében elég meleget ad. Ezért mellé
teritett egy darab lindleumot, ratett egy hokedlit, arra pedig egy lavort. Ez a
fiirdészobaja. Mert a hengeres flirddszobai kalyhat-vizmelegitét csak ritkdn tudja
begyujtani, leginkabb havonta egyszer. Ilyenkor mossa ki a nagyobb holmikat, régi,
forgotarcsas mosogépével. A kisebb textilnemiinek — fehérnemiinek, miegyébnek —
megteszi a lavor is.

A konyha hideg, ott egy villanyrezso szolgéltatja a f6z0alkalmatossagot. T¢élen tobb
napra 6z egyféle ételt, példaul gulyaslevest. Aztan a napi adagjat megmelegiti a szobai
kalyhan. Néha jobb falatok is keriilnek az asztalara. A multkoriban is levette a kezét a
szivérdl, vett két csirkecombot. Félbevagva kirantotta dket, és négy napig rantott
csirkét ebédelt.

A maésik szobaban mar alig van butor, és ami van, az is mar inkabb o6cskasag. Nem
baj, ugyse hasznalja. llletve, a szobat mégis: odavitette a szenet és a gyujtost,
legfoképpen azért, mert tavaly a pincébdl elloptak az Osszes tiizel6t. De kiilonben se
tudnad felhordani a masodik emeletre. Az a pincével egyitt egy modern hazban 6t
szintnek felelne meg. Massal felhordatni pedig nincs pénze.

Igen, régen el kellett volna cserélnie a lakast egy kisebbre, korszertibbre, jobb flitési
lehetdséggel. Valamikor biztosan akadt volna olyan nagy csalad, amelyik 6rommel
koltozott volna ide. De hat akkor nem gondolt vele sokat. Néha eszébe jutott, de
mindig éppen valami massal volt elfoglalva. Az ilyen gondok akkor nem
nyomasztottak, nem volt hat siirgés a dolog. Meg persze a fenntartasa nem volt kozel
sem akkora teher, mint ma. Csak a lakbér maga Otezer forint havonta, a tébbir6l nem is
beszélve. Ev végén rettegve lesi a kozmuivek aremelési hireit, hogy jovére meg tudja-e
fizetni a villanyt, a vizet, a szemetet.

Hat igen, kar volt nem elcserélni akkor, amikor még lehetett. Ma pedig mar a
kutyanak se kell. Két éve hiaba probalkozik. Az idei tél még nehezebb lesz. Ez az elso,
amivel egyedul kell megbirkdznia. Egyitt mégiscsak elboldogultak valahogy. Most
meg sok mindenért segitseget kell igénybe vennie. Az egyik szomszéd szerencsére
szivesen besegit. Na, persze nem ingyen. A Kkisebb dolgokért is kijar a csomag
cigaretta, ami ma mar szaznegyven forint. Most is, hogy kérhazba kerilt, a nyugdijat
hidba hozta ki a postas, nem talalt otthon senkit. Be kellett hat menni érte a postara.
Nem is egyszer, mert eldszorre nem volt megfeleld a megbizas szovege. Ezért nemcsak
a postara, hanem a korhazba is tobbszor kellett elmennie a szomszédnak. Otszaz
forintot kapott érte. Spérolni nem szabad rajta, ki tudja, hanyszor szorul ra. Kiilénben
Is, a szomszed eteti ilyenkor a macskajat, és ezért nem fogad el semmit, csak a
kosztjaért kifizetett pénzt. Marpedig a cica nem szenvedhet hianyt, ha 6 nincs odahaza.
Ez az egyetlen ¢él6lény a kozelében, amidta a férje meghalt. Pedig nem kis
megerdOltetésébe keriil most még ezért i1s pénzt kiadni. Mert ez is dragabb, mintha
otthon f6z, akkor maradék is van, meg gazdasagosabban tud vasarolni is, beosztani is.

Most még csak-csak megvan. Egy évig kap a ferje utan valami nyugdijkiegészitest.
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Ki is szamitotta gondosan, hogy mire lehet sziiksege még az eletben az elelmen kivul.
Nem hosszu a lista, sporolos. Olyanok vannak rajta, mint harisnya, fehérnem, amelyet
mindig potolni kell. En¢lkiil a kiilonpénz nélkiil azonban nemigen tudné eldteremteni.
De hat most konnyebb valamivel. Hogy aztdn késobb mi lesz?

A holmijara meg nagyon vigyaz. Itt is mindennap mos, itt is tisztan, szépen tart
mindent.

Mindenesetre azzal is megtakarit valamennyit, hogy itt van a kérhazban. Itt megvan
a kosztja, nem neki kell fiitenie. Nem 1is sietteti a hazamenetelt. Minden vizitnél
hangsulyozza, hogy addig marad, amig az orvosok jonak latjak.

Még az a szerencse, hogy sziikség esetén akad néhany eladnivald holmi. Most is,
hogy kérhazba kellett jonnie, éppen kapora jott egy érdeklédod a herendi porcelanfigura
utan. Valamikor a férjétdl kapta. F4jt is nagyon a szive érte, de nagyon kellett a pénz,
nem tehetett mast, eladta. A vevo kifizette a szobrot, de még nem vitte el. Uzent is neki
a napokban a szomszéddal, aki a nyugdijat elhozta, hogy nem szereti a mar eladott
holmit maganal tartani. A legtisztabb iigy, hogy amit a vevd megvasarolt, kifizetett, azt
vigye magaval. Kar az 0 szivét tovabbra is fajditani érte, mindig azon morfondirozni,
hatha meg lehetett volna a gondokat méasképpen is oldani. No, nem baj, jol jon az a kis
tobblet most. Itt a tél, tobbszor kell segitséget is kérnie, meg az élet is dragabb
ilyenkor.

Pénteken aztan kozolték a vizitnel, hogy szerddn — ha nem merll fel semmi
probléma — hazamehet. Vizit utan szamba vette: ha szerdan megy haza, akkor most
déltdl szerda délig még o6t nap van. Szerddn még megkapja itt az ebédet. Csak
vacsorarol kell gondoskodni. Meg persze a kovetkezd napokrol. No, holnap benéz a
szomszed, majd akkor megbeszélik.

Csorompolés hallatszik a folyosorol, hozzak az ebédet. A tdnyérokat hozo ndvért a
korterem ajtajdban majdnem felloki Vilmacska szomszedja. Arca feldult, mar az ajtébdl
mondja, magabol kikelve: — Vilméacska, éjjel feltorték a lakéasat! Amit nem vittek el,
azt a foldre szorték, torték, zaztak, tapostak. Az egész lakas egy csatatér!

A nyolcagyas korteremben dermedt csend tamad. Minden szem Vilmacskara
szegezddik. O éppen a kanalat vette eld. Most falfehér, a kanalat a foldre ejti, azutan
remegni kezd. Egyre nehezebben, kapkodobban veszi a levegdt. A szomszéd leiilteti. A
ndvér, aki €éppen az ebédet osztja, mindent lerak gyorsan, megnyitja az oxigéncsapot,
Vilmacska orrdba helyezi a 1élegeztetd csovet. Elszalad, és pillanatokon beliil hoz egy
nyugtatd injekciot. A hatds gyors €s megddbbentd. A remegés megsziinik, Vilmacska
I¢legzete egyenletessé valik, arca merev lesz, larvaszerli. Hangja nyugodt, amikor
megszolal: — Hazamegyek.

Mindenki tudja a szobaban, hogy nem lehet lebeszélni, hogy mas is ezt tenné a
helyében. Szotlanul nézik, ahogy elOveszi kis borondjét, ugy hajigai bele mindent,
ahogy a kezébe keriil. Persze, nem lehet becsukni. Az egyik szobatars odamegy,
mindent Kkiborit a taskabol, szépen dsszehajtogatva belerakosgat mindent.

Miel6tt becsukja, kivesz egy pulovert: — Vedd fel, hideg van kinn.

Vilmacska sz6 nélkil belebdjik. Aztan megint elfehéredik. Most mar nem remeg.
Ez méar nem a hir okozta izgalom, hanem a fokozatos felismerése a torténteknek és
kdvetkezményeinek:

— Uristen, mi van a kifizetett porcelannal?
Es néhany perc mulva:

— Mi lesz velem? Biztositasom nem volt. Mindenem odaveszett, nincstelen lettem.
Nem tudok potolni semmit!
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Mint az alvajaro, ugy megy az irodaba szolni, hogy elmegy. Kdzben a szomszed
indul taxit hivni.

Nem lehet tudni, hogy az orvos prébalta-e rabeszéIni a maradasra, vagy tudta, hogy
ilyen korilmények kozott kar minden széért. A zardjelentésben mindenesetre ez allt:
»dajat felelosségére tdvozott.”

Tortént mindez Magyarorszagon, az Ur 1996., a rendszervaltas 7. esztendejében.

Emlékszel, Karesz?

Draga baratom!

Bizonyara meglep, hogy ilyen hosszu — kdélcsonds — hallgatas utén jelentkezem. De
tegnap, amikor lattalak, hallottalak a televizidban, elgondolkodtam régi baratsagunkon,
a kapcsolatunk alakulasén, kurta-furcsa megszakaddsan €és a tegnapi misoron a tv
képernydjén. Azutan ugy dontottem, hogy felkereslek a levelemmel.

Tudom, tegnap is hallottam, hogy nagyon elfoglalt ember vagy. De ahhoz, amit
mondani akarok, feltétlenul sziukség van néhany regi emlék felelevenitésére. Ugy
érzem, ez adja meg mondandom alappilléreét.

Kénytelen vagyok jo messzire visszamenni. A sivar Gat utcdba. Oda, ahol
kisgyerekek voltunk. Nem tal sok emlék él bennem onnan. Azt tudom, hogy a haz
egyemeletes volt, hosszi ganggal kords-koril. A hazban csak szoba-konyhés lakasok
voltak. A kapu feldli oldalon a szobak ablakai az utcara néztek. Az ide tartozé folyoson
és alatta a foldszinten katonas egyformasaggal sorakoztak az ajtok, egészen kistablas
uvegekkel és tobbnyire vitrdzzsal. A tébbi lakas ablaka az udvarra nyilt, és mindegyik
két ajto kozott helyezkedett el. No, és mindkét szinten a haz hosszanti két sarkaban
egy-egy vécéblokk.

Mi egymas mellett laktunk az emeleten, a kaputol jobbra. A felndttek azt mondtak,
hogy az utcai fronton vannak a jobb lakasok, de a gyerekek maskepp vélekedtek. Mert
ugye, az udvaribol az ablakon is ki lehetett 1épni. igy ott nem is volt értelme a szobaba
zarni a gyereket.

Latod? Azért most, hogy irok réla, sok minden eszembe jut. Példaul az, hogy lefelée
mindig a karfan kozlekedtiink. Azutan az, hogy az udvaron allt egy porol6. Azon jol
lehetett fliggeszkedni. Meg az udvar kdzepén egy nagy, zOldre festett faladaban poros
leander diszlett.

De a legjobb az volt, hogy nyaron minden konyhaajto nyitva allt. Ahol jo ételillatot
érzett az ember, ott lassitott, meg-megallt. Esetleg megkérdezte Juci nénit, hogy a Pityu
johet-e jatszani, vagy ilyesmi. Azutan szerencsés esetben meg is kinalhattak. Nem
véletlentil emlitem a Juci nénit. Mert 6 mindig adott a buktabdl. Jo lekvaros volt. Ma is
érzem az izét. Emlékszel, Karesz?

Hat arra emlékszel-e még, hogy a faterod a konyhatok egyik felében reparalta a
cipdket. A lakasotok feldl mindig enyvszag terjengett. Sok munkdja volt az oregednek.
Mert azt meg kell adni, arany keze volt. Csak fizetni nem tudtak a kuncsaftjai. Kivéve
persze a Perger urat, aki mar kiveckelddott a Gat utcabol. Egy kertilettel elébbre 1épett.
A Kodris utcdban volt valahol egy csokoladégyar, ott dolgozott, s annak a kozelében
lakott. De a régi suszterjahoz visszajart, mert olyat nem talalt az 0j kérnyéken. Neki

31



M. Szant6 Judit: Emlékszel, Karesz?

pedig biityke volt, és az nagyon tud f4jni, ha nyomja a cipd. igy hat ha készet vett, azt
is 6blositeni, puhitani kellett az inkriminalt helyen.

Perger Ur azonban nem dolgoztatott annyit, hogy megéljen beldle a csalad, hogy
potolja a nemfizetdk altal kiesett keresetet. Pedig csak egyke voltdl. De még igy is
mosni kellett eljarnia anyadnak, és az se volt elég a megélhetéshez. Bizony,
sporolnotok kellett.

De te még mindig szerencsésebb voltal, mint én. Mert ugyan az én fateromnak
rendes munkaja volt a Ganzban, az asztalosmiithelyben, csakhogy szeretett a pohar
fenekére nézni. Es fizetéskor addlg nézte, blivolte a poharat, amig pénz csorgdtt a
zsebében. Szegény mutter hidba sirt, konyorgott, fenyegetddzott. igéretet kapott, de
mast nem. A mama végul elment ladét szegezni. Az volt am csak a keserves kenyer! A
tizenkét o6rds miiszakra alig kapott valamit. Jobb helyen a gyereknek adnak annyit,
hogy elsnoblizza. Szerencse, hogy nalunk is csak én voltam egyeduli gyerek. Csak
zardjelben jegyzem meg, hogy volt egy ndvérem is. De Ot egészen kiskoraban elvitte a
tiiddba.

Hanem aztan az apad megfogta az isten labat! Mert Lebovics Ur, annak a bizonyos
Koris utcai csokoladegyamak a tulajdonosa, nagyon fajos labti ember volt. Egyszer —
hogy, hogy nem — Perger Ur is hallotta a panaszait, és alazatos tisztelettel ajanlotta az
aranykezii mestert. Lebovics ur nem habozott, eljott a Gat utcaba 01p0t csinaltatni. Uj
cip6t! Ha emlékszel ra, a faterkdd akkor szegyenkezve mondta, hogy 0j cip6t, azt nem
keszit.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy nem eért hozza? — kérdezte ingertlten a
kényes labu péaciens.

— Képesnek képes volnék, de nincs nekem felsd borom, de talpbdérom se az Gjra.
Meg pénzem sincs ra — vallott szint az oreg.

— Hat miért nem ezt mondja? Adok eldleget. Aztdn majd levonjuk. Mennyi kell?

Idésb Varga Karoly nem kért sokat elére, de még az egész cipdért sem. Hamar
megegyeztek hat. Mi ketten — ha nem csal a memodriam - ott sunddrogtink a
konyhaban, és talalgattuk, mit rejtegethet az az aranylanc a vendég zsebében.

Elég az hozza, hogy Lebovics Ur tobbszor is jart a Gat utcaban. Es mivel gyereket
latott, legkdzelebb - és utana minden alkalommal - hozott magaval
csokoladétormeléket. Nem mondhatnam, hogy altalaban csokoladeval kényeztettek
minket otthon, igy amikor jott, én is melléd alltam. Az 6reged nehezen fojtotta vissza a
mosolyt, de nem szolt semmit. Lebovics Ur — latva, hogy két gyerek van — elosztotta a
zacsko tartalmat, és a markunkba nyomta. Kaptunk hozza a fejinkre egy-egy barackot
Is. De megjegyezhette a létszdmot, mert harmadjara mar két csomaggal jott.

A cip0, sajnos, hamar elkésziilt. A vevd felprobalta, 1épegetett benne, elégedett
volt. A puha sevro csak Ugy simult a labara, nem szoritotta sehol. Fizetett, és elment.
Isten veled, csokolade!

Hanem Ugy harom-négy hét mulva megjelent. — Varga Ur, prima cipdt csinalt.
Rendelek most egy maésikat, egy feketét.

A tovabbi targyalas minket mar nem érdekelt, majszoltuk a most kapott edes
tormeléket. Amikor a készért jott Lebovics ar, hozta a nejét is, hogy annak is rendeljen
egy parat. Es egyuttal elmondta, hogy hazat vasarol a Katona Jozsef utcaban, révidesen
oda fog koltozni. Az alagsorban van egy ehhez hasonld lakas — nézett korll —, de a
konyhaja agy van kialakitva, hogy egyik végén az udvarbol lehet megkbzell'teni, a
masik végén par 1épcséfok €s egy ajtdo vezet az utcara. Ez az utcai oldal akar egy kis
miihelynek is elkerithetd.
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— Nem volna kedve odakoltozni, Varga ar? Nem kéne ilyen messzire jarnom.
— Draga az nekem, nagysagos ur!

— Es ha ledolgozhatna a lakbért? Ahhoz mit szol?

— Arrdl eppen beszélhetiink.

Az egyezség megkottetett, ti meg koltoztetek. A szomszéd hazban levo fliszeres
adta kolcson a kézikocsijat. Arra minden holmitok elfért. A faterod meg te huztatok, én
meg segitettem az anyadnak tolni. Nagyon elbusultam, amikor elvaltunk. Nemcsak a
legjobb bardtomat veszitem el, de a csoki tormelékrdl is lemaradok..

Most latom csak, mi minden nem jut az ember eszébe, ha elkezd a multban
kotoraszni. Es még azt irtam a levél elején, hogy nem sokra emlékezem.

Egyszer csak beallit a mutterod hozzank azzal, hogy az 6 hazukban vicinét
keresnek, de megbizhatot. Es 6 az én mutteromra gondolt Meg is igérte a nagysagos
urnak, hogy beszeél vele.

Az én apam — ha emlékszel rd — akkor mar jé ideje nem ivott, de az a sok lenyelt
ital nagyon megrongéalta az egészsegét. Az ereje elfogyott mar csak a sajat arnyéka
volt. Egy keveset dolgozott, aztan marddi lett. Es ez igy ment, amig meg nem
elégelték, el nem kuldték. Nekiink bizony keserves volt az élet. Kapva kapott hat
anyam az ajanlaton. Nemcsak a munka volt allando, lakas is jart vele.

Széval, nemsokara mi is koltoztlink a Katona Jozsef utcaba. Mi is a kolcsonkért
kézikocsival mentiink. A hdz négyemeletes volt, alatta egy szuterénnal, a tetétérben a
padlasok mellett mosokonyhaval és a vicelakassal. Ide vitt az utunk.

Ahogy megérkeztink, jottél segiteni a cuccok felhordasaban. Aztan ledltink a
padlastérbe beszélgetni. Nem voltal lelkes. Panaszoltad, hogy ez nem a Gat utca, itt
viselkedni kell. Hogy a nyitott konyhaban altaldban a cselédlanyok vannak, akik nem
adnak buktat, de nem is mernének. Hogy itt nem lehet lecsiszni a korlaton. Hogy az
itteni gyerekeknek rendes labdajuk van, nem harisnyabol varrt. Hogy a Karikajuk se
hordoraf. Es féleg, hogy nem allnak széba veled.

Hat ezt rovidesen én is tapasztaltam. Csakhogy most mar ketten voltunk! Az
iskolaban is keriilt minket a tobbi gyerek. De mi megvoltunk kettesben is.

A hazban lakott az egyik tanitd az iskolankbol. A mi osztalyunk nem tartozott
hozza. Egyszer az iskolabdl hazafelé utolért minket. Szolt, hogy délutan négy orakor
menjlnk be hozza.

A megadott idSben be is csengettiink Hovanyi Péter tanité urhoz a masodikon. Es
meglepddve néztiink koriil, amikor beengedett. Mert életiinkben nem jartunk olyan
lakésban, ahol nemcsak a legsziikségesebb holmik voltak. Na, legfeljebb még kacatok.
De itt? Képek a falon, kis szobrok, vazak, ki tudja, mi még a szobakban. Mert kettd
tartozott a lakashoz, plusz egy cselédszoba. De cselédje nem volt a tanito Grnak. Es
tobb ora! Nem értettilk, miért nem elég egy. Arrol a sok konyvrél meg végképp nem
tudtuk, minek.

A tanitd Ur lelltetett benninket az asztalhoz, és mondta, mondta. Kdzben az
asztalra tett egy talkat, ami tele volt sztaniolba csomagolt cukorkaval, csokoladéval.
Szépen beszeélt a tanitd ar, jo volt hallgatni. Kindlt is, mi meg nem kérettiik magunkat.

Emlékszel ra? Beszélt a szegényekrdl, a szegénységrol. Azutan egy hatalmas
orszagrol, ahol mindenkinek van munkéja, mindenki tanulhat, senki se ehezik. Mondta
az orszag nevét is, de akkor nem jegyeztilk meg. Inkabb az maradt meg benniink, hogy
senki sem éhezik. Mert mi bizony nem mindig laktunk jol. Tulajdonképpen aznap is a
Szalay cukrészdahoz igyekeztiink volna a Katona Jozsef utca és a Pozsonyi Ut sarkara,
édeset szagolni, ha nem hiv a tanitdé ar. Mert ott olyan tomény édes illat aradt ki, ha az
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ajtot nyitottak, hogy szinte jollakott az ember. Lehet, hogy tulsagosan is ez jart a
fejinkben, azért nem jegyeztink meg mindent, amit hallottunk. Annyit azért az
esziinkbe veéstink, hogy a tanitdo Ur foglalkozni akar velink, nehogy lemaradjunk a
tanulasban. Csak jojjunk mindennap. Meg mesél még majd arrol az orszagrél. Azt is
mondta, hogy ad nekilink konyveket olvasni. Hat ehhez mi akkor egyéltalan nem
ragaszkodtunk. De abban benne voltunk, hogy nap mint nap idejarjunk. Mar csak azért
a sztaniolba csomagolt majszolnivaloert is.

Volt még egy helyiink, ahova szivesen Jartunk Emlekszel-e még? A Brauch hentes!
A Szent Istvan korut 2-ben. Hogy ott mennyi toportyu meleg kolbasz volt! Es azoknak
az illata se volt kutya! Aztan, ha ott volt a Jézsi ur, akkor mi bementlink, és nézegettik
az 4rakat, mintha vasarolni akarnank. O meg mindig szerét ejtette, hogy egy kis
zacskoban szalamivegeket, egy kis ezt-azt odadugjon nekink. Rohantunk haza,
szeltunk kenyeret, és jol bepakoltunk.

Egyébként szorgalmasan jartunk a masodik emeletre, és sokat tanultunk ott.
Tananyagot 1s, mast 1s. Biztosabban mozogtunk az iskolaban, gytltek a jo feleleteink,
de sokat hallottunk a vilagrol is. Most mar megjegyeztiik, hogy az a nagy orszag a
Szovjetunid. Meg soha nem hallott neveket tanultunk meg: Marx, Engels, Lenin. No,
meg Sztélin.

A haboru mar javdban dult. Azutan 44-ben bejottek a németek. Aznap eltiint a
tanité ar. Az élet nehezedett, szaporodtak a bombéazasok. Az én 6regem nem volt
alkalmas katonanak, gy tonkretette az ital, de a tiédet behivtak. Ott alltatok kereso
nélkil. Még szerencse, hogy Lebovics ur jovoltabol maradhattatok. S6t, abban a
reményben, hogy fog még neki a faterod cipdket csindlni, adott bizomanyba
csokoladéarut. Osszeallt a két csalad, a konyhabol levalasztott suszterajt kimeszeltik, a
cipdpolcokat rendbe hoztuk, ¢s megraktuk eédességgel, a konyhaasztalt beallitottuk
pultnak. Meg lehetett nyitni az édességboltot. Ment is volna, hanem az &ru egyre
kevesebb lett. Arultatok hat, amit lehetett. De nem volt konnyii a jegyes vilagban.

Oktbber 15-én elhangzott Horthy proklamaciéja. Néhany oraig azt hittik, hogy
résziinkre befejez6dott a habor. De nem sokaig tartott az O6rodm, Szalasi atvette a
hatalmat. Tombolt a gytllolet. A plakatok minden renitenskeddt felkoncolédssal
fenyegettek.

Mi, gyerekek, filmtekercsbdl fiistbombat gyartottunk, azzal akartunk harcolni a
nyilasok ellen. De a fater megtalalta a padlason, és kidobta, bajt ne okozzanak. Nekiink
meg elmagyarazta, hogy azzal nem lehet haborut nyerni. igy esténként a ,,Z04g a Volga”
eléneklésével demonstraltuk csak érzelmeinket és batorsagunkat.

Apad megsebesult, korhazba keriilt. Rendbe jott, csak kacska maradt a bal keze.
Leszerelték, hazakuldték. Hanem a susztersagnak egyszer s mindenkorra befellegzett.

Ugy gondoltuk, rosszabb mar nem jéhet. De jott. A németek nem engedték feladni
a magyar fOvarost. Id6t akartak nyerni, amennyit csak lehetett. A hidakat
felrobbantottak. A szov1et csapatok csak hazrol hazra tudtak haladni. De jottek
feltartoztathatatlanul. Es még akkor is akadt olyan, aki hitt a német gy6zelemben. Aki
nem tudta elképzelni, hogy Moszkvatdél a Szent Istvan parkig gydzelmesen vonulod
hadsereg a Katona Jozsef utcaig is eljuthat. A mi hazparancsnokunk peéldaul éppen
akkor lépett be a nyilaskeresztes partba. Igaz, ami igaz, ilyen azért nem volt sok.

De eljott a felszabadulas is. Visszajott a tanito Gr. Elemében volt: szervezkedett,
politizalt. Es tovabbra is foglalkozott veliink. Mi sokat jartunk kozmunkéra. El6szor a
halottakat kellett eltemetni. Azutan a lotetemeket eltakaritani. Mar ami maradt beldliik.
Es épitettik a Manci-hidat. A szovjet katonak pallot fektettek a hid hosszaban levert
co6lopokre, mi meg azon sorba allva adogattuk egymasnak a nagy kockakoveket. Ezeket
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a mar szerkezetkész hid megerdsitésére a pillérek koré dobtak a Dunaba a katondk.

A parton repedt, selejtes pallodeszkdk voltak. Szoltunk az egyik orosznak, kézzel-
labbal magyaraztuk, hogy szeretnénk hazavinni egyet, fliteni. Széttarta a karjat, hogy
semmi akadalya. Munka utan egy vonalba allitott minket, a vallunkra emelte a deszkat.
Marha nehéz volt! Abban a pillanatban mindkettonket lenyomott a foldre. A katona
legyintett, felkapta a vallara, és intett, hogy mutassuk az utat. Hat, mi haza is vezettik
szépen. Kozben megtudtuk rola, hogy 6 Nyikoldj, krasznodarszki, €s két gyereke van.

Otthon a mutterod mondogatta neki, hogy igy nem tudjuk hasznalni. Fel kéne
vagni. Hivta az urat, mutatta a nyomorék kezét. Magyarazta, hogy mi, gyerekek nem
birjuk. Nyikoldj megint csak legyintett, kért fiirészt, baltat. Az udvaron egykettére
felapritotta a fat. Masnap pedig megjelent egy tizliteres edénnyel, s abban stir(i, husos
kaposztalevessel. Meg egy nagy batyu szennyessel. Azt mondta, vizet majd 6 hoz, csak
mossuk ki. A vizet a Pozsonyi1 Ut egyik hazanak a pincéjébdl kellett hordani. Hozott is
Nyikol4j, nemcsak nekiink, hanem masoknak is a hazban. Azutan gyakran megjelent.
Klebaval, mas ennivaldval és mindig egy halom mosnivaldval.

Ez a barter zlet aztan addig folytatodott, amig Nyikolajt el nem szolitotta a
kotelesség nyugatra.

Mi a MADISZ-ba jarogattunk. A Brauch-hazban volt. Lelkesen dolgoztunk ott,
polltlzaltunk a tanitd Ur meg agitalta a szlleinket, hogy engedjenek tanulni benninket.
Azok ra is alltak. A tanév 45-ben marciusban kezdddott. Es mi beiiltink az els6
gimnaziumba.

Nem volt kénnyti, de a tanito Ur segitett. Es akkor nekiink virtus volt tanulni.
Megmutatni, hogy nem vagyunk alavalébbak masnal.

Es a 45-6s majus 1-jére emlékszel, Karesz? Soha olyan szervezetlen, olyan
felszabadult, olyan boldog felvonulast! Es napokkal késébb, amikor a szovjet katonak
utcahosszat harsogtak, hogy ,,vojna kaputt”? Az utcara todultunk oleltik, csokoltuk
Oket, egymast a jo hirért. Mindenki oOriilt, hogy vége a héborunak, hogy 10j ¢let
kezdodik.

Ne turelmetlenkedj, haverom, méar nincs sok mondanivalom. Szand rdm még azt a
néhany percet!

Szoval, tanultunk. Leérettségiztiink, ¢és tovabbmentiink a milegyetemre.
Gepeszmernoknek Tanultunk hat megint. Es egyszerre csak ott talaltuk magunkat a
diplomaosztason. Hat, ez is meglett!

Hazaindultunk, de amikor a Margit hidnal leszélltunk a villamosrol, az also
rakpartra vitt a labunk. Ott leiiltiink a Iépcsdre €és egymasra néztiink. Valoban mi
lennénk az a ket mérnok?

Egyszerre tort ki beldliink az 6rom. Vég nélkiil kacagtunk.

Aztan felalltal és elkezdtél kiabalni: — Hahdé! Emberek! Itt van két franzstadti
prolisrac. Diplomaval a zsebében! — és kacagtunk tovabb.

Két copfos kislany sétalt arra egy kutyaval. Megalltak mellettiink, €és Ok is nevettek.
A kutya farkcsdvalva ugralt, apro vakkantasokkal kiserve éromiinket.

Néhany ember volt csak a kozellinkben. Tobbnyire rank mosolyogtak, igy mentek
tovabb.

A baratsagunk tovabbra is toretlen volt. A nyarat végigpihentiik, 6sszel dolgozni
kezdtink. Beléptink a partba, épitettik az 0j rendet. Megtargyaltuk a parttal a
vezetessel szembeni egyetértésiinket, kétsegeinket.

Mindketten megndsiiltiink. Nalatok két fia sziiletett, ndlunk elébb egy lany, utdna
egy fil. A két csalad is 6sszejart, jol megvoltunk egyutt. Hasonl6ak voltak a gondjaink,
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az 6romeink.

Azutan szinte egyszerre kezdtlink elégedetlenkedni. Csakhogy abban méar nem volt
olyan egyetértés kozottunk.

Te kevesellted a turistautakra kapott valutat, én sokalltam a nyugati kdlcsont. Te
hidnyoltad a magyar utakrél a Fordokat, Mercedeseket, Chryslereket (Opelek és
Volkswagenek akkoriban mar futottak nalunk szép szammal), én feleslegesnek
tartottam a sok butikot. Te elégedetlen voltal az életszinvonallal, én Ugy éreztem, hogy
tovabb nyujtozunk, mint amekkorat a takaronk engedne (nem, mintha én nem vagytam
volna tébbre, de Ggy gondoltam, hogy annak még nincs elég fedezete). Te ocsaroltad
az IBUSZ tengerentuli utjat, én jol éreztem magam a balatoni kempingben. Te
lelkesedtél a monetaris szemlélet eloretoréséért, én féltettem a szocialis vivmanyokat.

Egyszoval, ha 0sszejéttiink, csak vitatkoztunk. Es anélkil, hogy egymast
meggyoztilk volna. A k6z0s programjaink ritkultak. De nemcsak ezért. A tarsadalmi
helyzetiink is kiilonboz6 lett. Te — mint az akkori politika egyik €lharcosa — elOretortél.
En — mint az akkori iranyzat ellenzéje — némileg hattérbe szorultam. Masok lettek a
gondjaid, més lett a tarsasagod. Ne érts félre, nem irigyeltelek. Még mindig sokkal
jobban ¢ltem, mint ahogy azt a felszabadulds el6tt legmerészebb almaimban is
képzeltem volna.

Amikor legutoljara 6sszefutottunk egy benzinkutnal — még a rendszervaltas eldtt —,
bosszusan panaszoltad, hogy az Audidat itthon nem lehet szervizelni, kénytelen vagy
Bécsbe vinni.

Azota nem beszéltink személyesen. En tobbszor hallottam rélad, féleg a 90-es
években.

Legkozelebbi talalkozasunk — a tegnapi — eléggé egyoldalt volt. En ltem a tévé
elétt, te meg abbdl a dobozbol néztél ram. Besze€ltél hozzam (hozzdm is), és én nem
valaszolhattam neked. Nem érvelhettem, nem vitdzhattam. Te meg az (j rendszer
feltétlen hiveként mondtad, soroltad a mai politika szentenciait.

S ahogy néztelek és hallgattalak, visszaidéztem ket egykori kissrac emlékét, akik a
Gat utcabol indultak. Es végtelen keserliséget éreztem.

Idat ezt akartam megirni.
Mar csak egy kérdést akarok feltenni neked.
— Mondd, Karesz, milyen jovit szansz a Gat utca mai gyerekeinek?

Régi baratod

Zarogjelentés

A beteg neve: Magyar Koztarsasag El6z6 neve: Magyar Népkoztarsasag Kora:
1101 év

Allandé tartozkodasi helye: Kdzép-Eurdpa



Diagnozis

(1) Depresszio

(2) Részleges amnézia

(3) Csolatas

(4) Mogikus helyzetfelmérés, értékelés

Anamnézis és status

A beteg altaldnosan leromlott allapota miatt kertlt korhazi kezelésre.

Status: A mult és jelen eseményeinek, jelenségeinek téves értelmezése, besziikiilt
latas, burjanzo szegenység, féloldali cselekvésképtelenség.

Leletek

GDP: Rendkivil alacsony

Munkanélkiliség: aggasztéan magas

Létminimum alatt €16k szdma: tragikusan magas
Hajléktalanok helyzete: kétségbeejtéen reménytelen
Atlagos életkor: vészesen alacsony

Az atvilagitas az ipar keserves vegetalasat, a mezdgazdasag O0sszeomlasat jelzi. A
szegénység rohamosan terjed ¢és mélyil. A blinozés mértéke emelkedik, a
cselekmények ¢és a karok sulyosbodnak. NO a fiatal elkoveték aranya. Terjed a
kabitoszerek fogyasztdsa. Szakadékka ndtt a szegények és a gazdagok jovedelmi
kilonbsege, Ujabb és ujabb rétegek cslsznak folyamatosan lejjebb. Fokozodik a
korrupcid. Terjeszkedik a maffia, mind gyakoribb a leszamolas. Eletfontossagu szervek
sorvadoznak: az egészségiigy, az oktatds, a kultira, a milivészet, a kornyezetvédelem.
Terjed a rasszizmus. A baloldal miikodéskeptelen.

Epikrizis

A 70-es, 80-as években mar pregnansan jelentkeztek az addig t6bbe-kevésbé latens
romlas jelei. A betegség teljes egészében azonban a rendszervaltas utan fejlodott ki. FO
jellemzéje a pénz uralmanak az érvényesitése, az ezt segitd szervek tamogatasa, az
ezzel ellentétesek lerombolasa, a szolidaritas, a kiilonboz6 szintli tdmogatas leépitése.
Ennek soran valtak markanssa a fenti leletekben vazolt jellemzdk, mikézben a baloldal
szinte teljesen megbénult. A helyzeten nem javitott, inkabb rontott, hogy egyuttal
feler6sodott a jobboldal €s kifejlodott a szElséjobb is.

Az atéllitasban dontd szerep jutott a hirtelen tdmadt részleges amnézidnak, amely
lehetdve tette az U rendszerre kedvezodtlen tények figyelmen kiviil hagyasat. Ezt segiti



a csolatas i1s. A beteg kényszerképzeteinek legeklatansabb példaja, hogy allanddan
Eurdpaba igyekszik — Eurépabol.

Az 1) Magyar Koztarsasag nemcsak a nevében valt meg a néptél, hanem
milkodésében, torekveéseiben is. A szervezet immunitasat legyengitette a mult
torténeseinek, céljainak az atfogalmazasa.

A nyugati kollégakkal tortént konziliumok alapjan kidolgozott terapidban
agymosast ¢és kiilfoldi tékeinjekciokat alkalmaztunk. Mindezzel csak ideiglenes tiineti
eredményeket értlink el. Ahhoz, hogy a betegség ne valjék irreverzibilissé, a panaszok
megszintetésére, a rendszer teljes rehabilitacidjara lenne sziikség.

Ezt azonban akadalyozza a beteg fObb szerveinek obstruktiv magatartasa, az egy¢b
szervek depresszioja.
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