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Czigany Ildiké: Zene a tengeren

© Czigany lldiko

,Barataimnak kdszondém, hogy nyaron keét hetet tdlthettem egy hajo fedélzetén. A hajot
Mermoznak hivjak, a francia Paquet hajétarsasdg tulajdona. Minden augusztusban két
hétig vandorol a Foldkozi-tengeren, minden alkalommal més Utvonalat jar be. Eddig
nem is volna semmi kilonds a dologban, de a mediterran tajak élvezete mellé a zene
élvezete tarsul. Napi ket koncertet kinal a program — hol a vizen, hol a szarazfoldon —
¢s az eldadok kozott a vilag legjelesebb miivészei 1épnek fo61.”

Letoltheto:

,,Viz és dallam, tenger és zene: nem allottak-e
valamikor egyiitt minden emberi miiveltség bolcsojénél?”
(Szabolcsi Bence)

Kdszdnetet szeretitek, mondani Koromzay Dénesnek,
a Takacs-kvartettnek és André Bordcznek.

Bevezetés

Barataimnak kdszondm, hogy nyaron két hetet tolthettem egy hajo fedélzetén. A
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hajot Mermoznak hivjak, a francia Paquet hajotarsasag tulajdona. Minden augusztusban
két hetig vandorol a Foldkozi-tengeren, minden alkalommal mas Gtvonalat jar be.
Eddig nem is volna semmi kulonds a dologban, de a mediterran tajak élvezete mellé a
zene élvezete tarsul. Napi két koncertet kindl a program — hol a vizen, hol a
szarazfoldon — és az eléadok kozott a vilag legjelesebb miivészei 1épnek fOl.

Veliik készitett interjiim gylijteménye ez a kis konyv, valamint olyan ,,spontidn”
interjuké, amelyek az egyiitt toltott ket hét kozos élményeibdl fakadnak. Néhanyan az
utasok koziil i1s megszolalnak: zeneszeretd milliomosok, magyar szarmazasu
zenekedveldk és nem akarmilyen sorsi emberek ... Ami pedig parbeszédes formaban
nem kozolhetd, igyekeztem legaldbb ,,rejtett kamerammal” régziteni.

l. rész

»-Musique en Mer” — Zene a tengeren, hirdeti nap mint nap hangversenyprogramunk
emblémadja, az ajandékba kapott nyakkendok és a felirat az étlapon. Az 6tlet — hajozni a
tengeren €s szebbnel szebb zenéket hallgatni — André Bordczt6l szarmazik, aki husz
¢ve igazgatoja a ,,Musique en Mer” fesztivalnak. O rendezte meg eldszor — 38 éve — a
mentoni fesztivalt is, amely azdéta minden évben a tengeri fesztival eldtti hetekben
zajlik.

Néhany napos mentoni tartozkodas utan, a francia riviéra egyik nagy
kikotovarosabol, Toulonbol indul a hajo. Délutan 2-t61 5-ig folyik a ,beszallas”,
vagyis inkabb bekoltozkodés, hiszen keétheti élelemmel, ivdvizzel, kottakkal,
hangszerekkel és mintegy nyolcszaz személy minden csomagjaval inkabb a koltozkodés
hangulatat kelti a latvany. Nyilvan azért indulunk délutan 6-kor, hogy a Parizsbél vagy
még messzebbrol érkezd utasoknak is elég legyen aznap reggel eljonniiik otthonrol. Mi
a Takacs-kvartettel, Borocz trral €s hliséges segittarsaval vonaton érkeziink Toulonba.
Aki tudja, hogy Mentén a francia-olasz hatidron fekszik, Toulon pedig 160 km-re
nyugatra, az sejtheti, hogy mar ezalatt ismeretséget kothettlink a tengerrel: Monte-
Carlo, Nizza, Cannes, és mogottik mindenhol a végtelen viz.

A vonaton iilve azon tlinddom, a déli francidk egészen masok, mint a parizsiak. A
taxisofor jut eszembe, aki a nizzai repiil6térrél Mentonba vitt. Sotét arcl, tele
rancokkal, de minden kis ranc élt rajta, akkor is beszélt, ha semmit sem mondott.
Késobb tigy rémlett, ugyanilyen arca volt a piaci haldrusnak is.

Ko6zben voros foldeken vagtatunk at — Dél-Franciaorszagban ugyanis bauxittartalma
miatt voros a talaj, a tavolban pedig — mint egy kék tliparna tele fehér tiivel — kis
vitorlas kikotd Giszik a tengeren.

A touloni kikotobe érkezve a teherhajok, daruk é€s konténerek kozott kissé
idegenkedve pillantok fol a ,,Mermoz”-ra, amely két héten at, ugy latszik, otthonom
lesz. A csomagok bepakoldsa mar a vége felé jar, egy szegény, labaitdél megfosztott
Steinway-t most emel a daru a fedélzetre. A hajé kozépso szintjéig, ahol az informacios
iroda és a porta talalhato, egy harom fordulobdl allo vaslépcso vezet fel. Ahogy lassan
vegigtekintek az épulettémbnyi hajon, jolesik ragondolni: nyilvan nincs az a hullamzas,
ami megmozgatna ezt a mérhetetlen tomeget. Am az els6 csalddasok mar néhany perc
mulva utolértek, ahogy a fedélzetre léptem. Ugyanis a sima vizen, ferfikar vastagsagu
sodronyokkal lerogzitett hajo is — mozgott.

Az utasok most mar egymdas utan érkeztek, ¢€s azt hiszem, ekkor lattam el8szor
André Boroczot tetotdl talpig fehér tengerészruhdban. Az elsd meglepetéshez képest
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hamarosan az lett volna furcsa, ha nem igy latom 6t.

Még a hajohidon folyt a ki-be jarkalas, egy ideig gondoltam is ra, hogy jo volna
hazatelefonalni. A kabinban viragcsokor, a teraszon uzsonna vart rank, és egyre tobben
tarsalogtak a kék-fehér csikos napernydk alatt. Mi is koriiliiltik az egyik asztalt a
Takacs-vondsnégyessel és csaladjukkal, folytatodott a vonatban megkezdett jokedvi
eszmecsere; azzal a kiilonbséggel, hogy a diskurzust idonként valamely ismerds utas
vagy milvész eérkezése szakitotta félbe. Jean-Pierre Rampalt, Salvatore Accardot,
Vésary Tamast és Rosztropovicsot iidvozoltiik, barataim régi ismerdsei koziil pedig egy
mexikoi hédzaspart, akik a nyarat mindig Parizsban toltik, Barbarat, aki Sao Paoloban
menedzser és Lui-t, a minden nyelven besz¢ld és mindig mosolygd miincheni orvosnot.
A piros oltonyos felszolgalo fiak faradhatatlanul szolgaltdk a nyiizsgd kozonséget,
koktélt kevertek, pezsgdt bontottak €s gyiimolcssalatat szedtek a fényes tanyérokba.

Barbara harminc centiméteres karimaju szalmakalapban és az arca nagyobb részét
elborito soétét napszemiivegben érkezett, s a gesztusban, ahogy maga ala hdzta a széket,
benne volt sziiletett amerikaisaga. Vallan legalabb négy kiilonféle szij logott, kettd
talan a taskdjahoz vezetett, kettd nem tudom, mi célt szolgalt; 1ényeg, hogy minden
fekete volt, kivéve a szalmakalapjat. Percek alatt el is tint ugy, ahogy jott, és helyette
Pallfy Bandi béacsi jelent meg feleségével, akik szintén a hajé térzskézonsegéhez
tartoznak. Bandi bacsi — a neves magyar grofi csalad sarja — egy bécsi nagylizem
vezetdje ¢és mellesleg a Musikverein igazgatdsagi tagja. Velik és még sokakkal
méasokkal folyt a tarsalgas a teraszon, szinte megfeledkezve arrdl, hogy a hajon
vagyunk. A tarsasag tébbsége tudomast sem vett réla, mikor csendben és észrevetlenil
tavolodni kezdett a part...

Az els6 estét szerényre tervezték gazdaink, gondolvan az egész napos utazas €s
berendezkedés faradalmaira. A kabinokban taldlhatd ,,Mermoz-jsag” vajszini
hasébjain nem volt kulondsebb estély jelezve, a hangversenyek is csak masnap
kezdédtek. Az étlap fedelét Derain Napfények a vizen cimii festménye diszitette.
Miutan tulestem a jegesre hiitott erdleves meglepetésén, felbatorodtam, €s aznap este
még a rulettkaszindt is meglatogattuk barataimmal — igaz, gondosan kiuritett zsebekkel.

Reggel koran felgyalogoltam a hajo gyomraban levd kabinbol, és a felszinre érve
eloszor éltem at azt a kiilonds, megnyugtatd érzést, hogy haladunk. Hogy barmerre
nézek, csak a horizont vesz koril, és nemhidba duruzsolt a motor egész éjjel a fllembe:
mig mi legszebb almunkat aludtuk, 6 sziinet nélkiil dolgozott és vitte eldre a hajot.

A legfelsd, azaz nyolcadik szinten napozodagyak hevernek, Rampal és Accardo
nagyobb tarsasaggal tlnek a medence szélén. Az egyik Ur, aki vellk van, Vatelot, talan
a leghiresebb és legmegbizhatobb hegediiszakértd, hangszerész. A Takacs-kvartettet
nem latom sehol, természetesen gyakorolnak. Az els6é koncerten 6k 1épnek fol, Vasary
Tamassal jatsszdk Dvorak zongoras kvintettjét. Két €ve, ugyanitt, a hajon jatszottak
utoljara ezt a miivet, akkor is Vasary Tamassal. igy ott folytathatjadk, ahol abbahagytak,
csak az ujjaiikat jaratjak be, egyébként nincs mirdl besz¢€lni, teljes az egyetértes.

Par perc mulva Vasary Tamas mégis megjelent, és néhanyszor keresztiluszta a
medencét. Ezt ettdél kezdve mindennap megismételte, becsiilendé kitartassal, hiszen
harom karcsapas utan fordulni, nem tartozik az Uszas legszdrakoztatébb modozatai
koze. Takacsek kozben négyfelé szakadva prébaltak ,,becserkészni az ellenséget”, azaz
szOlamprdbat tartottak. Ki-ki megprébalt egy csdndesebb sarkot keresni, volt, aki sajat
kabinjaba vonult vissza, és oldalvast allva az ajto és a szekrény kdzott, a megszokottnal
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kisebb mozdulatokra kenyszeritve igyekezett gyakorolni, volt, aki lemerészkedett a
hajofenek sotét és fagyos homérsekletli disco-clubjaba.

Sz6 ami sz6, komolyabb gyakorladsra a Mermoz nem alkalmas, de a Kisértés is
nagy. Rampal példaul szemmel lathatan remekil birja a napot, még csak kalapot sem
visel a fején. Orok tarsa, egy Panasonic videofelvevd most is ott nyugszik az 6lében.
Idén, ugy latszik, csaladja nélkul jott, pedig a Mermoz-utak egyik legbajosabb vonasa,
hogy a miuvészek teljes csaladjukkal érkeznek, és egy nagy csaladban ¢élnek az
utasokkal, a k6zonséggel is. André Borocz nemcsak kivald szervezd, hanem annak is
érti a modjat, hogyan lehet valéban emlékezetessé, baratsagossa tenni minden résztvevo
szamara az utazasokat.

Rampal egyik legrégebbi vendége a hajonak, 6 volt elsé beszélgetpartnerem.
— Mikor jart itt eldszor, és hogyan ismerte meg André Boroczot?

— Most tizennegyedszerre vagyok a hajon, és itt voltam mar az elsé uton 1s, 1968-
ban. Akkor még egy masik hajo jart, a Renaissance. Ott is van a makettje valamelyik
1épcséforduloban. Andréval pedig nagyon régen ismerjilk egymast, szinte azota, miota
fuvolazni kezdtem. 1954-ben voltam néla eldszor a Mentoni Fesztivalon. 1956-ban
Isaac Sternnel jatszottam ugyanott, ami életem egyik legnagyobb élménye volt. Az6ta
nagyon kozeli baratok lettlink.

— Epp kérdezni akartam, hogy volt-e valaki zenész az életében, aki meghatarozo
hatassal volt Onre?

— Erre altalaban kitéré valaszokat szoktak adni, vagy hosszl névsor kovetkezik. En
egyetlen nevet tudok mondani: Isaac Sternét.

— On gyakorlatilag az egész vilagot bejarta. Van-e valami, ami még kimaradt?

— Indidban sose jatszottam, de ott is sokat jartam. Evek Ota ott nyaralok a
csalaiddommal. Most is egy hosszabb, Othetes japan turné el6tt Indidban fogunk tolteni
valamennyi 1d6t, a feleségem, a fiam, a fiam menyasszonya, a lanyom ¢és a férje. Azért
Indiaban, mert mindenképpen deélre szeretlink utazni, és mert India nagyon érdekesen
valtozik.

— JOl értettem, hogy az egész csalad egydtt nyaral? Hogy lehetséges ezt akar csak
1ddben is egyeztetni?

— Feleségem nem dolgozik, a lanyom sem — elég neki a harom gyereke. A
gyerekekkel és unokakkal, mindenestul is sikerll Ugy egyeztetni a dolgainkat, hogy
évente legaldbb harom hetet egydtt tudjunk tolteni. A gyerekeim nem zeneszek, de
imadjak a zenét. Egyik fiam sebész, a masik nagy lakdhajokkal foglalkozik. Kétszer
voltam veliik is a Mermozon.

— Az utébbi id6ében egyre tobbet vezényel. Itt, a hajon is tobb koncertet fog
dirigalni. Hogy egésziti ki egymast ez a két dolog? A vezényléssel barki — gy ertem
muzsikus — megprébalkozhat?

— Eletemben elészor a Los Angeles-i Filharmonikusokat vezényeltem. Zubin Mehta
lett volna a karmester, en csak jatszottam volna, de hirtelen igy alakult a helyzet.
Késobb tobbszor visszahivtak az Egyesilt Allamokba, szinte az dsszes fontos zenekart
vezényeltem. De ha csak ezt csinalhatnam, csalodott lennék. Egyébkeént is altalaban 4-5
honapot Amerikaban t6ltok minden évben, koncertezek, mesterkurzusokat tartok a
Julliard Schoolon és mas nagyvarosokban. Vezényelni — meggy6zddésem szerint — nem
lehet tanulni. Tanulni csak zenét lehet, illetve tapasztalatokat lehet szerezni, akar, mint
szolista is, figyelemmel kisérve a karmestert. A vezénylés elsésorban tehetség kérdése,
¢s mindenképpen konnyebb, mint hangszeren jatszani. Persze, vannak muvek, példaul
Stravinsky Sacre-ja, amelyeket vezényelni is nagyon nehéz, technikai értelemben.
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— Bocséasson meg a kérdésért, hogyan gondol On most a jovére, és hogyan gondolt
palyaja kezdetén?

— Minthogy 65 €ves vagyok, kevésbe érdekel mar a jovo. De még mindig tobbet
gondolok ra, mint a multra. Epp most irok egy konyvet az életemrdl, egy amerikai
kiado felkérésére, de félek, hogy semmi nem fog az eszembe jutni, mert nem szeretek a
multra gondolni. De a jovObdl is csak a kozeli érdekel. Nem kényszeritem magam
semmire a jovOrdl alkotott elképzeléseim valéra valtasa érdekében. Mindent ugy
csindlok, ahogy jon, sose tervezek eldre.

— Mi a véleménye a kortars zenér6l, a régi zenérol és az eléaddmiivészetben divatos
perfekciorol?

— Vannak klasszikusok kortarsaink kozott is: Boulez, Berio, Nono ... Hogy utanuk
mi johet, nem tudom, de elképzelhetonek tartom, hogy visszatérés kovetkezik a
dallamossaghoz, mert kilénben csak sponzoréalt koncertek lesznek ...

A régi zenét illetben azt hiszem, ovatosnak kell lenniink az eléadandd miivek
Kivalasztasaban, mert nagyon sok rossz régi zene van. (Mint ahogy minden korszak sok
rossz zenét is termel.) Ezeket a miiveket altaldban csak egyszer adtdk eld, és arra is
szantak Oket.

A perfekt eléadas? En nem szamolom a koncerten a hibakat, de egy bizonyos szam
folott zavarnak. Aki viszont csak tokéletesen jatszik, attdl folosleges irigyelnunk azt a
par elsé dijat, amit nyer. Igazan nagy muzsikus tigysem lesz beldle.

— On sokat jart Magyarorszagon. Milyen élményei, tapasztalatai vannak?

— Nagyon szeretek magyar zenészekkel jatszani. A vériikben van a zene, rendkivil
tehetségesek. Sok magyar baratom van Vasary Tamason kivil is. A Liszt Ferenc
Kamarazenekarral szdmtalanszor jatszottam, sét, itt a hajon vezényeltem is Oket. De a
Zeneakadémian barmikor boldogan jatszom. A Kongresszusi Kozpont is szép, csak
hianyzik beldle az a melegség, ami a Zeneakadémidn érezhetd. Pedig a kozonség
ugyanaz, és mégsem ugyanolyan érzés.

— Mit csinél szabadidejeben?
— Uszom, filmezek és hajozok. Korzikan van egy nyaralonk és egy tizszemélyes

motoros hajonk. Sokan elférlink rajta, de estére mégis kényelmesebb visszatérni a
partra. Egyéb szabadidémben pedig zenélek.

Rampal valoban régi hajos lehet — legaldbbis a harmadik vizen toltétt nap ezt
igazolta. A mindaddig kellemesen ringat6zé hajé ugyanis mar kora reggel olyan tancba
fogott, ami még az edzett gyomrokat is probdra tette. Ragyogd napsiités, tiszta id6 és
kozben vicsorgd hullamok kords-koriil. Délelétt Rosztropovics a Sinfonia Varsoviaval
szeretett volna probalni, de csak jelentOs késéssel sikertilt a tarsasagot 0sszeszedni — ki
az orvosi szobabdl, ki egyéb félreesd helyiségekbdl keriilt eld. A sziik kis folyosdkon
haladva hol gy érzi az ember, hogy akaratlanul is neki kell iramodnia, hol mintha
térdig siippedne a hodba, vagy emelkedon kellene felkaptatnia. Ehhez a le-fel
mozgashoz nem elhanyagolhaté oldalmozgas is tarsult, ugyhogy elég kérilményesen
sikertilt folverekednem magam a teraszra. A nyugagyakon feltiinden kevesen pihentek,
dacara a gyonyoOrli napsiitésnek. André Bordcz ugyan egy csésze fagylalttal sétalt a
fedélzeten, de a hdsiesebb utasok is igyekeztek inkdabb fekve maradni (igy sokkal
enyhébb a hullamzas.) Az indonéz pincérfilknak sem akadt sok munkajuk ezen a
napon.
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Rampal, Accardo és Vatelot azonban szokasos helytkon ultek, a medence szélén.
Vatelot, aki minden délel6tt népszerli és tanulsagos eléadasokkal szorakoztatta a
kozonséget, ma inkdbb baratainak mesélhetett csak. Lelki szemeivel allanddan Orizte
azt a 3-4 Stradivarit, amely jelenleg a hajo fedélzetén talalhatdé. Rosztropovics,
Accardo és az Isztambulban beszalld Anne-Sophie Mutter hangszerei a vilag 10-20
legértékesebb vonds hangszerei kozé tartoznak.

Vatelot ur nekem is szivesen besz¢€lt sajat és a régi olaszok mesterségérol.

— A hangszerészet tulajdonképpen négy kiilonb6z6 munkabol all. Foglalkozunk
hangszerkészitéssel, hangszerrestauralassal, adott hangszerek tonusanak
szabalyozésaval, ahhoz mérten, hogy ki jatszik rajta, és végul, jomagam
hangszerkészitd is vagyok, megallapitom az egyes hangszerek szdrmazasat, korat.

A hegedlkészités legfontosabb alapanyaga a juharfa. igy aztdn Parizsban
féltékenyek vagyunk Magyarorszagra vagy Csehszlovakiara, ahol sokkal tébb a juharfa.
Persze maga a faanyag sem mind egyforma, mindsége fligg a talajtol, a fa
,,elettorténetétdl” — de ez messzire vezetne.

A restauralas igen kényes munka, alapelvink, hogy minél kevesebbet valtoztassunk
az eredetin. A harmadik munka talan a legérdekesebb, teljes odaadast, teljes életet
kivan. Nemcsak a technikai részéhez kell érteni, hanem kicsit pszichologusnak is kell
lenni. Meg kell ismerni a hegediis jatékmodjat, személyiségének jellemzd vonasait. De
ami a dolog fizikai részét illeti, abban is csupa finomsagrél van szé. Példaul nem
engedhetem meg magamnak, hogy ugyanabban a koncertteremben mas helyen uljek. A
Pleyel, a Gaveau termekben mindig ugyanott Glok, nehogy az akusztikai viszonyok
befolyasoljanak. De visszatérve, a hegediis is ember, és eléfordul, hogy egy fontos
koncert vagy verseny eldtt ugy taldlja, hogy wvalami nincs egészen rendben a
hangszerével. Ez vagy igaz, vagy nem. Ilyenkor néha magamhoz veszem a hegediit par
orara, €s aztan megnyugtatom az illetét, hogy minden rendben van.

A hangszer tipusdnak felismerése nehéz, s6t olykor kegyetlen feladat. Nem
kiilsdségekbdl allapitom meg, hogy értékes, régi darabrdl van-e szo, hanem a hangszer
hangjarol. Hiszen a format lehet utanozni, de a hangot nem. Rengeteg olyan hangszert
gyartottak a szazad elején, amire Stradivari felirat kerilt, és ez maig is félreértéseket
okoz. Valdjaban dsszesen 450 korul van a Stradivarik szdma a vilagon, ugyanakkor
kordlbeltl 1 millio viseli ezt a nevet.

Egyszer jott hozzam egy cseh holgy, hogy allapitsam meg, mennyit érhet a
birtokaban levd Stradivari. Nagy csalddast kellett okoznom neki, mert azt a hangszer
legfeljebb hisz esztendeje gyartottdk. Nem szoktam a hangszeren talalhato feliratokkal
foglalkozni, de addig erdskodott, hogy mégis elolvastam a jelzést, ami igy szolt:
»,Cremona, Stradivari, 17. szazad — made in Czehslovakia”. Most mar biztos voltam
benne, hogy sikeriilt meggydézndm a holgyet, de 6 azt valaszolta: ,,Miért? Lehetséges,
hogy a mester szabadsagat toltotte Csehorszagban.”

Egy masik kedves torténet azt példazza, hogy Franciaorszagban sem éppen gyakori
foglalkozéds az, amit izOk. Az automban iiltem, mikor egy renddr rutin igazoltatasra
megallitott, es gondosan vegigkérdezte az adataimat. Mikor megmondtam a
foglalkozadsomat, szeme sem rezdilt. Epp gondoltam, milyen okos ember, ez tudja, mit
jelent a ,lutier” (azaz hegediikészitd). Rovidesen Kkiteriilt azonban, hogy a szegény
ember ,,lutier” helyett ,,grutier”-t, vagyis darugépészt ertett.

— Melyik volt a legértékesebb hangszer, amivel életében talalkozott?

— A régi hangszerek egyre dragabbak lesznek, hiszen csak fogynak, uj nem lesz
mar beldlikk. De Stradivari és Stradivari kozott is van kiilonbség. Allapotuktol,
koruktol, hangjuktol fiiggden kb. 1 millidé €s 10 millio francia frank kozott mozog az
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erteklik. A vilag legkilonlegesebb néhany példanya Yehudi Menuhin, Isaac Stern,
Salvatore Accardo és Anne-Sophie Mutter birtokdban van. Es persze, csellora
gondolva, Rosztropovics hangszere is ide tartozik.

— Ezt a4gy tudom, Paul Sacher szerezte annak idején Rosztropovicsnak, az a Paul
Sacher, aki Bartoktol a Zenét, a Divertimentot rendelte a harmincas eévek végén, és aki
szinten velink van a Mermoz fedélzetén.

— Igy van. Tudja, ez a hajout a miivészeknek is ugyanolyan élmény, mint a
kozonségnek. Egesz évben egyedil utaznak a vilagban, és szeretnek ide visszatérni,
ahol végre egyutt lehetnek és egyiitt is zenélhetnek.

A harmadik reggel virradt, tul voltunk az elsé viharos napon, mikor Takacs-Nagy
Gabort a telefon csorgése riasztotta 4lmabol. Mint a Takacs-kvartett primariusa, egy
ideig azt hitte, még mindig almodik, mert a vonal tulsé végén André Borocz azt
mondta: ,,Gyere azonnal a szalonba, dobolnod kell! A zenekar mar benn il!” Kés6bb
fény derilt ra, hogy a Sinfonia Varsovia ket francia trombitassal kiegészitett
tarsulatabol mar csak az Ustdob megszolaltatoja hianyzott. Ezt a tisztséget a korabbi
években gyakran Vasary Tamas latta el, de minthogy aznap zongoraestje volt, Uj dobos
utan kellett nezni. Takacs-Nagy Gabor aggodalmanal sokkal nagyobb volt kivancsisaga
és oréme, hiszen minden zenei megnyilvanulas érdekes és vonzo volt szamara. Persze
akkor még nem sejtette, hogy a hatralevd Osszes koncerten 6 fogja ellatni a dobos
feladatat, és gyakorlatilag profi itbhangszeresként hagyja majd el a Mermozt.

A proban ezuttal Rampal vezényelte a zenekart, és mozdulatait latva értettem csak
meg igazan, amit a vezénylés nem tanithatd voltardl mondott. Valoban, csak zenét
lehet tanulni, a tobbi elsésorban tehetség, érzék kérdése. Es Rampal tokéletesen
rendelkezik ezzel a bizonyos érzékkel. Latva er0s, megtermett alakjat, senki sem hinne,
milyen konnyeddé valik, ha dirigdlni kezd. Mozdulatait csak belsé zeneisége diktalja,
vezénylése egyszerli, épp annyi, amennyi sziikséges. Pontosan latszik, hogy a
»tuloldalrol” jott, hogy maga is hangszeres muzsikus. Ennek minden eldnyét élvezi 6
is, a zenekar és a hallgatok is.

Mialatt Rampalék probalnak, hajonk mar Gorégorszag partjainal jar. A ,,Port du
Soleil”’-en, a ,,Napfény emeletén” Salvatore Accarddval beszélgetek.

— Hol szeret a leginkdbb koncertezni? Szamit-e, hogy milyen a k6zonség?

— Hogyne szémitana! Minden k6zonség mas. Példaul Dél-Amerikaban nagyon
lelkesek, Németorszagban egész mas vérmérseékletick az emberek, inkabb
illedelmesek, figyelmesek, és igy tovabb.

— Es Olaszorszag?

— Olaszorszag fantasztikus! Nagyon szeretek otthon jatszani, csodalatosan hat az
emberre a kozelségiik, és talan az évszazados tradicié is. Ok akkor is iinnepelnek, ha
valami nehezebben érthetd miivet jatszom. De ne feledkezziink meg az angolokrél sem,
hiszen ma talan London a vildg zenei fovarosa. Ha az volt a kérdés, hol szeretek
legjobban jatszani, feltétlenil meg kell emlitenem Budapestet, a Zeneakadémiat.
Szerintem a vilagon az egyik legjobb akusztik4ja terem, és rdadasul gyonyort. Talan
csak a Musikverein hasonlithato hozza.

— Szeret tanitani?

— lgen, nagyon. Cremonaban 22 éve van egy iskolank Bruno Giuranna
bracsamiivésszel, aki szintén itt van a hajon. Amint vége az utnak, kezdddik a cremonai
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fesztival, sot, a kiallitdas mar meg is nyilt. Kizardlag olyan muzsikusokat hivtunk meg,
akik Stradivarin jatszanak. Korulbelil negyvenen leszink. Egy alkalommal Vivaldi
Négy évszakat is el fogjuk adni: a sz6l6ién jatszom, de a zenekar is csupa Stradivarin
jatsz6 muzsikusbol fog allni. Es ha mar a fesztivaloknal tartunk, hadd mondjam el,
hogy minden tavasszal Napolyban, sziilévarosomban rendezek kéthetes fesztivalt.
TizenOt éve kamarazenekari fesztivalként indult, késobb boviilt csak ki szimfonikussa.
Jart mér ott Ricardo Muti Giulini PoIIini Ashkenazy, a magyarok k('jz[]I Dordti..

=7 =7

alapjan Stravinsky a Pulcinellat irta. Idén tdbbek Kozt Pollinival és Giulinival fogunk
Brahms-miiveket jatszani.

— Most is Napolyban él?
— Nem. Rémaban, mert onnan egyszeriibb a kozlekedés. A Villa Borghese t4jan
lakom, és van egy kis hazunk Szardinia szigetén is, a tengerparton. Tegnap reggel

hatkor épp eldtte hajoztunk el, fel is keltem, hogy lathassam. Bar most lires, a
feleségem is itt van a hajon.

— On is a vizi sportok hive ezek szerint?

— Szeretek Uszni, de régebben még jobban szerettem futballozni. Akkoriban sok jo
magyar futballista volt. Puskas, Czibor...

— Nagyszerti! De térjiink vissza még egy kicsit a zenéhez. On dirigal is. Péld4ul
mit?

— PesarGban épp Rossini-operdkat vezenyeltem a nyaron. Idén egy Ujonnan
felfedezett operat is bemutatunk Jean-Pierre Ponnelle rendezésében, az Alkalom sziili a
tolvajt. (A magyar tévénézok mar lathattak a Zenés TV Szinhaz bemutatojaként.) De
amig jatszom is tanulok: Abbaddval tébb mint szaz koncertet jatszottam, és rengeteget
tanultam t6le. Ahhoz, hogy valaki nagy muzsikus legyen, a tehetsegen kiviil
szerencsére és egy jO tanarra is szilkség van. Es nagyon fontos a csalad! Nem szabad
tal koran ,eladni” a tehetséges gyerekeket, s ez mmdlg a szilékon mulik. En
szerencses vagyok: nagyon jé csaladom és nagyon jo tanarom volt, Ambrosa. Egy
egesz nemzedek tanult nala.

— Vannak-e kedves zeneszerzoi, korszakai?

— Mindig az a legfontosabb, amit éppen jatszom. De ha vélasztani kellene, akkor
Schubert Kvintettjét valasztanam. Bach, Mozart, Schubert — szamomra 6k a legnagyobb
zeneszerzOk. Az egyszerliséget szeretem benniik, az a legnehezebb. Schubert dalai a
legtisztabb, legnemesebb zenék, amit valaha irtak.

— On milyen hegediin jatszik?

— Harom Stradivarim van, kettd 1737-bol, a harmadik 1718-ban késziilt, és elottem
Saint-Exupéry, a hires francia piléta-ir6 tulajdona volt. Saint-Exupéry — aki épp a dél-
francia partoknal zuhant a tengerbe egy ¢jszaka — lelkes amatér hegediis volt. Gyakran
muzsikalt egyiitt a csalad, egész kis hangszergyiijteményiik volt.

— Jelent-e a muzsikus szamara valamit, hogy milyen hangszeren jatszik?

— Az, hogy Stradivari-e vagy sem, tulajdonképpen inkabb az eléaddnak fontos.
Nem hiszem, hogy a kozonség hallana pusztan a hangszer mindségébdl adodo
kilonbséget. Szadmomra persze fontos, mint ahogy az is fontos, hogy kinek a
hangszerén jatszom! Realis kovetelmény, hogy egy hegedliin mindig jatszanak. Egy
évekig hasznalatlanul heverd hangszer meghal, hiszen a fa ¢16 valami, €s sokat ,,tanul”
a gazdajatol. Mikor el6szor koncerteztem Amerikaban, valaki odajott hozzam, és azt
mondta, pont Ugy jatszom, mint Francescatti (Egyébként a legnagyobb hatassal David
Ojsztrah volt rdm, mint muzsikus €s mint ember egyarant.) Meglepddtem, és azt
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gondoltam, nagyon jo file lehet ennek az embernek, mert ugyanis Francescatti
hegedlijén jatszottam. Harmincot év alatt a hangszer atvesz a gazdajatol valamit, és
viszont. Ez is egyfajta kommunikacio.

— Mikor volt eldszor a Mermozon?

— Tizendt éve. Aztan sokaig nem, csak négy éve mentem el egy Karib-tengeri
koratra, ami igen kellemes meglepetés volt. Talalkozhattam a barataimmal, akikkel
egyébként egy évben egyszer latjuk csak egymast.

Bruno Giuranna Accardo emlitett baratainak egyike. A két hét alatt tObbszor is
hallottuk 6t Rosztropoviccsal, Rampallal muzsikalni: Beethoven-tridkat s egyszer
Mozart fuvolanégyesét adtak eld.

— Szerencsés vagyok, hogy azt csindlhatom, amit szeretek. Kamarazni és tanitani —
ez a két dolog tolti ki az életem. Bar Olaszorszagban élek, Floridaban, Sarasotaban
rendezek egy fesztivalt. Hogy miért pont ott, érdekes torténet. A sarasotai szinhaz fabol
késziilt, olaszok épitették még a 17. szdzadban — a Velence melletti Asoloban. Késdbb
tizveszélyesnek talaltak, és eladtdk egy antikvitds kereskeddnek, akitdl egy hires
amerikai cirkuszos vette meg. Ez az ember, John Grindling egyébként nemcsak
oroszlanokkal s akrobatakkal Iépett fel, hanem jonevii miigyijt6 is volt a szazad elején,
igy dupla orommel vitte magaval és épittette fel Gjbol a szinhazat Floridaban. A
torténetben az a legszebb, hogy én jelenleg Asoloban lakom, de késébb ismertem meg
Asolot, a szinhaz eredeti helyét, mint Sarasotat.

— Salvatore Accardo mar emlitette kozos iskolajukat Cremonéban. Mit tart
fontosnak a tanitasban, és mi az, ami egyaltalan tanithat6?

— A berlini Hochschulén is tanitok, azonkivil egy kamarazenekart vezetek
Padovaban. Nagyon sok ndvendékem van, és a tanitas egyszerre életem legfontosabb
hivatasa és oromteli szorakozas. A tanitds célja nem valami megtanitasa, hanem
meglevd és mélyen levd dolgok kibontdsa. Mint a kagyldébol a gyongyot, ugy kell
Ovatosan felszinre hozni a lappang6 gondolatokat. Ez az egyetlen dolog, ami tanithato,
¢s nem is olyan konnyti.

— On sok kamaraegyiittesben jatszott mar, itt a hajon megint mas miivészekkel
jatszik. Zavard ez, vagy inkabb inspiral$?

— Egyértelmiien inspirald. Régebben fix egylittesek tagja voltam, elobb egy trio,
aztan egy zongoranegyesé, de igazabdl szabadon érzem jol magam. Mindig mas
zenészekkel jatszani sokkal tobb életet rejt magaban, meglov a sztereotipidktol.
Rengeteget tanulunk egymastol. Egyszer kellene egy vonosnégyes fesztivalt rendezni,
ahol mindenki vegyesen jatszik. Ez persze tréfa és tulzas, de talan segit megérteni,
hogy mire gondolok.

— Ha kiilonb6zd, de egyforman nagy személyiségek keriilnek Ossze, nem okoz ez
valamiféle szellemi Osszelitkdzést?

— Kulénbseget kell tennink nagy személyiség és nagy muzsikus kozott. Jo, ha
valaki nagy személyiseg, de sokkal fontosabb, hogy nagy muzsikus legyen. Mert ha
muzsikus is, akkor mindig kepes ,.kibékilni” a tdbbiekkel. En egy évig tagja voltam a
Végh-kvartettnek, az 6sszes Beethoven vonodsnégyest eljatszottuk ezalatt, s életem
egyik legnagyobb élménye volt.

— On rengeteget utazik, am gy tudom, Magyarorszagon még nem jart.
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— Jartam, de nem koncertezni. A bracsaverseny zsiirijébe hivtak meg. Remekiil
¢reztem magam, ¢s nagyon kedvezd véleményem alakult ki a magyar kozonsegrol is.
Egyébkeént a dédnagyanyam magyar volt, lehet, hogy ez az oka a szimpatianak.

Itt megszakad a beszélgetés, a hangszorok mar percek Ota ismételgetik:
késziilodjiink. Megérkeztiink elsé kikotohelytinkre, Nauplion varosaba. A Mermoz
lehorgonyozva all a nyilt vizen, szemben a var és a hegyoldal mives gorég hazikoi. Kis
motoros hajokkal visznek minket a partra, és nemsokéra indulunk aznapi koncertiink
szinhelyére, az Epidaurosi szinhazba.

2. rész

A nap Gorogorszagban még korantsem nyar végi. Hitott autobuszainkbol kiszallva
azonnal megcsap a forrésag; nemhidba figyelmeztetett a ,,Mermoz-Ujsag” napi szdma
is, hogy ne feledjiik otthon kalapunkat és napszemivegunket. A t§j tipikus, szemben
legkozelebbi gorog megéallonkkal, Santorinivel, amely egészen egyedilallé hely. Itt
csak kopar hegyoldalak, elszaradt névények es a szegényes, omladoz6 hazak udvaran
egy-egy szomoru csacsi néz rank — hatalmas fiileivel probalja elkergetni a nytizsgo
legyeket. Epidauroszban korbejarjuk Aszklépiosz, a legendas hirli orvos varosanak
romjait, majd folkapaszkodunk a szinhaz kdzel 2 és fél ezer éves épitményéhez. A 14
ezer ember befogadasara alkalmas teatrum mélyébdl egy Osszegylirt papirlap csorgése
is felhallatszik. Nem panaszkodhatunk az akusztikara. A tikkadt kozonség tiditokkel €s
jO gorog szoélovel csillapitja szomjat, amelyet a szinhaz bejaratanal halmoz fel hajonk
indonéz személyzete. Kozben folyamatosan dolgozik a Mermoz hivatasos fotdsa. A
képeket masnap mar mindenki megtekintheti a ,Jardin d’Hiver” (Télikert) nevii
hajoszakasz falain és — nem kevés pénzért — rendelhet is beldliikk. De a képeknek
nemcsak gyors és hibatlan el6hivasa folyik itt, hanem fényképezogépeket, kamerakat is
lehet vasarolni. Miért is ne? A Kaszin0 melletti tzletsoron mindenki kedve szerint
valogathat a legelegansabb estélyi ruhdk kozott, ha sajat készletébdl esetleg kifogyott
volna. Persze, a vékonyabb pénztarcaval rendelkezd ifji miivészek jobban teszik, ha
még a fényképezdgépjlikbe sziikséges filmrél is a parton gondoskodnak, mert a
Mermozon szinte minden ,ingyen” van, ami azonban nem, annak az aréat
ékszergyarosok es egyéb milliomosok igényeihez mérik.

Mikor a nap leszallt a domboldal ciprusai mogé, Salvatore Accardo kezébe vette a
palcat, ¢és elkezdédott a hangverseny: Jean-Pierre Rampal Mozart K. 313-as
fuvolaversenyét, Rosztropovics Csajkovszkij Rokoko variacioit jatszotta.

A Sinfonia Varsovia tagjainak ugyan kevés szabadidejuk volt, hiszen mindennap
szerepeltek, de mégsem hiszem, hogy bankodtak volna. Nap nap utan Rosztropovics,
Rampal, Accardo, Vasary Taméas vagy éppen Paul Sacher keze alatt dolgozni
csodalatos elmény és rendkiviil tanulsagos.

A szlinetben kedves mexikoi baratainkkal tarsalgunk. Mar hetedszer vannak a
hajon, és a legnagyobb élményt mindig Rosztropovics jelentette szamukra. Egyszer
Delphiben Ashkenazyt hallottak zongorazni. Ennek a helynek az akusztikajat tudosok
vizsgaljak, de még mindig nem taldltak hatasara kielégitd magyarazatot. Delphi egy
magas hegy tetején talalhatd, de a szinhdz épiilete nem amfitedtrumszerii, hanem
egyszerl, sik feliilet. Mitdl mégis a szenzacios akusztika? Egyesek a koveket érd
napsugar évezredes hatdsadra gyanakszanak és — ismerve a mediterran szellem
mérhetetlen kincseit és napsugarban fogant dertijét — nem lehetetlen, hogy a koveket is
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ez taplalja titokzatos anyagaval...

Aztan Roland ur felesége elmeséli, hogyan baratkoztak 6ssze Devich Sandorékkal,
mikor még a Bartdk-vondsnégyes jatszott a hajon. Azota Budapesten is meglatogattak
Oket, épp akkor, amikor Zubin Mehta vezényelte a New York-i Filharmonikusokat a
Kongresszusi Kozpontban. Szavaikbdl arad a lelkesedés, pedig 0k nem zenészek, csak
gyerekkorukban tanultak valamit zongorazni. Harom lanyuk viszont mar annak készul.

Hazafelé¢ hosszasan acsorgunk Nauplion kikotdjében, hiszen négyszaz utast
visszaszallitani a nyilt vizen vesztegeld6 Mermozra, nem megy gyorsan. Mig
varakozunk, Barbara szorakoztat minket, €s egy kisebb zsdknyi pisztaciaval, keser(-
dioval €s mazsolaval kinal. Hidba, egy valddi francia vacsora eldtt csak dvatosan
szabad csipegetni az efféle csemegékbdl. A hajon gyors atoltozkodés: az uraknak
oltony, a holgyeknek hossza ruha, és a Restaurant ,,Massilia” dermesztd hiivosébdl
igyekszink minél hamarabb feljutni a teraszra. A nehéz csap0ajtot megtartva, Uigyesen
atlépiink a térdig érd kiiszobon, és joleséen olel koriil a meleg, sos levegd. A hajo
oldalabol — a romantikusabb megoldast valasztva — szlik vaslépcs6kon at jutunk ki a
legfelsé szintre, mely a ,,Pont des Etoiles” (Csillagok szintje) nevet viseli. A
,Csillagok™” ¢és a ,Napfény” szintjétdl eltekintve a tobbi, zart emelet az dbécé betlii
szerint, kiilonboz6 foldrajzi helyekrdl, szigetekrél van elnevezve. A legmélyebben
fekszik a Galapagos klub és a Gibraltar mozi, feljebb a Fjords, az Equator, a Djibuti, a
Caraibes és a Bahamas kovetkeznek. A teraszon egy olasz du6 gondoskodik kénnyebb
zenérdl, €s akinek a rak, bélszin és salata nem volt elég, most megkodstolhatja a
szemink lattara késziilé langol6 narancsos palacsintat.

Az egyik asztalndl Szlava (azaz Rosztropovics) és André ldégélnek, talan
Rosztropovics néhdny nap mulva esedékes sziiletésnapi linnepségérdl targyalnak.
Nemsokara megérkezik Galina is (Galina Visnyevszkaja énekesnd, Rosztropovics
felesége), karjan egyik kedvenc kiskutydjukkal. A hézaspar hat kutyus gazdaja, de a
Mermozta csak kettdt hoztak magukkal — a kisebbek koziil. A jeles mlivész koriil nem-
csak a pddiumon szikrazik a levegd, hanem esti j06 hungulatiban, baratai kozott is,
amint széles gesztusokkal, hangosan adja eld torténeteit. Kozben — akarcsak a zenekari
proba alatt — félmondatonként valtogatja a nyelveket, angolul, francidul, németil és
oroszul beszél, olykor pedig csak arcanak jatékaval, heves kézmozdulatokkal
kommentalja mondanivalgjat.

Ormay Gébort, a Takacs-kvartett bracsistdjat reimsi pezsgdvel koszontjiik, és a
Sinfonia Varsovia tagjaibol alakult rogtonzott zenekar a ,,Happy birthday to you”
dallamat fhjja el az asztal koré gylilve. Ormay egy kvartett-tarsaitol kapott toltdtollat
szedeget szét dvatosan, és balsejtelme be is igazolddik, mikor a lehlzott kupakban
szines petarda robban. Mig Barbara ritmikus Iéptekkel a tdncolok felé indul, néhanyan
a korlathoz vonulunk, hogy gyonyorkodjink az éjszakai tenger tineményében: telihold
hamvas fénye vildgitja meg a fekete viz felszinét, a tavolban pedig — kisérteties
cséndben — folyamatosan villamlik. Elbtivolve allunk a természet varazslata elétt. Uszd
varosunkban zajlik az élet — tarka forgatag aramlik le és fel — elforditva fejlinket pedig
az emésztd soOtétség sulya borit be mindent: maga a semmi vesz koriil, hiaba is
erOltetnénk szemiinket. De a hajo megy — la nave va ...

A kabinban imbolygd félhomalyban Takacs-Nagy Gabor all Schubert Kvintettje
folé hajolva, ¢és gondosan radirozza beldle néhany évvel korabban bejegyzett
ujjrendjeit; agy latszik, végleg elavultak. Kérdéseimre tirelemmel valaszol, mert
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illedelmes fid, és nem mondja rogton, hogy ,bar hagynam inkabb gyakorolni”.
Elmeséli, hogy koncert eldtt mindig teat szokott inni, és hogy a kezét mindig
megmossa meleg vizzel. Ezt mintegy mentegetézéleg mondja, hogy ,hiszen
mindenkinek megvannak a maga szokasai”. Aztan a tanarok kertilnek szoba: Komlos
Péter és Devich Sandor a Bartok-vondsnégyesbdl, Haldsz Ferenc és Mihaly Andras,
akik a Zeneakadémian tanitottak oket és végiil pedig Koromzay Dénes.

Devich Sandor egyik legfobb partfogdjuk lett, Gabor idonként ¢&jfélig ilt naluk
otthon, lemezeket hallgatva, a Komlos Péter altal tanitott skalat pedig a mai napig is
hasznélja. Koromzay Dénessel csak négy-6t éves a baratsdg, de sorsdontd fordulatot
hozott az életiikben. Az egykori vilaghiri Magyar-vonosnégyes bracsasaval a Bartok
Emlékhazban, egy televizids felvételen ismerkedtek meg, és azéta szinte atyai baratsag
— zenei €s emberi vonatkozasban — alakult ki koztiik. Koromzay Dénes hivta meg dket
eldszor Amerikdba. A Koloradoi Egyetem 0sztondijasaibol azdta az egyetem tanarai
lettek, és a vilagsiker kiiszébén allnak.

— Mire vagy a legbuszkébb eddig, mi volt a legnagyobb élményed?

— Legbliszkébb arra vagyok, amikor két évvel ezeldtt eldszor jatszottunk a hajon
Rosztropoviccsal. Akarcsak most, Schubert Kvintettjét. A legnagyobb élményem pedig
Sidney volt, az Operahaz és az ausztral emberek. Tortént, hogy betegen érkeztem meg,
kohogtem, talan lazam is volt, és ezt a menedzseriink is észrevette, amikor
taldlkoztunk. Epp csak bekdltoztem a szobamba, mikor kopogtak és egy talca
gyogyszert kildott a menedzserink, azzal az lzenettel, hogy neki épp olyan fontos,
hogy egészséges legyek, mint nekiink.

— Nem egy kilonleges hangszer — méar Vatelot arnak is megmutattam —, de nagyon
szeretem. Ezen volt Bartdk Hegediiversenyének magyarorszagi bemutatoja, akkor még
Szervanszky Péter tulajdona volt. Milyen érdekes, 0 is ezen a hangszeren jatszott a
Magyar-vonosnégyesben, Koromzay Denes tarsasdgaban. En a Mermozon jatszottam
rajta ¢letemben eldszor, negy évvel ezelott.

— Itt van nalad a Bartok-koncert? — meredek az agyon heverd kottara.

— lIgen, ezt még Székely Zoli béacsitol kaptuk Banf-ban, Bartok eredeti
bejegyzéseivel — mondja lelkesen, aztan elkomorul az arca, a Bartdk-kotta mellett egy
félig megirott levél is fekszik. A legnagyobb példaképnek, kdzeli barataiknak szol a
levél: az Amadeus-kvartettnek. Illetve, az egykori Amadeus-kvartettnek.

Epp néhany napja, hogy a kvartett bejelentette felbomlasat, bracsasuk, Schidloff
halala miatt. Evekkel ezel6tt, egy angol kisvarosban ismerkedtek meg veliik, és azota
szamtalanszor taldlkoztak: a Takacs-kvartett talan Angliaban a legnépszeriibb, s ott
adtak ¢letiik eddigi legtobb koncertjét. Elsé este, mikor Vasary Tamassal jatszottak
Dvorak zongoras kvintettjét, a kozonség alig tudta mérsékelni magat, hogy mar az elso
tétel utan bele ne tapsoljon az eléadasba, és negyedszerre sem akartak leengedni dket a
szinpadrol. Persze a raadasokat is jol valasztjak meg; egyik alkalommal Bartok V.
vonosnegyesének Pizzicato tételét jatszottak el, ,,csalogatokent” a 20. szazad zenéjébe.
Igaz, maskor ,.kegyes” raadasként egy cseh zeneszerz6 Macskék cimili kompozicidjat
adtak el6, kihasznalva a glisszandd minden lehet6ségét, és megnevettetve a szalon

Kissé arisztokratikus kdzonségét is.

Takacs-Nagy Gabor mire végre gyakorolni kezdhetett volna, ijedten fedezte fol,
hogy varjadk a szalonban — dobolni. Rosztropovics probalt a zenekarral — valtogatva a
nyelveket, és kdzben nehany viccet is elmesélve. Beethoven I. szimfoniain dolgoztak,
¢s a mester idonként kikapta a hangszert a rémiilt csellista kezébdl, mondandoja
illusztralasaként. Este a hangversenyen Tamas és Gabor egyiitt igyekeztek az Ustdobos
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feladatat ellatni, pontosabban Tamas segitett athangolni a dobot, ha sziikség volt ra. A
szimfonia befejeztével — se latva, se hallva — azonnal &t is hangoltak a kovetkezo
miisorszam hangnemébe, és amikor Rosztropovics keze a levegdbe emelkedett, vették
csak észre, hogy a nagy sikerre valo tekintettel a Beethoven mii 4. tételét ismétli a
zenekar. Rutin hijan a 1élekjelenlét is jo segitdtars: néhany taktus multan ismét a helyes
hangnemben szolt az istdob — bar két tiszteletbeli dobosunk meglehetdsen dertilt
hangulatban vészelte at a koncert tovabbi részét.

A vacsoraval aznap valoban csinjan kellett banni, ugyanis Accardo bejelentette,
hogy 11 o6rakor mindenkit szeretettel var egy ,,spaghetti-party”-ra. Felesége 6z a
Mermoz konyh4jaban, eredeti olasz recept szerint. A fiirddkdd nagysagu fazékban
érkezd étel sokaknak megvaltast jelentett a napok ota tarto francia ,,halkira” utan. Ezen
a késoi oran kezdodott beszélgetésiink Vasary Tamassal.

Vasary Tamas kitind riportalany: alig kell kérdezni tdéle, mesél anélkiil is, és
mindenrdl eszébe jut egy érdekes mondat. Hogyisne, mikor a zongoramiivész-
karmester 1donként az irodalom teriiletére is elvandorol, bar kevésbé népszerli
forméban. Mar tobb ezer oldalt tesz ki az a leendd, be nem fejezett konyv, amelyet
¢letérdl és ¢eletének fonalat kovetve masok életérdl ir. Kiadni egyelére nem akarja —
tartalma inkabb a jovOnek sz6l. ,,A zenélés mindig valamilyen kifelé iranyuld
tevékenység, az iras viszont bevétel” — mondja.

Engem leginkabb Vésary Tamas Chopin-jatékanak kifinomult liraisdga fogott meg.
— Van-e ennek valamilyen reélis magyarazata — tul a szavakkal leirhaton?

— A zongora olyan hangszer, amin nem latjuk, hogy keletkezik a hang. Ezért
mindenki azt hiszi, hogy a billentylit iitni kell. Kétségtelen, hogy bizonyos zenck
inkabb a zongora ,,it6hangszer” voltat aknazzak ki, de egy masik résziiket pont ez a
fajta billentés teszi tonkre. A hang ugyanis mar a billentyli lenyomasanak feleutjan
megszolal. Sajnos, ezt a koppanast agy megszoktuk, hogy némely kritikus egyenesen
hianyolja, ha nincsen. Pedig liraian szép hangzést csak ezzel a ,,finommechanikaval”
lehet leétrehozni.

— Mi mulik a hangszeren?

— En a Bosendorfert és a Steinway-t szeretem igazan. A Bosendorfer nemes, mély
zengésli hangja nagyon alkalmas erre a hangvételre, de kicsit halk.

— Kinek a zongorazasat szereted kuléndsen hallgatni?

— Elsdsorban Fischer Annie-ét és egy fiatal zongoristat, Hollét, aki Dietrich-Fisches
Dieskau-t szokta kisérni.

— Mikor kezdtél dirigalni?

— Amikor a hatvanas évek végen Londonba koltoztlink. Sokaig minden
koncertszervezd azzal haritotta el 6hajomat, hogy ha majd méar mashol is vezényeltem,
akkor tehetem naluk is. Els6 koncertemet végiil nem mas, mint André Borocz szervezte
nekem, a mentoni fesztivalon. Ett6l kezdve rendszeresen meghivott Mentonba, szdmara
is igen kedvezd volt a helyzet, hiszen egy személyben kapott zongoristat és karmestert.
Hamarosan Parizsban is vezényeltem a segitségével, majd eljott az elsd hajout. Azota
14-szer szerepeltem a Mermozon, illetve elddjén, a Renaissance-on. Ma mar sokkal
tobbet vezényelek, mint zongordzom, igaz, legtobbszdr karmesterként egy
zongoraversenyt is eljatszom. Nagyon szeretek igy, karmester-zongoristaként fellépni,
mert valamiféle kamara-hangulat alakul ki a zenekar és koztem, benséségesebb a
viszonyunk.

— Emlitetted, hogy még most is egydtt laktok a szuléiddel Londonban. Ritka az
ilyen csaladi 6sszetartés.
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— Nincs ebben semmi kiilonds. Nagyon jol kijovink, a feleségem és a szileim is
nagyon szeretik egymast. Locarnéban van egy kis hazunk, az év egy részét ott toltjuk,
és amugy is sokat utazunk, igy ha vegre otthon vagyunk, orulink egymaésnak.

— Az elmult években tobbszor nagy sikerrel jatszottal Budapesten is, és ha jol
tudom, zsiiriben 1s részt vettél. Milyen érzés onnan nézni a szinpadot?

— Szamomra borzasztd, nem 1is vallalok tobb zsurizést. Tehetetlennek érzem
magam, hogy csak hallgatnom kell és nem segithetek.

Idaig jutottunk, amikor Taméas megkeért, hogy zarjam el egy kicsit a magnetofont,
mert a ,,madarhazszerti” larmaban lassan sajat szavunkat sem hallottuk. A ,,spaghetti-
party” csucspontjahoz érkezett, s a mellénk telepedd Accardo magyar emlékeirdl
kezdett beszélni.

Masnap egy kis torok varosban, Dikiliben kotottink ki, amely Izmir és Isztambul
kozott talalhaté mintegy féluton. Az elsd, ami feltlinik Torokorszagban, hogy a taxit —
szemben minden eurdpai nyelvvel — | taksi”’-nak irjak. Ki hinné, hogy egy ilyen aprosag
minden ,,taksi” megjelenésekor nagy viddmsagot kelt a tarsasagban.

A hangversenyt ezen az estén Pergamon nevezetes romjai kozott rendezték.
Autobuszaink szaraz gyapotmezOk mentén kozelitettek a varos felé, s minden
kilonosebb megrokonyddés nelkil haladtunk el két teve mellett, melyek bdlogatva
bandukoltak az ut poraban. A kovetkezd kanyarban azonban ugyanigy egy medvét
vezetd torokot kellett kikertlnink, és ez mar a vilagot jart amerikai turistak idegszalait
is felborzolta. A pergamoni amfitedtrumhoz hatalmas oszlopok folyosojan vezetett az
ut, és hamarosan kezdetét vette a koncert. Egy fiatal francia klarinétos, Paul Meyer
Rossinit jatszott, Nikita Storojev pedig Verdi-aridkat énekelt. A szél sajnos annyira
megerdsodott, hogy nemcsak a kottdkat, de magukat a kottatartokat is veszély
fenyegette. Tlrelmesen ugyan, de eléggé derilt abrazattal figyeltiik, ahogy hol ez, hol
az a muzsikus kap riadtan levegdbe emelkedd allvanya utan. André Bordcz, aki annak
ellenére, hogy a fesztival igazgatdja, minden apro, gyakorlati kérdés megoldasaval
szivesen foglalkozik, most is hatarozott léptekkel szaladt be a karmester elé, és
aktualisan torokulésbe helyezkedve tartotta az allvanyt a koncert végezetéig. Azonban a
muzsikusok is segitségre szorultak, igy hamarosan szinte minden zenész laba elott iilt
valaki a kozonség elsd soraibol, beleértve tobbek kozott Merlet atyat is, a Mermoz
hivatalos lelkeszet.

A kalandos koncert utdn hazatérve, elfogyasztottuk aznapi lazacadagunkat és az
¢tvagygerjesztOként kinalt gydgyteafiizli fagylaltot, majd a szokasosnal korabban
nyugovora tertink, hiszen holnap megérkezink Isztambulba.

Lassan delelére hagott a nap, mikor a tdvolban feltlintek az els6 mecsetek vékony
tornyai. Hajonk hosszasan mandverezett, mire ,leszallasi engedelyt” kapott Isztambul
forgalmas kikotdjében. Jobbra az Europat Azsiaval 0sszekotd hid karcsu vonulatai
bontakoztak ki, és a fedélzeten olyan mozgolddas tAmadt, amihez foghatot az egész Gt
soran csak egyszer lattam: Santorini szigeténél. Ezen az estén a Topkapi-palotaban — ha
ugy tetszik, szerajban — fog hangversenyt adni Anne-Sophie Mutter. Isztambul az
egyetlen varos, ahol éjszakazunk is: a Mermoz kivételesen a parton fog pihenni, és csak
masnap délutan folytatjuk utunkat Ephesus felé. Ezt a rovid pihendt kihasznélva
Rosztropovics megvalik toliink egy napra; valamiért siirgésen Parizsba kell repiilnie.
Amig a kikotés miivelete folyik, Barbaraval és férjével beszélgetek konnyti ebédiink,
egy Kis rantott ananasz mellett.



Czigany Ildiké: Zene a tengeren

— Hetedszer vagyunk itt, és tele vagyunk baratokkal is, hiszen van, aki minden
¢vben jon. Emlékszem, par évvel ezeldtt Rosztropovics egész csalddja a hajon volt, és
mindannyian zenéltek! GyoOnyori, hogy két hétig mindentdl fiiggetleniil, csak
egymaseért és a zeneért elink. Leomlik a fal, ami egyébként elvalasztja a kdzonseget az
eldadoktol. Néha olyan egyiitteseket hallunk jatszani, melyek tulajdonképpen nem is
Iéteznek. Giuranna, Mutter és Rosztropovics tridja csak a mi szamunkra létezik. Nem is
tudom, mi emlékezetesebb szamomra, az Amadeus-kvartett koncertje Romaban,
Barenboim Liszt-estje egy korzikai maganhaznal, vagy a velencei kirandulasok a
Grand Canalon, ahol a karneval tiszteletére mindenki reneszansz ruhakba 6lt6zott.

Egyszer, mikor Rosztropovics csaladostol volt jelen és mindannyian jatszottak
valamilyen hangszeren, Rosztropovics csaladtagnak szamito kiskutyajat is bemutatta és
— hogy 0 se maradjon ki semmibdl — néhany taktust zongoraztatok vele. Egyébként itt,
mikor a Boszporuszon haladunk at, mindig Maurice André szokott trombitalni.
Természetesen felesége ¢s harom gyermeke is vele tartanak. Kettd koziilik, ha jol
tudom, szintén trombitan, illetve harsonan jatszik.

A Mermoz-ujsag napi szamaban egy levél szovegét olvashattuk el: Isaac Stern
levelét Bordcz Urhoz és a kdzonséghez, hiszen az eredeti tervek szerint idén is velink
tartott volna. Azonban sulyos szivmiitéten esett at és — mint irja — orvosa szigoruan
megtiltotta, hogy oktdber eldtt barhova elutazzon. Reméli, hogy legkdzelebb mar ismét
a Mermoz fedélzetén lehet, és jO utat, gyonyorii zenéket €s békés tengert kivan
mindenkinek.

Mivel Isaac Stern jelenlétérdl le kellett mondanunk, Isztambul karpotolja
valamennyire a sajndlkoz6 utasokat. Délutdn az oszman részt, mdsnap déleldtt a
bizanci varost latogatjuk meg, és nem marad ki természetesen a Grand Bazar boltives
uzletsora sem, ahol pillanatra sem szabad rajta felejteni szemiinket valamin, mert tébbet
nem menekulhetiink az arusok ,,szelid er0szaka” el6l. A végén ugyis legalabb egy cipd-
pucolasra be kell fizetniink, ha mar a gyanis mennyiségli arany és €kszer nem érdekel
minket. A tolongo tdmegben néhany térok bravuros tgyességgel kész teat arul, hasara
Ovszeriien felakasztott valamiben sorakoznak a Kis poharkak, tele teaval. Masok
hosszl, cirkalmas ,barbecue” késeket kindlnak (a barbecue a flekken amerikai
valtozata), megint masok félméteres, fabol faragott szivartartokat probalnak
értékesiteni.

A sétaloutcaktol eltdvolodva folyamatos dudaszé élénkiti a hangulatot, és ha az
ember a perzsaszOnyegek lattan mar-mar hajlanddsagot mutatna kinyitni a pénztarcajat,
keserlien tapasztalja, hogy ehhez viszont kevés a pénze.

Accardoval futunk Ossze az utcan, aki tiz nyelven beszéld, libanoni ékszerarus
baratjatol jon éppen. Husz éve ismeri 6t, és mindig meglatogatja Isztambulban, de
baratja 1s gyakran jar Olaszorszagban. Miel6tt a Topkapi-palotaba indulunk, gyorsan
megnézzik a Kék Mecsetet, és tulesiink a vacsoran, amit kivételesen a hajo teraszan
talalnak fol.

Anne-Sophie érkezése végre a férfi utasok szivét is megdobogtatja: 24 éves
vilagsztar, 30 ezer dollart keres egyetlen este, és nem elég, hogy elképesztéen
tehetséges, de még gyonyori is. Csupasz vallan tartja a hegediit, hajat fujja a sz¢€l, és 6
rezdiletlen arccal jatszik, miatta barmi torténhetne. A  karmester atfiitott
mozdulatokkal, forrongva Iényegul at maga is ,,Beethovenné”, Anne-Sophie hangjai
isteniek, de apolloi nyugalommal széllnak a magasba. Ugy van, ahogy mondta, mikor
valamelyik déleldtti probat hallgatva, a szalonban iilve megkérdeztem tdle, beszél-
hetnénk-e néhany szot. ,,Most nem; koncentralok” — volt a valasz, és valoban a kizok-
kenthetetlen koncentracio jellemzi 6t a legjobban. Eltelt néhany nap, mire sikertilt széra
birnom egy kis kdvézoban, Malta szigetén. Ha feltlint a fedélzeten, mindig célja,
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halaszthatatlan teenddje volt, de napkdzben nem is igen lattuk 6t — egyesek mar azzal
gyanusitottak, hogy biztosan gyakorol. Maganemberként is tele van energiaval,
allandoan besz¢l, gesztikuldl, mindenki melldl felpattan, és mindenkihez sz6l néhany
kedves szot — az angol, francia vagy német nyelv barmelyikén. Anne-Sophie Karajan
felfedezettje volt 13 éves kordban, azota a 1étezd Osszes nagy hegediiversenyt lemezre
vette Karajannal.

— Mikor kezdtél és hol tanultal hegedilni?

— Zirichben tanultam, és Del-Németorszagban, a svajci hatarhoz kozel lakom. A
csalddomban senki nem foglalkozott zenével, én magam hataroztam el Otéves
koromban, hogy hegedulni fogok. Meg nem tudom magyarazni, hogy miért — de hat a
szeretetnek nincs miertje.

— Sokat gyakorolsz?
— Csak annyit, amennyit kell. Nem tébbet és nem kevesebbet.
— Volt-e valaki, aki nagyon erdsen hatott rad, akit példaképedként tisztelsz?

— Nem tudok egyetlen nevet mondani, rengetegen hatottak rdm, és minden nagy
muzsikus a példaképem valamiben. SO6t, nemcsak zenészek hatottak rdam, hanem
példaul festok.

— Mit csindlsz szabadiddédben, ha van ilyen?
— Moziba jarok, és zenét hallgatok.
— Autdt vezetni szeretsz?

— lgen! Es gyorsan! Van egy Porschém — vélaszolja Anne-Sophie Mutter szinte
rekedt hangon az izgalomtol és kezével olyan mozdulatot tesz, mint aki épp élesen
kanyarodik.

Beesteledett a Boszporuszon. A sziik, szigetekkel szabdalt csatornan hosszl ideig
kisert minket a révkalauz, majd kiérvén a nyilt tengerre, utunkra bocsatott. Ujbdl
egyedul siklott a Mermoz a sotétben.

Maésnap déltajban érkeztiink meg Kusadasi igen kedélyes és hangulatos varosaba. A
francia riviéra mintajara formalt tdiildhely, part menti palmafakkal ¢€s leanderekkel,
csak egy-két hofehér mecset meg az aranyld cipdtisztitdé pultok jelzik, hogy
Torokorszagban vagyunk. A domboldalra felvezetd sziik gyaloglinkat szinte
jarhatatlannd teszi a rengeteg kirakott &ru, a perzsaszOnyegtél a narancsig €s a
,Lacoste” trikotol a tiirkiz szinli nyaklancokig.

Epheszosz Pal apostol levelei révén is hires varosaban rendezték aznap a
hangversenyt, Kusadasitol mintegy 20 km-re. A romvaros Artemisz templomat i. e.
300 évvel Nagy Sandor épittette Gjja. Sokaig az okor csodai kdzott emlegették, de a
keresztény és g6t invazid Gjra lerombolta. Ma marvanykoévekkel kirakott utcain
sétalhatunk, lathatjuk a korintoszi stilusban épilt Hadrianus-templomot és a hatalmas
Celsus-konyvtart. A szinhdz pedig megodrizte hajdani akusztikajat, és 25 ezer nézd
befogadéasara alkalmas. Hajonk 4-500 f6nyi kozonsége kis asztaltdrsasagnak latszott az

/////

André Borocz fehér tengerészsapkaban, mezitlab jarkalt a sorok kozott, kezében
fényképezogéppel. Rosztropovics kiralyként ilt a zenekarral korllvett tronuséan, es
négyen segédkeztek neki az emelvényt, kottatartot rendbe hozni. A mesterrel
beszélgetni méaskor sem volt alkalmasabb, mint most, hiszen egy percnél tobb id6t nem
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szivesen Ul egy helyben, komoly arccal. A Washingtoni Filharmonikusok karmestere,
egyik legnagyobb €16 csellomiivésziink tobbszor is jart Budapesten. Amit Krod Gyorgy
1967. szeptember 22-i1 koncertjérdl irt, ma is érvényes: ,,Hangja sem nem érzelmes,
sem nem acelos, vagy ha tetszik, mindkettd, de mindenekel6tt sz€les €s dus, szinte bele
lehet meriilni. Sokszor az az ember érzese, hogy a természet hangjéat hallja. Es ez azt is
jelenti, hogy nem anyagtalan, hanem éppen rendkiviil anyagszeri, csellohang, és nem
mas. A béség masik forrdsa Rosztropovics jatékaban a fantasztikus technika, ami mar-
mar a nagy hegediisokre emlékeztet. A hallgatd sokszor mosolyogni kénytelen, amikor
vegtelenil nehéz technikai problémak szinte gondtalanul konnyed megoldasanak
tandja. (...) A hangverseny elején mar alig véarja, hogy elkezdjen jatszani. Sem
szorongast, sem bénitd fesziiltséget, még csak atszellemiltseget sem érezni
megjeleneseében. Teljesen biztos a dolgaban, €s amit csindl, az a lehetd legjobb. (...)
Oriasi temperamentum tiize lobog jatékaban, de az ett6l még nem valik démoniva.
Amit csindl, az bar a végleteket érinti, mindig érthetd, kontrollalhato, ellendrzott,
emberi marad.”

Tudvan, hogy rovid az idOm, lexikon rovidséggel kérdezek, €s hasonld valaszt is
varok.

— Elete f6bb forduldpontjai?

— Bakuban szilettem, Moszkvaban tanultam, 1974-ben jéttem el otthonrdl.

— Mikor dontétt agy, hogy muzsikus lesz?

— Nem én dontdttem, hanem a szilleim, négyéves koromban.

— Hol és mikor volt elso kiilfoldi fellépése?

— Finnorszagban, 1949-ben. Ett6l kezdve gyakran jartam kiilfoldre koncertezni.

— Vélemeénye szerint mi a leglényegesebb kilénbseg a vezénylés es a
hangszerjaték, vagyis a csell6zas kdzott?

— A karmester szamara sokkal fontosabb a zenei koncepcio, mint a technika. A
hangszeres miivész egyiket sem részesitheti elényben a masik karara.

— Tudna-e egy miivet mondani, amit barmikor szivesen hallgat meg?

— Britten Haborus Requiemjét. De nagyon szeretem Csajkovszkijt, Prokofjevet és
Puccinit. Nagyobb zeneszerzék, mint sokan hiszik. A késébbiek koziil szamomra
Messiaen és Penderecki jelenti a legtobbet — sorolta el hihetetlen hatarozottsaggal
valaszait Rosztropovics €s fiirgén ide-oda jard szemével azonnal felfedezte a kozelgd
Rampalt. Ezzel véget is ert, illetve tréfalkozasba fulladt ,hivatalos” targyalasunk.
Bucsuzoul csak egy csokot nyomott a homlokomra a mester, jelezve, hogy ¢ a maga
részerdl nem a szavak embere.

Hajonk immar visszafelé haladt a Foldkdzi-tengeren, maga mogott hagyva
Torokorszagot. A vacsoran unnepeltiik Ormay Gabor kisfidnak méasodik sziiletésnapjat.
Két éve ugyanigy Ultek az asztalnal, csak Ormay Gabor felesége hianyzott. Egy kis
maldj pincérrel izgatottan vartak Gabor visszaterését a telefontol, vajon megvan-e a
csemete? A veékony, szelid arcd pincérfid ugyanolyan kivancsisaggal leste a hireket,
mint a tobbiek, kezében egy liveg kitlind francia pezsgdvel. Mikor Gabor elégedett
mosollyal az arcdn megjelent, a kitérd tinneplésben el0szor neki jutott eszébe
megkérdezni, fil-e vagy lany az Gjszulétt. ,,Fid” — szolt bliszkén az apa, es kedélyesen
visszakérdezte a kis malajt, neki van-e fia. ,,Hogyne, négy fiam van, a tébbi lany” —
hangzott a vélasz.
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Mikor ismét felkelt a nap és a friss reggeli szélben kavézgattunk a teraszon,
koraléttink megszaporodtak a szigetek. Meredek sziklafalak, kopar hegyoldalak
emelkedtek mindenfelé és a fedélzeten hatdrozott mozgolodas tamadt. Rampal hiiséges
kamergjaval le-fol sétalt a korldt mentén, hogy legtavolabbi feltlinésétdl kezdve,
fokozatosan cserkéssze be Santorini szigetét.

A Takacs-kvartett is egyutt volt, épp arrdl folyt a tarsalgas, hogy egy Stradivarin
nehezebb jatszani, mint holmi kdzonséges hangszeren. Olyan, mint egy markéas auto,
amely tébb gondot, finomabb banasmodot igényel, és jobban meglatszik rajta a
legkisebb piszok is. Sokan kutattdk mar, végsé soron mi okozza a kiilonbséget, mitol
olyan més egy Stradivari hangja? A legujabb vélemények szerint nem is annyira a fa-
anyag, nem is a forma, hanem a hangszer testere felvitt specialis lakkréteg adja a
csodalatos hangzast. Itt jut eszébe valakinek elmesélni, hogy egy alkalommal mi tortént
szegény Schranz Karcsi hegediijével. Egy proba kozben — ne részletezziik, milyen
koralmények kozott — eltorott. Azdta ékes bejegyzés emlékezteti a kotta olvasodjat
Beethoven cisz-moll kvartettjének 40. iitemében: ,,itt torte el Karcsi a hegedtjét”.

A vidam csevegésben hirtelen ujabb tarsunk akad: mar nem eldszor vet felénk
kedves pillantast egy Osz haju, égé kék szemii UGr. Arca napbarnitott és erdsen
barazdalt, kemeny és szeretetteljes egyszerre. Megjegyzeseit divatos kozvetlenkedésnek
is Vvélhetnénk, de van valami szomorlu nyugalom, valami rejtélyes mosoly a
tekintetében. Karjan — gy latszik — tetovalast visel. El6szor Fejér Andris (Takacsék
csellistaja) elegyedik szoba vele, és hamarosan Kkideril, hogy amit tetovalasnak
néztiink, egyszertien szam. Auschwitzi szam, még gyerekkorabol.

— Apam cipokészitd volt, Lengyelorszag kozepén éltiink. Mikor a sziiléimét
elvitték, en is velik mentem. A barakkban magyar gyerekekkel voltam egyiitt, meg is
tanultam egy Kicsit a nyelviket: ,kenyér, leves, j6, nem jo, Istenem” — sorolja.
Auschwitzot 1945 januarjaban hagytam el. Hamburgban jartam iskolaba, ott
csatlakoztam az ,,underground” mozgalomhoz, és hamarosan kikertltem lzraelbe. Az
ellenallas parancsnoka lettem, és harom évig az izraeli légierdnél voltam berepiil6
pilota. Allando életveszély volt ez, legfeljebb 5%-ban iranyithattuk a sorsunkat, a tobbi
a véletlenen mulott. Aztan Tel-Avivban megismertem a feleségemet. Két fiam van, az
egyik Ugyvéd, a masik mérnok. Mindketten az én vallalatomnal dolgoznak,
Torontoban. 1951-ben koltoztiink Kanadaba. A cég, amelynek én vagyok az igazgatdja,
a BUDGET autokolesonzé. Otszaz ember dolgozik nalunk, és hatezer autonk van,
szerte a vilagon.

Eltlin6dik — talan az autok szamat latolgatja? — aztan lassan megszolal: ,,Jo életben
lenni.”

A tenger az ég abszurd kékjeét tukrozi korben; évezredes nyugalommal, amely a
déltengerek népeinek halhatatlan kultarajat is szilte.

Perceken belll megérkeziink Goérdgorszag egyik legfantasztikusabb szigetére,
Santorinira. 3600 évvel ezel6tt Kalliszteia (azaz a ,legszebb”) névre hallgatott, és
viragzo élet folyt rajta. 1. e. a 16. szazadban Kkitort a sziget kozepét alkoto vulkan. Az
egykori sziget helyén ma tenger all, és csak a krater falai magasodnak meredeken a viz
folé. Az egyik ilyen kratermaradvany a mai Santorini, s a sziklafal tetejen épult Thera
hofehér kis varosa. Ma mar csendes a vulkan, amely hajdan akkora foldrengéssel
egybekotve tort ki, hogy még a 300 km-re levé Kréta szigetén is érezték a rengéseket,
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a tenger pedig t6bb mint 70 méter magas hullamokat vetett. Thera mesebeli varosahoz
a sziklafalon kétfele ut vezet: vagy felvonon, vagy szaméarhaton juthatunk fol. Ez az a
hely, amely leirhatatlan annak szamara, aki nem latta. A sotétkék és fehér szinei
uralkodnak, gombolyli tetejii ¢€piileter egymast érik, csak gyalogos kozlekedésre
alkalmas kis utcacskai feltérképezhetetlenek. A sziget talso oldalan nem ilyen meredek
a part. Ott sz6l6 boritja be a lankas foldeket, a hosszan kifuto part pedig nyomasztd
latvany: fekete kavics-sivatag a ,,plazs”, puha vulkanikus kdzet.

Theraban tobben 6sszes tartalék filmkeszletiiket felemésztették, de a képeslaparusok
sem panaszkodhattak gyenge forgalomrol ezen a delutanon. Megallva a ,,szamérut”
tetején, leroskadva a fehér kdkorlatra, a hajdani tlizhany6 gyomrédba latndnk: most a
Mermoz pihen békésen a krater folott elteriild vizen.

Fejer Andrisék gyalog tették meg az utat folfele, ezzel aldozva a taj szépsegének,
Rampal pedig — jelezvén, hogy ezt a latvanyt nem mérheti az eddigiekhez — két
videofelvevovel rotta az utcakat.

Alkonyattal tértiink vissza a hajora. Aznap ,,biborszinii estély” volt. Ahogy a napi
program versidézete jelezte, az estélyen a holgyeknek rdzsaszintél a malyvaig, az
alkonyat szineibe illett 61tozkodniiik, az urak pedig ugyanilyen szinli csokornyakkendot
kaptak ajandékba a Paquet hajotarsasagtol. A Paquet embléméja mindenen ott diszeleg,
az asztalkendoén, a koktélkeveré kanalon és a hatalmas hajokéményen is. Szivderitd
latvany volt, amint valamelyik kikotoben legalabb tiz fekete alak mosta-tisztitotta a
kémeényt — mintha kis bogarak szalltdk volna meg.

A ,bibor estélyen” a téritok, az étlapok és a viragok is harmonizaltak oltozetiinkkel,
ugyanugy, ahogy az mar a tenger szineit 1déz6 ,,kék estélyen” is volt.

Miel6tt elkezdédne a legfébb linnepség, Rosztropovics 60. sziiletésnapjanak tréfas
kdszdntése, egy nyugalmasabb asztalnal Pallfy Bandi béacsival és feleségével valtok
néhany szét. Szeretnem ravenni Bandi bacsit, hogy ne szalljon ki Maltan. Ugyanis a
kotelesség hazaszolitja, egy fontos targyalasra. Pedig annak idején, mikor el0szor
voltak a hajén, baratai azert ajanlottdk neki, mert innen nehezebb ,,megszokni”. De
Bandi bacsi képtelen huzamosabb ideig pihenni, és mar le is foglalta a helyét Malta La
Valletta és Réma kozott.

Szorakoztatasunkra  viszont elmeséli, mikor gyermekkoraban Lipiczayék
megtrefalasara barataival feladtak neviikben egy apréhirdetést, miszerint barmilyen
koru, szinli és nemli macskakat vesznek Lipiczayek. Nem tudom, milyen arcot vagtak,
mikor méasnap mar kora reggel nyavogo tomeg éktelenkedett az ablakuk alatt...

Bandi béacsi a Balaton egyik legszebb vidéken, a még ma is haboritatlan
Gyenesdiason toltotte ifju éveit. A zene szeretete mar ekkor beléoltddott, hiszen
¢desanyja zongorazott, édesapja énekelt. A grofi csalad Erdélybdl szarmazik, ahol 1720
koriil telepedtek le, de eredetiik egészen az 1470-es évekig vezethetd vissza.

A szalon melletti ,, T¢likertben™ 1d6kézben Osszegylilt a zenekar. Ezuttal nemcsak a
Sinfonia Varsovia tagjai, hanem az 0Gsszes tobbi miivész, Anne-Sophie, Accardo,
Rampal, a Takécs fiuk és a tobbiek is részt vesznek a zenekar ,,munkajaban”.
Egyforma, piros szinli trikdét viselnek, melyen nagy betlikkel a ,Slava” felirat
olvashatd. Mar most meglehetds viddmsag uralkodik a fedélzeten, amely pillanatokon
belll altalanos hahotazassa valtozik, mikor André Bordcz 1ép a pulpitusra, és dirigalni
kezdi a zenekart. Sajnos, a zenekar nem engedelmeskedett kelloképp, €s mindig valami
mast jatszott, mint amit André Borocz akart. A karmester végul is tancra perdilt a
pulpituson, és magaval rantotta Galinat is, aki — férje tiszteletére — a csellézas nem
konnyl feladataval kisérletezett. Vatelot ur az iistdob folott iilt meztelen felsOtesttel,
talan indiannak alcazva, végul pedig — vakuvillandsok folyamatos fényében — a 60 éves
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»Slavat” is felcibaltak az emelvényre. A Slavovich Simphony Orchestra — melyet
,»Andrei Borocinovich” vezényelt — Ivan Mermozov Rettegett Ivan szimfoniajat adta
eld. A tételek a kovetkezdk voltak: 1. AllegRostro MaestRoso, 2. Andante anniversario
con Slavariazioni, 3. Presto vodkacissimo con spirito. A szdlistak kozt fellépett Salvei
Accardovsky, Anna-Sophia Mutterozikova és Ivan Piotr Rampaliev.

Az Unneplés messze az éjszakaba nyulott, mikdzben a Mermoz méltosagteljesen
haladt Malta szigete felé.

3. rész

Mar tébb mint egy hete Gton voltunk, de Paul Sacher nemigen bukkant fol a
fedélzeten. Az egyik elsé koncertet & vezényelte, aztdn eltlint. Sokan taldn nem is
tudtak rola, kicsoda; legfeljebb egy ismerds nevili karmester, de nem is sejtik, hogy
szdzadunk tobb remekmiivének Osztonzdje, megrendeldje 6. A zajos Osszejoveteleken
soha nem vett részt, és ha mégis, akkor is észrevétlen maradt.

Egy csondes reggelen mégis fenn taldltam 6t csalddjaval a teraszon. A nyolcvan év
korali, kedves arcu ur mellett 10-12 éves kisfiu jatszadozott — hol le-, hol foltekerte a
matracot a napozéagyon. A Kisfiu fia Paul Sachernek, nem unokaja.

A Magyar Televizid épp a hajéutat kovetd napokban készit miisort vele, s ez jo
alkalmat nyujtott ra, hogy ismeretlendl is odaléphessek hozza.

— Hogyan kertilt a hajéra és hogyan vélekedik rola?

— Harom éve mar voltam itt a zenekarommal, a Collegium Musicummal. Nem
bantam meg, hogy eljéttem, de igazadbdl nem vagytam vissza. Most is csak
Rosztropovics 60. szlletésnapja alkalmabol, az 6 kérésére jottem el, de szerepléseket
mar nem szivesen vallalok.

— Miert nem?

— Tudja, szdmomra til sok minden fakad itt egyszerfi turizmusbol. Ugy érzem, a
kdzOnseg tObbsége csak abban leli 6romét, hogy kozds medencében Uszkalhatnak a
legnagyobb miivészekkel. De leginkabb az kedvetlenit el, hogy a 20. szazad
zeneirodalma teljesen hianyzik az itteni programbol. Ezek az emberek nem arra
kivancsiak, pedig Bartok, Stravinszky nélkil elképzelhetetlen egy fesztival. Hiszen
Bartok és Stravinsky ma mar klasszikusnak szamit. Furcsa, hogy még egy
Divertimentot sem hallgat szivesen ez a k6zonség. Legalabbis a tobbsége.

— Vajon miért tavolodott el ennyire a kozonség szazadunk zenéjétdl?

— Kényelmességbdl. Egyszeriibb bizonyos dolgokat ,,nem érteni”, mint foglalkozni
veluk.

— Mivel foglalkozik ma Paul Sacher?

— Zurichben dolgozom a Collegium Musicummal, Baselbcn pedig egyre szebb és
gazdagabb lesz az intézetiink. Bartdkrdl ugyan kevés anyagunk van, mert az részben
Budapesten, részben Amerikdban talalhatd, de rendelkezink példaul az 6sszes
Stravinsky-kézirattal, valamint Webern-, Boulez-, Berio-anyaggal.

Sacher ar szavai nem nyilatkozatként hangzottak el, a magnd kezemben egyaltalan
nem zavarta 6t abban, hogy parbeszédiinket maganbeszélgetésként értékelje. Sot, 6 is
visszakérdezett, a budapesti Bartok Archivum munkajarél és a mai magyar
zeneszerzOkrol. Oszintén érdeklddott, még mindig teljes nyitottsdggal minden 11 irdnt.
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Az utazas utols6 harmadaba érve egyre tobben elegelték meg a perzseld napsiitést,
¢s valasztottak arnyasabb helyeket a déleldtti orak eltoltésére. Példaul a szalont, ahol a
zenekar probalt, vagy a kavézdt, ahol csak ugy, barki hasznalatara egy zongora is allott
a sarokban, és hol Vasary Tamas, hol egy-egy zenekedvelO utas jatszogatott rajta, sajat
szorakozasara. Holnaptél még tobben fogjak hasznalni, hiszen két zongoristat is
felvesziink Maltan (kozos ismertetdjeliik, hogy rengeteg gyerekiik van): egyik Maria
Jao Pires, egy apro, portugal holgy, a masik pedig nem mas, mint Vladimir Ashkenazy.

Az egyik naperny6 rej tekében Vasary Tamas mesél Takacséknak egy bizonyos
fajta, fekete lepkérdl, amelyet Gizeking mindendron be akart gylijteni egy korzikai
kikotés alkalméval, mert a lepke csak ott €s csak két hétig fordul eld az egész vilagon.
Aztdn — az érkezd Ashkenazy tiszteletére — azt a torténetet adja eld, amikor feleségével
San FranciscOban jartak eés elhataroztdk, ez lesz az a varos, ahol Tamasnak végre
megfeleld 6ltonyt fognak vasarolni. ,,Ugyanis nem volt olyan 6ltonyom — meséli —,
amiben vezényelni tudtam volna. Amint felemeltem a kezem, mind a nyakamba
szaladt. Akkor jutott eszembe, hogy egyetlen embert ismerek, aki megfeleld szabasu
0ltonyt szokott viselni vezényléskor, Ashkenazyt. Mondtam is a feleségemnek, hogy 6t
kell megkérdezni, ha hazamegyiink, nem pedig itt roni az utcakat, 12 ezer kilométerre
otthonunkt6l. Ahogy ezt kimondtam, a kovetkezd ldmpaoszlopnal ott allt Ashkenazy.”

Malta févarosaban, La Vallettaban Vladimir Ashkenazy ad koncertet. Misoran
Beethoven Waldstein és Schumann fisz-moll szonéataja szerepel. Amig elérkezik az
este, a kicsi, de sok emeletes Manééi szinhaz régi eplletében sikeril néhany szot
valtanom vele.

— Ugy tudom Svajcban, Luzernben él. De a Szovjetunidban sziiletett, felesége
pedig izlandi. Milyen nemzetiséglinek érzi magat és van-e egyaltalan jelentdsége
ennek?

— lIzlandi allampolgar vagyok — 15 éve a felesegem kedvéért vettem fel —, de mar
kilenc éve Luzernben élink. A Szovjetunidt 1962-ben hagytam cl, apam ma is ott él.
Annak nincs jelentdsége, hogy milyen allampolgar vagyok — teljesen mindegy, hogy
milyen utlevelem van. De valahova muszdj tartozni, kotddni. Ilyen értelemben Izland
az otthonom, mert ott ismertem meg a feleségemet. Ahol az ember csaladja van, ahol
iskolaba jarnak a gyerekei, ott az otthona.

— Ot gyerek nem kis gondot jelent. Marad ideje veliik is foglalkozni?

— Miért ne maradna? Szinte alland6an vellk vagyok. Persze feleségem, aki szintén
zongorista, nem dolgozik, otthon van veluk. Legkisebb gyermekiink 9, a legnagyobb 26
éves ¢s majdnem mind zenélnek. Ok a legigazibb kritikusaim!

— On sokat vezényel is. Miért fontos ez Onnek?

— Ugyanazért, amiért zongordzom. Zene csak egy van, nem szamit, milyen
formaban. Amiben a vezénylés mégis kilénbdzik a zongorazastél, hogy itt embereken
kell keresztlljuttatni a gondolataimat. Nem tanitas ez, hanem egyfajta kommunikacio.
Megosztasa a gondolatoknak.

— Mit gondol, mi a tehetség? Orokolhetd, genetikai tény, vagy valami titokzatos
erd?
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— Azt hiszem tehetseg nelkil semmit sem lehet csinalni. Nagyon tag ez a fogalom.
Einstein is ,tehetséges” volt, kilonben nem fedezhette volna fol a relativitas torvényét.
Pedig a tobbi targyakban eleg atlagos teljesitmenyt nyujtott az iskoldban. Inkabb azt
mondandm, az intuicié a dontd. Az intuicid tobb, mint a tehetség: univerzalis megértést
jelent. Einsteinnek a fizikaban, Richternek a zenében voltak-vannak intuicioi. Hogy
honnan ered a tehetség, teljesen lehetetlen megvalaszolni. Szamomra a csalddom, a
gyerekeim bizonyitjak ezt a legcsodalatosabban. Veluk lenni nagyon j6! Fantasztikus,
ahogy felndnek, csodalatos kovetni ezt a hossza, véget nem érd folyamatot. Harom
gyermekem sziiletésénél is jelen voltam, ismertem oket az elsé pillanattol. Az 1j-
szulotteken egyes karakterek orokké megmaradnak. A természet bizonyos genetikai
jellemzdket az elsé percben rogzit, ezt kovetem, csoddlom benniik, amint nének.

Soha nem tanitom &ket, hanem probalom megérteni a viselkedésiiket, legfeljebb
kontrollalom azokat. De vannak dolgok, amiket, akarmit csindlok, nem lehet
megvaltoztatni. A természet nagyon eros.

A nagy csaladszeretok, Rampal, Rosztropovics, Maurice André és Ashkenazy mellé
még egy név idekivankozik, Maria Jodo Pires. A 130 cm-es és ehhez mérten vékony
holgy négy gyermek édesanyja. 1953-ban nyerte az els6 versenyt otthonaban,
Portugaliaban. Nem mindent tud eljatszani — mutatja felém aprocska tenyerét Maria
Jodo Pires — de amit tud, Mozartot legelsOsorban, azt olyan finomsaggal,
érzekenyseggel szolaltatja meg, hogy a legnagyobbaknak is becsuletére valna.

Férje orvos, Ziirichben ¢élnek, ¢és 6 is sokadszor szerepel a hajon. Két éve gyerekei
is itt voltak, ketten még lapoztak is neki a koncerteken.

— Gondolom nem lepddik meg, ha rogton azt kérdezem, hogyan képes
0sszeegyeztetni munkajat a csaladjaval?

— Négy gyerekem van és egy unokam. Ugyanis 21 éves lanyom mar szintén
édesanya. A tobbiek 19, 12 és 11 évesek. Sose értettem, miért ne lehetne 6sszehozni a
csaladot és a munkat. Régebben sem merdlt fol bennem, hogy valasztanom kellene a
gyerekek vagy a zongorazas kozott. Egyszertien mindkettére sziikségem volt. Apam
meghalt, mielétt megsziilettem, anyam mérnok volt, de kedvtelésbdl zongorazgatott.
Senki mas zenész nem volt a csaladban.

— Volt-e valaki, aki segitett, amig kisebbek voltak a gyerekek?

— Igen, az anyam sokszor segitett. De a turnékra altalaban magammal vittem a
gyerekeket. Kicsit nehezebb volt igy megszervezni és lebonyolitani az utakat, de
sokkal szebb, mint amennyire nehéz.

(Itt jegyzem meg — egyetlen elképzelhetd magyarazatként —, hogy Maria Jodo Pires
nyilvan olyan tehetséges, hogy ha lemondott volna a csaldad 6romérdl, feltehetdleg az
egész vilagon ismernék a nevét.)

— Vannak-e szivéhez kilonosen kozeli all6 muzsikusok?

— Hogyne, Radu Lupu, Dinu Lipatti és Murray Perahia. Ha pedig nemcsak
zongoristakrél beszéliink, életemben a legnagyobb hatassal Claudio Abbado volt ram.
Téle tanultam a legtobbet, belathatatlan, amit 6 tud. Egyébként neki koszonhetem,
hogy Magyarorszagon is jartam, mert vele, illetve a Mahler Ifjusagi Zenekarral
jatszottam Mozart-versenymuveket Szombathelyen.



Ahol Ashkenazy zongorazott ezen az estén, az egyik legrégebbi, még hasznalatban
levd szinhaz Eurdpéaban, a 18. szdzad elejérdl szarmazik. De az egész varos régies
leveg6t araszt. A vajszinii kovekbdl épiilt, délolasz hangulati hazak mogott itt is, ott is
felbukkan a tenger. Az ablakokat z6ld spalettak boritjak, a falakon pedig — mint a
fecskefészkek — erkélyszerti, fedett faépitmények fiiggenek. Sziik, lejtds utcain
maszatos gyerekek zsivalyognak, fejiik folott a szaraddé agynemii. Az emberek furcsa
arab-olasz kevereknyelven beszelnek, bar a hivatalos nyelv az angol. A hatvanas évek
kdzepéig Malta angol befolyas alatt allott, a kirakatokban még mindig fontban irjak Ki
az éarakat, s a jobb oldali kozlekedés is angol 6rokseg a szigeten. Torténetéhez
hozzatartozik a hires maltai lovagrend torténete is. A Szent Janos lovagrendet
eredetileg Jeruzsdlemben alapitottdk a n. szdzadban. Onnan koltéztek az i1ddk sordn
elobb Ciprus, majd Rhodosz szigetére, végiil pedig a 16. szdzadban Maltara. A
lovagrendet nyolc részre osztottak a keresztény nemzetek nyolc nyelvének
megfelelden, vezetdjliket csak a papa valaszthatta meg. A kis ,,bar”, ahova betériink
egy frissitére, mar jellegzetesen olasz hangulatu. A televizioban a RAI UNO miisora
megy, rajtunk és a tulajdonoson kivil lélek sincs a helyiségben. Csak a ventilatorok
mukodnek, és néhany légy kergetdzik az asztal folott. A capuccino-juk is 1hato, bar
korantsem olyan, mint amit Accardo f6z hazi masindjan.

Mire vegre hozzajarul a kézonség, hogy Ashkenazy befejezze kora esti koncertjét,
odakinn megerdsodik a sz¢€l, €s a sarga falak folé sziirke felhdk ereszkednek. A borzolo
sz¢Ibdl jolesik visszatérni a Mermozra. Mig a sziik kikétében bravirosan megfordul
hajonk, s még egyszer korképet mutat az esti, viharos fényli véarosrol, a szalonban
Takécsék egy Mozart-kvintettet jatszanak el Bruno Giurannaval. Egyedul vannak a
teremben, csak sajat kedviikre, miisoron kiviil muzsikalnak.

Vacsora utan Ujabb kedves ismerdst fedeztiink fel: Magdi nénit. Mindeddig senki
sem tudta rola, hogy 6 is magyar. Ahogy hallotta, hogy magyarul besz¢liink, utdnunk
szolt és elmesélte nekiink tortenetét.

— Kodaly és Bartok idejében jartam a Zeneakadémiara, Mareczky Biancanal
tanultam énekelni. Aztan férjhez mentem Anglidban, és mindennek vége szakadt. Ott
éltlink sokaig, csak a haboru utan koltoztink Lausanne-ba.

— Pesten tetszett sztletni?

— Nem, egy nagyon pici faluban. Ugy hivtak, Obuda. Nagyon helyes kis falu volt
az a Dunantulon, nyolcéves korom 6ta nem jartam arra — pedig most méar 82 vagyok.

Magdi néni azeért teljesen nem tudott felhagyni a zenélessel, hiszen lausanne-i
lakasaban, 82 évesen rendszeresen gyakorol hazi Steinway zongorajan. Nem véletlendl
jegyezte meg rola egy izben André Borocz, hogy ,.ez még igazi uriholgy, olyan, mint
egy haboru el6tti cipd”. Ez a mondat persze nemcsak Magdi nénit, hanem Bordcz urat
is kivaloan jellemzi. Az emberismeretét, humorat és eredeti megnyilvanulésait. Most,
hogy lassan elfogynak a szerepldk, legfObb ideje, hogy 6 is meséljen végre, akitdl az
Otlet és megvaldsitas szarmazik.

André Borocz, a mentoni és a Musique en Mer fesztival igazgatdja nem tartja
dehonesztalénak, hogy a leggyakorlatibb kérdések megoldasadban is részt vegyen;
frissitét hoz, ott slirgdlédik a miivészek koriil. igy latva 6t, senki sem gondolnd, hogy a



vilagon szinte minden neves eénekest, zongoristat, hangszeres szolistat ismer, és
vendégei voltak Mentonban, vagy a hajon. De akit még nem ismer, azzal is pillanatok
alatt megtalalja a hangot, zsenialis érzékkel valasztja meg a hasznalando stilust. Ha
négyszemkozt beszél valakivel, akkor sem vesziti szem eldl a kiilvilagot, mindenrdl
tud, mindenre kiterjed a figyelme.

Mentonban, mieldtt hajora szalltunk, Ruggiero Raimondi ariaestjét hallottuk a St.
Michel templom el6tti téren. A tengerpartrol hosszl, kanyargd Iépcsdsor vezet a
templomtérre, melyet harom oldalr6l vesznek koriil a falak szembdl a templom, két
oldalrol a tobb szaz éves, olasz emlékii hazak. Igy az akusztika is sokkal jobb, a
latvany pedig amulatba ejtd: a falak kozott a tengerre nyilik a tér, alattuk kis
haztetokkel és a szines ,,plazzsal”.

— Hogyan talaltal ra erre a helyre 38 éve, a mentoni fesztival kezdetekor?

— Ahogy erre jartam, az egyik ablakbol hegediisz6 hallatszott. Heifetc jatszott a
radidban. Olyan gyonyorlien szolt, hogy elhataroztam, itt lesz fesztivalom. Egyszerti,
nem? Az elsé hajos fesztival 1968-ban volt. Mar akkor a legkivalobb eléadokat
udvozolhettik: Wilhelm Kempf, Elisabeth Schwarzkopf, Miinchinger — hogy csak egy
par nevet emlitsek. Amikor megfogant bennem az 6tlet, hogy a tengeren rendezziink
koncerteket, alkalmas hajot, illetve hajotarsasagot kellett keresnem. Barati tarsasagunk
akkoriban szinte minden este Osszegytilt, és bridzseztiink. Kézben ¢én idegenektdl
érdeklédtem, kit ajanlananak nekem hajotulajdonosként. Természetesen kidertilt, hogy
a legrégebbi bridzspartnerem az ahitott hajotulajdonos, csak errdl eddig sose beszéltiink
egymassal. igy azonnal létrejott a szovetseg koztlink, azota is a Paquet tarsasag hajéin
utazunk.

Az elsd évek persze nehezek voltak, soha nem sikeriilt telt hazat produkalnunk.
Aztan lassan torzskozonségunk alakult ki, és ma mar nincs konkurenciank. Hlszéves
multunk tokéletes garanciat jelent. Az utazokézonség fele valtozik évente, a tobbiek
ismerdsok, baratok, egy nagy csaldd. Vannak, akik nem is szerepelnek az utaslistan,
hogy — blztonsagl okokbol — megorizhessék inkognitojukat. igy aztan olykor fontos
uzleti targyalasok is bonyolddnak a Mermoz fedélzetén, Franciaorszag és az Egyesult
Allamok nagy Uzletemberei itt talalkoznak, ismerkednek nyugodt kérilmények kozott.

— Milyen vilaghiressegek léptek fel kordbban a hajon?

— Ink&bb azt mondanam meg, hogy kik nem. Példaul Alfréd Brendel nem jott el,
mert er0s hajlama van a tengeribetegségre. De jart itt Jimmy Golvey, Kiri-Te Kanawa,
korabban pedig Menuhin, Rubinstein, Richter ...

— Mondj, légy szives, néhany adatot a Mermozrol.

— El6szor is: Mermoz az a francia pildta volt, aki eldszor repiilte at a tengert. A mi
Mermozunk 200 meéter hosszl, 3 5 méter széles és nyolcemeletes. Jelenleg kb.
nyolcszazan vagyunk a fedélzeten, mintegy 450 utas és majdnem ugyanennyien a
mivészek, a személyzet, a felszolgalok, gépészek stb. Ennél tobben nem nagyon
férnénk el, de mar eldre el vannak adva a jegyek jovore is.

— Merre hajoztok jovore, €s kik lesznek a szereplok?

— A 1Obb varosok, ahol kikotiink, Taormina, Alexandria és Jeruzsalem, veliink lesz
Rosztropovicson és Rampalon kivil Albert Szeryng, Monserrat Caballé és Ruggiero
Raimondi.

De még nem valaszoltam arra, hogy miért talaltam ki ezt a fesztivalt hisz
esztendovel ezel6tt. Parizsban rovid idoket toltok, csak az irodam van ott. Az év
nagyobbik részében vizen vagyok. Mentonban nincs is lakasom, sajat kis hajomon
lakom. Telente Ujabban Caracasba kolt6zom, ahol télen is nyar van és mindig vizen
lehetek. Szeretnék ott is egy fesztivalt csinalni. Egyszoval a tenger, az utazas, a mozgas



az életem! Ha veéletlenil nem a hajon gazdagodtam volna meg, biztos minden pénzem
arra kolteném. Szoktadk kérdezni, meddig akarom folytatni — hiszen méar nem vagyok
fiatal. Termeszetesen, amig 6ssze nem esem, mert ha nem csinalnam, legalabb utasként
eljonnék, akkor pedig mégiscsak egyszeriibb, ha csinalom ...

(Itt hosszU csend kovetkezett, André Borocz szokasa szerint elnézett valamerre,
apro, huncut szemei ki tudja, hol jartak. Aztan ugyanugy folytatta:)

— Navigare necesse est” — és ez nagyon igy van. Elni nem annyira, de hajozni
igen.

Palermo. Megérkeztiink utolsé kirdnduléhelylinkre. Deélutani varosnézé sétankra
autobusszal visznek, mivel nemcsak a belvarost, hanem a kdzeli hegyekre épult
Monrealét is szeretnénk meglatogatni. Paras hdség nehezedik rank, a palmaerddk e
varosaban szeptember kézepén még javaban tart a nyar.

Eldszor két ,,viale” keresztezOdésében a Quattro Cantit, azaz a Négy Sarkot nézziik
meg, melynek mindegyikében egy forras fakad és a négy évszak, valamint Palermo
négy véddszentjének szobra lathatd. A normann és bizdnci-arab hatasok keveredésének
egyedulalloan szép emléke a Capella Palatina. A fafaragasu mennyezetet kék és arany
mozaik boritja, furcsa alakzatai talaktitokként fuggnek rajta. Az allatabrazolasok
szintén arab, s6t perzsa hatdsrol arulkodnak.

Tole nem messze talalhatd a vords kupolas. S. Giovanni degli Eremiti. Kertjében
tobzodnak a délszaki névények: viragzo kaktuszfak, narancs, citrom és satorkent folénk
boruld, hatalmas palmak.

A kis hegyi véarosbol, Monrealébdl mintha légifelvételen latnank Palermoi és a
tengert. Normann stilusu katedralisat szintén arany mozaikok diszitik, kolostora és
kerengdje Italia megszamlalhatatlan csodainak egyike. Egy kis kiilon kirandulas utan
barataimmal egyediil ,verekedjiik at” magunkat a palermoi kikotd mozgalmas és
egyaltalan nem veszélytelen szakaszan. Kis lampasokkal megvildgitott Mermozunk
indulésra készen all, kicsit tdvolabb a sziirke keresked6hajoktol. Legkdzelebb mar csak
Toulonban all meg.

Utolsé megszolaloként hadd mutassak be meég valakit, aki szintén a budapesti
Zeneakadémian tanult.

Denyse ma Parizsban él férjével, alig 18 éves volt, amikor odakoltdzott.

— Akkoriban — szinte még gyermekfejjel — egy parizsi lap, az Art musicale szaméara
készitettem interjukat. Tobbek kozt kortars magyar zeneszerzokkel is, Bartokkal,
Kodallyal és a fiatalok kozil Ligetivel, Kadosaval és Kosa Gyoérggyel. Ez még a
haborti eldtt, 1938-39-ben volt. KésObb visszajottem Magyarorszagra, ¢€s a
Zeneakadémian Székely Arnoldnél tanultam zongoréazni. Cziffra Gydrggyel egyiitt
jartam, Starker Janos is a mi korosztalyunk, vele még koncerteztem is Parizsban.
Aztan, mikor Kitort a habort, megint Parizsban kotéttem ki, ott tanultam tovabb a
Conservatoire zongora, csembald és zenetudomanyi szakan. Nem volt hat reménytelen
a jovOm, de akkor férjhez mentem egy diplomatdhoz, és abba kellett hagynom a
zenélést.

Denyse tobbet is meselt még €letérdl, baratairol, sot, azt is megigérte, hogy egyszer
megmutatja azt az interjat, amit 18 évesen keszitett Bartokkal. Most azonban kinn il a
napon, és arrol beszélget Fejér Andris feleségével, hogy hogyan kell jé paprikas
krumplit f6zni. ,,En f6zés koézben mar nem teszek vizet bele” — mondja — ,,és csak



keves paprikaval csindlom”. A parizsi paprikas krumplihoz Magdi néni is hozzaszol,
igy a lausanne-i szokasokba is betekinthetiink.

Am a Mermozon utols6 este sem adtak paprikas krumplit, hanem ragaszkodtak a
francia konyhahoz és ,arany-estélyt” hirdettek. A szalonban Takécsék gyakoroltak,
kihaszndlva az utolsé perceket, hiszen a zarokoncerten Rosztropoviccsal jatsszak
Schubert Kvintettét. Békésen megfértek Ashkenazyval, aki a szomszédos teremben ult
a zongoranal. Végre hagyta 6t gyakorolni Schranz Karcsi. Ugyanis, amikor belépett a
terembe, még Karcsi jatszadozott a zongoran, mintegy a hegediis kikapcsoldodasaként.
Mikor meglatta Ashkenazyt, zavaraban elfelejtette dtadni a helyét, sot, arra hivatkozott,
hogy 6 sokkal régebben zongorazott utoljara, mint Ashkenazy, igy els6bbség illeti meg
a gyakorlasban. Tulesve a vacsora minden probatételén, elfogyasztva a ,,Kék madar
alma” néven jelolt édességet 1s, féktelen iinneplés kezdddott a hajon. Uszod
kincsesladdhoz lehetett hasonlatos a Mermoz, amint néméan siklott a fekete vizen,
lassan kozeledve a francia partok felé. Eltérithetetlendl hasitotta Utjat a tengeren, a fény
¢s linneplés savjat kiszakitva a sotétségbol.

Rampal, Accardo, Giuranna és Rosztropovics koncertje jutott az eszembe, mikor
Mozart fuvolanégyesét jatszottak. Egyeduli dsszeallitas, soha nem volt, és vissza sem
térd. De négy olyan ember muzsikalt egyiitt, akiket 6rom volt nézni, mert roluk is az
orom sugarzott. Nem a ,,produkciot nyajté” miivészek merevségével iiltek ott, hanem
jatszottak, a sz6 eredeti értelmében, nemes és halhatatlan jatékot. Mikor megkérdeztem
tolik, mibdl taplalkozik ez a szeretet és 0rom, a valaszt is mosolyogva, egyszeriien
mondtak: ,,... az életben, a maganéletiinkben is ugyanez a deri és jaték minden forrasa,
en¢lkiill a zenében sem lehetnénk masok. Mert eldszor is emberek vagyunk és csak
aztan zenészek.” Ugy latszik, 6k is ,,csak a derli 6rak szdmoljak”, mint a napora a
nizzai piacon, vagy Szabd Loérinc Mozart versében.

A touloni kikétében reggel ota folyt a kipakolds. K6zonyds arcti rakodomunkasok
kialtasai verték fel a csendet és hirtelen mindenkinek megvaltozott az arca: mar nem 06k
voltak, csak sajat emlékezetiik. André Borocz elégedetten iilt a reggelizOben. Lassan
elfogytak korile az emberek. Akkor kisétalt a hajohidra, és ragyujtott egy cigarettara. A
kovetkezd nyarra gondolt.

A repiil6téri szignal percenként hivja az utasokat; a monitorokon egyszerre tobb
geépnél is villog a beszallast jelzo lampa. Mire keresztiiljutok az utlevélvizsgalaton, épp
bealkonyodik a nizzai palmafak f6lo6tt. A hajtomiiveket mar beinditottak, enyhe olajillat
uszik a levegdben ¢€s koriilottiink teleszorjak a mezot apro, lila lampasokkal. A tarkom
az iiléshez fesziil, és mire enged az erd, mar végtelen kékség teriil el alattunk. ,,0Ott a
Mermoz” — mosolyodom el egy fehér hajo lattan.
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