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Tabak Andras: Vén 16 — hoszakadasban

Tabdk Andras hét elbeszélése gyerekeir6l ahhoz a hagyomanyhoz kapcsolodik,
amelynek legszebb, klasszikus alkotasa Mikszath Kalman A 16, a baranyka és a nyul
ciml irdsa. Az olvasdé nemcsak az ird6 gyerekeit, hanem magat az irdt is megismeri
ezekbdl a munkakbol. Az ir6t, akinek gyerekkordban édesapja munkaszolgalatos
katonaként olvasta fel A kutyak dalat meg A farkasok dalat, és aki felnéttként,
legkisebbik fiaval egyutt lesi meg a Tatraban a szabadsagot valaszto —farkasokat:
,Olyan volt az egész, akar egy latomas, Es talan annak is hittem volna, ha mellettem
Muki meg nem szélal.

— Ordaskaim ... — suttogta gyengéden.
Nem mondott egyebet.
Halkan, melegen felsohajtott.”

Letoltheto:

[ PDF formatumban ] [ EPUB formatumban ]

O az akit szeretszg

Egyik reggel arra ébredtiink, hogy kétségteleniil itt a tavasz. Az el6z0 napokban még
komisz kodok gomolyogtak, és szakadatlanul esett, de most, ime, kertink megtelt
ver6fénnyel, jatszi illatokkal, madarzajjal. Hars rigofiittytol zengett a kornyék.

— Vilagos — mondtam Gabbancsnak —, ilyen pompas iddben az Allatkertibe kell
mennink.

Lelkesen helyeselt. — Igen, apu, az Allatkertbe akarsz menni.

Hogy miért neveztik el Gabbancsnak? Nem tudom. Talan mert a Gabi igencsak
unalmas becenév, s meglehet valamimdd még Shakespeare is ludas benne: ,,paranyi,
mint egy makkopancs Hanem amire végképp nem lelek magyarazatot: mar jocskan
elmalt haroméves, mégis rendlletlentl méasodik szemeélyben beszél magarol. ,,Ehes
vagy — kovetelddzik —, kajat akarsz!” ,,Mész a klotyora — jelenti be —, pisilned kell.”
kacifantossag sem ejti zavarba: ,,J0jjél a kertbe, apu, szeretnél labdézni veled.” Senki
sem érti ezt a furcsasagot. Azt mondjak eddig sohase hallottak masodik személyben
beszéIni gyereket. En sem. Felndttet is csak ritkan. Néha egy-egy koltot.

Kimentink hat az Allatkertbe. A kisfoldalattin természetesen, hiszen buszon
barmikor utazhatunk, de a kisfoldalattin csak akkor, amikor az Allatkertbe megyiink, és
azért olyan jo, magyardzta Gabbancs, hogy most az Allatkertbe megyiink, «mert a
kisfoldaliattin utazhatunk.

Odakinn nem voltak ¢pp kevesen, de sokan se. El0szor is 1éggdmbdot vettiink,
pirosat, mert az fontos, és anélkil még az Allatkert sem ér valami sokat, meg egy
zacskd hamozott mogyorét, amelyet szétosztogatunk majd az allatok kozott.

Mire odaértink a vizilovak medencéjéhez, a 1éggémbink elrdpilt, és a mogyorét
észrevétlen elropogtattuk. Sebaj, vigasztaltuk magunkat, az allatok etetése dgyis tilos...

A medence korlatjanak tamaszkodtunk, és megmutattam neki, az ott, latod, a vizild.
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Elnézegette a hatalmas, barna hds-tdmeget, és azt mondta, a vizet latja, de a lovat
nem, csak azt a nagy, kovér rondasagot, aki folyton a szajat tatogatja, is hozzatette, a
viz lehetne tisztabb is, meg hogy mennyivel, de mennyivel érdekesebb volna, haa
nagy, kover rondasag helyett inkabb valami vitorlas Uszkalna a vizen, akar a Balatonon,
egy szep Kkis vitorlas, szines zaszlocskakkal az arbocan, csillaggal a vitorlajan, s amire
mindjart fol is kéredzkednénk, ugye, apu?

— FOl, bizony — bdlintottam —, hat persze! — Azzal atbaktattunk az elefanthoz, hatha
az nagyobb sikert arat.

Nem sok figyelmet vesztegetett rd. Annal tobbet arra az Osz bajsza bacsira, aki
kattogd —masinajaval a sétany iménti pazsitot nyirta. Baratsagos —bacsi volt, nem vitas.
Mihelyt odaléptiink hozza, nyomban kikapcsolta a szerkenty(ijét, és szép komodtosan
elmagyarazta, hogyan nyirja a gep a fuvet. Amikor pedig még azt is megengedte, hogy
Gabbancs megfogja a masina egyik szarvat, s egy darabig kettesben vagjak a gyepet,
mar lattam, aligha jottiink ki hiaba az Allatkertbe, ez a flinyiras sokdig emlékezetes
marad. ,,No nem baj — gondoltam —, semmi vész, majd a zsiraf, azon fogsz csak
bamulni igazan!”

Megbamulta. Tet6tdl a talpaig, becsiiletesen. Azutan a patdjatol fol a feje bubjaig,
ahol a két szarvacska dudorodik, és élenken megszolalt: — Apu, ott egy repcsi...
Integessink neki?

Odafonn csakugyan (szott egy repcsi, jokora utasszallitd, még a bugasat is
hallottuk. Biztosan Ferihegynek tartott.

— Nem azért vagyunk itt — figyelmeztettem — hogy mindenféle repiildgépnek
integessiink, inkabb az allatokkal ismerked;.

— lIgen, apu — mondta engedelmesen —, ismerkedel az allatokkal. — Es —

megkérdezte, ha az a repcsi leszall, gardzsbha megy-e, mint a buszok, vagy remizbe,
ahova a villamos.

— Sem oda, sem emide — felleltem —mogorvan —, hanem egy o6riasi csarnokba,
melyet hangarnak neveznek. — Erre —természetesen muszaj volt elmagyardznom-, —
milyen a hangér, mire. hasznaljak, és hogyan fér el benne a repiildgép. Kozben
szomorkodtam magamban. Lehetséges, hogy agressziv 0sztonok szunnyadnak ebben
gyerekben? Halt valdban csak a vad ragadozoik fogjak erdekelni?

Tévedtem. Ha vetett is rajuk néhany k6zombds pillantast, szemlatomast csak
irdntam valo udvariassdgaban. Es még szemrehanyast sem tehettem neki. A tigrisek
egytdl egyig unottan kuksoltak, a parduc, a jagudr meg a tobbi nemkiilonben. A
sOrényes him oroszlan jamboran szunyokalt a napsttésben.

Gondoltam, felcsigazom egy kisse a képzeletét. Mesélni kezdtem, micsoda
veszedelmes ¢és vérengzd fenevadak ezek, hogyan pusztitjak, olik, marcangoljak
darabokra a vedtelen, békeés allatokat, s mondhatom, egyre jobban belemelegedtem,
mig csak eészre nem vettem végul, hogy mar réges-rég nem ram, hanem masvalakire
figyel.

Egy baszksapkas fiatalember allt ott. Eldtte allvany, az allvanyon vaszon, paletta a
kezében.

Ot nézte.

— Mit csinal a bacsi?

— Fest — mondtam.

— Mit fest?

— Lathatod — mutattam —, az alvé oroszlant.
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— Miért festi a bacsi az alvo oroszlant?

— Hogyhogy miért festi? Azért, mert... hat, hogy... hiszen ez igazan egyszeri! Meg
akarja orokiteni.

Ezt a szOt nem ismerte. Felvilagositottam, mit 'tesz az, megorokiteni valamit.
Szdke fejével rabolintott, most mar érti.
Azutan megkérdezte: — De miert festi a bacsi az alvo oroszlant?

Nyelteim egyet, és szeliden azt mondtam,, a bacsinak ma biztosan éppen arra
szottyant kedve, hogy alvo oroszlant fessen.

Megrézta a fejét, a pillantasabol kiolvashattam, hogy csudamaod értetlennek tart, és
kérdéset megprobalta szabatosabba formalni. — Miért festi le a bacsi az alvo oroszlant,
ha az alvo oroszlan agyis van?

»NO nem — gondoltaim —, esztétikai vitaiba nem fogsz belerancigalni!” — s azzal
utéttem el a dolgot, hogy ami nincs, azt bajos megfesteni, éppen ezért a bacsitol sem
varhatja el, hogy az alvo oroszlan helyett azt fesse meg, ami nincs.

Ezen eltlinddott. De kisvartatva hatdrozottan kijelentette: pedig azt, amii nincs,
mégiscsak sokkal érdekesebb volna megfesteni, mint az alvo oroszlant, mert az alvo
oroszlant megfestés nélkul is latni, de ami nincs, azt csak ugy lelhetne latni, ha a bacsi
megfestene.

Azt hiszem, neki volt igaza.

Ezek utan a teveikhez keriltink. Megvallom, kedvelem a tevét. Kedvelem
1génytelenségét, elnyiihetetlen szivossagat €s boles egykedviiségét, ahogy a vilag tligyeit
szemléli, de nem am holtai kivilallé, hanem olyan Iény maodijara, aki mellesleg tudia,
mi a dolga, és azt 'faradhatatlanul el is végzi. Mindig is a kedvenc allataim kdzé
tartozott.

Erthetd tehat, hogy rosszulesett latnom, a fiam rijuk sem hederitett. A fiilét
hegyezte. A keritésen tul kerekek csattogasa hallatszott, mozdony dibdrgés. — Apu —
szolt boldogan itt vonatok is jarnak!

— Jarnak — hagytam ra megadodan, jol tudva, mi kovetkezik.
Hat igen, az obligat kérdések 6zéne. Milyen vonat jar erre?

Tehervonat, személyvonat vagy gyorsvonat? Villanymozdony huzza-e, vagy dizel?
Ha dizel, melyik dizel, a piros, a z0ld vagy a kék? Hany kocsibdl all a vonat? Honnan
jon, és hova megy? Ulnek-e rajta gyerekek, és ha llnek, ezen a vonaton kihajolhatnak-
e az ablakon?

— Tudod, miit? — szdrtam kozbe alattomosan. — Keressiink egy fagyist vagy
vattacukor-készitot!

Vattacukrot sajnos nem arultak, igy hat beértlik vaniliafagylalttal, és elsétaltunk a
majomhazhoz. Ahany gyerek csak kint volt aznap az Allatkertben, azt hiszem, mind ott
visitozott gyonyortiségében. Es mindegyik vaniliafagylaltot nyalt, és az apja nyakaban
trénolt.

En is folajanlottam, hogy a véallamra (ltetem, (gy jobbon, lathatja a majmokat.

— Nem akarod jobban latni a majmokat — razta a fejét a vonatokat szeretned latni a
keritésnél.

Erre mar megmérgelédtem. No varj csak, gondoltaim, engem te nem fogsz
felhergelni!

Azzal folkerestiik a medvéket. Ez volt a végsdkre tartogatott tromfom. Mert ugyan
akad-e olyan gyerek, aki el nem olvad egy igazi, €16 macko lattan?
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Hat egy akadt.

— Nem szereted a macikat — mondta —, csunyak és bluddsek. — S meg a ketreceiknek
.1s hatat forditott, olyan irigykedve bamult egy kisfiut, akinek tiizpiros biciklije volt, €s
a kormanyan csengd helyett valami kimustralt autoduda Es pillanatonként tiilkolt azzal
a dudaval.

De miért is folytatnam? Felsiltem vele, barhova vittem is. A mokusnal az
onmikodo locsologep érdekelte, a szarvasoknal egy szemeteskocsi, amelynek villogott
a narancssarga tetélampdja. A zebrdk ellétt meg egy papircsdkos, oreg mazold, aki
bagbt ragott és a korlatolt pingalta, és természetesen neki is megengedte, hogy
hizogasson néhanyat a pemzlijével.

No ¢és az allatbvoda? Fityiilt az 4allatovodara. Mit neki siildé oroszlan,
farkaskolyok, Ozgida ¢s hintazd medvebocs, amikor ¢ppen arra jott egy kanndkat
szallité motoros targonca! S akadt-e nala boldogabb gyerek aznap az Allatkertben,
amikor a fiittyds kedvli vezetd, meglatva sévardn riméankodd, mar-mar konnyes
tekintetét, folvette maga mellé az Ulésre, és kétszer megkeriilte vele a zergek sziklajat?

Ez a targoncazas megrenditette. Unnepélyes volt, szinte atszellemilt. Es ami
paratlan dolog, legaldbb tiz percig hallgatott. Csak a szeme fénylett meg a flle piroslott
megilletédottségében.

Letelepedtiink egy padra valami félreesd, hosszu ketrecsor eldtt. Perecet ettiink,
hallgattunk.

Csondes zug, volt, még véletleniil se vetddott el arra valaki.

Egyszer csak hallom, hogy fojtott hangon szélongat: — Apu ... apu ... — s latom, a
szeme kikerekedik, latom, hogy magéankivil van izgatottsagaban. — Apu ... az ott
micsoda? Ott ni, bent, a ketrecben ...

Odapillantottam. Egy kecske volt. Egy kozonséges kecske. Biztos, hogy nem
tévedtem. A tablan is ott allt: KECSKE, CAPRA.

fgy hat kozoltem vele, az ott egy kecske.
— O az, akit szerelsz! — kialtott fel elragadtatottan.

Mit mondhatnék még? Ez valamikor fél tizenegykor tortént. Otnegyed 6ra milva
még mindig a kecskében gyonyorkodtink. Nyéjas kecske volt, meg kell adni,
joindulatu és kezes. Idonként kedvesen mekegett, €s nagyon Osszebaratkozott a
fiammal.

Gabbancsot hat 16 sem vonszolhatta volna el attél a kecskétdl. Szolongatta és
gligyogott hozza, simogatta, becézgette, babusgatta, még énekelt is neki — nem gy6zott
vele betelni. Sajnos, azzal sem, amit kovetelddzésére a kecskékrdl meséltem. Holott
elbeszéltem mindent, amit csak tudok réluk, s végil mar azt is, amit nem.

Talan kapuzaréasiig —ott rostokoltunk volna, ha el nem harangozzak a delet. Akkor
megjelent egy apolo, és a. kecskét beterelte az akoljaba.

Erre aztan mi is elindulhattunk haza, ebédelni.

— Maskor is eljossz — mondta elmendben Gabhancs —, mindennap eljossz hozza .
Szereted! Okos, kedves és jo. Es szép. A legszebb allat!

Ragalyos betegsegek
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Tudjék-e 6nok, hol a Pacsirta-telep? Ha nem tudnak, elarulom: Erzsébeten. Minket
pedig vasarnap halaszthatatlan teendd szolitott volna oda. A naptarom a tanu ra, az
cléjegyzés a piros betiis rubrikaban: fonttos! de. Pacs. tp. Gabbanccsal!

Hogy miiert éppen a Pacsirta-telepre vagyik a fiam? Erthetd. Ott van a 31-es
villamos kiilsé végallomasa. Es eddig csak a belsé végallomasan fordultunk meg, a
Vagohidnal. Lassak be, kérem, ez csakugyan nyomos indok.

A Dbardtom, aki igen szigora ember, mas véleményen van. Szintiszta Oriiltség,
allapitotta meg €pp a minap nalunk jartakor, vagy ami még rosszabb, fiizte hozza
aggodalmasan, valami fura gyermekbetegség. Marmint Gabbancs fiamnak az a
megatalkodott buzgalma, hogy joszerével valamennyi villamosjarat végalloméasat
betéve megtanulja, mi tobb, boldog-boldogtalant ilyen természetii felvilagositasokért
nyaggasson. Ha idejekoran kozbe nem avatkozom, figyelmeztetett félemelt ujjal a
baratom, a gyereknél akuttd fog valni a dolog, az pedig madfelett artalmas
kovetkezményekkel jarhat. FOlosleges ismeretekkel terheli meg az agyat, és az
érdeklddése jovatehetetleniil beszukiil.

Nem tudom, igaza van-e a baratomnak. A magam részérdl egyetlen mérvado
gyermekpszicholégiai  kdnyvben sem bukkantam hasonld intelemre. De még ha
folteszem is, hogy igaza van, attdl tartok, a. kdzbeavatkozassal elkéstem.

— Igazan nagyon aranyos gyerek — mondta nemrég Gabbancsrdl az 6vo nénije —, de
az utdbbi id6ben nincs jO hatéssal a kozosségre. — Mosolygos, deriis fiatalasszony ez az
6vo néni, am ezuttal nem mosolygott, a megszokott der(i sem aradt beléle. Ugy vettem
észre, valaml faradtsag fatyolozza el a kedélyét. — Sajnalom, kedves apuka — folytatta
panaszosan —, de meg kell mondanom, hogy Gabor mostandban megbolonditja a
tobbieket. Lassacskan mar nem akad gyerek az egész kozépsd csoportban, aki ne
akarna all6 nap kizardlag csak végallomasosdit jatszani. Nem —érdekli Oket sem a
kozos énekles, sem a kozos jaték, de semmi, apuka, a vilagon semmi mas, csak ez a ...
ez a rémes végallomasosdi. Tessék elhinni, valdsagos lidércnyomas! Naphosszat csak
ezt fujjak korusban: 1-es: Kelenfoldi palyaudvar-Kacsoh Pongrac l]t, 2-es: lranyi utca-
Fodor utca, kérforgalom, 3-as: Mdricz Zsigmond kortér-Budafok..

— Bocsanat, nem Budafok - igazitottam ki gépiesem -, hanem Nagytéteny.
Nagytétény, 836. utca ... — Es a fejemet ingattam. — Tehat mar a buszok is? Eddig csak
a villamosok foglalkoztattak

Az 6vO néni egyszerre nagyon kimeriiltnek latszott. — Ertem — sohajtott fel
megadoan vagyis a kedves apuka az, akiitdl a gyerek...

Nana, hogy tdélem, gondoltam méltatlankodva, nem 1is a mama4jatol, aki
szégyenszemre még a 8-as busz budai végallomasat sem ismeri, holott naponta azon jar
a munkaba! De azért, megvallom, zavarban voltam. Megsajnaltam a kis ové nenit,
annyira elkeseredettnek latszott. Mi tlirés-tagadas, blintudatot éreztem.

Holott ennek az egésznek valoszinlileg Mozes bacsi volt az oka. Igen, minden
bizonnyal Mozes bacsi, aki nagyapam testvérbatyja volt, és ott élt a csalad zugloi
hazaban, ahol annak idején, gyerekkoromban, néhany feledhetetlen nyarat téltéttem. De
hiszen nem is lehetne mas a vétkes ebben, gondoltam mar hatarozottan, csakis 6, a
Kipddort baj szl, aprocska, &am annal nagybotlbb, ratarti Kiséreg, a nemzetségére oly
kevély, lecsuszott székely 1616, aki beszkartellendr volt akkoriban, azel6tt pedig — még
a cs. kir. vilagban — a Kozati Vaspalya Tarsasag kocsivezetdje. A 29-est vezette ama
régvolt idokben. Népliget-Nyugoti palyaudvar. Igen, mindig igy mondta: Nyugoti, s
mitbliink, fivére unokaitol is ekképp kovetelte meg. Mozes bacsi ugyanis keményen
eltokélte, ahdny unoka csak akad a familiaban, abba 6 mind belé sulykol —ja... 9,
nemcsak a BSZKRT, de bizony még az egykori Kozuti Vaspalya Tarsasag paratlan
szamokkal jeldlt, s nemkilénben a paros szdmokkal ellatott, ellenlabas Villamos Varosi
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Vasut jaratainak az utvonalait is.

Habokos, morc vénembernek tartottak amugy is a csaladban, ekkor meg
éppenséggel azt gondoltdk rola, valami végképp megkottyant a fejében, hogy
|Iyesm|kkel nyomorgat bennunket. De én azt hiszem, se nem volt kelekotya, se nem
akart 6 minket nyazni. A varos szerelmese volt. Es legkivalt a villamosvasté, amelyrdl
mindent tudott, amit egyaltalan tudni lehetett s érdemes volt. Atudomanyat pedig
irgalmatlanul belénk plantalta és szamon keérte. A legvaratlanabb pillanatokban
kérdezte meg hirtelen.: ,,No, Fityisz (ez én voltam), az eszedben van-é immar, hol jart
volna a 47-es?” Ha legédesebb &almombdl zavar fol, tudom, akkor is nyomban
megfeleltem volna: Zugliget-Egyhaz tér-Szép llona. Am ehhez, annak rendje és modja
szerint, még ezt is hozza kellett toldani: ,,De csak Unnep- és vasarnap délutanonkint.”
Mozes bacsi ilyenkor dagadozott biiszkeségében. ,,Hat, er6sen sokat tudsz — recsegte
elismerden, gyongéden megbubolva a fejem. — Nagyra ndj, gyerkdéce!” S
jutalomképpen maris gyonyorli példany Oszibarack, alma vagy maréknyi —szilva kertilt
el a zsebébdl, az évszaktol fiiggden...

Akit tehat onok koziil valami okbol siirgetdleg érdekelne, teszem azt, az 1912.
esztendd székesfOvarosi villamos menetrendje, sose faradjon konyvtarbeli
bavarkodasokkal. Forduljon inkdbb hozzam, készségesen allok a rendelkezesére
barmikor. Csak a 13-as jaratot ne kérdezze. Az ugyanis babona miatt kimaradt.

Nos, mindezt téredelmesen megvallottam a baratomnak is. Egyszersmind értésére
adtam, nevelési elveimmel 0Osszeférhetetlen, hogy a fiam barmineml kérdéseire ne
valaszoljak t6lem telhetd pontossaggal, az pedig szoba sem johet, hogy tiirelmetlentil
leintsem. gy héat, ha Gabbancs torténetesen megkerde2| van-e 138-as gyorsjarat,
természetesen azt felelem, van bizony, de még mennyire: Csepel, Tanacshaz tér-
Szigetszentmiklds, Autogyar! Ha pedig ezek utdn Gabbancs O6haja az, hogy
mihamarabb ruccanjunk ki Csepelre, ¢€s iiljiink {6l a 138-as buszra, akkor els6 adando
alkalommal igenis sort keritlink ra, és végigutazunk a 138-as vonalan, aminthogy meg
Is tettlik épp a malt héten.

— Oriési! — jelentette ki szarazon a baratom. — Es ugyan miért, ha szabad tudnom?

Azért, magyaraztam meg rosszul paléstolt biiszkeséggel, mert Gabbancs korantsem
¢ri be a puszta elméleti ismeretekkel, 0 bizony a szoban forgd végallomasok legtobbjet
a sajat szemével is megtapasztalni kivanja. — Igy mar persze vilagos — bologatott zord
arccal a baratom -, vilagos, mint a vakablak! Semmi kétség, oregem, ezt a
szerencsétlen gyereket te fertézted meg.

Azt hiszem, 1gazsagtalanul haragudott ram. Aligha én vagyok a felelds azért, hogy a
tekintélye nehany perccel korabban sulyos csorbat szenvedett, amikor is a fiaim
kérdésére, hogy hol van a 96-0s busz két végalloméasa, nem tudta megadni a szabatos
valaszt: Ujpest, Egyesiilt 1zz6-Ujpalota, ErdSkeriild ut. S6t eppenseggel semmiféle
valaszt nem tudott adni, csak diihds képet vagott. VVagy talan arrol is én tehetek, hogy
neki nem volt egy Mozes bacsija annak idején?

Eppen itt tartottunk, amikor nyilt az ajto, és besétalt a szobaba Kata, pizsamaban,
kiflit majszolva, a két és fél éves kislanyok édes mosolyaval, és sugaras pillantasat
baratomra vetve igy szélt: — Szia, Kata megy aludni! Tudod, hol van a 72-es troli
végallomésa?

De hat mondom, nem 'halogathattuk tovabb a terviinket. Elhataroztuk Gabbanccsal,
hogy vasarnap feltliink a 31-es villamosra, és folderitjuk a pacsirta-telepi végallomast.
Nagyon készultlnk ra. Akkor is szerét ejtjuk fogadkoztunk, ha kis baltdk potyognéanak
az égbol! Es ki tudja, talan még pacsirtat is fogunk latni?

Sajnos kuatba esett a tervink. Kisbabdk ugyan nem potyogtak, de Gabbancs
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csutortok éjjel belazasodott, hanyt is egy Kicsit, és negyedoranként ki kellett mennie.
Azt gondoltuk, elcsapta valamivel a hasat. Pénteken még a doktor néni is
gyomorrontasra gyanakodott. De szombaton reggel, amikor Ujra megvizsgalta, igy
szolit: — Vérhasgyanus! — Es azonnal telefonalt, mentSkocsit rendelt a Laszld
Korhazbol.

A kocsi hamarosan megjott. Becsongetett egy fehér kdpenyes, magas fiatalember,
¢s fertbtlenitette Gabbancs agyat, s mindent, amit csak kellett. Akkorra mar a
nagysziloik is sorra befutottak. Aggddd, komor nagyapdk, kdnnyes szemii és keziiket
tordeld nagyanyak. A szomszéd szobaban Kata zokogott vigasztalhatatlanul. No nem
amiatt, hogy balvanyozott batyja vérhast kapott, hanem azért, hogy nem kapta meg 6
1s, és nem mehet vele egylitt mentéauton a korhéazba.

A mentdkocsi Volga kombi volt. Ez a koriilmény folderitette Gabbancsot. Csak
azon kesergett, hogy nem sziréndzik. Egy mentdautd szirénaszo nélkiil nem is igazi
mentdauto.

Amikor a Koérat és az Ulléi at sarkdn pirosat kaptunk, megkocogtattam a
vezetofilke ablakat. — Lehetne, kérem szépen, egy kicsit megbdgetni azt a szirénat?

A vezetd a fejét razta. — Nem olyan jellegli az eset — kozolte elutasitoan a
szirénazas most szabalyellenes volna. — De ekkor 6 is észrevette azt, amit én: Gabbancs
elszontyolodott abrazatat és lefelé gorbiild szajat. — Oké, fonokom — szolt erre gyorsan
a fiamnak —, usse ko, megbdgetjiik azt a masinat!

Es igy robogtunk tovabb az Ulléi uton, egészen a klinikakig, vagy még azoknal is
tovabb. Vijjogott a sziréna. Szabalyellenesen de annal vérfagyasztdébban. Gabbancs
meg elészor mosolygott csiitortok ota. [gy mar igazi volt az a mentéauto.

Aztdn megérkeztink a korhazba, és bementlink az egyik vizsgaldba, amelynek az
ajtajan zomanctabla fliggott: dysenteria.

Vartuk az orvost. Kozben beszélgettiink.

— Te voltal mar ragalyos beteg, apu?

— Ajjaj — intettem folényesen —, dssze se tudnam szamlalni, hanyszor!

Lattam rajta, hogy az irigykedés meg a szorongas kozott ingadozik. Neki még
sohase volt ilyenfajta betegsége, igy hat biiszke is volt rd, meg félt is tdle.

Végul mégiscsak a szorongasa kerekedett felll. — Apu, faj a ragalyos, betegség?

— Neked talan faj?

— Nem, csak a hasam kicsikét.

Erre sietve bevonultunk a fliggonnyel elkeritett véceére. Nem eredmenytelenil. S
amig a doktor be nem nyitott, megismételtik még kétszer.

Ez mar egyre kevéshé tetszett nekem. Neki ellenben anndl inkabb az, hogy régen,
amikor én voltam kicsi, nem vitték kérhazba a fert6zo beteg gyerekeiket, hanem egy
piros cédulat ragasztottak ki a lakasajtora. Természetesen rogton a szavamat vette, hogy
amikorra meggyogyul és hazatér, neki is keritek valahonnét egy olyan piros cedulat.

Azutan bej6tt az orvos, megvizsgalta, majd egy éapoloval elmentink a 2/A
pavilonba. — Nézd, apu — mutatta boldogan Gabbancs —, nézd azt a tablait, 2/A! -
mar mondta is hivatalos BKV-hangon: — Jaszai Mari tér-Boraros tér.

Odabenn j6 meleg volt, és egy kedves, fiatal doktor néni felszolitotta Gabbancsot,
hogy vetkdzzEék pucérra, s vegye fol a korhazi pizsamajat.

Szép kis pizsama volt. Piros a kabéatkaja is, a nadragja is, az anyag pedig telis-tele
apr6 figurakkal. Egy egész cirkuszi trupp: bohocok, akrobatdk, bliveszeik,
istallomesterek. Es rengeteg allat. Oroszlan, medve, elefant, vizilo, s6t még egy
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labdazo foka is.
A szobakbol meg kivancsi gyerekfejek kandikaltak eld.

— Olyan ez, mint az ovi — éallapitotta meg elégedetten Gabbancs. — Itt jatszani is
lehet...

De bucsuzaskor mégiscsak elsirta magat. Sapadt volt, szOke haja csapzott, az orcain
lazrozsak. Kék szemébdl hullottak a konnyek. — Nem mehetiink el holnap a Pacsirta-
telepre — zokogta.

— Mihelyt meggyogyulsz, az elsé utunk oda vezet majd — vigasztaltam.

Hirtelen elhallgatott, letorolte a kénnyeit. — Apu — szOlt dvatosan mondd, apu, te
nem mehetnél oda ki most?

— Most? Egyedil?

— lgen, most — bologatott €lénkem. — Holnap pedig ugyis meglatogatsz, és akkor
elmeséled, hogy milyen az a végallomas. — Es sietve hozzatette: — Hidd el, apu, akkor
hamar meggyogyulnék. Ugye, kimész most? De ugye, biztos?

— Biztos hat — mondtam, is erre vidaman ment az 4gyahoz, még integetett is.

Es mar nem sirt, hanem mosolygott.

En meg mi mast tehettem volna? A Konyves Kalman korat sarkan felszalltam az
els6é 23-asra, eldocogtem vele a Vagohidig. Ott feliiltem a 31-esre, és megnéztem a
pacsirta-telepi végallomast. Aztan anélkul, hogy kiszalltam volna a motorkocsibdl,
visszajottem.

A vezetd egész uton csodalkozott. Minden megalloban hatrasanditott ram, és a
homlokat rancolta. Hogy némely pasasoknak mennyi léccel elverni valo idejik van! ...
Bizonyara ezt gondolta magaban.

Tizenkettes fokozatl szélsebesség, a Beaufort-skala szerint

Gabbancsnak

— O, milyen szornyti viharba keriiltiink! Segitség, segitség! Recseg-ropog a hajonk, has
adoznak a vitorlai... A hullamok mar a fedélzetet nyaldossak ... Mit tegyiink, kapitany,
mitévok legylink?

A marcona tengeri medvének pillaja se rebbent. Igaz, csupan a fél szeme latszott. A
szemiivege masik lencséjét kartonpapir fodte, piriny6 lyukkal a kdzepén, hogy javuljon
a kancsitasa. De a marconasagan ez mit sem valtoztatott. A hidegvérén még kevésbe.

Lattatok volna csak, ahogy ott allt a parancsnoki hidon, a rendithetetlen nyugalom
szobraként, kidiillesztett mellel, kart karba fonva, szélben ropdoséd, —szdke iistokével!
Lattatok volna csak, mint dacolt az orkannal, elszant-mozdulatlan kémlelve a
messzeségét, mikdzben épp hogy foghegyrdl vetette oda: — Ne pityogjon, kormanyos, a
parancsot teljesitse!

— lgenis, kapitany. Mi a parancs?

— Jobbra a kormannyal. Két vonassal jobbra.

— Ertettem, két vonassal jobbra.

Hogy suvitett, sirt, sikongott a szél! Hogy tajtékzott a tenger!
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De mi furgeén siklottunk a haragos habokon.

— Merre jarunk, kormanyos?

— A legveszedelmesebb viharzonaban, kapitany. Az Orkanok Vizén.
— Batorsag! Atkeluink rajta.

— Kemény di6é lesz, kapitany. Errefelé se szeri, se szdma a hajotdréseknek. Itt
minden masodik hajé elsullyed.

— Csak olyan hajé sillyed el — hangzott meltdsaggal a hidrol —, amelyiknek valami
kis pdcs a kapitanya. De a mienk nem olyan hajo. Eldre, iranyt tarts!

— Igenis, iranyt tarts.

— Jelentsen, kormanyos, a rakomanyrol.

— Jelentem, a rakomannyal minden rendben.

— A csokival is?

— A csokival is, kapitany. A csokira kett6zott, puskas Orség vigyaz.

Tudnotok kell ugyanis, hogy ennival6t szallitottunk aznap. Rengeteg ennivalot.
Annyi rengeteg sokat, hogy minden éhes gyereket jéllakathassunk Afrikdban, ahol
horgonyt vetendOk voltunk. Lisztet vittiink, hogy kenyeret siithessenek maguknak, vagy
kiflit és perecét, ha éppen arra szottyan kedviik. Es teheneket is vittlink — egy egész
roppant csordat —, hogy annyi tejet ihassanak ezentul, amennyi csak jolesik nekik.

Es persze csokit is vittink. Dugig volt témve csokival a hajofar. Hiszen egyszer
mar azoknak a gyerekeknek is kell egy kis csokit ennitik, akik még sohasem ehettek, s
talan azt sem tudjak, mi fan terem a csoki.

Ezért volt halaszthatatlan, hogy eljussunk Afrikdba. Méghozza aznap. Mert a
tavaszi sziinet holnap mar véget ér az I. b-ben.

Csak az a kegyetlen vihar ne lett volna.

Hogy hanykolodott a hajonk! Hogy dobélta a szilaj hullamverés! Zengett az ég,
villdmok cikéaztak. Koros-koriil meg zagott, robaj 16tt, bombolt az deeén.

Toronymagas hullamok kozt tortiink elére. S egyre csak, mindegyre eldre. Es a
radionk percenként tizent Afrikaiba: ,,Jovink mar, gyerekek, jovink. Tartsatok ki! Mar
uton vagyunk.”

De f€16 volt, hogy lassacskan mégis fel kell hagynunk a reménnyel.

— Forduljunk vissza, kapitany, amig késdé nem lesz. Végiill még mindnyajan itt
veszunk.

A kapitany a lathatart vizsgalta tavcsovével.

— Mindenki a fedélzetre! — harsant a parancsa. — Vitorldkat bevonni, egy-kettd! —
Aztdn megcsenditette a kis rézharangot, eés egy tolcséren at lekiabalt a géphazba. —
Teljes g6z, gépészek, 'teljes gbzzel eldre!... Kormanyos! Félfordulat jobbra, neki a
‘hulldmoknak ... Atvagjuk magunkat...

— Az... az lehetetlen, kapitany! Hiszen ezek a hullamok ... jézusmaria, hiszen ezek
akkorak, mint a Gellért-begy! A szélsebesség pedig... jaj, kapitany, nem hiszek a
szememnek! A szélsebesség: tizenkettes! A legerdsebb, ami csak (létezik a Beaufort-
skala szerint...

— Tobb fegyelmet, kormanyos! A mi hajénkon nincs beijedes.

— De hat pozdorjava zGzodunk... elpusztulunk ... at nem juthatunk élve az Orkanok
Vizén...

— lgenis atjutunk! — csattant a kapitany hangja. — Aki nem hiszi, azt lepuffantom!
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Nem a vakvildgba beszélt. Bizony hogy nem. Lattatok volna csak, mekkora
pisztolyt ragadott el¢! Akkora volt az a pisztoly, akar egy agyu.

Es igencsak fenyegetéen 10balta a kezében.

— Gyeriink, kormanyos, ne vacogjon, neki a hullamoknak! Egyenest a kozeplkbe.

—1... igenis, kapitany ...

Hogy diborogtek a gépek odalenn! Hogy nydszorgott, jajongott az egesz hajo!
Vijjogott az orkan, csattogtak a szakadt vitorlak ... 'de jalj, mi ez? mi ez a borzalmas
reccsenés?

— Kapitany, kapitany! A féarboc ... oda a féarboc ... kettétorott ...

— Sebaj, l6kjétek hamar a vizbe.

— Kapitany, kapitany! Leszakadtak a mentdladikok ... elvesz valamennyi...
— Vesszen csak, hadd vesszen valamennyi.

— Kapitany, jaj, kapitany! Leomlott az egyik kéménydnk is ...

— Fel a fejjel! Van még masik ketto.

— De ha viz tolul a led6lt kéménybe ... jaj, jaj, felrobbanunk, kapitdny, uramisten,
rogvest felrobbanunk ...

Most méar vége szakadt a kapitdny nyugalménak. Folemelte a pisztolyt, és a
levegdbe durrantott.

— Szégyen! — suvoltotte. — Miféle matrézok vagytok ti? Mar banom, hogy titeket
hoztalak erre a fontos Utra.

— Félunk, kapitany. Mindenki fél. Az egész legenység.

— Figyelem, legenység! — nézett koril a kapitany. — Mind itt vagytok?

— lgenis — zlgta a legénység —, mind egy szalig. Es vissza akarunk fordulni, mert
sose pipaltunk még ekkora vad vihart.

— Ugy! — mondta a kapitany. — Vissza akartok fordulni... — és belepirult, szinte
tlizbe borult az arca, olyan haragos lett. Haragosabb még a haragvd tengernél is. —
Gyavak vagytok! Vagy mar elfelejtettétek azokat a gyerekeket a tv-hiraddban tegnap
este? Nem lattatok, hogy milyen éhesek, sovanyak és betegek?

— Lattuk Oket, kapitany, és bizony fajt értiikk a sziviink. De mi akkor is féllink, és
nem merlnk tovabbhajozni.

— Nemcsak gyavak vagytok, hanem gonoszok 1is. Rossz-sziviiek! Toletek
meghallhatnak azok a gyerekek, titeket nem érdekeli...

— Ugyan, kapitany, dehogyis — méltatlankodott a legénység. — llyet ne is tessék
gondolni rélunk.

— Pedig meg fognak halni, ha visszafordulunk. Senki se segit rajtuk. Emlékeztek,
hogy milyen szomoru volt a szemuik? Hogy milyen-milyen szomora?

A legénység hatarozottan zavarba jott. Es zavaraban csak himmaogott.

— Hat... ami igaz, igaz... talan tényleg nem kéne visszafordulnunk ... talan mégis
megreszkirozhatnank...

A Kkapitany pedig megérezte, hogy most kell igazan utnie a vasat.

— Azoknak a gyerekeknek nincs mit ennitk - folytatta. — Es még soha nem ittak
tejet. Es azt se tudjak, hogy milyen finom a csoki. Ertitek, legénység? Most mar értitek,
ugye? — s az arca ujbdl kipirult, de mar nem a haragtél, hanem lelkes izgalmaban. —

Varnak minket azok a gyerekek. Higgyétek el, nagyon varnak! Biztosan ott allnak mar
Afrikdban a parton, és a tengert lesik. Azt lesik, hogy jovink-e végre. A gyerekeket
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pedig, ti is jol tudjatok, nem szabad becsapni.

— Az mar igaz — helyeselt a legénység. — Szentigaz. A gyerekeket bizony nem
szabad becsapni.

— Akkor hat: elére! — kialtott csengd hangon a kapitdny. — Fol a lobogoval, {6l az
arbocra! Rajta, rajta, bator tengerészek, rajta, csak eldre!

Tudom, sose hallottatok még olyan mennydorgd €ljent. Mennyddrgdbb volt még az
orkannal is, meg a tenger bombdolésénél. A fedélzet is beleremegett, olyan hatalmas,
zengO ¢ljen volt az.

Es azzal siklottunk tovabb. Fittyet hanytunk immar a viharnak, mit sem torédtiink a

tombold hullamveréssel. Mos't mar elegendd batorsagunk volt ahhoz, hogy atszeljiik az
Orkanok Vizét, ¢és belathatd 1don beliil kikossiink Afrikaban.

Am ekkor kinyilt a szobaajto, és...

— Meg vagytok ti bolondulva? — hallatszott a kiiszobrdl igen erélyesen.

— Jaj, anyu! — rémilt meg a kapitany, de agy, hogy belesapadt. — Anyukam,
vigyazz! ... Beljebb ne gyere, mert vizibe fulsz ... régtdn elnyel a tenger ... és nincs

mar egyetlen) mentécsonakunk se ... jaj, vigyazz, vigyazz... itt szornyl nagy vihar van
.. tizenkettes... mi pedig benne vagyunk a legkozepében ...

Kér volt minden szdért. Maga a kérlelhetetlenség allt a kiisz6bon.

— Elég legyen ebbdl a vircsaftbol! Azonnal kapcsoljatok ki a ventilatort! Es miért
recseg a radio, hoiva —forgattatok el a gombjat? Es mit keres a forgbzsamoly az
agyon.? Es miféle lepedé az ott a sepriinyélen? Es ... jézusom!... ki torte ketté a
partvisrudat? Es Ki hozta be a konyhabol a nagytolcsert meg a rezmozsarat’P Es miért
van felhajtva az agy? Es miért kuksoltok bent az d4gynemiitartoban? Es... Es... Es .

Igen, 6t is meg kellett érteni. Faradt volt, jott haza a —munkabol, a napii haj szabol.

Es a nagyszoba kozepén egy megtépazott 6ceanjarot talal.

De azért mégis haragudtam ra.

— Sz€ép! — mondtam diithosen, mikozben kikaszalodtam az dgynemfitartdibol. — Ezt
ugyan szépen megcsinaltad! — —s a kapitanyra mutattam : fejét a parnaba flrta, és egész
sovany Kis testében razta a néma zokogas. — Ot percet igazan varhattal volna még.
Hiszen mar olyan kozel jartunk Afrikdhoz.

Késébb maga is belatta. Es akkor mar annyira hantolta, hogy egészen
beleszomorodott.

Mert hat ¢ is. tudta, a jaték komoly dolog. S olykor nincs semmi, ami fontosabb

lehetne annal, hogy egy ketszemélyes kanapén elhajozzunk Afrikaba, és jollakassunk
.minden ¢hezd gyereket.

Etentdk studiumok

Bar egykori loboncos, dus sérénye meggyériilt az esztenddk alatt is bizonyara ezt
ellensulyozandd jokora Castro-szakallat névesztett, felette bajos. lett volna
Osszetéveszteni masvalakivel, (hiszen néhany centi hijan megltotte a két métert, és
legaldbb 6tnegyed mazsat nyomott. A hangja is a régi elelfant-trombitaszé volt, amint
kedélyes kurtolésével 'betoltotte a meghitt kis éttermet, az pedig éppenséggel nem
¢breszthetett kétséget a kiléte feldl, hogy népes asztaltarsasaganak szlovakul adott el
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friss pesti vicceket, mert hat tudtam, beszél vagy harmindhat nyelven, fel sem szamitva
kozéjuk az aikkadot, az 6hébert, a bibliai arameust, az ugaritit, no meg egy tucat rokon
nyelvet meg, amelyek mint semiihdmii filologusnak és dkori Kelet-torténésznek persze
nagyon is a szakmai szerszamkészletéhez tartoznak. A Voros kolostortol jottink at a
lanyommal, Kataval, végig a Dunajec-attérés mentén kanyargd Osvényen, Utban egy
Lednica vagy Lesnica nevii gotol falucska felé, ahol autobuszra voltunk szallandok
Olublora s onnan vissza a tdmaszpontunkra, Popradra, amikor két és fel orai kitarto
talpalas utan Ggy haromszaz meterre az egyetlen tablaval jelzett csehszlovak-lengyel
hatartol (Pozor! Statna hranical”), egy égbe szokd, zord sziklafal tovében
rabukkantunk erre a blibajos menedékhazra — ,,Pienniny” turistickd chata —, gerendafali
éttermében pedig Tobira (miért is nevezném masként, mint ahogy egykor hivtam?),
akit Ugy tizenot éve lattam utoljara.

Ott Glt norvég mintas puldverében, hattal nekiink, a hosszu nyersfa asztalnal,
behemot alakjaval fejjel magasodva a tobbiek fole, és harsogott koruldtte a nevetés.
Hajdani eml¢keket idézett ez a kép fiistds borospincékrdl és vig korhelykedésekrol,
akarcsak az, amikor egyszerre magasba emelkedtek és 6sszeddndiltek a habzd, teli
sOroskorsok, 6 pedig a szokott régimod, gigdjat megfeszitve, egyetlen nyelintés nélkiil
csorgatta le torkan a nediit.

— Lam - dinnydgtem meghatottan hat nézd csak, Katicica! A jo 6reg Boffen Tobias
meg az 6 kriglis triikkkje ...

De hat Kata még pici lany, alig mult hatéves, ugyan honnan is tudhatott volna 6
Boffen Tobiasrél? Csak azt kérdezte suttogva, szlrkéskék macskaszemében némi riadt
almelkodassal: — Ki ez a nagy, kovér bacsi? Ismered?

— Majd rogton meglatod — sugtam vissza neki, s azzal odafordultam a norvég
puloveres, sz€les hathoz. — Bato, bato! — iitogettem Ossze elismerden a tenyeremet. —
Kidja abla jarakorum tincsa bajlom bato e muszmak, tanghri hlah dérme! — S hogy ez
mit jelentett Iégyen? Ekes etentdkbol hevenyészetten magyaritva ezt: ,,Remek, remek!
Te csak a régi pompas fickd maradsz mindig, dormdgd vén medve!”

Aki csak ott Glt, mindenki érteden csodalkozassal kapta felénk a pillantasat, el nem
gondolhattak, miféle nyelv ez, s ezzel nem alltak egyedil. A norvég puldveres hat
pedig megmerevedett, mintha orvul odas6ztak volna egyet a kellds kozepébe.

De Kisvartatva egy horkantas hallatszott, és ekképp jott meg bombdlve a valasz:

— Arisanda abékiabii enin feheliib! — Azaz: ,,Edes, egyetlen cimboram!” Azzal mar
ott is tornyosult eldttiink, és vigyorgo, kerek abrdzata ragyogott, akar a keld nap.

Hat, igy akadtunk Ossze annyi sok 1d0 multan ott, abban a hatarszéli kis
turistahazban, amelyrdl kisiilt, hogy Tobi kedvelt rejtekhelye; minden tavasszal feljon
ide egy-két hétre levegdt harapni, folyozigast hallgatni, erdei barangolasokat tenni, s
legfoképp tizenkét orakat aludni, mert neki is tetemes restanciaja volt e téren. S
mikdzben Kata mar ott Ult az 6lében a. szakallat és hajat fésllgetve, no meg kilénb-
kiilonbféle mdédokon bilivolgetve, volt miivel agyoncsapnunk azt a délutant, amely
eldttiink allt.

Tizendt év persze rengeteg nagy 1dod, szdmba se lehet venni, mi minden belefér, s
azt sem, hogy e tizendt évrél mennyi mondanivaldja lehet két olyan embernek, kik
tavol szakadtak egymastol, bar valaha szinte naponta taldlkoztak. De nem errdl akarok
én most besz¢lni, hanem arrdl, ami a legjobban furkélta ott mindkettdnk oldalat, alig-
alig varvan ki tirelemmel, hogy a masikunk szoba hozza és folidézze végre.

Es Tobi volt az, aki raszanta magat.

— Az etentokok ... No persze! — S eskiiszOm, 0 is meghatott volt egy kissé. — Hat
emlékszel még ra, 6reg fil? Nem hittem volna. Bizistok, azt gondoltaim, mar reges-rég
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elfelejtetted.

— A szokincsem megkopott — mentegetoztem —, de a grammatika még mindig a
kisujjamban van.

Cinkos pillantast valtottunk, aztan egyszerre 'tort ki beldliink a nevetés. Tobi teli
torokbol hahotazott.

— Azsnabdj, azsnabdj! Azsnabdj je-hii! — kurjantotta el magat, szinte belebdgve a
kis étterem csendjébe az etentokok rettegett csatakiadltasat, ¢€s bombolésétol
megzorrentek az ablakok.

Megrokonyodott tekintetek szegezddtek rank, de jokedvinkben mar fol se vettik.
— A pusztaik fiai — mondtam —, ha talalkoznak a goral hegyekben ...

Hogyan is lehetett volna azt elfelejteni? Egyetemi éveink legpazarabb emlékei kozé
tartozott.

Mar egyikink sem emlékezett ra4, mikor és miként is jutott esziinkbe, hogy
megalkossuk, azaz a szazadok Uledéke aldl kiassuk és rekonstrualjuk az etentokok holt
nyelvét, de annyi bizonyos, hogy nyelvészeti tanulmanyainktol illetddtiink meg, €s attol
az alig elviselhetd dogunalomtol, amelyet egy-egy Osszehasonlitd nyelvészeti eldadas
jelentett. En éppen akkoriban fértem vissza ismét az egyetemre, egy répke, am annél
sikertelenebb 0jsagir6i kiruccanas utdn, s éppen eléggé zlirzavaros allapotban voltam
ahhoz, hogy minden marhasagra kaphato legyek.

Raadasul ez nem is akarmilyen marhasagnak igérkezett.

Akarhogy is, nekibuzduldsunk nem volt afféle szalmalang. Akkoriban hetekig
massal se foglalkoztunk, mint az etemtok nyelv alapjainak megvetésével. A nyelv
strukturajat, az 0sszehasonlito nyelvészet modszerével, Taébi tipologizélta,
genealdgiaikig az altaji nyelvcsalad torok agaba tartozo kipcsak nyelvekével rokonitva.
Innen az etentok agglutindld jellege, sajatos maganhangzoba, harmoniaja es
illeszkedése, tovabba a gazdag igenévrendszer. A hamarosan csaknem masfél ezerre
rugd szokészlet java részét, egy kolcsonkért torok szoszedettdl inspiralva, jomagam
gyljtottem 0Ossze, kiilondsen ihletett 6raimban. Ezt aztan Tobi kellden etentdcositotta,
és valadi Uzbég, kazah és karacsdj szavakkal mint jovevényszdkkal kiegészitette. Tény
és valo, hogy évfolyamtarsainkat bamulatba ejtve, csakhamar folyékonyan csevegtiink
etentokul — amely hangtanilag barbar zengzeti, noha igen dallamos volt sot felette
bonyolult rovasirasukon rendszeres levelezést folytattunk egymassal.

A fényes siker azonban egyikiinket sem elégitette ki. Ha mar megvolt a nyelv,
valaszt kellett adnunk a logikusan felvet6idd fogas kérdésre: kik voltak az etentokok,
honnét szarmaztak, és mi Uton-mddon vetddtek el a Karpat-medencébe? (Mert ugy
dontottiink, hogy kétségtelentil el vetddtek ide.)

A kutatas oroszlanrészét Tahi véllalta magara. Eredményeit Az étentdik nép
Ostorténetének vazlata cimii munkajaban foglalta 6ssze, amelyet késobb Az etentokok
eredete, nyelve és torténete cimmel tekintélyes monogréafiava fejlesztett. A tébb mint
szaz gépelt oldalnyi brilians tanulmany, batran mondhatni, 6rok idokig lefektette az
etentokoldgia fundamentumat. E harcias lovas-nomad, torzsi kozosségiben €16 nép
Ostorténetét nyomozva, kiilonb6z0 oOperzsa feliratok, kinai kutfok ¢€s kései 'tiink
nyelvemlekek alapjan, hazajukat a Szir-Darjatdl északra, a Kara-tau-hegység labanal
elnytld, belathatatlan steppén, a késdbbi Kangha birodalom teriiletén jeldlte meg.

Az etentok Ostorténetre vonatkozd legfontosabb forras folfedezése mindamellett
elvitathatatlanul az én érdemem volt. Az alkalmi kutatok hagyomanyos szerencséjéehez
hiven, egy maodfelett unalmas délutan azon értem magam, hogy véletlenul raleltem Az
etentokok titkos torténeté-re, erre a toredékeiben is felbecsilhetetlen értéki,
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mitoszokat, legendédkat, saméanénekeket, 'térvényeket, torzsfok csaladfajat és
szojegyzékeket tartalmazd gylijteményre, melyet — a szoveget kivonatosan k6z16 Hau-
dinasztia korabeli kinai évkonyv hites tanusaga szerint — jlecsi kozvetitéssel a 'hires
kinai utazo, Csang Kien jegyzett fel, amikor az id0szamitas el6tti 129-ben, diplomaciai
kildetésenek eleget téve, uton a kanghak orszaga felé, a juecsik hazajaba, a mai
Fergana-medencébe érkezett.

A Titkos Torténetibdl még aznap este szemelvényeket tettem kozze, a
forraspublikaciot béséges kommentarokkal latva el, és rovid értekezéssel vezetve be,
Az etentokok naiv eposza cimmel.

Masnap mar a kezemben volt Tobi dorgedelmes valaszcikke. Bar uttord
érdememet, ha fogcsikorgatva is, elismerte, és a kozzétett szemelvények filoldgiai
pontossagat méltanyolta, kommentarjaimat annal lesujtobb birdlatiban részesitette.
Nehezen megemészthetd gunyolodasok kozepette izekre szedte a bevezetd értekezés,
ugymond, dilettansra valld, teljességgel tudomanytalan torténetszemléletét és délibabos,
gyermekded filoldgiai kovetkeztetéseit. De gunyolddasa akikor csapott csak at igazan
dihodt szarkazmusba, amikor - altala ,,ugynevezettnek” titulalt — naiv eposz-
elméletemet vette bonckeés ala.

A szemelvények szOrszalhasogatdan gondos, kritikai elemzésével kimutatta, hogy
ez a laza illeszkedései, amorf komplikacié — mely feltehetéleg meglehetésen rovid 1d6
alatt allt 6ssze — semmi szin alatt sem tekinthetd holmi szépirodalmi gy{ijteménynek,
mert hisz eltekintve att6l, hogy a keleti miifajok mechanikus azonositisa a
nyugatiakéval mar eleve oly égrekialté bakléves, amelyre nincs bocsanat, a tarsadalmi
fejlodés adoit szakaszdban barminemi ,tiszta” mifajrol vagy ,,miivészi termékrol”
fecsegni tobb mint nevetség: ez a laikus széplelkekre jellemzd, beaux arts-oskodo
attitiid a torténettudomany méltatlan megestfolasaval egyenlo.

Am ez még mind nyajas enyelgés volt ahhoz képest, ahogy aztan a kiilonbozd
nyelvi kdvetkeztetéseimet intézte el. ,,Anélkil, hogy akéar a legcsekelyebb hitelrontasra
vetemednénk — irta komoran —, s anélkiil, 'hogy T. urat, e maskiilonben feltehetdleg
tiszteletreméltd €s jeleskedd uriembert ki akarndk oktatni a torténeti nyelvtudomany
alapjairél, nem tartjuk —féloslegesnek meg idejekoran figyelmeztetni, hogy ez nem
olyan diszciplina, amelybe barki kénye-kedve szerint belekontarkodhatik. Barmind
sajnalatos is tehat, nem hallgathatjuk el ama gyandnkat, hogy T. Urnak, e mas
tudomanyokban talan kivalé férfiinak, halvany sejtelme sincs arrél, hogy a toérténeti
nyelvtudomanynak, s azon belil, nevezetesen, a szofejtésnek szigorlan meghatarozott
modszere van, amit Iéhet nem Osmerni, de amit semmi esetre sem lehet oralis
diarrhoea-val, azaz szdjon at torténd hasmenéssel, helyettesiteni.”

A Titkos Torténetirdl lezajlott és a szakirodalomban Elsé Etentok Vitaként szdmon
tartott 0sszecsapas mindenesetre 'bebizonyitotta, hogy Tobi fenemdd goromba és
kellemetlen viitalfél, akivel tudomanyos 'kérdéseikben vajmi kockazatos ujjat huzni.
Kovetkez6 nézeteltérésiink, az Gn. Masodik (Kronologiai) Etentoik Vita — amelynek
anyagat a Nagymonografiaval, a Titkos Torténettel, az etentok-magyar szotarral, az
ETPihK (Etentok Torténeti és Pihilologiai Kozlemények) megjelent négy szamaval és a
tobbi relikvidval egyetemiben maig is gondosan Orzom — ezt ismételten ¢és
hatvanyozottan megmutatta. A hosszas disputa Az etentokok vandorlasa napkeltétol
napnyugtaig cimii kandidatusi értekezésembdl pattant ki, €s Tobi mint opponens a
legszaftosabb ellenreforméacio korabeli hitvitdk hangnemét felujitva, ,,szemérmetlen,
rip6k hablatyoldsnak™, ,fekaliabiizi akombdksagokban bdvelkedd, merd szamar-
ronditasnak” és ,higvelejii tokfejre wvallo, otromba tudatlansagnak” tituldlta ,az
egyebekben nyilvan érdemes szerz0” hipotézisét — ,,e vészes agyzsugorrdl tantiskodo
imbecillitast” — az etentokok vandorlasi Gtvonalardl és Karpatmedencei megjelenésiik
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1idémeghatarozasarol.

A bevezetés ekképpeni, kell6leg internalt hangiitése utan, kimutatva az etentok
nyelv bizonyos szabalyosan ismétlddé hangmegfeleléseit és figyelemre méltd szoétari
hasonlésagat a kaukazusi nyelvcsalad északnyugati agaba tartozé ubik nyelvével,
valamint ravildgitva a magyarorszagi etentdok lel6helyek egynémelyikébdl (cibakhazi
l6temetd, karanoslapujtdi aranykincsek, balatoncsicsdi megerdsitett tdbor) eldkertiilt
targyemlékék (loszerszamok, kétfiilli bronzedények, egyfiilli bronzgombok, allatalakos
poznavegek sth. stb.) ornamentikajanak szembe6tlé hasonlosagara az akkortajt még
délorosz steppelakd szkitakéival, kategorikusan tagadta és teljes egészében elvetette
izzadsagos fejtorésekkel kidolgozott északi, azaz Holics-Liadoméria-Galicia Gtvonal-
hipotézisemet, amelyet — szerinte — hibas etimoldgiaju szlav (venéd) nyelvi beutéssel
probaltam megalapozni, mint ahogy guny targyava 'tette azt a feltevésemet is, miszerint
az etentok torzsek csupan a kimmerek, szkitak es keltdk utan, a romai héditas koraban
jelentek volna meg a késObbi Nagy Magyar Alfoldon és hatoltak volna elOre egészen a
dunai limesig.

,,Ha mar mikedveldnek is egyre gyatrabb szerzonk — irta epébe martogatott tollal —
¢piiletes zagyvalkodasoktol hemzsegd dolgozataban nem atall tobb izben is a cibakhaz!
l6temeté zablamaradvanyaira hivatkozni, kénytelenek vagyunk nagybecsii figyelmét
ezennel felhivni ama irodalmikig méar kézismert tényre, hogy a mondott leletektdl a
Cqg-es teszt kétségbevonhatatlan szinkronizmust mutatott ki a balatoncsicsoi

megerdsitett taborhely allatalakos poznavégeivel csaklgy, mint a Dunadjvarosban
(Dunapentele [Sztdlinvaros]) feltart szort hamv( temetd Ov- és tegezdiszeivel. Bizva
botcsinalta, &am annal kotnyelesebb tudorunk geogréfiai tajékozottsagaban — melyre
targyalt esetlinkben egy kozépiskolai atlasz segitségével is jatszva szert tehet marmost
szeretnék, ha tisztelettudo kérdéstunkre minden huncutsagtol ment, egyenes valaszt
méltéztatna adni: vajon mind Balatoncsicsd, mind Dunaujvaros. (Dunapentele
[Sztalinvaros]) tul dunai fekvése nem mond-e néminemiileg ellent bajlé dajkamesével
foléré »romai hoditas korabeli« datalasanak, e bamulatosan siiletlen elmére valld torz-
szileménynek (hogy az euphemismus tisztes hataran belil maradjunk), kilonés
tekintettel arra a — még mindenre kaphatd szerzonktdl is — bajosan lehazudhat6
koriilményre, hogy mindezen helységek, illetve leldhelyek a kérdéses korszakban
Pannonia romai provincia teriilet¢hez tartoztak volt?” 'Megsemmisitd erejli
kérdésfeltevése utan, a régebbi és ujabb (éppen altala kiasott) archeologiai leletek
perdonté tantsdgdra hivatkozva leszogezte, hogy az etentokok Karpat-medencei
megjelenése marpedig csakis és kizarolag az idészamitas elotti VI. szazad elejére,
jelesiil a 600-550 kozotti szakaszra, vagyis a korai vaskor hanyatlasanak elGest¢jére
tehetd. Allitdsat megtdmogatando, a meggy6zd érvek egész regimentjét sorakoztatta
fel, amelyekkel vitathatatlanul bebizonyitotta, hogy az etentékok a Karpat-medence
teriletén szétszortan €10, nemzetiségi tarsadalmi!, ekés foldmiveld, allattenyésztd kis-
népek — az allévizek mentén letelepedett, korai folydszabalyozo, feltehetbleg eldszlav
maruvak (v6. 1. ? ,Maruva’ > *Moruva’ > ’Morava’ = ’Morvaorszag’, illetéleg az
elvonasabol keletkezett ’'morva’ — *kdzép-csehorszagi szlav népcsoport’; Il. *morotva’
= ’holt foly6ag’, tovabb az dagyszintén elvonas uatjan létrejott, jelentésmadosulast
szenvedett, Oszlovdk kozvetitési ['mrva’] ’murva’ = ’zazalékos folydkavics’), a
balustyak, kuburcok, szomorcék (nyelviinkben a Cotinus coggygria nevlli novény
mindmadig Orzi emlékezetiiket), valamint a felfoldi- és vizi-buszmdkok — halstatti és
lausitzi (Luzica) tipusu miiveltségére a szoban forgd idészakban dontd befolyast
gyakorolt. Hivatkozott a dunantuli kiiburc foldvarakbdl eldkeriilt jellegzetes etentok
haromszogli nyilhegyekre, a fazekassagukrél méltan hires balustydk edényein
foltinedezo6 azsiai motivumokra, a maruva halkultuszt fokrol fokra kiszorito etentok 10-
és kecske-kultuszra, a jambor szémoércek urnasiros temetkezését felvaltd, steppei
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jellegli, szort hamvas, nyujtott testhelyzetli, nyugati-keleti irdnyt temetkezési modra,
mindenekfolott pedig arra a vizi-buszmak sirhalambol napvilagra hozott, sokaig
rejtélyes €s tisztazatlan eredeti bronzpajzsra (galgagutai muveltség), melynek kiilonos
diszitménye — a korabbi feltevésektdl eltéréen — nem haldszvarsa-motivum, hanem a
varsaornamentikara valoban megejtéen emlékeztetd etentok rovasirds, mégpedig a
Gsokoli (mas értelmezés szerint: Hogoli) nemzetségbdl szarmazd Csajbatag (fia)
Kalabala (m. €. sz.: Csajbdkos fia Kalakotya) kagan nevét és rangjat jelolo felirat.

A kolcsonods gyalazkodasokban és becsuletsertésekben paratlanul gazdag
tudomanyos polémia végil is azzal zarult, hogy feltétel nélkul kapitulaltam. Meg
kellett hajolnom az érvek, a targyi bizonyitékok, az okfejtések és okadatolasok,
valamint a nehézstulyu formedvények tomkelegé el6tt. Nem maradt mas hatra, mint a
méltosagteljes visszakozas. Mindenesetre kovetendden szép tanubizonysagat adtam
tudomanyos feddhetetlenségemnek, amikor Hipotéziseim visszavonasa (Még egyszer és
utoljara az etentdk torzsek Karpat-medencei megjelenése kormeghatarozasanak
problematikajarol) cimii, az ETPhK 4. szidméban publikalt, keserli hangvételii, &m
megkapoan férfias onérzetl nyilt levelemben ezt meg is tettem.

Habar egyetlen pillanatig sem haboztam keresetlen szavakkal elitélni ,,azt a fajta
szégyentelen és tudéshoz méltatlan eljarast”, ahogy igen tisztelt opponensem ,,amoralis
jelleméihez méltéan és gatlastalan sikerhajhdszasat meg nem hazudtolva” a
vakszerencse puszta szeszélyébdl birtokaba jutott targyemlékeket ,,példatlanul
inkorrekt modon eltitkolta és a talmi prioritdsra val6 mohd tortetéséiben
lelkiismeretlenul Kisajatitotta, mialtal nemcsak a diszciplina nala vitathatatlanul
mélyenszantobb, dmbar kevésbé szerencsés kezli kutatdit hozta hatranyos helyzetbe,
hanem magat a tudomanyagat is fejlodésében megbocsathatatlanul visszatartotta”,
fojtott dihvei elismertem feltevéseim tarthatatlansagat — ,,amire a mind ez idaig
visszatartott leletek birtokaban természetesen barmely avatatlan kivilallo is azon
nyomban raeszmélt volna” —, és magam, is arra az allaspontra helyezkedtem, hogy a
bdséges etehtok emlékanyag — ,melyet, Gigy tlinik fel, csakis mordl insanity jelzdvel
illethetd kollégank, mondhatni, magén kezelt” — voltaképpen preszkita hagyatéknak
tekintendd, tagabb vonatkozasokban pedig — ,,amely végkovetkeztetést kufarkodasban
¢s szerencsés orvrégészkedésben egyként jeleskedd, am a mélyebb Osszefliggések
folismeresére és a messze hatd konzekvencidk levonasara szanalmasan alkalmatlan
kartarsunktol elvarni talzottan merész kovetelmény lenne” — a csaknem fél évszazados
eteti toik rémuralom az etemok torzseket Kamatost nyomtalanul elsoprd szkita
bedzonlés kozvetlen el6zményének, quasi elére vetésének foghato fel.

A seértett szemrehanyasdzon persze mit sem csorbitott Tobi diadalan. Csakhogy a
gyb6zelme ptrriiszioak bizonyult. Erre aznap délutan eszmélt ra, amikor leereszkedd
vallveregetéssel kézhez vette és attanulmanyozta a Visszavonas-t.

A Belvarosi Kavehazban ultiink, is lattam, hogy olvasas kézben hirtelen elsapad.

— Jézusmaria! — meredt rdm. — Hat ezt megcsinaltuk, éregfiu! Hiszen ha nekem van
igazam, marpedig kétsegkivil nekem van igazam, akikor most uliink csak nyakig a
szOszban! Tudod-e, mit jelent ezeknek a nyivaszta nyavalyasoknak a bepofatlankodasa
ide az idészamitas eldtti hatodik szdzadiban? Nem kevesebbet — nyogott fel —, mint
hogy holnaptdl nekifeklidhetlink a népvandorlas egész torténetét atirni! Csekeély
kilencszaz évet kell Gjraértelmeznink!

De erre mar mégsem vallalkoztunk. Jobbnak lattuk, ha végleg felhagyunk etentok
studiumainkkal. Es éppen ideje volt, mert hala az eltarisznyazott szemeszternek,
legaldbb harom targybdl holtbiztos 'bukésra szamitottam az év végi vizsgakon.

Kettobol aztan el 1s huztak.
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Az 0lubloi buszt persze lekéstiik. A hirtelen komld hegyvidéki alkonyban Tabi vitt
el minket zorgd tragacsan Szepesbélara, ahol még elcsiptiik Poprad felé az esti motoros
vonatot.

— Szervusz - blcsuzott el Katatol, amikor felszalltunk a kocsiba. — Viszontlatasra,
cicamica! — Es a helyhez illéen megismételte: — Do videnia, cicova-micova!

Ettol Katdanak még dlmaban is fiilig ért a szdja.

Vén |16 — ho szakadashan

Mar jocskan elhagytuk a hdrom falu templomat, s6t a Stépan-réti nyaraldkat is, amikor
végre ratalaltunk a jelzett 6svényre, amely leszelte az orszagut messzire keriild, nagy
kanyarjat, és egyenest levezetett a volgyiben meghlzod6é Matraszentistvanba.

Nem egykdnnyen talaltunk ra, olyigen havazott. VValdsagos hdszakadas volt aznap.
Vastag ho boritott koros-koriil mindent, az erddket, a hegyoldalakat, a volgyek mélyét,
meég az orszagutat is.

Jo darab ideje kutyagoltunk mar, de Muki nem panaszkodott. Pedig a hideg
verpirosra csipte az arcat, és néha a konnye is kikicsordult. De csak jott, talpalt
mellettem a Kis piros csizmajaban, jott, zokszd nélkul szedte a labat, és arrdl
magyarazott, hogy a Gahbanos meg a Kata ugyan hidba negyedikes meg masodikos
iskolas, ebben a farkasorditd hidegben — mert ez, ugye, farkasordité hideg, apu? — és
ekkora hosszU nagy barangolds utdn mar egészen biztosan vacognanak és faradtak
lennének, nem ugy, mint 6, Muki, aki pedig még nem is iskolas, csupancsak egy otéves
nagycsoportos, de aki megse vacog, se nem faradt el, nem bizony, egy picurkat se, még
akar futkosni is tudna a hoban, meg hemperegni benne, ha kedve szottyanna ra, és
ebbdl is latszik, hogy mennyivel, de mennyivel jobban valasztottam, amikor 6t, Mukit
hoztam fel ide a hegyekbe, a gyonyoOrli, nagy havak koz¢é, erre a remek kis
vakéciozasra, mert ha a Gabbanosot meg a Katat hoztam volna magammal, akkor most
hallgathatnam a nytligoskodeésiiket, hogy minek is kell ilyen farkasordito hidegben
ekkora biosszUHhosszu csatangolasokra indulni, arkon-bokron-hobucokakon at, ahogy
mi ketten tessziik — tigyhogy oriilhetsz, apu, nagyon is oriilhetsz, hogy nem 6k vannak
itt veled, hanem eén, aki egyaltalan nem nytigoskodom, hanem vidam vagyok, és még
nagyokat nevetek is jokedvemben!

Azzal nevetett is néhany jo nagyot, hogy lassam, nemcsak amugy a vafcvilagba
beszél.

— Miért nem fogtdk meg azt a lovat, ha lattdk? — tdmadt rank. — Csak allnak itt, a
teremteésit, és szajtatva nézik, hogy meglég?

Mit mondhattunk volna erre? Hogy sejtelmink sincs arrél, mint kell megfogni egy
lovat? Vagy hogy miért nekiink kellene megfognunk azt a lovat, amelyikre 6 nem
vigyazott? Es persze mondhattuk volna azt is, hogy valéban csak alltunk, és néztiik
sz4jtatva azt a lovat, olyan valdsziniitleniil sz€ép latvany volt.

De emlitettem, hogy Muki bator kisfit. Meg is mondta hat batran, kertelés nélkdl:
— Azért nem. fogtuk meg, mert nem akartuk megfogni!

A bekecses ember ettdl meég dithosebb lett. Egészen paprikavorosre gyiilt a képe.
De nem mondott semmit, csak legyintett mergében, és futasnak eredt, szaladt a 16 utan.
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— Ugye nem fogja utolérni? — kérdezte remenykedve Mulki.

— De igen — mondtam —, biztosan utoléri. A szokott lovakat vegil mindig elcsipik.
Lattam, erre mélyen lehajtja a fejét.

Es azt is lattam, hogy két kis sotét lyuk tamad a havon.

— Mennyire orilt az a 16! — suttogta. — Hogy milyen boldog volt, apu! Milyen
nagyon boldog! ...

Folytattuk utunkat a faluba, és a szabadsagrodl kezdtink beszélgetni.

Mukivonat

Miig se tudom, mi volt az, ami ugy elbilivolt benniinket azokban az ormétlan, sziirke
szerkocsikban, de valahanyszor csak feltlintek s kozeledtek éktelen csorompdoléssel,
csattogva és imbolyogva a jarda menti sineken (akkortajt még szorosan a jarda mellett
huzédtak a villamosvaganyok a Koraton), gyeptiiznél sebesebben terjedt el a hir: — Jon
a mukivonat!

Hogy miért hivtuk mukivonatnak? Ki tudna mar azt megmondani? Csak egyvalami
volt biztos: maskeént semmi esetre sem nevezhettiik volna.

— Jon a mukivonat! — futott hat szét a hir a hosszu kérfolyosdkon, s maris ajtok
csapodtak, futd labak dobogdsa verte fel a lépcsdhazat. Ahdny gyerek csak akadt a
négyemeletes Teréz koruti bérhazban (és akadt egynéhany), az lélekszakadva vagtatott
le a Iépcsdkon, nyargalt ki a kapu elé, hogy tangja legyen a mindig egyszeri csodanak:
a mukivonat méltésagosan elzérombdl a jarda mellett.

Mert elészor is a mukivonat mindig méltésagosan kozlekedett, még ha vagonokat
hizott is maga utan, meltésagosan, megfontoltan és mindenekfelett annyi 6nérzettel,
mintha pontosan a tudataban lett volna sajat értékének és fontossadganak; ami pedig a
zorombolest illeti, kotve hiszem, hogy létezett volna olyan autobusz, teherautdé vagy
motorbicikli, amelyik azt a zajt ‘taldiborogte volna. Erre még a megtermett murakozik
vontatta, vasalt kerekli strafkocsik se voltak képesek, holott azok tudtak csak hét
sarokra sz6l6 trappolast diborgést csapni a bazaltkockakkal burkolt uttesten. A
mukivonattal azonban bajosan kelhettek volna versenyre. Ha mukivonat csattogott el a
haz elott, azt még Fazzi ar, az Olaszhonbdl ideszakadt, tojaskopasz ,,szobrasz- és
sirkdmuvész” is meghallotta, jollehet 6 aztan siiket volt szegény Oreg, akar a fold, egy
ostrom alatti légnyomasnak koszonhetdleg.

Jott tehdt a mukivonat — altalaban az Oktogon fel6l, a Nyugatihoz tartva és a
jardaszél megtelt gyerekekkel. A sineken pedig mar ott lapultak a kilon e célra
tartogatott otfilléresek meg lyukas kettdsek. Tudni valo volt ugyanis, hogy a mukivonat
kerekei lapitjak dssze legszebben a kis pénzdarabkakat, mindenféle izgalmas formakka
sajtolva dket, gy hogy azoknak az érméknek nem is akadt parjuk. A favazas, nagy,
lomha 6-o0sokbdl vagy az undoritd hangl, 6rokké 'haborus szirénaemlékeket idézo,
vijjogd stukaktdl, amelyek a 66-os vonalan jartak egy iddiben, csak silany
iparosmunkara futotta.

Hanem a mukivonat... halt azt meg kellett nézni, hogy milyen finom és preciz
munkat vegzett! Ha a hitvany kis aluminiumérmék helyett az ember hébe-hdba
megkockaztatott egy réz tizfillérest vagy huszast, valosagos kis iparmiiveészeti remek
birtokdba jutott. Hajszalvékonyabbra, szebbre kikalapalni senki se tudta volna. Talan
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még egy Otvos se.

Es aztan ki-ki tetszése szerint atfurhatta, hogy zsinegre fiizve a nyalkéban viselje,
vagy olyan becses holmikra cserélhette el, mint egy-egy jancsisz6g, néguisbomba,
viszketOpor vagy mesterien megreszelt kabatgomb. Egyik-mésik kiilonosen remekbe
sikerllt példanyért még csuzlit, szamoldcédulat, egy sorozat kameruni bélyeget vagy
fél stanicli didkcsemegét is lehetett kapni, az utobbiba beleértve természetesen az
obligat doglott legyet meg a fogtordeld, alattomos didhéjszilankokat is.

Mert az egészben az volt a legfurabb 'és a legbamulatosabb (s a kis rézérmeék
kilonds becse éppen ebben rejlett), hogy a mukivonat nem egyformara lapitotta a
pénzdarabkakat. Nem akadt koztiik még kettd sem, amelyik ugyanolyan lett volna. Erre
barmikor, barmelyikink megeskiiddtt. Ugy bizony, a mukivonat teljességgel egyedi
darabokat keészitett.

A felnéttek persze csak nevettek rajtunk. El nem képzelhették, miért rajongunk ugy
a mukivonatért, s vélhetdleg ezt is, mint megannyi mas izgalmas ¢s pompas dolgot, a
gyermeki hébortok kozé konyvelték. ,,Lelkesedni egy ilyen ocska fahatarert dohogtak.
— Sosem fog bendni a fejetek lagya” — mi pedig titokban reméltiik is, hogy sosem fog
bendni a fejiink lagya, ha a mukivonat iranti kozony a feltételek k6z¢ tartozik, mert arra
semmi szin alatt se lettink volna kaphatok; ami pedig a mukivonatrél hangoztatott
ocsarl6 megjegyzéseiket illette, elengedtuk a fulunk mellett, fltydltink rajuk, s ha
egyaltalan gondoltunk valamit, az a felndttek irdnti mélységes és kiss€ lenézd sajnalat
volt. Vélekedésiikkel semmi egyebet nem bizonyitottak, csak tulajdon vaksagukat a
vilag nagyszerl dolgai irant.

Azt azonban hinni sem akartuk, hogy akadjon gyerek is, aki hasontdmaod leszolja a
mukivonatot. Pedig akadt. A szomszéd hazban lakott, és egy izben vette maganak a
batorsagot, hogy sokak jelenlétében rozoga szemeteslddanak becsmeérelje. Ez a
megnevezésre sem érdemes kis boldogtalan nagy arat fizetett kijelentéséért. Attol a
naptdl kezdve egy emberkent kozositette ki az egész paratlan oldal gyermektarsadalma,
legaldbbis az Oktogontdl a Podmaniczky utcaig; jatszétarsra tobbé nem talalt, de
olyasvalakire se, aki szora méltatta volna.

Keresztilnéztink rajta, akar az ablakiivegen, vagy mint azon a jokora bel6vésen,
amely még mindig ott tatongott a melléklépcsd fordulojaban, a negyedik emelet és a
padlas kozott, s amelyen hason fekve, derékig kihajolni a hatsé udvar folé napi
kotelességlink, mindennapos virtus dolga volt. Es ha egyontetli megvetésiinket még
elviselte volna is valahogy, a kiilonb6z6 hazakban szervezkedd titkos banddk — gy
mint a Szondi utcai kalézokat tomoritd Fekete Kéz, az oktogonbeli indidnok Winnetou
Skalpvadasz ToOrzse as a mi tombunkben tevekenykedé Timur és csapata —
gondoskodtak rola, hogy pillanatnyi nyugta se maradjon. Mindenféle véres leszamo-
lasokkal fenyegeto, kelldleg titkos és névtelen levelek akkora 6zonével arasztottak el a
szerencsétlent, hogy sziil6i kiséret nélkiill hamarosan mar a gangra se merte a labat
kitenni. Személyét, szentségtord szavait még akkor is a gyaldzat ¢és hitszegés
szinonimajaként emlegettik, amikor mar (ki tudja, nem épp emiatt-e?) csaladostul
réges-rég elkoltozott az orszag valamelyik tavoli csucskébe. Pedig maskilonben egész
joravalo kisfia lett volna: sportjelvényeket, szamolocédulakat és pokokat gytijtott.

A mukivonat egyfajta gyermeki mitossza lett szamunkra. Torténeteket, legendékat
koholtunk rdla, mar-méar hajlamosak voltunk lelkes Iényt latni benne, és a
megjelenésében pedig valami hatarozottan fenségest. Ha folintegethettiink vezetdiknek,
akik nem tudni, miért, de egytdl egyig meglett, tekintélyes, konya bajszu férfiak voltak,
s akik nem kevesebb méltdsaggal iranyitottak, mint amennyit megtiszteld feladatuk
ellatdsahoz méltan elvartunk tdliik; nos, ilyenkor ugy éreztiik, aznap mar nem keltiink
hiaba, tobb j6 .mar nem is torténhet veliink, vagy ha mégis, az csak a sors bokezii
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réadasa. Es a sorsunkra nem panaszkodhattunk. Szabad pillanatunk is alig akadt, olyan
mozgalmas 1d0k voltak azok. Tiintetésekre ¢€s nagygytlilésekre jartunk, oftt
labatlankodtunk minden elképzelheté rendezvényen — méarpedig rendezveény annyi volt,
hogy szamon tartani se gydztik. Az MNDSZ tejszinhabos-tej szin kavés gyerek-
zsurjarol egyenesen a szocdem-part tombolas-zsakbamacskas uzsonnajara siettiink,
majd loholtunk ki a Ligetbe a parasztpart rendezte zsakbanfutds- és
lepényevdversenyre, hogy masnap, a tanitds végeztével, az MKP valasztasi roplapjait
osztogassuk az Andras,sy uton (,,Els0 lesz az 1-es lista, gy6zni fog a kommunista!”), és
a szakszervezetek mezitlabas focibajnoksagan kergessiik a borlabdat a KISOK-palyan,
este pedig a MADISZ és a SZIT faklyasmenetében Iépkedjiink, s igen komoly arccal,
vekony hangunkat kedviinkre kieresztve az ifjusdg helyét koveteljiik a kozéletben.
Mindekozben legfébb gondjaink kozé tartozott, hogy felndve majd gydzhetetlen és
igazsagosztd kovbojok legyink-e, mint Z., a fekete lovas, vagy mint Matroszov, a
Kiskatona, mi is tétovazas nélkll életinket adjuk rohamra indulé elvtarsainkért, ha
egyszer torténetesen ugy hozna a szukség. A vilaggal tehat elégedettek voltunk, és gy
tetszik, meg is volt ra minden okunk.

Am egy nyari reggelen, amikor a jardaszegélyen snlrozva-acsorogva arra lettiink
figyelmesek, hogy az éppen kozeledd és elcsattogd mukivonaton, a konya bajszu
vezetd mellett, ott all fent a hazbeli Bucsek Jand, és hanyagul, mondhatni, leereszkedo
fensobbséggel, keze fejét kifele forditva, kiinteget nekiink onnan az eliilsd
harmasablakibdl, nem Csupan leesett allal, szanalmasan lefittyedt szajjal bamultunk
vissza ra, hanem akkor eldszor, azt hiszem®*, valamennyilinkben megingott a vilag
érteknességébe és igazsagossagaba vetett, mindaddig rendithetetlen hitlink. Mert hiszen
volt abban valami égrekialtd, hogy ekkora szerencsében részesiljon egy olyan
érdemtelen senki, mint az Orokosen bukasra allo, mihaszna, locslabu, siralmasan
ugyefogyott és ostoba Bucsek, akit focizaskor még bal kapufanak se vettlink volna be,
s akit mar csak azért is utaltunk, mert mindezek tetejébe még hirhedt spicli is volt: az
egész kornyeken nem akadt olyan gyerek, akit az iskolaban vagy otthon valamiért mar
be ne arult volna. Es akkor ez a kdzutalatnak 6rvendd, nyamvadt, nyamnyila, sunyi
anyaszomorito ilyen tlindokletes magassagba emelkedik, mi meg nyomorultan lent
maradtunk a porban és a sarban. S rdadasul még van képe odafentrél a kiforditott
kézfejét razogatni felénk, ahogy a filmhiradoban a kdztarsasagi elndk urtol lathatta!

Fortyogott benniink a keserlis€ég és a harag. Meg voltunk botrankozva a sors
részrehajlasan. Amikor pedig masnap Bucsek, afféle dicsdségbegytiijtd korutat tartva,
még azzal is elhencegett, hogy a konya baj sz pasas, aki mellett a vezet6allasban
feszitett, a tulajdon béacsikaja, és hogy a bacsikaja, aki valami aprobb szolgalati vétség
miatt blntetésképpen kertlt &t rendes jaratardl, a 46-osrol a mukivonatra, megigérte
neki, hogy ezentdl akkor viszi cl mukivonatozni, amikor csak kedve szottyan ra — a
sapadt es hallgatag buskomorsag allapotaba zuhantunk. Nem volt kézottiink senki, aki
ugy ne érezte volna, hogy a dobbenetes szerencse, amely a hitvany kis penészviragot
éri, most mar végképp feliilmil minden elképzelhetd hatart és mértéket, ami még

crcr

amely emberi, de mindenesetre gyermeki ésszel egyszeriien f6lélhetetlen.

De lenyeltiik a mérglinket, elfojtottuk az irigykedesiinket, és adaz versengésbe
kezdtlink Bucsek kegyeiért. Ki-ki maganak akarta biztositani a kitlintetést, hogy a kis
zsebpiszok baratjava fogadja. Ez aztan Bucsek részére kiillonb6zo eldényds csereberék,
napi tobbszori fagylaltmeghivasok, ingyen atpasszolt mozijegyek és mindenféle egyeb
kedvezesek teren roppant gyumolcsozonek bizonyult. Mi pedig mindekdzben
szivszorongva vartuk, hogy melyikiink 16sz az a szerencsés, akinek odaint majd egy
szép napon, és azt mondja: ,,Beszéltem a bacsikammal. Holnap téged is folvesz a
mukijara, és csinalunk vele egy-ket fordulét.”
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Am ez csak amolyan ébren almodozas volt. Bucsek dicsdségben siitkérezésének
varatlanul befellegzett. S vele egyutt a mi reménykedésiinknek is. A beszkartos
nagybacsi ugyanis annyira lelkére vette a fegyelmit, hogy peéldads magatartassal
csakhamar elérte bintetése felfliggesztését, és azzal visszahelyezték régi kocsijara, a
46-osra, amely a Nyugati és a Keleti kdzott cammogott. Bucsek karvallott abrazattal
szamolt be errdl, és mi megint csak csodalkozhattunk a felndttek képtelen €szjarasan,
mert a nagybécsi, visszakerllvén almaink almarol arra a nyomorusagos kofajaratra,
allitolag majd megbolondult boldogsagaban, ahelyett hogy vigasztalhatatlan banattdl
kergetve egyenest a Dunanak ment volna, ahogy mi tessziik, nem vitas, ha torténetesen
az 6 helyében vagyunk. Az egész historidban annyi 6romiink telt végiil, hogy alaposan
eldongethettiik Becseket, igy véve elégtételt a sok méltatlan szenvedesért, amelyet
plnkosdi kiralysagaval okozott.

Azutan eljott egy .majus elseje (mar magam sem emlékszem, hogy a harmadik vagy
a negyedik szabad majus elseje volt-e), és néhany nappal eldtte, amikor mar javaban
készitettlk a vOros drapérids felvonulasi tablakat meg a dekoréciot hazunkat
csinositando, a tombbizalmi Osszekolompoltatta a gyerekeket, eés kozolte, hogy az
unnep reggeléen kilonjarati 8-as villamoson utazunk majd ki az Allatkertig, ahonnan
csoportba rendezOdve fogunk atvonulni a Hosok terére, a nagygytilésre. De mégiscsak
a negyedik szabad majus elseje volt az, ha jobban belegondolok, egészen bizonyosan a
negyedik, mert harmadik elemista létemre épp azokban a napokban kaptam meg a
rajgytlésen a kék uttoronyakkendémet, ami képzelhetetlen boldogsag és megtiszteltetés
volt akkoriban, s azon a majus elsején vonulhattam volna fel el6szor nyakkenddsen,
egyenruhaiban, jellvényes tabori sapkaban, immar csapattanécsilag felavatott, teljes
jogu uttoréként, mint az Esze Tamés Ors tagja — belatom azonban, ma mar csak azok
érthetik meg ennek az eseménynek a nem mindennapossagat, akik valami hasonlot
maguk is megéltek. Az linnep eldestjét mindenesetre olyan rettenetes lampalazban és
szorongé varakozasban téltéttem, hogy vegul sz szerint belebetegedtem az izgalomba.
Ejszaka belazasodtam, gondolni se lehetett tobbé a masnapi felvonulasra.

Ez 6nmagaban elég nagy csapas volt ahhoz, hogy Ugy érezzem, Orok életemre
megkeseredett emberré valok, de amikor masnap délutan raadasul azt is megtudtam,
hogy a gyerekeket nem a beigért 8-as villamos, hanem két kulon odarendelt, piros
zaszlokkal és MKP-jelvényekkel foldiszitett mukivonaton vitték ki a Ligetbe, még
maig sem értem, hogyan is birtam elviselni a hirt , anélkil, hogy a szivem mentem
meghasadt volna.

Am ha meg nem hasadt is, sebet ejtett rajta a csalodas. Es évekbe telt, mig az a seb
behegedt. De még azutan is, joval késObb, mar felndve, s6t hovatovabb mar félig-
meddig benne a korban, gyakran megtortent, hogy megpillantva valahol kinn a
periféerian, valamelyik remiz kozelében egy-egy Utott-kopott, véen mukivonatot, a
nosztalgia keserédes szomorusagaval sajgoit fel az egykori emlék.

Az elszalasztott alkalom, amely titkon még mindig fajt.

Még a télen toértént, hogy egyik delutan elmentem az évodaba Mukiért.

De nem indultunk egyenesen haza, valami iligyes-bajos dolog miatt vargabetiit
tettlink. Benéztink nagyapaékhoz a Fehérvari utra. Locspocsos, kodos februari délutan
volt, gyorsan alkonyodott.

Amikor elbucsuztunk nagyapaéktol, mar majdnem besotétedett. Es6 szitak, utalatos
sz¢l fujt; ketténkon kiviil senki se varta a villamost a jardaszigeten.

Es akkor egyszer csak feltiint az ormétlan, szogletes, sziirke mithelykocsi. Lassan
bontakozott ki a kodbdl, Albertfalva feldl jott, csattogva, docogve, oregesen. Es
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faradtan. Nem csoda, hiszen két megrakott, piros vagont huzott maga utan.

— Apu - rancigalta meg Muki a kabatujj ama t, s lattam, csak all meredten,
gyokerét vert labbal, és nézi kikerekedett szemmel, elbiivolten a kozeledd kocsit. —
Apu — suttogta. — Nézd! Ez meg micsoda?

— Ez? — Es ranevettem onkéntelenil. — Ez, kérlek, egy mukivonat.

— Mukivonat? — kidltott fel lelkesen. — Nem csapsz be? Tényleg mukivonat?
Becs’sz0?

— Az héat — bélogattam. — Becs’szd! Tényleg mukivonat.

Es nem fogjék elhinni.

Megallitotta.

Folemelte a kezét, és olyan hevesen, erélyesen kezdett el integetni, hogy a kocsi
csikorogva megallt. Eppen ott a megalldban, a jardasziget mellett.

Megallt, és a vezetdje kihajolt a nyitott ajtajan.

Nem éppen az a regi fajta volt, az a tekintélyes, konya bajsz( beszkartos, mint a
Bucsek bacsikaja is, hanem egy hosszu haju, vagany, fiatal srac.

— Mi az, 6csi — kérdezte vigan. — Miért tartod fel a forgalmat? Van valami hézag?

— Nincs — vélaszolt meltdésaggal Muki. — De az én nevem Muk:i, ez meg itt egy
mukivonat, amit vezetsz. Az én vonatom.

Es most légy szives, vegyél fol minket a vonatomra. Engem meg az apukamat. ..

Hat igy tortént. igy hegedt be végre-valahdra az az egykori seb. Mieldtt ugyanis
megrokonyodésemben elhebeghettem volna, hogy ugye, még csak 6téves a gyerek, meg
hogy nem kell a kis szamarsagait komolyan venni, a fickd6 mar korul is kémlelt odafenn
(azt figyelte, gondolom, nincs-e renddr, BKV-kozeg vagy mdas hatdsagi szemtanl a
kdzelben), és baratsdgosan flttyentett egyet:

— Gyerink! Nyomas folfele!

Es elvitt benniinket két és fél megallonyira. Egészen a Beloianniszig.

Ahova a piros vagonokat vontatta.

Farkaskaland

Az a havas, kora aprilisi délutan ott Zsgyar folott, a Bélai-Tatraban, valahol
harmaduton Javorina felé, mindenképp pompas eldjelekkel kezdddott.

Eldszor is lattunk egy csapat mokust. A mokusok egy cseppet sem ijedtek meg,
szelid érdeklddéssel nézegettek bennilinket, azutan eluntdk a bamészkodast,
villamfiirgén felkasztak a fenyotorzseken, atrepultek egyik agrdol a maésikra, és szem-
villanas alatt eltlintek.

Csak a legkisebbik nem tagitott. Egészen Mukihoz merészkedett, a kbzvetlen
kozelebe, oly igen nagy bizalommal volt iranta, két hatulso labara emelkedett, bozontos
farkara tamaszkodva, és ugy tekintett ra, annyira beszédesen, mintha valami szerfelett
fontos kozlenddje lett volna.

De alighanem csak egy szem mogyorét akart kikunyeralni.

Mogyoronk sajnos nem volt. A mokusnak be kellett érnie egy darabka csokival,
ami Muki kisbunddjanak feneketlen zsebébdl keriilt eld, de nem latszott elégedetlennek.



Mi sem voltunk azok. Reggel ota talpaltunk, remekiil telt a déleldttiink, €s most,
alighogy tarisznyabdl megebédeltiink, lam, a délutanunk is rogtén szépnek igérkezik.

Pedig honnan is sejthettiik volna, mi mindent tartogat meg?

Egy csacsit mindenesetre tartogatott. Méghozza egy csengls csacsit. A csengd a
csacsi nyakaban himbaldzott, és igen szépen csilingelt, a csacsi egy szénaval
megpupozott szant huzott, a szanon kucsmaés, bekecses 6regember (lt, jokora ziamaras
bajusszal, marcona hegylakoabrazattal, mellette pedig egy jambodsapkas Kisfiu, akit
mindenféle goncokbe €s nagykenddkbe bugyolaltak, de ugy, hogy csak a hidegbdl
megcsipett, piros papucsorra meg a csillogd szeme kandikalt eld.

Gsin-csin, csin-csin, csongott a csengd a csacsi nyakdban, tap-tap, tap-tap, futott a
csacsi a keményre tapodott havon, nyehe-he, nyehe-he, nogatta rezes hangon az
oregember — és elsuhantak mellettlink a szantalpak jatszi surrogasaval befelé, a
fenyvesbe vagott Gton. — Dobry den! — kdszont le az 6regember a bakrdl. — Dobry den!
— kbszontink neki mi is.

Csak a kisfio nem szolt. O csak feszitett a pokroccal ki-bélelt bakon, feszitett
odafénn ragyogo tekintettel blszkén pillantva rank, é-s odaintett az egyujjas
kesztytijével.

Visszaintettem neki, biiszkeségét nagyon is megertve. Elvégre ulni egy szanon, egy
olyan szanon, amelyet csengds csacsi ropit a tavaszodni nem akaro, hofutta, téli
vilagban — az bizony nem akarmilyen élvezet!

Es ugy vettem észre, Muki is szivbdl atérzi ezt.

— Kis toksi... — dunnydgte irigykedve. — Hogy felvag avval a csacsival! Pedig ilyen
szanhoz nem is csacsi valo, hanem 16. Méghozza harangos 16. Benne van az olvaso-
konyvinkben...

— Igy igaz — helyeseltem, rogton tudvan, honnét flj a szél. — Fol se iilnénk olyan
szanra, melyet csak egy csengds csacsi huz.

— Nem hat — mondta vagyakozva. — Olyan szan, amit csacsi huz, nem az igazi,
hidba log akar szaz csengd is a csacsi nyakaban. Lo kell az ilyen szanhoz — erdsitette
meg —, egy JO erds 16. SOt, nem is egy 16, hanem kett6. De még jobb — tette hozza
vérszemet kapva —, ha mindjart harom lovat fognak elébe. Es mind a harom l6nak
harang van a nyakaban.

Ki tudja, tiinddtem el, taldn tényleg igy tortént. A trojkat talan valoban igy eszelte
ki valaki. Ha nem is épp egy els6 osztalyos kisfiu.

Elkisértik tekintetlinkkel a tavolodd szant, aztan folytattuk utunkat mi is befele az
erddbe.

Nagy volt a ho, még nagyobb a csend. A csacsifogat nyomait kovettik, a kicsiny
patdkét meg a széles szantalpakét. Es kozben ugy rémlett, egyre halljuk a
csengettyliszot, ha mind messzebbrdl is, mar valahonnan az erdé meélyes-mélyérdl, de
bizonyara csak hallucinaltunk. Csak a fiiliink Orizte még a cseppnyi csengd remego,
pici hangjat.

A magisztralis at folytatdsan, a kék jelzésen haladtunk, es Ugy terveztik, rajta is
maradunk mindvégig, majd csak Lysa Polanan, a lengyel hatarnal ereszkedink le rola,
onnan pedig autobusszal tériink vissza Poprédra, a szallasunkra. Jokora darab ut allt
még elbttiink, de nem bantuk. A tavaszi sziinidei szép napok megkoronazasanak
szantuk ezt a tarét.

Szotlanul ballagtunk, ropogott, hersegett talpunk alatt a hd. Az Gt hol emelkedett,
hol siillyedt. De mindeniitt jo eldre belathattuk, hogy merre fog tovabbvezetni, és ez
elég unalmas volt. Nem kecsegtetett meglepetésekkel.



— Tudod, mit? — ajanlottam Mukinak. — Tegylk érdekesebbé a kirandulasunkat.
Csatangoljunk el erre-arra. Hatha akad valami jo kis kalandunk.

Lelkesen beleegyezett. Jo kis kalandokra ¢ barmikor kaphato. O aztan nem olyan,
mint a névére meg a batyja! Mert Kata (nemhidba eminens tanuldnak is, tajfutonak is)
kizarélag olyan kalandra hajlando, amelyrdl eldzoleg tiizetes tervet készitiink, amelyre
térképeikkel, tajoloval, stopperdraval szerelkezink fel, Gtkdzben furtonfurt bemérve,
meghatarozva, ellendrizve pontos feltaldlhatésagunkat, és amelyet olyan iramban
loholunk végig, mint akiknek foltett szandékuk a nem hivatalos tajfutasi vilagcsucs
halaszthatatlan megdontése; ami pedig Gabbancsot illeti, szd6 se réla, 6 is kész
barmilyen kalandra, am csakis azzal a feltétellel, hogy kalandunk érett megfontoltsagé
legyen, vagyis vendégldik, melegkonyhds turistahazak, de legaldbbis forrd virslis biifék
toszomszédsagaban torténjek, s hogy természetesen szeret is ejtsiikk e vendéglok, meleg
konyhas turistahazak és forro virslis bifék folkeresésének.

Muki mas fabol van faragva. O nem szab feltételeket. Hacsak azt nem, hogy a
kaland legyen minél izgalmasabb. Mert kedve szerint O0rokké csak veszélyekkel
dacolna, naphosszat Herkulesekkel viaskodna, Déavidként. Goliatokat gytrne le. Ilyen
volt mar feleennyi id6sen is. Mi leszel, ha nagy leszel? — kérdezte meg egyszer az 6vo
nénije. HOS — felelte Muki. De igy am! Csupa nagybetiivel.

— Akkor hét rajta — vezényeltem —, kalandra fel!

Ratértink egy kitaposott, keskeny csapasra. A legelsOre, amely utunkba akadt.
Kényelmes, konnyl jaras esett rajta ugy ezerhdromszdz méteren, a hegység maljan, a
ritkds fenyvesben, és mar csak azért is bizalmat keltett, mert amerre vezetett, minden
I¢legzetszegben szép volt. Folottiink balra a ver6fényben szikrazo, firészfogli csucsok,
a felhotlen, hidegkék ég el6terében, atellenben, majdnem egy magassagban vellink, a
hotakarta, kopar Magura megfagyott hullamverésre —emlékeztetd vonulata s kdzépiitt,
jobbra alattunk, a fak kozil ki-kibukkano hosszl, keskeny, kanyargdés volgy, az
orszagut sotét szalagjaval és egy be nem allt, sebes vizii patak érzékeny hajszalerével;
koros-korul pedig, ameddig a szem ellatott, az egybefiiggé fenyvesrengeteg roppant
z0ldje, a fenyOcsucsok felett finoman opalozodd koddel.

Olyan tiszta, annyira attetsz0, oly konnyen attekintheté volt minden! Ki hitte volna,
hogy eltévedhetiink?

Az 0svény egyre beljebb-beljebb hatolt a fenyvesbe, mi pedig engedelmesen
kovettiik lejtdit, kapta-toit, szeszélyes kanyarulatait. Mentlink, mentiink, s6t — ahogy
Muki megjegyezte — mendegéltink (egy barndba 0lt6z6tt, anorakot, kordnadragot
viseld, zomok férfi meg egy kék bundas, piros csizmas, aprocska kisfit), mikézben
megstrisodtek korilottiink a fak, haragosabbak lettek a szinek €s n6tton-nott az erdei
homaly. Vagy egy jo6 drat kutyagoltunk még, mindvégig abban a hiszemben, hogy a
jelzett Ut kozelében jarunk, és hamarosan Ujbol ratérhettink.

De az 6svény nem vezetett vissza hozza. Egyaltalan sehova se vezetett. Egyszerre
csak megszakadt. Se sz0, se beszéd — véget ért.

Leesett allal bamultunk egymasra. Ki latott mar ilyet? Kitaposott csapason
haladunk, masok nyomain, és egyszerre ... mintha elfujtdk volna az egészet. Ahol
allunk, .még egy csomo nyom (itt egy kiscsizmaé, ott egy sieldéé, emitt valami recézett
talpu cipde, amott hatalmas jancsiszoges bakancse¢), am alig egy macskaugrassal odébb
mar semmi. A vilagon semmi. Csak a csillamos, érintetlen porho.

— Hat ez vicces! — almélkodott Muki. — Elropultek a lAbnyomok ...

Erthetetlen volt. Megfoghatatlan. Merd képtelenség.

Olyan, —mint Capek-nal az a magéanyos ldbnyom a hoban.



Csakhogy mi nem valami kies parkban amultunk-toprenkedtink rajta, a nagyvaros
kellés kozepén, hanem egy {0lottébb kietlen fenyvesben, amely percrdl percre
baratsagtalanabbnak tetszett.

— Sebaj — mondtam veégl, belatva, —hogy itéletnapig —meg nem fejtjik ezt a talanyt
nem eslink kétségbe! Erre ugyan tovabb nem mehetlnk, de juszt se fog ki rajtunk ez ,a
nyavalyas dsvény. Ha idevezetett bennlinket, akkor vissza is vezet szépen oda, ahol
elindultunk rajta.

Sarkon fordultunk, és tutnak eredtiink arra, amerrdl jottiink. Most mar kiléptiink,
mert vészesen fogyott az 1dOnk, még pihendket se tartottunk. Csak néha egy-egy
pillanatra alltunk meg, és a filunket hegyeztik. Talan abban reménykedtink, hogy
1smét meghalljuk a csacsicsengd csilingelését.

De nem hallottuk meg. Es az Gtra se talaltunk ra.

Az 6svény visszafelé se vezetett el oda. Letévedtink réla valahol, anélkul hogy
észrevettik volna? Pedig Ugy tartjdk: nagy héban ugyszolvan lehetetlen eltévedni, mert
ha utat veszit is az ember, a sajat ldba nyoman konnytiiszerrel visszajuthat oda, ahonnan
elindult.

Hat nekiink siker(lt ez az ugyszo6lvan lehetetlen.

Egy alig tenyérnyi irtason alltunk, ahol két halom felsarabolt fa szunnyadt a vastag
ho alatt, és ahonnan nem vitt tovabb az svény. Lerihatott rolam a tanacstalansag, mert
Muki reménykedden megkérdezte: — Talan eltévedtiink?

— Hogy kepzeled?! Szé sincs réla! Ott egy maésik csapas — mutattam —, azt is
emberek tapostak ki. Valahova annak i!s el kell vezetnie.

Szaporan nekivagtunk — és néhany perccel késObb ugyanott talaltuk magunkat, ahol
az elébb. Ugyanazon a tenyérnyi irtdson, a két halom felfiirészelt fa tarsasagaban.

Es amikor, egy masik osvénnyel prdobalkozvan, harmadszor is ugyanoda
bukkantunk ki, éreztem, hogy hirtelen melegem tamad. — Nos — vallottam be Mukinak
—, azt hiszem, mégis eltéved tiinik.

Orémében épp hogy csak bukfencet nem vetett a hdban.
— Biztos vagy benne? — kialtott. — Egészen biztos? Nem csapsz be?

— Nem csaplak be — biztositottam rola diihésen. — Tudd meg, ha mindenaron tudni
akarod: ugy eltévedtem, mint még soha!

Csak ugy ragyogott az a hatalmas kék szeme. A boldogsaga lathatdlag ezzel lett
teljes. En pedig sévarogva gondoltam Katara meg a térképeire, de féleg a tajoldjara.
Egy iranytli most igencsak elkelt volna. ,,Ambar — 6tlstt fel bennem hirtelen —, erdében
igazan nem boszorkanysag az égtajak meghatarozasa.”

— No figyelj csak — pillantottam Mukira. — Azt az egyet szerencsére tudjuk, hogy
mindig északkeletnek kell tartanunk, és akkor elobb-utobb elérjiik odalenn az
orszagutat. Most tehat az a legfontosabb, hogy megnezziik, merre van észak.

— Es azt hogy nézhetjiik meg?

— Mi sem egyszerlibb! A fatérzsek mohos oldala mindig északra miitat.

Odaléplnk a legkozelebbi fahoz, és megvizsgaltuk a torzset. Koros-kordl ujjnyi
vastag moha Dboritotta. A mellette all6ét nemkilonben. Es kozelében az 6sszes
tobbiekét is.

— Itt, agy latszik, mindenfelé észak van — kuncogott Muki. — Akkor meg Ugyis

mindegy, hogy merre megyunk, mert akarmerre megyink, mindig jé felé megyiink, hat
nem igaz?

— Tul j6 a kedved — mordultam ra —, csak ne bégés legyen aztan a vége!...



Benne voltunk a csavaban, €s nem tudtam, hogyan kecmereghetneénk ki beldle.
Hideg szerencsére nem volt, de az id6 mar alkonyra hajlott. Es a hegyv1dek1 alkony
pillanatok alatt lepi meg az embert Ha pedig itt az erdében sotétedik rank ... ,,No —
borzongtam meg —, arra jobb nem is gondolni!”

— Gyeriink — surgettem meg Mukit —, indulds, itt mégse toporoghatunk! Megyink
az orrunk utan, bele a vakvilagba, aztan ... csak lesz valahogy.

Buzgdn helyeselt.

— Az orrunk utan, bele a vakvilagba... Ez az igazi csatangolas! Ugy tévedni el,
hogy azt se tudjuk, hol vagyunk. Ez a jo! Es még ugyse tévedtem el sosem, se utcan, se
erdoben, se hoban, se sotétben... mert ugye, meg este meg ¢€jszaka is el lesziink
tévedve? Es akkor nem kell lefekidni 6s aludni, hanem kedviinkre kadborlunk
reggelig... Igen — hajtogatta boldogan —, igen, ez tényleg egy kaland! Igazi, nemek
kaland. Ugye, apu, szerinted is az?

— Az — hagytam r4 megadodan —, bizony, hogy az.

— Remek, nagy kaland! — lelkendezett. — Es akkor lenne még remekebb és még
nagyobb a kaland, ha véletleniil farkasokkal is taldlkoznank. Az gyonyori lenne... 6,
apu, egészen gyonyori! olyan, de olyan gyonyorl szép!..

— Meghiszem azt — diinnyogtem. — Képzelni se tudnék gyonyoriibbet-szebbet! — s
titokban csak gratulalhattam magamnak, hogy tortenetesen tudom, a Magas-Tatraban
mar régota nem élnek farkasok.

— Egyszer csak a fak koziil csortetést hallandnk — folytatta ne kibdviiltén Muki meg
nagy recsegés-ropogast, ¢és hipp-hopp ... maris itt teremnének el6ttiink. Igaz1 okos,
sz¢ép farkasok. Mi meg rogton koszontenenk 6ket. Ugy csinalnank, 'hogy: ha-u-u! Es
erre Ok is rogton ugy csindlnanak, hogy: hu-u-u! Mert mindjart latnak hogy mennyire
szeretjiik Oket, €s hogy a barataik vagyunk... Ugye, te is fogsz hu-u-uzni, apu, ha maJd
talalkozunk veluk'? — Az arca kipirult |zgalmaban pirosabb lett piros S|sapkajanal IS, €s
olyan konyorgdéen, mar-mar esdekelve nézett ram, hogy musz4j volt beleegyeznem.

— Fogok — igértem meg —, persze hogy fogok.
Azzal tettiink is nyomban egy probat.

Fejunket hatravetettik, az égnek furtuk az orrunkat, és szjunkat kerekre
csiicsoritve, elvékonyitott hangon, amugy farkas maédra razenditettink: — HU-u-a, ha-a-
U ... — és tutultunk, egyre csak tutultunk ott a homalyosodé fenyves mélyén, valahol
Zsgyar és Javorina kozott, egy ki-tudja-hova-vezetd Osvényen, az alkonyi, néma
csendben, tutultunk-tutultunlk, mig csak a szusz végleg ki nem fogyott beldlink —
akkor pedig Osszenevettiink, s elbillentett fejjel, mintha csak véalaszt vartunk volna,
figyelmesen hallgatézni kezdtlnk.

Es egyszer csak a fak kozill csortetést hallottunk. Meg nagy recsegést-ropogast.

— Co sa tu bi? — dordult rank egy mély hang. ,,Mi torténik itt?”

Oles termetii ember 4llt eléttiink, erdészuniformisban, araszos vallan puskaval. Az
ilyenekrdl irtdk hajdan: nagy brontes férfi. Még Muki is tisztelettel nézett rd. Fdleg a
puskajara.

— Zabludil sme — mondtam neki. ,,Eltévedtink.”

— Maguk magyarok? — kérdezte erre.

Kideriilt, hogy hibatlanul beszél magyarul, valahonnan a Zobor-vidékérdl
szarmazott el, ugyhogy minden nehézség nélkil beszélhettem el, mi is tortént velunk.

— Hat jol elkeveredtek — dormdgte. — Legalabb egy oOra, amig visszajutnak a jelzett
utra, azon meg még kettd, amig beérnek Zsgyarba. De hiisz perc mulva mar sotét lesz.



Gondolkozott egy Kicsit, azutan igy szolt:
— Jojjenek. Megudilnek nalam, kdzben pedig kitalalunk majd valamit.

Az erdészhaz, ahova elvezetett bennilinket, alig néhany percnyire volt, egy tagas
tisztas garddja mogott. A félig héba slppedt, megfeketedett gerendazatd, alacsony
faépuilet kopar volt kivdl is, belll is.

— Nem itt lakom, hanem a faluban — mondta az erdesz, szinte szabadkozva emiatt
ez csak a szolgalati hely.

De akarmilyen kopar volt is a haz, kertlt benne tea is, harapnivald is, a pohos
vaskalyhaban pedig tliz pattogott.

Csak ekkor éreztiik, hogy mennyire atfaztunk a bolyongasunk kozepette.

— Akér meg is fagyhattak volna ebben az idében — csovalta a fejét az erdész. — Az
1dén nagyot késik a tavasz, €s errefelé konnyt eltévedni. Miért hagytak el a jelzett utat?
Mindenhol tablak vannak, hogy a jelzett Gtrol tilalmas letérni. Talan egyet se lattak?

— Dehogynem — feleltem btinbandan —, de egy kis kalandra vagytunk.

— Nagyon jo kis kaland volt — jelentette ki Muld, és két kezébe fogta a pottyds
bogreét, ugy horpolgette a teat. — Még labnyomokat is lattunk, amik elrdpultek.

— Hogy ... hogy mit csinaltak? — hokkent meg az erdész.

Elmeséltem neki titokzatos esetiinket a labnyomokkal, amelyek eltlintek a héban, és
aminek a nyitjara sehogy se leltiink magyarazatot.

Nevetett.

— Hiszen nincs abban semmi titokzatos. Gyakori dolog a téli fenyvesben. Szélvesz
kerekedik, megsuhogatja a fakat, és az a rengeteg tomeg ho mind az Gsvényre szakad.
Ugy betemeti, hogy hiilt helye se marad.

— No - neztem Mukira, bosszis kis fintort vagva —, ezt ugyan magunk is
kitalalhattuk volna.

De neki szemlatomast mashol jart az esze. Révedezve kortyolt a teajabdl, és azt
mondta:

— Csak az a kar, hogy nem volt szerencsénk, és egyetlen farkassal se talalkoztunk.
Mert az lett volna az igazi. Attol lett volna csak igazan szép a kalandunk.

— Ej — csodélkozott ra ismét az erdész —, te ilyen bator legényke vagy? Aztan
eleven farkast lattal-e mar?

— Az Allatkertben — legyintett Muld. — De az allatkerti farkas nem igazi farkas.
Mert a farkas, ha rabsigban van ... nem farkas mar tobbé — s megvetden
elbiggyesztette a szajat hanem csak egy kutya.

Az erdész mosolygott.

— Hogy érted ezt?

— Ugy, ahogy Pet6fi megirta — valaszolt Mukk — Pet6fi Sandor. A bacsi talan nem
ismeri a kutyakrél meg a farkasokrol irt verseit?

Komoly arccal letette a bogrét, és szavalni kezdett. Ezt a két verset betéve tudta.

Mint ahogy betéve tudtam én is mar Otéves koromban. Mert alig 6téves multam és
baranyhimloben fekiidtem, amikor egy este apam (az €ppen szabadsagos munka-
szolgalatos katona) az agyam mellé ilt, és egy aranyozott gerincli, édon Petdfi-
kotetbdl, melynek vérpiros fedelét a koltd arcmdsa diszitette, 'verseket olvasott fel,
egyebek kozt. A kutydk dalat meg A farkasok dalat. Soha nem felejtem azt az estét. A
félhomalyos, csondes szobat, az elsotétitd tablaval fodott ablakot, a pergamenburds
allolampa sargas fényét, a cserepkalyhaba vetett fahasabokon nyargalaszo tlzet, apam



lesovanyodott, megszegletesedett arcat és a testébdl arado, szhros fertotlenitészagot,
amelyet itthonléte napjai alatt megannyi fiirdéssel sem tudott megsziintetni, de még a
hangjat, meleg szinezetli, kiss¢ tompa hangjat is hallom, amint félig hangosan, félig
suttogva, valami fojtott, bensé izgalommal olvassa nekem A farkasok dalat, és
emlékszem, négy évtized tavolabol is, mint egy minapi, friss éiményre, olyan élénken
emlékszem arra az enyhe laztél tamogatott bodulatra, amelyet a vers keltett bennem,
elblivolve, megrenditve, lelkem mélyéig folkavarva. Ugy éreztem, rélunk magunkrol
sz6l a vers. Hogy valamiképp a sorsunkat példazza. Es akkor mar nem a farkasokat,
hanem aput lattam magam el6tt abban a siivoltd forgetegben; aput, aki két nap mulva
visszamegy a hdomezdre, vissza a csataba, ahol egyre-masra halnak meg a katondk, és
ahol neki még csak puskat sem adnak a kezébe, s hirtelen konnyek ontotték el a
szememet, mert arra gondoltam, hogy sem 6, sem €n, sem senki meg nem mondhatja,
élve marad-e, viszontlatom-e még, megtér-e onnan valaha is .

Ez a torténete, hogy olyan kiilonds, nagy becsbe kertiltek elottem a farkasok. Attol
a naptol kezdve tigy gondoltam rajuk, mint akikhez titkos szovetség fiiz. Es késébb is,
egész gyerekkoromat athatotta az irantuk érzett elfogult szeretet. Olvashattam akarhany
mesét, lathattam szintannyi rajzfilmet, amelyek egytdl egyig a gonoszsagukat hirdették,
az én szememben nemes, buszke és bator allatok voltak, akiket igaztalanul tlddznek, s
akiknek akkor is partjukat kell fognom, ha ellenik eskiiszik bar a fel vilag. Amikor
pedig néhany éve Gabbancs fiunk baranyhimldbe esett, s erre a ket kicsit, Katat meg
Mukit az agyaba dugtuk,, egy fiist alatt Oket is atsegitendd a ragalyon, varatlanul
felidéz6dott bennem az egykori emlék. Gondoltam egyet, és leemeltem a Petdfi-kotetet
a polcrél. Felolvastam A kutydk dalat meg A farkasok dalat, és elbeszéltem mindazt,
ami azon az 1943. decemberi estén tortént, és amit egyszer mar nekik is meg kellett
tudniuk.

Azo6ta Ok is tantorithatatlan hivei a farkasoknak.

Csakhogy — éppugy, mint én — sose lattak még egyet se. Kivéve az allatkertieket.
De azok valéban nem az igaziak.

Hanem akkor ott, meghallgatvan a két verset, az erdész igy szélt Mukihoz:

— A szavalatod olyan szep volt, hogy jutalmat érdemelsz — és figyelmesen kipirult
arcéba nézett. — Ha tényleg farkast akarsz latni — mondta holnap lathatsz.

Mindketten elkerekedett szemmel bamultunk rd. Muki egyszerien nem jutott
szohoz, de én is csak hebegni tudtam.

— Ezt... komolyan mondja?
— Komolyan hat — erdsitette meg.
— De hiszen mindig Ugy tudtam, hogy szaz. év 6ta nem él farkas a Téatraban ...

— lgaz — bolintott egyszer mar utolsé szélig kipusztultak. De a hé&boru alatt Gjbol
felbukkant nehany peldany, a roman Karpatokbol menekiiltek at a harcok eldl. Most is
¢l itt egy csalad. Es holnap, ha koran megébrediink, megleshetjiik dket.

...Hat igy esett meg masnap a mi rendhagyo farkaskalandunk. Mert mondanom se
kell, a hazban toltottik végul az éjszakat, hajnalok hajnaldn mar talpon voltunk, és
hazigazdank elvezetett benniinket egy meredek lejtésti, hatalmas irtadshoz, amelynek
fols6 végében gerenddbol 4csolt magasles emelkedett. A zGzmaréds 1étran
felkapaszkodtunk az 4allvanyzat fiilkéjébe, 6 pedig megmutatta Mukinak, honnan
varhat6 a farkasok eldjottek az erdébdl; napi rendes Gtjuk ugyanis az irtdson at vezetett
ivohelyiikhoz, egy kozeli forrashoz, amely a legnagyobb hidegekben se fagyott be. Ott
az a magas farakas, azt kell figyelni, kototte a lelkiinkre, mindig onnan bukkannak eld.



Tirelmesen vartunk, a szeminkéit meresztgettuk, figyeltik a farakast. Nem kertlt
gondunkba. Vilagos éjszaka volt, hotol, holdvilagtél derengett a vidék. De a hold nem
a szokott ezlstdsen fenylett, hanem sargasan, és Muki szerint pontosan olyan volt, mint
egy nagy langos, amibdl Gabbancs egy joiziit harapott. Es azért a Gabbancs, nem pedig
a Kata, magyarazta meg suttogva, mert a Gabbancs sokkal nagyobbat tud harapni.

Alldogaltunk, topogtunk, fagyoskodtunk, telt-imait az id6. Nagy csoénd volt. Olyan
valosziniitleniil nagy ¢és mély csond, hogy szorongast keltett, megborzongatta az
embert. Idonként felroppent egy-egy ¢éji madar; surrogd roptik szinte flilsértOnek
hatott.

— Hat nem jonnek? — szipogott Muki. — Eppen ma nem jonnek? ... Miért nem
jonnek? ...

Es abban a pillanatban meglattuk Sket.

Héarom surrand arny sotétlett elé a havon. Két nagy és egy kicsi. Lappangva,
hangtalan vagtak 4t az irtason, de annyira gyorsan, oly alig villandsnyi 1d6 alatt, hogy
mire felocsudtam, mar el is tlintek taloldalt, a bakacsins6tét erdoben.

Olyan volt az egész, akar egy latomas. Es talan annak is hittem volna, ha mellettem
Muki meg nem szélal.

— Ordaskaim ... — suttogta gyengeéden.
Nem mondott egyebet.
Halkan, melegen felséhajtott.
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