



**TABÁK ANDRÁS**

***Megrögzött álmodó***

**VERSEK**

**BUDAPEST**

**Z-füzetek 47**

**A sorozatot szerkeszti  
SIMOR ANDRÁS**

**Fedélterv és tipográfia  
JORDÁN GUSZTÁV**

**© Tabák András**

Letölthető:

### *(Nagy Lajos)*

Atléta termetű volt,  
de idegzete satnya,  
siralmasan gyáva volt  
(hipochonder hozzá még),  
szorongott is mindentől,  
félt a végtelenségig, –  
üldözési mánia  
gyötörte nap nap után,  
s mindig az járt fejében:  
ha lecsukják (és erre  
volt is esélye lévén  
bolsi-gyanus), megőrül.

Akadt-e bátrabb író  
abban a korban nála?

### *(1945)*

Életem legintimebb és legmelegebb emléke  
Egy bárányhimlős megbetegedés öt évesen  
Amelyet nagyanyám házában feküdtem ki  
A világháború kellős közepén  
Miközben apám csonttá fogyottan robotolt  
mint kényszermunkás a szögesdrót mögött  
Anyám meg az összeroppanás legszélén imbolygóit  
En mindebből csupán annyit éreztem  
Hogy apa nem ír mulatságos rajzos-leveleket  
Ahogyan pedig azelőtt rendszeren tette  
És anya tűrhetetlenül türelmetlen hozzám  
Feltehetőleg azért hogy irigységében  
Bensőséges-szép napjaimat megrontsa  
A körvasút melletti tornácos régi házban

### *(Bejegyzés a bibliámban)*

Mit még tőled kaptam egyszer,

drága, holt nagyanyám, ódon  
ormótlan, súlyos bibliád  
minap fölütve, megláttam  
szálkás és gacsos betűid,  
még párás, mély hangodat is  
tisztán hallottam, ahogyan  
oly gyakran idézted épp a  
bejegyzésed, szólván: „Ám az  
igaz kitart az ő útján.”

### *(Csillagszem)*

Csillagszemü, te! – becézett gyakran nagyanyám,  
holott nem én, a csillagszemü éppen ő volt,  
gyönyörű öregségében is, amíg csak élt.  
És csillagszeme világlik ragyogva – látom  
naponta – téren, időn s kozmikus ködökön  
ma is át, mert szívem még most is ő vigyázza.

### *(Párizs, 1906)*

Sorakoztak előtte csak úgy a palackok,  
egy-egy versét mikor este megírta.  
S Léda, szegény, a kezét összecsapta:  
erszénnyel ugyan ki győzi a költő Adyt?

### *(Hašek halála)*

*Lipnice, 1923. I. 3.*

Hát sok jót nemigen mondtak róla soha:  
„Csavargó liba!”, „Korhelyek királya!”  
Olbracht döbrent rá egyedül, hogy zseni,  
s legyen bár botránykő alkoholista  
éppen megírta a legjobb cseh regényt,  
leletét megtérbolyodott korának.  
Ő meg ... ő vigyorgott csak Olbrachton is,  
bárgyú, kedélyes svejki vigyorával.  
Már túl sokat látott és túl sokat élt,  
szenvedett, csalódott – így hát vigyorgott.  
Mit neki már átok vagy magasztalás?!  
Helyét nem lelte és nem is kereste  
többé a világban, melyet már úgysen

értett; mindenén túl volt s mindent leszart.  
„Magad túlélted – vélte –, elég!” – sejtve,  
már csupán önmagát roncsolhatja szét.

Úgy döntött hát, hogy agyonissza magát.

### ***(Ladányi)***

Legutoljára a Zrínyiben dumáltunk.  
Kedvetlen mosoly zsibbasztotta az arcod.  
Nem akkor fíng ki az ember, magyaráztad,  
amikor torkig lett totál a világgal,  
és a vershez sincsen többé semmi köze,  
de mikor unja bizony már a baszást is.  
Jót röhögtem. Ám azóta sejttem, akkor  
szivárgóban volt már belőled az élet.

### ***(Ismét Ladányiról)***

Mint költő nemzedékünk legkülönbje volt,  
s csúnya halált halt, akár egy kivert kutya.  
Mindegy mi végzett vele: szívroham, magány,  
cukorbaj-e, csalódás vagy életundor.  
Meghalt. És neki volt *mire* meghalnia.

### ***(öreg munkás)***

Pókhálók a szeme körül.  
Fáradt és gyanakvó mosoly,  
keserűn tiszta tekintet  
s érdes-erős kézszorítás.  
Feledhetetlen éveket,  
a városszéli telepet,  
kiskamaszkorom idézi.  
És az elorzott szép reményt.

### ***(Egy akasztásról)***

Marx nyakára kötelet hurkoltak,  
Amikor Engelsszel együtt szobrát

Rendeletileg ledöntöttük Budapesten  
A Margit híd tövében, a pesti oldalon.  
A drótkötelet munkanélküliségtől rettegő  
Munkások vetették engedelmesen a munkásság  
Tanítójának és főLszabadítójának a nyakába.  
Képletesen felakasztották tehát.  
S tenni kényszerültek mindezt  
A „kereszténység kétezer éves értékeinek  
Nevében, érdekében és védelmében” –  
Ahogy egy kormánypárti szónok másnap  
Napirend előtt a parlamentben kifejtette.  
A marxisták soha sehol a világon  
Nem döntötték le a Názáreti útmenti feszületét,  
És nem vetettek hurkot szobrai nyakába se.  
Igaz, hogy mindig is tudták:  
Az Ács fia leginkább hozzájuk tartozik.

### *(Magyar Út)*

Bizony ismerős, túlon túl ismerős ez a Magyar Út  
A Don-kanyarig vezetett el, és elvitt Auschwitzig is  
Egymillió magyar élet kövezte ki ezt az utat

### *(Egy erdélyi magyarnak)*

Vita közben röpítetted fejemhez:  
nekem sejtelmem sincs, miféle sors is  
kisebbségben élni tinálatok – ott.  
Neked meg, látom, arról nincs fogalmad,  
miféle sors is kisebbségben élni  
már ötvenöt éve a hazáimban – itt.

### *(Kérdés)*

A kisajátítók  
kisajátítóit  
sajátítják ki épp,  
vagyis hát magyarán:  
a kisajátítók  
rég lejárt ideje  
tér most vissza ide.  
Csele vagy csődje a  
történelemnek ez?

**(1992)**

Nincsenek szavaim

Önmagamba fagyva  
Magamba némulva  
Csák nézem döbbenten  
Mi folyik köröttem

Nincsenek szavaim

**(Farsangi éj)**

Farsang ugyan  
Látott-e már  
Annyi törpét  
Korcs vakarcsot  
Gnómot, rémet  
Torzat, kacskát  
Púpost, bandzsát  
Bicebócat  
Mint ez éjen  
Számolatlan  
Lát most éppen?

Ludvércek és  
Kísértetek  
Sátánpofák  
Szörnyszülöttek  
Vámpírok és  
Eszelősek  
Félkegyelműk  
Megbomlottak  
Rémületes  
Kárhozottak  
Éjjele ez.

Gajdolnak és  
Hahotáznak  
Dőzsölnek és  
Tivornyáznak  
Jól mulatnak  
Farsangolnak  
Vérünk isszák  
Velőnk szívják

Féktelenek  
Tort ülnek a  
Lelkünk felett.

De kutyára  
Megjön a dér  
Farsangjuk is  
Böjtjéhez ér  
Vigasságuk  
Tivornyájuk  
Vérszopásuk  
Rút éjére  
Hajnal hasad  
Rémálmunknak  
Vége szakad.

### ***(Januári reggel)***

Csurom verítékben ébredve  
szörnyálmomból, álomütöten,  
bódultan botorkáltam oda  
a telefonhoz megtudni, hogy  
élsz-e vajon, és megvagy-e még,  
és hogy élek-e, vagyok-e még,  
vagy tényleg a tébolyda rácsa  
között vicsorogtunk egymásra  
gyűlölködő, vad nevetéssel.

### ***(Az ember megtanul társalogni a portörlőronggyal)***

Az ember végtére megtanul beszélgetni a tárgyakkal  
A tollával, hű, de meg-megbokrosodó írógépével  
(Amely, különös mód, éppen annyi idős, mint a gazdája)  
Megtanul társalogni a portörlőronggyal, örökösen  
Elbúvó szemüvegével, a zsörtölődő és rosszmájú  
Kávéfőzővel meg egy fáradhatatlanul lelkendező  
Fecsegő kislábassal, melyben a reggeli tojást főzi  
De még azzal a diófaággal is, mely a zord, farsangi  
Szelek idején figyelmeztetően oda-odakoccan  
Zúzmarás ablakához, mintha csak bekéredzkedne egy kis  
Melegedésre, és jómaga is valami meghitt, csöndes  
Kvaterkázásra áhítózna az esteli lámpafényben

Így aztán könnyen zavarba jön az ember, megriad szinte  
Mikor úgy hozza a szükség (vagy a konvenció), hogy néha

Rákényszerül szót váltani egy-egy felebarátjával is

***(Mi sem történt)***

Mi sem történt. Senki nem tehet semmiről se,  
csak gyávaságunk meg a rossz lelkiismeret.  
Ilyenkor aztán mindig találunk ürügyet,  
hogy a telefont rácsapjuk az illetőre.

***(Öreg Vajda János)***

Dehogy is ember-gyűlölet  
Az én ember-kerülésem.  
Az én ember-kerülésem  
Az én ember-becsülésem.

***(Alkony egy balatoni állomáson)***

Ülök az ódon restiben  
(ahol már gulyást se tudnak  
főzni, Krúdy úr!), pirosbor  
előttem, és az ablakból  
nézem jövés-menését a  
lomha, téli vonatoknak  
feszült figyelemmel, mintha  
várnék várva valakire.  
S váróik is mindig valakit.  
És nemcsak itt, de minden más  
állomásokon is, lopva,  
remélve, epedve azt az  
egyvalakit, aki hozzám  
– hiszen tudom régóta már –  
nem érkezik meg sohasem.  
Esteledik. Havazni kezd.  
Hó lepi be a síneket.

***(Hogyha nem lennél...)***

Hogyha nem lennél, ha nem léteznél  
– akár így csillag-messziségben is –



a szavak elröpülnének tőlem,  
mint a fán fölriasztott verebek,  
elszöknének a képek, a rímek,  
gondolataim mind elhagynának,  
mondataim sárba ragadnának  
s görcs állna tollat fogó kezembe.

S legfőképp álmom nem volna többé.

### *(Szádi ismeretlen verse)*

Amikor szerettél, kétszerié szerettem mindenkit.  
Amikor ellöktél, magamtól ellöktem mindenkit.  
Imigyen lett életem miattad mára gyehenna.  
Hő kínomat bölcselem, ész nem oltja, sem istenhit.

### *(Megrögzött álmodó)*

Azt nem mondhatom, hogy egy egész világ voltál nekem  
Mivel fogalmam sincs, milyen egy egész világ  
Azt sem mondhatom, hogy számomra maga az élet voltál  
Mivel nem meredi kijelenteni: tudom, milyen is maga az  
élet  
De azt állíthatom, hogy gyönyörű-igaz álmom voltál  
Mivel éppen az álmok azok, amelyekről sokat tudok  
Sőt, voltaképpen csak az álmokról tudok igazán sokat  
Lévén eredendő, megrögzött és hivatásos álmodó  
Nem csoda hát, hogy végül önmagam áldozata lettem, azé  
az

[álmomé

Mely rólad szólt, s melyet valóságnak képzeltem; – üzemi  
baleset  
Szomorú vagyok most, és összetört, de nincs bennem harag  
irántad  
Romolhatatlan-szép, nemes álmom maradsz te most már  
örökre  
Mint egy borostyánkőbe zárt, ismeretlen, ősi növény

### *(közérzetem)*

mikor éppen nem mar a gyomrom

mikor épp nem szaggat a fejem  
mikor éppen nem fáj a szemem  
mikor épp nem görcsöl a szívem  
mikor éppen nem szúr a májam  
mikor épp nem tipor a lelkem  
egész jól megférnék magammal  
ha nem lenne minden porcikám  
a hiányoddal tele

### ***(Egy föltűnőn szép kis kurvához)***

Délután vágtam át a téren.  
A Salétrom utcánál álltál  
s elém lépve megkérdezted: jössz?  
Kösz, mondtam, most inkább nem. De hogy  
hálás voltam neked, hinnéd-e?

### ***(Újabb anginás rohamomra)***

Valakit elvisz az ördög,  
és úgy látszik, én leszek az.  
Meglakol, kit ötvenen túl  
ragadott el a szenvedély.

### ***(Médéia)***

A hálószerűén összedrótozott,  
nemes porcelánszobor Ella néni  
vitrinében állt. („Meisseni” – mondotta  
a néni és vigasztalhatatlan volt,  
hogy portörülés közben egyszer eltörött.)  
A tragikus fejű, dúlt arcú asszony,  
aki tört szorongatott a kezében,  
s hóna alatt vergődő kisdedeit  
eszélős, féktelen indulatában  
éppen leszúrni akarta, szememben  
mindig a téboly jelképe volt; – s ahogy  
gyerekként elnéztem borzongva néha  
a vitrin füstös üveglapja mögött,  
úgy vélekedtem magamban, a dróttal  
azért fonták körül, hogy kitörni kész,  
gyilkos örületét kordában tartásák.

### *(Október végén)*

Ősz ül a telkemen  
S komisz, fehér ködök  
Hömpölyögnek körül  
Lassan elborítva

Már csak arcod, mely  
Bár fényév-messziről  
De átsugárzik még  
A sűrűdő ködön

### *(Misztérium)*

Lelked és húsod minden asszonynak  
Lelke és húsa, ki egykor élt  
És születni ezután fog  
Ősi titok rejtezik benned  
Szavaidból anyám, nagyanyám  
Szava is szól, s a lányomé is  
Rám néznek szemeidből is ők  
És valahány mozdulatodban  
Ott rezzen az ő gesztusuk is

### *(Etédi alkony)*

*1990. augusztus*

Erdőszentgyörgy felől  
tértem be Etédre  
Nyomaid keresve  
rég elhunyt nagyanyám  
Alkonyodott bíbor  
volt a naplemente  
Falud határában  
kocsimmal megálltam  
Tapodni akartam  
a földet amelyet  
Te tapodtál szívni  
a levegőt melyet  
Te szívtál és egykor  
ahogyan te láttad  
Látni akartam mint  
omlik be az este

Főképpen ám téged  
akartalak látni  
S vágyam oly sóvár volt  
sóvárnál sóvárabb  
Hogy ím megjelentél  
hogy ím ott-termettél  
Hímes gyolcsblúzodban  
a bíbor alkonyban  
S láttalak akinek  
soha nem láttalak  
Ifjú szép leánynak  
eladó leánynak  
Feszülő keblűnek  
deli termetűnek  
Ott álltál meztéláb  
délcegen erősen  
Arany dió-szemed  
szilaj víg kedvében  
S napsütött mosollyal  
szélesre tárt karral  
Párás meleg hangon  
ekkor így szólottál  
Szélesre tárt karral  
ekképp hívogattál  
Drága kisunokám  
siess hamar hozzám

Ajkam összecsuhtam  
szememet lehunytam

Nemlétedet soha  
nem szokom én már meg  
Hiányodban soha  
nem nyugszom én már meg  
Arany dió-szemed  
ugyan hol keressem  
Barna arcod párját  
kiben is szeressem  
Napsütött mosolyod  
soha meg nem látom  
Halk hangod zenéjét  
többé meg nem hallom  
Ajkam összecsuhtam  
szememet lehunytam  
S kínzó keservemben  
azt mormoltam súgtam

Jó lesz megszületni  
unokádnak lenni

**(Dolor)**

Ahogyan kiejtettél a lelke­ből  
szenvtelenül, hidegen, dermesztőn,  
magát megvonva tőlem egy esten  
kegyelméből zárt ki így az Isten,  
kiben holott gyönyörűen hittem,  
amikor még kis ministráns voltam,  
s a pap mellett füstölőt lóbáltam.

**(Ladányihoz)**

Látod, Miskám, ha másban nem is épp,  
ebben végtére közös a sorsunk:  
fáradt kisember lettem magam is,  
aki behúzódnék, ha lehetne,  
a szerelem ereszalja alá,  
s akár mint te, mindig manók közé  
álmodja magát, ameddig csak él.

**(54)**

Nincs se pénzem, nincs se posztóm  
Se paripám, se fegyverem  
Se szeretóm, se reményem  
Csak kezdődő öregségem

**(N. L. különös vallomására)**

*A falu álarca, 1937*

Mivel a valóságot  
                                ma éppoly rosszul bírom  
Mint ahogy akkor Nagy úr  
                                mi tagadás magam is  
Megpróbálkozom azzal  
                                amivel – akármilyen  
Meglepő is épp tőle –  
                                a vallomása szerint  
Ő is megpróbálkozott  
                                méghozzá nem is ritkán  
Nevezetesen azzal

hogy néha eszményítsek  
Amit ahol csak lehet  
                                akit ahol csak lehet  
Mert én is rászorulok  
                                e lelki műveletre  
Ahogy valaha Ő is  
                                s melytől csalódásaim  
Se tántorítanak el  
                                ahogy egykor Őt sem  
Ő a neurózisának  
                                tulajdonította ezt  
Én inkább annak hogyha  
                                e régi-új világban  
Élni akar az ember  
                                okvetlen hinnie kell  
Bizonyos társadalmi  
                                s emberi törvényekben  
Melyet egy szentencia  
                                roppant érzékletesen  
Így fejez ki: „Olyan nagy  
                                a kísértés a jóra!”

### ***(Egy rokon bírálatra)***

Az elmúlt világról, korholsz, az egész kádári korról  
még ma sincs egy jó szavam se, bár láthatom már, az jobb

[volt.

Ám helytelen így a kérdés, hogy a *jobb* az volt-e, vagy ez.  
Fordítva tedd föl, helyesen: az volt-e, vagy ez a *rosszabb*? –  
és máris habozás nélkül vághatom rá, persze hogy ez.  
De azért tudd! Most ami van, a tegnapiból született.

### ***(Három elnök úr)***

*Egy ország megszüntére*

Az Országteremtő Elnök Úr  
s az Országépítő Elnök Úr,  
Masaryk meg Benes úr mellé  
a cseh pantheonban magának  
helyet követel egy harmadik  
volt elnök úr is, aki máris  
halhatatlanná tette nevét  
(nem éppen mint színpadi szerző)  
mint Országveszejtő Elnök Úr

### ***(A múzeumigazgató)***

Végül is kár vitatni,  
alkalmas a posztjára.  
Ez az ország múzeum,  
a fossziliák tára.

### ***(Tisza-szabályozás, 1846)***

Széchenyit eszelősnek gyalázták,  
halálba kergették Vásárhelyit,  
s kívánva kívánták, hogy az ország  
maradjon, mi mindig is volt: mocsár.

### ***(Németvölgy)***

Amerre esténként  
hazatérek rendre,  
fekete festékekkel  
a falakra kenve  
fertelmes szlogenek:  
„Golyót a zsidóknak!”  
„Kötél a komcsiknak!”  
„Vörösökből máglyát!”  
Falra festett jövőm  
búskomorságomból  
kiragad. Egyszerre  
*valakinek* kezdem  
érezni magamat.

### ***(Komakaland)***

Az, ki gyakorta legjobb  
komájának nevezett,  
aki régóta tartó  
válságai közepett  
nem is egyszer azt mondta,  
a megmentője leszek, –

sörözés közben tegnap

csak úgy „leberberezett”.

### *(Olvasmány)*

Ma egy görény könyvét olvastam  
Korántsem a búze lepett meg  
De a kérkedése, az nagyon  
Ő igenis büszke, hogy görény

### *(Visszatekintés egy esztendőre)*

Cudar egy év volt. Fantomok éve.  
És jelenéses és furcsa, bolond.  
Az év végére esett például,  
a tél szakára a Hőség Hava,  
noha zordabb tél volt, mint valaha.  
Kriptáikból a holtak kikeltek,  
bár nem a föltámadás sófára,  
csak jött-mentek, igricek, vén dzsinnek  
hamis kürtszava zengett. Az idő  
megfordult és hátrafelé pergett,  
s melyet közülünk már senki meg nem  
lelhet, újból elvesztettük álmunk.  
S vad jegek jöttek, üvöltő szelek,  
zimankók, hogy lelkünk beledermedt.  
Cudar egy év volt. Fantomok éve.

De bennem azóta megszépíti  
mégis az emlék: beléd szerettem.

### *(Parafrázis)*

Az, hogy egy asszonyhoz intézett  
segélykérő, szerelmes kiáltásaim  
közönyének üveggyapot-falán  
kezdetől rendre elhaltak  
végső soron arra bizonyíték  
hogy Karinthynak igaza volt.  
A hajó dolga, hogy ússzék  
és ne szerelmeskedjék bele  
még drótkötéllel kipányvázottan se  
a kikötői kőbakba.



**(...és)**

... és minden kiebrudaltaknak  
örök szégyen-bélyege éget,  
mióta ebrúdra vetettél  
személyem terhes volta végett.

**(Mosoly)**

Csak mosolyogtam egykor ezen:  
„A szerelem mindent pótol / a  
szerelmet nem pótolja semmi.”  
S búsan ugyan most min mosolygok?  
Hogy tudatlanságom gögijében  
csak mosolyogtam egykor ezen.

**(Dürer: Melancholia)**

Minden rajzoknak rajza szememben.  
Ó, ha hinnék, bíznék az imákban,  
hányszor küldenék fohászt hozzája:  
Üdvözlégy, Melancholia asszony,  
segíts rajtam, vergődő fiadon!

**(Goethe-summarium, 1832)**

Én csupán figyeltem, füleltem s válogattam.  
És mindig csak a két kezemet nyújtottam ki,  
Hogy learassam, mit a világ nekem vetett.

**(Krúdyt olvasva)**

Végül is egyremegy, hogy az ember sorokba  
szedi búját, ami kifejezhetetlen,  
avagy cigányokkal huzatja el ugyanazt  
teliholdas éjen egy asszony ablakánál:  
„Ahogyan én szeretlek, nem szeret úgy senki” –,  
ha a firhangos, sötét ablak nem nyílik meg,

s még csak gyertyavilág se lobban föl odabenn.

### ***(Alfieri)***

*„Tutte le rime amorose, tüt te sono per essa,  
e ben sue, e di lei solamente: poichè mai  
d'altra donna per certo non canterò.”*

Lélegszetem elakadt e vallomást olvasva.  
*„Minden szerelmi versem őáltala születik,  
egyedül csak az övé, s egyedül csak neki szól;  
más asszonynak dalolni sóba nem fogok én már.”*  
Kétszáz éve megírta, pontosan mit is érzek.

### ***(Szilveszteréji hangulat)***

Hebehurgyán, gyáván mit elkapkodtam  
Késő-ifjonti hevemben kétségbeesetten  
Szeretve – meg kell még érnie annak

Meg kell még érnie annak keserűn  
Bölcsen, szépen, mint e testes, aranyló aszúnak  
Mely előttem csillog most a pohárban

*XII. 31.*

### ***(Mindig is csak álmaim kergettem)***

Mindig is csak álmaim kergettem,  
és nem becsültem, ami adatott.  
Mivel úgy látszik, arra születtem,  
mindig is csak álmaim kergessem,  
és ne becsüljem, ami adatott.

### ***(Toportyán)***

Ifjan magányos farkas akartam lenni  
S most öregedve üvöltök társak után

## **(Összefüggések)**

Én már nem helyezek semmit se  
„új összefüggésekbe”, ahogy  
manapság – mint gyakran olvasom –  
minden jobb író megcselekszi.  
Új összefüggésekbe helyezni  
én már csak önmagamot fogom.

## **(Jókai Füreden)**

A villa akkor még a Balatonra nyílt  
(Az *aranyembert* írta meg egy télen itt),  
s asztalától híres-szép, tiszta, kék szeme  
szabadon kalandozott el a somogyi  
part fele, gyakran álmodozva közben el:  
ó, hogyha most Ő is itt lehetne! hogyha  
együtt ámulhatnák itt e téli csodát,  
a szemhatárig beállott, óriás tavat,  
a vakítón szikrázó, fehér világot  
s amott, Tihanynál a sötétlő rianást,  
a hullámok jég-taraját, a megdermedt  
hullámverést! ó, hogyha Ő is itt  
lehetne! este a kandallótűz elé  
telepedve, pipaszó s borocska mellett  
csevegve, emlékeznének a tűnt, régi  
időkre, diákévekre, Pápára, Kecskemétre,  
no meg a színészetre s Pestre, az első  
író-léptekre, könyvekre, sikerekre  
s a főszerepre, ama örök nemzeti  
napra, a nagy forradalomra – hogy aztán  
fölszakadjon végül egy öreges sóhaj:  
„Mevénültünk, haj, Sándor!” „Megám, Móricom!”  
– és merengének ott tovább a csöndben ...  
Ám a híres-szép, tiszta, kék szempár lassan  
könnybelábadt. Mert fáj, fáj lélekbe marón  
a tudat: hogy Ő, ha túlélte volna is,  
ha el nem esik, a kies csendillába,  
ide a lábát sose tette volna be.

## **(Szilvia)**

Szilvia a harmadik emeleten lakott  
Az ajtajuk a keskeny körfolyosóra nyílt  
Hátul, a sarokban, a cselédlépcső mellett

Nem járt még iskolába, mint ahogy én se még  
A háború utáni első tavasz volt az  
A legszebb tavasz, melyet valaha megéltem  
Mindig meglestem Szilviát, hol az udvaron  
A porolónál, amelyen lógázni szoktunk  
Hol a lépcsőházban, az egyik fordulóban  
Hol meg a rommá lőtt kapualjban, s ilyenkor  
Boldogan megcibáltam a két kis varkocsát  
Melyekbe búzavirágkék masni volt kötve  
Már Szilvia arcát nem tudom fölidézni  
De szőke varkocsait s a kék masnit – igen  
Meg azt is, milyen jólesően meleg érzés volt  
Leskelni utána, s meghúzgálni a copfját  
Így telt el s jól telt el a tavasz és az a nyár  
Egyszer aztán, mikor ott állt az üres gangon  
Tárt ajtajukban, a verdefényben lekváros  
Kenyerét majszolva, és én odatrappoltam  
Hogy a várva várt varkocscibálást megejtsem  
Előszobájuk sötét mélyéből kiugrott  
A mamája, és nyomban lekent két nyaklavest  
„Nesze, te kis csibész, most majd elmegy a kedved!”  
Jókora két pofon volt valóban, még ma is  
Emlékszem, hogy a fülem csak úgy csengett belé  
De bárhogy fájt is, nem sírtam el magam mégsem  
Csak álltam égő arccal, némán, meglepetve  
Lelkemig megszegyenítve, és sehogyan se  
Fért a fejembe, hogy vajon miért is bűn az  
S miért büntetendő, hogy szeretem Szilviát

### *(Az utolsó vers)*

Hitet cserélni, meggyőződést,  
családot, eszmét, népet, hazát  
talán nem is túlon túl nehéz –  
pálfordulók és renegátok,  
hűtlenek hada a tanú rá.  
De egy nagy álomról letenni,  
emésztő vonzalmunk elvetni,  
szerelmünk földadni, feledni –  
ahhoz ki kell végezni szívünk.

*1992. augusztus - 1993. április*

**Készült 500 példányban**

**Ez a  
377  
példány**

**ISBN 963 450 221 o  
ISSN 0866 – 4420**

**Felelős kiadó a szerző**

**Felelős szerkesztő Simor András**

**930289 Tótfalusi Tannyomda, Budapest  
Felelős vezető Nagy Lajos igazgató**

**Terjeszti a Könyvtárellátó Vállalat  
Megvásárolható az V. Honvéd u. 5., V. Mérleg u. 6.,  
VI. Andrásy út 45., VII. Rákóczi út 14-16., XIII. Váci út 19.,  
XIII. Szent István körút 26. szám alatti budapesti könyvesboltokban.**

---