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1.

Szeptember oktdberre valtott, gonosz szél csapkodta az esdnyalabokat. Futva értem
fel a cstirbe, a korletembe. Eldztam, ligyet se vetettem ra, reggelre megszaradok.
Bevackoltam magam a szalmaba, majd atmelegszem.

Vetkéztem, a kabatom szokatlanul konnyii volt. Keménykotésii, vastag noteszem
mindig hdzta a bal zsebemet, most a zseb res volt.

Riadtan tapogattam végig a zakot, a nadrdgomat, gyufat gydjtottam, vizslattam a
keményre dongolt agyagpadlét — a notesz nem volt sehol.

Harom baratom kikészalodott a szalmabol, a takaro aldl, ingben-gatyaban topogtak
korulottem.

— A napiparancs ... Holnapra ... Abba van beirva ... — motyogtam gyamoltalanul.
Nem ez volt az igazi nagy bajom.

Négykézlabra ereszkedve végigtapogattak a korletet. Elemér kinyitotta a csiirajtot,
Kinézett a fekete sotétségbe.

— Az udvar, aztdn az ut, amerrdl jottél ... Vissza kell menned. Biztos megtalalod,
senki nem jar az utcakon...

Béla hozzatette:
— Hogy futottal, kirazédott a zsebedbdl... Meglesz, ne szarj be...
Rossz eloérzetem tamadt. A notesz ottmaradt a szobaban, a hadnagynal.

Szazadirnok voltam, minden este, pontban nyolckor, néla kellett jelentkeznem a
napiparancsért, amit reggel, a felsorakozott szazad el6tt felolvastam.

Most is igy tortént. A noteszomba feljegyeztem, amit lediktalt, aztan vigyazzba
vagtam magam, engedélyt kértem a tavozasra.

A hadnagy pizsaméara vetkdzve fekiidt a tiszta szobdban a feltornyozott
vankosokon, dagad6 dunyha alatt. Az ablakokat elsotétitd papirok takartak, baratsagos
fénnyel vilagitott a porcelanernyOs petroleumlampa, a sarokban duruzsolt a nagy
kalyha.

— Vidd még ki az Uiveget meg a poharakat — mondta.

Letettem a noteszt az éjjeliszekrényre, felvettem a talcat a Kilrilt boros tveggel,
poharakkal, s kivittem a szobabdl. Nézelédtem, hova tehetném le. Tisztaba 61t6zott, jo
formdju lany Iépett ki a szemkozti ajton, szalmaszdke hajat egyetlen vastag fonatban
engedte a hatara.

— Minek faradt vele, kihoztam volna magam is — mondta kedvesen, elvette a talcat,
én meg visszamentem a hadnagyhoz, keményen tisztelegtem, sarkon fordultam, s
eljottem.

A notesz ottmaradt az éjjeliszekrényén.
Egész biztos, igy tortént.
Talan a lany kedves mosolya tette, a tiszta ruhdba 61tozott néi test kozelsége, hogy
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a noteszt tokéletesen elfeledtem ...

Szaladtam végig a falun az egyenletesen, makacsul zuhogo esében. Sehol egy lelek,
sehol semmi fény. Karomkodtam, szidtam a hadnagyot.

... Bz ott doglik a flitott szobaban, a tiszta adgyban. A gazda meg a hazanépe
odavan a gyOnyoOrlségtol, hogy Oket erte a nagy tisztesség ... Hogy hozzajuk
széllasoltak be a hadnagy urat. Ok adjak magyaros vendégszeretettel a finom kosztot, a
slt csirket, reggelire a hazikolbaszt, felszelt sodart, tojasrantottat, kupica szilvoriumot,
azt, amire a hadnagy Urnak gusztusa van ...

Mi meg a hideg cstirokben, a huzatos szénapajtdkban. Reggel hatkor ébresztd, fél
hétkor sorakozd, reggelire a csajka aljara l6ttyintve fekete cikdriakavé, s féltenyérnyi
komiszkenyér. Menetelés egész nap, este, ha utolér benninket a gulyasagyu, valami
meleg 16tty... Ki taplalja az ég madarait? ... Ha joindulatiak a tisztesek, a lesziretelt
sz616ben mezgerélhetiink. Van gy, hogy harminc kilometeres gyalogmenet utan, este
nyolckor érunk a kijelolt faluba. Az élelmezésiek csak délutan tudtak vételezni, tiz ora
elétt nem f6 meg a bab. Ki az, aki meg tudja varni a tiz orat? ... Mint: a hullak,
elddliink a padlasokon, cslirokben.

Megvillan a fejemben a lany: latolgatom, lefekszik-e a hadnaggyal? Lehet, hogy
éjjel besurran hozza, s a sziil6k szemet hunynak. Haboru van. Csak egy nap a vilag...

Magamra kapdosom a ruham, indulok vissza a hadnagyhoz. Egyetlen reményem
maradt: driember nem olvas bele mas maganiromanyaiba.

Mert ez a szorongato nagy bajom. A notesz tele van a feljegyzéseimmel. A sorokat
atfiti a gyilolkodo, utdlkozd harag, megvetés, amit a hadnagy, a tisztikar irant érzek. A
hadnagy urrol is van benne néhany figyelemre mélto passzus. Meg a remény, hogy mar
kozeljarnak az oroszok.

Ha megérem a haboru végét, majd ha béke lesz ... Nem fogjak elhinni, hogyan
éltlink, s mi mindenen mentlnk keresztul a hadseregben. Hogy micsoda felhaborité ur-
szolga viszony van itt is. Meg fogom irni mindezt. ir6 leszek a békében, az Uj vilagban
élhetek a tehetségem szerint valasztott hivatasnak. Pontos, hiteles dokumentumként
meglesznek a feljegyzéseim, a noteszlapok, melyekre majd tamaszkodhatom.

Es most a noteszom ott van a hadnagy Ur agya mellett, az éjjeliszekrényén.

Még felkddlik bennem a remény, hogy talan mégiscsak elvesztettem a noteszt az
uton, a sarban megtalalom. A szemem mar megszokta a sotétet, valami gyenge
derengés atsziiremlik a felhdkon. Mintha az esé is csondesedne. Meggornyedve
vizslatok minden talpalatnyi helyet. Sehol semmi.

Lehet, hogy mar alszik, kinos lesz felébresztenem.

Bementem a hazba, kopogtattam az ajton, aztan beléptem.

A hadnagy az agyban fekve a noteszomat olvasta.

Tisztelegtem.

— Hadnagy ur, alazatosan jelentem, itt felejtettem a noteszomat. A napiparancsot...

Ram nézett figyelmesen, mintha el6szor latott volna. A szemében kemény
hidegseg, az arcan éles guny.

— Nem is tudtam, hogy ilyen szép méakvirag vagy — mondta. — Rohadt kommunista.
Hazaarul6 diszno.

Nem 0voltott, nem karomkodott, normalis, megszokott hangfekvésében beszélt.
Fenyegetden meglengette a noteszt, aztan letette az éjjeliszekrényre. Maga elé nézett,
elhizta a szajat.

— Es én még szazadirnokot csindltam beléled ... Reggel jelentkezel a szakaszvezetd
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urnél. Teljes felszereléseddel menetelsz. Egerben atadlak a hadbirosagnak. Takarod)!
Befordult a fal felé. Tisztelegtem, s kiléptem az ajton.
Megszédultem, nekitdmaszkodtam a falnak.

Egerben a hadbirésdg. Habora van. A hazaarulas ott van a noteszomban. Kotel
altali halal.

Az es6 elallt. Vad szél siivoltott a hazak kozott, tépte a maradék lombot a fakrol.
Nem volt kedvem, hogy most a korletben magyarazkodjak, miért s mi van. Lassan
bandukoltam, reggelre kitalalok valami stiket dumat a fiiknak, mért nem vagyok mar
szazadirnok.

Legjobb volna megszokni. De ez itt, Eszak-Magyarorszagon, tavol a csaladtol, de
akarcsak egy rokontol, barattdl is, lehetetlen, értelmetlen vallalkozas. Joszerivel azt
sem tudom, hol vagyok. Térkép nincs nalam, s az, hogy most Mikohaza és Eger kozott
jarunk, a fOutvonalakat messze elkeriilve, aprd falvak szovevényében, néha egy-egy
hegyhatat is megmaészva, patakmedren atgazolva — a tajékozodasban nékem nem jelent
semmit. Soha nem jartam ezen a vidéken. Igaz, anydm Abaujbol, Fony kozségbdl
keriilt asszonynak Pestre, s gyerekkoromban t6bbszor is eljottem Nagyapaékhoz nyari
vakaciora, Regéc, Boldogkdvaralja, Gonc, Vizsoly, Vilmany, Hejce — vdasarokra
szekerezve, vagy Kkivancsian kirandulva ezeket a helyeket ismertem, de
Satoraljaujhelyre mar nem jutottam el. Mikohaza tan tizenhét kilométerre van
Satoraljatjhelytol, ebben a faluban toltottink két hetet tankcsapdak asasaval. Nem
kellett nagy katonai szakértonek lenni ahhoz, hogy tudjuk: ezeket az omlo partoldalq,
két méter széles és két méter meély arkokat a T 34-esek jatszva atlépik. A katona nem
kereshet értelmet és logikat a parancsban, a parancsot teljesiteni kell, kulénben ...
szaporodik.

Ott Mikdhazan, éjszakanként mar hallottuk az agyuadorgést. Valahonnan a
Karpatokbdl jott, onnan gurult felenk, mint tavoli mennyddrgések robaja.

Egy reggel, kivonulas helyett, parancsot kaptunk az indulasra. Szekerekre
malhaztuk a katonaladakat, hatizsakokat, s erds, harsogd noétazassal kivonultunk a
falubdl. Napok 6ta esett, most is alacsonyan jaro, szirke fellegek sodrédtak felettiink.
Megaztunk, megszaradtunk, mentiink hdsz-harminc kilométeres gyalogmenettel azon a
hatalmas orszagrészen, mely Budapest és Satoraljatijhely kozott teriil el, s melybdl
semmit, de semmit nem ismertink. Soha nem mondtak meg, hova s merre, meddig
megyunk, mi var rank.

Mikohézan kaptuk az 0 szazadparancsnokot, ezt a hadnagyot. Az el6z6 vékony,
halk, finom Uriember volt, réla tudtuk, Karpataljan volt tanitd, tartalékos tisztkent
keriilt hozzank. Egy nap eltlint, sose lattuk tobbé (meglehet, a frontra vezényelték) s
jott helyette ez a hadnagy, ez a Ludovikas, hivatasos tiszt.

A szazadban allanddan jartak a hirek. Ujsagot hetek ota nem lattunk, radiét nem
hallgattunk, valaki hallott valamit, hogy elkaptdk a esend6tok azt a két nyirségi,
mezitlabas parasztembert, aki meglogott a szazadbol, meg Pestet Ujra rettenetesen
megbombaztak, a masik meg Gjsagolta, hogy szalonnat lehet venni a kdzségi hentesnél,
de napszallat utan, hatulr6l kell hozza bemenni, nehogy a csenddrok kiszagoljak a
feketevagast, a harmadik biztosan tudta, hogy a németek visszanyomtak az ellenséget
Franciaorszagban, egész egyszeriien beleszoritottak Oket a tengerbe, ahogy az ember a
lavorban megfojtja a macskakolykoket, meg egyébként is, kész a csodafegyver,
hamarosan bevetik, ez kiszivia az oxigént a levegdbdl, s orszagnyi teriileteken
mindenki megfullad — szdval mindenféle hirek, szdbeszédek jartak, néha gunyos
rohogésektdl kisérve, vagy savanyu hiimmogéssel fogadva, maskor meg lelkesen,
helyeselve, mert akadtak dromkatonak is, akik boldogan viselték sapkajukon a gyopart,
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a hegyivadaszok jelképét, s alig vartak, hogy fegyverrel is védhessék a hazat, hogy
csontcsillagot szerezhessenek a parolijukra.

Valahonnan szétszivargott, hogy ez a hadnagy tulajdonképpen szerencsétlen ember,
mert mar harmincéves, és kora szerint szazadosnak, de legalabbis féhadnagynak
kellene lennie, valami okbol azonban mell6zik, s megrekedt a hadnagyi rangban, ahogy
a Ludovikardl kijott, s ezert olyan kedvetlen, nem neki valé ez, hogy ezzel a szedett-
vedett bagazzsal veszkddjon. ..

Igaz, ahogy atvette a szazadot, egy-ket napot foglalkozott veliink, belélem mindjart
az elején széazadirnokot csinalt, megjelent a napiparancs felolvasasanal, eleiben még a
sancésasnal is lattuk, aztan teljesen visszahuzédott a paraszthaz melegébe.

Most aztan jol pofan vagott, kijelolte a helyemet az akasztofan. Azt persze rogton
tudtam, hogy én voltam a kotdzni valé nagy marha. Az idealista baromallat, aki talcan
kinaltam magam a héohér kotelére.

Augusztus 3-an kaptam meg a SAS (Siirgds, Azonnal, Siirgds!) — behivot, hogy
vonuljak be Parasznyéra, a 2. hegyivadasz dandar hiradd potszazadahoz, 3 napi hideg
¢lelmet, valtas fehérnemiit stb. vigyek magammal. Még aznap, a pesterzsébeti
varoshaza mogott, az utcan, teljesen varatlanul @sszefutottam Nemecz Ferivel.
Valahova nagyon sietett, szemében lazas fények vilagitottak, a tekintete nyugtalanul
ropkodott, az utca két oldalat pasztazta, néha-néha héatra fordulva, halkan beszélt,
mintha félt volna, hogy meghalljak a szavait.

— Ne vonulj be. Szerziink neked helyet, eldugunk. A tovarisok mar a Karpatoknal
vannak, hamar itt lehetnek.

Eltokelten ingattam a fejem.

— Nincs még ennek itt az ideje, Feri — kicsit hallgattam, s hozzatettem: — Te tudod a
legjobban, én a szovjetek ellen nem harcolok.

— Ne vonulj be, elvtars! — mondta, s mint a forgdsz¢él, mar el is tlint, elnyargalt
melldlem.

Néztem utana az augusztusi hdségtol felforrésodott utcan, de mar nem lattam sehol.

A part, az illegélis part jelszavai visszhangoztak az ajkarol... ,,Egyetlen katonat se a
hitleri hordadknak! Egyetlen katonat se a Horthy-fasizmus hadseregébe!” Jol ismertem
ezeket; az illegalis part, a Békepart roplapjait magam is terjesztettem, de a Magyar
Front s mas ellenallasi szervezodések felhivasait is tovabbitottam abban a korben,
amely ram volt bizva.

Vak gondatlansagomra is jellemz6 volt, hogy marcius 19-én az Epitémunkésok
pesterzsébeti helyiségében eldadast tartottam a titokban miikodd, sehol sem
engedelyezett ifjamunkas-csoportban. Varatlanul berobbant a terembe Nemecz Feri.
Arca langolt a felhaborodastol, hangja remegett az izgalomtol:

— Miért, mi van? — kérdeztem meglepddve.

— Az orszagot megszalltak a németek! Akarmelyik pillanatban itt lehet a Gestapo
.. Sracok, azonnal kifelé, tiinés, villamgyorsan! ...

Nekem intett, még maradjak. Osszeszedtik s elosztottuk az épitdémunkas
szakcsoport bizalmas iratait. Nekem a tagnévsor jutott, llonka a kényvtar kélcsonzesi
napldjat vette magahoz.

... Aznap éppen vasarnap volt, reggel késén keltem, ettem valamit, aztan kitltem
az udvarba Giond6t olvasni. Ebéd utan még atnéztem az eléadasomat s nyugodt 1élekkel
indultam az Otthonba.



Molnar Géza: Satkamban a halal (Z-fizetek/040)

Szinte megfoghatatlan, hogyan, de hozzam egészen idaig nem jutott el a hir, hogy a
németek megszalltak az orszagot. Van ilyen persze, a térténelem vonata néha ott robog
el az ember orra el6tt; s még annyira sem veszi észre, mint a 1égydondést.

Néhany dolog 0sszejott, hogy mindez igy alakult. Nyilvan apdm sem volt kivancsi
a radiora, egész heti munka faradsagat aludta! 6 is d¢lelétt. Kis csaladi hazunk a varos
legkiilso perlferlajan Soroksar-Uijtelepen volt, a sz6 igaz értelmében tavol a vilag zaja-
tol. Szegény emberek laktak koriilottiink, nem érdekelte Oket a politika.

Magatol értetddd, belsd kotelességem lett volna, hogy ennyire szorosan
kapcsoldédva a mozgalomhoz, az illegalis part utasitdsaihoz — a legéberebben figyeljem
a politikai, harctéri események alakuldsat. De ez nem igy volt. Végeztem, amivel
megbiztak, tisztdban voltam a veszélyeivel, s félelem is volt bennem, mi lesz, ha
lebukom? Hogy fogom birni a verést? Nem kopok-e?

De mindezen kozben llonkéval sétaltam, atcsokoloztam a holdvilagos kora tavaszi
estéket, késd ¢jszakdba hajléan olvastam a vildgirodalom remekmiiveit, szinhéazba,
hangversenyre jartam, barataimmal hosszu vitakban targyaltuk Magyarorszag haboru
utani eselyeit, jartam a Dunara strandolni — szoval a legtermészetesebb madon fiatal
voltam. Almodoz6, s a veszélyeket nem latolgatd, meggondolatlanul vakmerd fiatal.

A német megszallas utan is, meglehet augusztusig, feljartam vasarnap délel6tton-
ként az ¢épitdkhoz, pedig akkor mar kormanyrendelettel rég betiltottak a
szakszervezetek miikodését.

Azt mondhatom, kellettlink egymasnak, sziikségiink volt egymasra, az egyforman
gondolkodok bizalméara. (Az Isten mentett meg minket, ott voltunk talcan felkinélva a
Gestaponak, a csendérnyomozoknak!) Soraink az Epitémunkéasoknal egyre fogyat-
koztak, mind tobbet hivtak be katonanak, vagy éppen a biintetdszazadba, s voltak, akik
a bombéazasok eldl tavoli falvakban kerestek menedéket. Mi, akik még jelen voltunk,
valami ,,csakazértis” elszantsaggal fizettik a tagdijat, cseréltiik a hireket a haborurdl,
szidtuk a németeket, elmondtuk a VVorés Hadsereg Ujabb harctéri sikereit, szerveztik a
I6gast, a munkaszabotazst a katonai épitkezéseken.

S kozben tudtuk, hogy egy meggondolatlanul elejtett szénak milyen sulyos
kovetkezménye van. Molnar Laszlo, az épitdcsoport alelndke allandd 1égoligyeletet
vallalt, hogy ha otthon keresik, ne talaljak meg. Egyik éjjel jottek eérte a
csendérnyomozdk, a vele egy udvarban laké titkarunkat is felverték, hol van Molnar
Laszl6? Az meg, tan ijedtében, zavaraban megmondta, hogy a Vo6rdsmarty utcai
iskoldban tart 1égoiigyeletet. (Igen, volt béven fé€lnivaloja a titkarnak is, a délpesti
kommunista szervezetek egyik vezetdje volt, a Voros Segélynek szant pénzeket én is
neki fizettem.) Molnar Laszlot elcsipték a 1égotigyeleten, biintetészazadba vagtak, soha
nem lattuk tobbé. Molnar Laszlorol utcat neveztek el Pesterzsébeten, a titkarunk késobb
egy nagy ¢€pitlipari troszt vezérigazgatojaként autdbaleset aldozata lett egyik vidéki
atjan.

Amit csinaltunk, ahogy éltiink, abba a haborus helyzet is belejatszott. Az 1944-es
esztend6t a héboru utolsé évének hittilk. Sokan vallaltdk a kockazatot, annak
kiilonb6z6 formait. Junius végén az Aréna uti székhaz egyik alagsori termeben
Szakasits Arpad tartott tajékoztatdo elbadast a habori menetérdl, a Szovetségesek
sorozatos gydzelmérdl. A németek bevonuldsa Ota szigoru 1llega11tasban ¢lt, s erre az
eldadasra, melyen jo Otvenen vettiink részt Nagy-Budapest minden kerﬁletébél, mégis
eljott. Pedig ha wvalaki utdn nyomoztak, szaglasztak, akkor az 6 volt, a betiltott
Népszava foszerkesztdje, az ellendllds egyik szervezdje. Bizonyos, hogy spiclik is
voltak a hallgatosdgban. Varatlanul jelent meg, nem tudtuk, hogy ¢ tartja majd a
tajékoztatot — s nyomban utdna Ujra eltlint. A személyes kockdzat oridsi volt — mégis
vallalta. Cselekedni kellett, az egész orszag nem huzhatta meg magat, nem lapulhatott
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Olbe tett kézzel.

Mindez benne volt az én naploirdsi buzgalmamban is. De az is, hogy
szazadirnokkent, tokéletes biztonsagban hittem magam.

. Mire visszaértem a korletbe, mar mindenki aludt. Ebreszté utan keresett a
szakaszvezetd. Komor arccal siirg6lédott korilottem, amig atadtam az iratokat,
indulaskor ellendrizte, nehogy valamit is a szekérre rakjak. igy vagtam neki az el6ttem
allo atnak, kezemben a katonalddam, hatamon a hétizsak.

Ha az ember hosszi menetben van, az elsé tiz kilométert pilleszarnyakon teszi meg.
Viszi az ltemes labdobogas, az egyenletes ritmus a szakaszban, a ndétazas iteme.
Pihend utdn veszi ¢észre, milyen nehezek a ldbai. Husz kilométert mar gyotrelmes
feltapaszkodas, keserves karomkodas-induléas kovet, a labakat mintha 6lombol 6ntotték
volna ki, s gépiesen rugdaljak, 10kdosik elore az akarat lathatatlan rugou.

Az els6 pihendnél mellém ilt az a harom fi, akivel mindjart bevonulasom utan
Osszebaratkoztam: Elemér, a ciganyprimas és Gyuszi meg Laci, két kispesti munkasfiu.

— A noteszom a hadnagy arnal maradt. Csakhogy én feljegyeztem benne néhany
disznésagot. Hogy a tisztesek kizabaljak a hust a kajankbdl. Hogy ezek a nyomorult
nyirségi parasztok mezitldb dagasztjdk a sarat. Azt is, hogy ez a rohadt szakaszvezetd
deli sorakozonal, zuhogo esében, csajkaval a keziinkben belefektette a szazadot a sarba.
Hogy a hadnagy ur jol fiitott, tiszta szobdban, a meleg dunyha alatt, mi meg a
cstirokben, szénapajtdkban ... Meg hogy mar nem tart sokdig, itt a Voros Hadsereg a
Kéarpatokban.

— Es most ezért faszolsz, mi? — kérdezte Gyuszi.

— Persze. A hadnagy ur mindent elolvasott, a noteszt maganal fogta. Egerben
hadbirosag elé allittat. — Kis szlinet utdn még hozzatettem: — Azt mondta, hazaarulo
vagyok. Azért pedig akasztas jar.

— Mi ebben a hazaarulas? Mindaz igaz, amit irtal — mondta Laci.

— Epp ez a baj vele.

— Eger meég messze van. Bizni kell a joistenkében — vigasztalt Elemér.

Amikor tovabb indultunk, azt éreztem, amit maskor husz kilométer utan. Mintha
mazsads sulyt cipeltem volna idaig. Megtantorodtam, de 0Osszeharaptam a szamat,
mentem tovabb.

Nem sok idé telt el, egy kéz kinyult a katonaladamért. Ugy éreztem, vaspantok
szoritasabol szabadultam.

Nem kértem, de segitettek a fiak. Helyet cseréltek menet kzben, hol egyik, hol
masik vitte a katonaladamat. Idénként egy-egy Orvezetd, tizedes, végigszaladt a szazad
mentén, furkészte a sorokat, nehogy valaki lemaradjon, lelépjen. Névsorolvasasnal
majdnem minden reggel hianyzott valaki. Azok a jellegtelen, arctalan, rongyosgunyas,
mezitlabas parasztok tlintek el, akik itt éltek, ezen a vidéken, a nyomorult falucskakban.

Ha jott a tisztes, a katonalada az én kezemben volt.

Néha a hadnagy is megszemlélte a szazadot, neki dérdba se kerilt a tavolsag,
amelyet mi egész napos meneteléssel értink el. Motorkerékparon kozlekedett.

A gepet kitdmasztotta, az Ut szélén allva, szétterpesztett labbal, hatrakulcsolt kézzel
nézte, ahogy elvonultunk. A szakaszvezetd diszlépést vezényelt, tisztelgett, mi meg
csaptuk a bakancsot a foldhoz, ahogy erdnkbdl telt. Mikor eléje értem, k6zonyds pofat
vagtam, 6 mindig megnézett, arcan a jol ismert gunyos, megvetd félmosoly lebegett.

Arra gondoltam, ugyanigy nezne, amikor a hohér kirdgja a talpam aldl a samlit.
Talan sehol sem olyan maganyos az ember, mint a menetelés alatt a szakaszban, a
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rajban Kijelolt helyén. Beszélgetni tilos, de nincs is ehhez kedve senkinek. Ha az
drvezetonk elcsip egy szot, livoltve rohan hatra: ,,Mék volt az? Fogjak be a lepcses
pofajukat, mert ramaszok a keépukre! Nem értlink a szép magyar beszédbol?! ...”

Utalom a tiszteseket. Legtobbjik a civil életben afféle sesmmiember. Napszamba jar,
segéedmunkat végez, rajta Ul egy ragyasképti, ronda feleség, aki mellett ki se nyithatja a
Széjét Mindenkinek a lébakapcéja jegyzbnek, bironak, ispannak, miivezetdnek. Ez
meg nem volna baj. Ett6] még lehetne tisztességes, rendes ember is itt, a hadseregben.
Csakhogy 6 nagyon jol tudja, hogy itt ébeldle is lehet valaki. O csinalja legjobban a
fekvotamaszt, 6 pucolja a legtisztabbra a klozetot, 6 ugrik a legfiirgébben, hogy tizet
adjon a tizedes arnak. O az, aki a hireket szalht]a az 6rmester Urnak, hogy ki, miféle
ember a szazadban. Sunyi képii, alattomos besigd. Leghamarabb kapja a
csontcsillagot, s leghamarabb Ur lesz a szakaszban. Legkegyetlenebbil kitol azzal, akit
a markaba kapott. ,,Szolgdkbodl lesznek a legszornyiibb elnyomdk.” — tan Illyéstdl
szarmazik az idézet? Megismertem a fajtajukat meég Egerszaldkon.

Vonul a szazad az ismeretlen fels6-magyarorszagi utakon. Senki sem tudja, merre
jarunk, hova tartunk. Az mar elterjedt este a Kkorletben, azt beszelik, Egerben
bedltozink és folszerelink. A katona mindig var valamit, most sokan nagyon
vagyakoznak, hogy Egerbe érjunk. Ott levethetik az dcska civilgunyat, belebujhatnak a
Jj6 kincstari mundérba. A mezitlabasok is kapnak kapcat, bakancsot. Meg az is valami,
hogy végre katonaformaja lesz az embernek.

En, ha lehetne, nyGjtandam az id6t, minél késébb érjiink Egerbe. A hadbirdsag, az
akasztofa ... Szeretném még gondolatban is kertlni a témat. Ne lassék rajtam. Nem
kell, hogy sajnaljanak.

De olyan ez, mint a fehér elefant. Minél inkdbb nem akarunk ragondolni, annal
makacsabbul megjelenik eldttiink.

. Az emelvenyen katonatisztek, én megbilincselve, két feltiizott szuronya Or
kozott. ,,A Magyar Szentkorona neveében ...!” Kotel altali halal. Az itélet jogeros,
azonnal vegrehajtando ..

Az biztos, nem fogok kegyelemért folyamodni. Az akasztofa alatt, mig a hurok
meg nem szorul, kialtani fogok: ,,Eljen a fiiggetlen, demokratikus Magyarorszag! Eljen
a felszabadito Voros Hadsereg!”

Feljon bennem a kérdés: az milyen, amikor a gége megroppan, s a tudat még éber?
Van szornytibb a fuldoklasnal? ... A Dundn néhanyszor elmeriiltem, mig megtanultam
uszni. Mindent vorosben lattam, s nyeltem, nyeltem a vizet, mar a tidémben is viz
volt, mire a felszinre tudtam I6kni magam. Iszonyu volt az is - de attol
megszabadultam, Gszni is megtanultam a magam erejébdl, akaratdbol. De a szoruld
hurokbdl nincs menekvés, vegig kell kinlodni, mig a tudat utolsot lobban, s jon a
megvalté semmi, a halal.

Nékem az is menekvés volna, ha szétbombaznak a szazadot. De ez a szedett-vedett
csirhe alakulat nem kell még az ellenséges gépeknek sem.

Vagy, mondjuk, a hadnagy fanak rohanna a motorkerékparral, s szérnyethalna.

Vagy ... Fantazialni lehet, de csodak nincsenek.

A mogottem levo két honap uszik at rajtam, szakadozott foszlanyokban.

A postds rdzta a csongd fogantyujat, én mentem a kapuhoz. Meleg, csendes nyari
alkonyat volt. A postas, harminc koruli, jol taplalt, pirospozsgas ferfi, biciklin jott,
mosolygott, amikor atnyujtotta a SAS-behivot. Itt irja ald.” Sapkajahoz emelte az

ujjait, s tempdsan elkarikdzott. Magabiztos mosolya a katonai szolgalat alol felmentett
ember¢ volt. Mintha valami nagy hatalom siitott volna at a mosolyan. Hogy 6 is részese
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az itélethozatalnak, amikor atnyljtia a behivot. AtnyGjtja a gyodtrelmeket, a
megalaztatasokat, a nyomorékka valast. Atnydjtja a halalt. O, a maga személyében
mindezeknek f6l6tte van.

Evek Ota jart hozzank, hozta a leveleket, birdsagi végzéseket, fizetési
meghagyasokat. Ujévkor alazatosan, hdaldlkodva megkdszonte a borravalot.
Lelkiismeretes, megbizhatd, szerény ember volt, betegeskedd feleséggel, két
lednygyermekkel, anyamnak neha elmondta sok gondjat-bajat.

Most mosolygott, fensébbséggel.

... Haromnapi hideg ¢lelem. Valtas fehérnemli. Meleg felsé ruhazat. Parasznya.
Parasznya... Merre lehet? Senki sem hallott réla, se a rokonok, se a szomszédok. Az
alakulat: 2. hegyi dandar, hiradoszazad. Akkor ez nem munkaszolgélat. Nem
blintetdszazad. Ez a hadsereg elit alakulata. Hegyivadasz-dandar. De akkor miért nem
laktanyaba vonulunk? A Nyugatiban mar érdeklédtem, a vasutasok tudtak, merre van
Parasznya: valami kis falucska Eger és Miskolc kozott.

Felvonatoztam Parasztiyara, onnan tovabb kiildtek Egerszalokra. Ott szervezddott a
potszazad. Mig odaértem, hegyek kozt fekvO banyavasuton is utaztam. Akkor
talalkoztam el8szdr banyaszokkal. Osszezstfolodva iiltek a zorgd-borgd, sziirke, nyitott
badogkocsikban. Csupa sarga arcd, csontsovany, toprongyos ember, keziikben a
dréthalos banyaszlampaval.

Paraszthdzakba széllasoltak el a széazadot, rajonként egy-egy hatsd szobaban.
Megkezdddott a hegyivadasz kiképzés. Sorakozo az iskolaudvaron, utdna csukld. A
reggeli csajkaba lottyintett cikoriakdve egy szelet komiszkenyérrel. A kenyér egész
napra szolt. Notaszoval végig a falun. Békaiigetésben fel a bozottal bendtt, meredek
hegyoldalra. Lefel¢ kuszas, fedezés. Pihendnek futds a nagy tisztason. ,,Ne
szuszogjanak, az Istent magukba, majd ha a Tatraban kapaszkodnak fel a sziklafalon,
hatukon a tavirodrottal, akkor még visszasirjak ezt a szanatoriumot!...”

Volt egy emberséges, korombéli 6rvezetdnk, ha lehetett, kimélt benniinket. EQy nap
megtudtuk, kivezényelték a frontra. A rajunk elblcsuztatta a kocsmaban: Elemér
hegediilt, gyonyoriien, szivét-lelkét beleadva a jatékaba, mi meg hozattuk a piros bort,
ittunk, notaztunk.

Ejjel Gyuszi rosszul lett, ment ki az udvarra, de mar a korletben Kiteritette a
rokabort.

A héziasszony, aki kdromszakadtaig tiltakozott a beszallasolasok ellen, bar az 6
férje is a fronton volt, most visitva rohant a parancsnoksagra, hogy 6sszeronditottuk a
hazat.

Ebresztdkor mar ott volt a tizedes, kopottas parasztgunyaju, nyakiglab, koran
kopaszodd, orokké gondterhelt, felhds homloku férfi. ,,Nem megmondtam, hogy
becstljék meg magukat, s most igy fizetnek a josagomért! Szégyent hoztak a
hegyivadasz névre! De majd most megtanuljak ...!”

Nem kell ahhoz kikdtni a katonat, hogy eszméletét vesztve kinyuljon. Elég ahhoz a
»fekldj-fol” monotonidja, a békaligetés a hosszu parasztudvaron, kuszas-futas sziinet
nélkiil, mig az utols6 ember is kiddl, s az oldalaba rigasra sem tud mar felallni.

A haziasszony a tornacrol karorommel figyelte a blinhddéstinket.

A reggelir6l lemaradtunk. Minket a tizedes atadott egy Orvezetdnek, aki a hegy-
tetOn, a nagy tisztason az egész szakasznak magyarazta, mit eszelt ki a buntetésunkre,
mert takarodd utan elhagytuk a korletet, felvertik a falu nyugalmét a dorbézolasunkkal,
s raadasul 6sszeokadtuk a hazat.

S ekkor lélekszakadva megjelent a mi Orvezeténk, aki meghallotta, mi tortént.
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Kihasznalva az indulas el6tti id6t, felrohant a hegyre, keményen Osszevitatkozott a
tizedessel. Valami ttékartyaja lehetett, amellyel megfenyegette, sarokba szoritotta, mert
tAvozasa utan a tizedes leéllitotta a bosszuhadjaratot.

Az ilyen Orvezetd, aki megbecsiilte a katonat, torodott vele, kimélte, olyan ritka
volt, mint a fehér hollo.

Egerszaldkrol mellékvaganyokra tolatva, hosszl veszteglésekkel, marhavagonokban
felvonatoztunk Mikohazara. Akkor utaltam meg egy életre a sajtszertien préselt,
kemeény gyumolcslekvart, a marmeladet, a ,,Hitler-szalonnat”. Reggel, delben, este ez
volt a koszt, sziikén mért komiszkenyérrel négy napon at. Az utolsé falatokat mar
hanyingerrel kiiszkddve nyeltem.

Mikohazan ért utol benniinket az 6sz. A csontig hatd sz¢l, a reggelenként hartyazo
jég a tdcsakon, a napokon at zuhogo esd. S egész nap a szabad ég alatt, csakanyoztuk-
lapatoltuk az agyagos, kotott talajt. A szazad fele egyszal-inges, elgy6tort, napszamos-
paraszt volt, uradalmi cseléd, mezitlab dagasztottdk a dermesztdén hideg, kdsas sarat.
Nekik a kincstari ruha, bakancs Gdvosség lett volna. Kozilik szoktek meg
leghamarabb az elszantak.

Most, hogy Eger felé meneteltiink, az 0sz sz€p arcat is mutatta. Sugaras kék ég
fesziilt folénk, sarguld levelek peregtek ald az ut menti fakrol, a napfény aldo erdvel
melegitett.

S egy ilyen, sugaras, Oszi napon, a szakaszvezetonk odajott hozzam. Mellettem
Iépegetve mondta: — Ha meglatja a hadnagy urat, odamegy hozz4, jelentkezik ...

Megallt bennem az iitd. Mit jelentsen ez?
De miel6tt kérdezhettem volna, a szakaszvezeté mar elérefutott, a szazad elejére.

Nem tOprenghettem sokaig, meglattam a hadnagyot. Szokasos pdzaban: hatratett
kézzel, szétvetett labakkal nézte az elvonuld szazadot.

Kiléptem a sorbol, jelentkeztem.

Elévette a zubbonyabdl a noteszt, s kiemelt beléle egy fényképet. Anyam adta
nekem, bevonuldsom el6tt, s reszketeg betliivel rairta: ,,Minden id6ben gondolj az
Edesanyadra”.

— Ennek a fénykepnek koszonheted ... Nekem is van édesanydm ... Most az
egyszer megusztad ...

A noteszt a szeme el6tt Ossze kellett t€pnem. Gyenge szelld jart a dombok kozott,
felkapta, porgette a papirfoszlanyokat. A fényképet a zsebembe tettem.

— Alazatosan kdszoném, hadnagy ur!

— Felmalhazhatsz a kocsira.

Tisztelegtem, futottam a szakasz utan.
Megmenekiiltem. Egyeldre hat megmenekiiltem.

Anyam fényképe mentett meg. A hatszor-kilences kis amatérkép, akkora, hogy a
noteszomba belefért. Az élettdl megviselt asszony szelid vonast arca, egy Osz tincs a
kontyocskajabol kiszabadulva a halantekara hull. Tiz gyermeket szilt, nyolcat
felnevelt. ,,Minden idében gondolj az Edesanyédra.” Felkialtojel nélkiil, emlékeztetdén.
Hogy er6t ontson belém, ha gy érzem, nem birom tovabb. Hogy tudjam, félto
szeretete minden idOben velem van.

Az anya josagat, féltd szeretetét a hadnagy is megérezte. Bizonyara sokszor
megnézte ezt a fényképet. ,,Nekem is van édesanyam” — mondta. Errdl a fényképrél az
6 édesanyjanak a szeretete, ragaszkodo visszavarasa vilagitott felé ...

Ki mentett meg?
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Ujra meg Ujra visszajart bennem a kérdés. Végil is Ggy éreztem, a hadnagy. O csak
a kotelessegét teljesitette, az Uri Magyarorszag foleskiidott, hivatasos védelmezdje volt.
En az ari Magyarorszag megdontését akartam, személy szerint az 6 vesztét is. EIGiras
szerint jart el, amikor a hohér kezére akart adni.

Ezeket a roppant erdvonalakat, amelyek a Horthy-korszakot, a hadsereget, a
tisztikart egyben tartottdk, anyam fényképe szaggatta szét?

Ezzel a gesztusaval, hogy eléllt a hadbirosagtol, hogy megszabaditott a fenyegetd
halaltol, a hadnagy megszegte kotelességét. Ludovikas tiszt, hivatasos katona, harminc
¢v koriili hadnagy. Megkeseredett ember, egy ilyen semmit érd, a hatorszagban van-
dorlo bagéazsnak a parancsnoka.

A katonatiszt gunyos félmosolya, érzéketlen larvaarca mogul atvilagitott az emberi
lelek meleg fénye.

Mindig is azt mondtam, nincsenek csodak. De ez, ami velem tortént, valosagos
csoda volt.

De a velem esett csodan hamar atgordgtek a habordban vergddo orszag eseményei.
Bddvaszilason leragadtunk.

Szombaton, varatlan meglepetésként a mezitlabasoknak bakancsot osztottak,
vasarnap délben meg futdtiizként terjedt a hir, hogy kiléptink a haborubol. A
kormanyzo (r szzatot intézett a nemzethez...

Lelkes, izgatott beszéd morajlott a szazad minden korletében. ,,Akkor ullink a
vonatra, és megyunk haza... Meg kell varni a parancsot... Parancs nélkil nem lehet...”

A hadnagyunkat méar napok 6ta nem lattuk. Reggel pedig minden tisztes eltiint.
Valahol meghuztak magukat. Se 6rvezetOnk, se tizedes, se szakaszvezeto.

Odajott hozzdm a beszkartos (magamban csak igy neveztem O6t): ,,Menjiink be
egylutt Miskolcra, itt van a szomszédban, tan harom kilométerre. Ott feliiliink az elsd
vonatra, s indulunk Pestre. Most ott van rank sziikség.”

— Rendben van - mondtam -, 0sszekészitem a holmimat, megesszik a deli
menazsit, aztan indulunk.

Kora délutan én mar menetkészen alltam. Savanyl, gondterhelt képpel jott a
beszkartos, lattam, elbizonytalanodott.

— A szakaszunkbdl voltak bent Miskolcon. Az allomas tele van csendorokkel,
mindenkit igazoltatnak. Alig birtak elhordani az irhgjukat. — Biztatott, majd valamit
kitalal.

Késd délutan, alkonyattajt, felsorakoztattdk a szazadot. A szakaszvezetd roviden
kozolte: Horthy Miklos kormanyzo ur Szélasi Ferenc nemzetvezetd testvérnek atadta a
hatalmat. A szazad feleskiszik Szélasi Ferencre.

Mondatonkeént, tagoltan olvasta a szoveget, a szazad eskilire emelt keézzel mondta
utdna. Osszeharaptam a szamat, hallgattam.

A tisztesek, mintha felvillanyoztak volna Oket, 1 tiztdl flitve nylizsogtek. Kesertien
¢s mérhetetlen utdlkozéssal néztem Oket. A szakaszvezetd karjan mar ott volt a
nyilaskeresztes karszalag. Akarhogy is, de innen menni kell!
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Megkerestem a beszkartost, mire jutott?

— Az lesz a legokosabb, ha a Matran keresztul hazagyalogolunk. Tagja vagyok a
Termeszetbaratoknak, ismerem a turistautakat. Megalszunk a szénakazlakban, valami
kajat meg vesziink a parasztoktol. Harom nap alatt hazaérunk.

Abban maradtunk, hogy takarod6 utan, mikor mar mindenki alszik, tiz 6rakor
talalkozunk az én korletemnél. A cslr hatso6 kijarata a szantéfoldekre nézett, onnan
észrevétlendl leléphetiink, nem kell &tmenni a falun, hogy az orszagutat elérjuk.

Feldltozve fekldtem le, most csak a bakancsomba kellett belebdjnom, s a takaromat
felcsavarnom. Nesztelentil mozogtam, sikerlt észrevétlendl kijutnom.

Holdtalan, felleges €j volt. Figyeltem, a faluban ludovikés tisztinévendékek
alakulata is jelen volt, terepszinii satorlapokba burkolozva, feltlizott szuronyu puskaval
jaréroztek, nem szerettem volna beléjiik botlani.

Tiz ora el6tt kint voltam a cstir mogott, s vartam. Karéram foszforos szamlapjan
figyeltem az id6 mulésat. Egy kerek orat szobroztam, az ¢jszaka egyre hidegebb lett,
vegll visszamentem a korletbe, s lefektdtem.

Reggeli utdn megkerestem a beszkartost. A vallat vonogatta:

— Rajottem, hogy nem lett volna ez j6. Az egész Matra partizanvadaszatra van
berendezve, az erdészek, a vadérok mind a csendOrség spiclijei. Majd gondolkodom a
dolgon, kitalalok valamit ...

Mikbhazan, amikor meég szazadirnok voltam, ez az ember parancskihirdetés utan
félrehivott:

— lde figyelj, mar régéta szemmel tartalak, hallgatom a szévegedet, amikor a
barataiddal beszélgetsz. Most megmondom neked, én is kommunista vagyok. A
beszkartnal dolgozom motortekercseloként, az ottani sejthez tartozom. Tartsunk Gssze.
De ha eclarulsz, megollek. — Hossza, vékony pengéjii tort vett elé a kabatja aldl,
fenyegetden megvillantotta a napfényben, majd visszadugta a bortokba.

Ahogy viselkedett, s amit mondott, teljesen irredlis volt. Egy kommunista nem fedi
fel magat senki el6tt, s f6leg nem nevezi meg a sejtet, amelyhez tartozik, és
elképzelhetetlen, hogy torrel fenyegetézzék. Igy a romantikus 0Osszeeskiivok
viselkedtek a mult szazadban. A beszkartos legfeljebb szimpatizans lehet.

Most viladgossa valt, hogy teljesen megbizhatatlan. Elhataroztam, barmilyen otlettel
all is eld, kitérek, nem kozoskodom vele. Erre azonban nem keriilt sor, meglapult a
szakaszaban, tobbé nem keresett.

Vonultunk tovabb. Egyre gyakrabban kerlltink zsufolt utakra, leszorultunk a
szantofoldekre, az uttesten német hernydtalpasok, gépkocsik, megrakott szekerek,
oldalkocsis motorkerékparok aradata 6zonlott, kozéjikk ékelddve szlovak alakulatok,
sapkajukon a kettéskeresztes rézcimer — fegyver senkinél, még az elol lovagold
tiszteknél sem. Megbizhatatlanok a szlovék szovetségesek. Hova, merre mennek? Mar
lassan leérnek az Alfoldre. Magyar csaladok lovas kocsikon, sebtében 0sszekapkodott
holmik tetején, asszonyok, gyerekek, oregek. Valahonnan fentrél jonnek, menekiilnek
az oroszok eldl.

Valosagos népvandorlas. Hol lesz a megéllas, a megtelepedés? Senki sem tudja.
Egy gomolyagban omlik a katonasag, az emberaradat, mint a hegyekrdl lezaduld
lavina.

Valamelyik kis faluban, alkonyattdjt, borostds keépli, kozépkort civil allit meg,
kérdi, hany oOra van? Megmondom. Nincs-e véletlenll egy fo6losleges cigarettam?
Megkinalom, tuzet is adok. Beszédbe elegyediink. Gyorsan tisztazzuk, & is pesti.
Vasmunkas, bizalmi volt a MAVAG-ban, behivtadk munkaszolgélatra. Méar az els6 nap
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kideriilt, ez biintetészazad. Nem, nem zsidok, karszalagot, sarga csillagot nem visel
senki. Baloldaliak, szakszervezetiek, szocdemek, de van koztik, aki csak a pofajat
jartatta és valaki bekdpte. Ugy bannak veliuk, mint az allatokkal. Most is egy urasagi
istalloban vannak, a tragyan alszanak, szalmahoz nem nyulhatnak. Tabori postaszamuk
nincs, nem irhatnak haza, nem mosakodhatnak, nem dohanyozhatnak, a penziket is
elszedték, zsoldot nem kapnak. Kesernyés, rostelkedé mosollyal mondja: ,, Tele vagyok
tetovel. Az istallo is nyiizsog a tetvektdl ... — Legyint: — Meg fogunk dogleni. Semmi
remény, Kiirtanak bennilinket ...”

Elkdszon, odaadom neki az egész pakli cigarettat, meg a doboz gyufat.

Arra gondolok, én is lehetnék ugyanott, ahol 6. Negyedik éve vezetdségi tagja
vagyok a pesterzsébeti épitdmunkas csoportnak.

Két éve, hogy bevontak a Kommunista Part tevekenységébe. Miféle lathatatlan
tényezOk igazgatjdk az emberek sorsat? ...

Egerben emeletes, kertes, Ures hazban széllasoltak el a szazadot. Butor, berendezeés
sehol, a fényesre kefélt parkettan alszunk. A haz modgott a rézsakertben, két szépen
faragott, zéldre festett fabudi. A szdzad két nap alatt agy teleszarja, hogy a kornyekét
sem lehet megkdozeliteni.

Firdébe megyiink, utana beoltéziink. Vadonatlij vaszongatya, ing, posztonadrag,
zubbony, hosszu télikdpeny. Simléderes, hegyivadasz sapka, dupla talpu, bokapantos
bakancs. Derékszij, badogtokban szurony, puska, tolténytaskak, 16szer. Minden civil
holmit le kell adni, minden igazolvanyt, papircetlit. Zsoldkényvet kapunk, s
parancsnokként 1dds, tovabbszolgdld fotOrzsérmestert. Joakarat, tapasztalt katona,
rancba szedi a tiszteseket, igyel a tabori konyhara, hogy megkapjuk, ami jar.

A hadnagyunk nyomtalanul eltiint — ezzel senki sem foglalkozik. A katonat lekoti
sokféle személyes baja: a menazsiosztas, a kapcédja nehogy feltorje a labat, este jo
helyre vackoljon le a szénapadlason, tudjon aludni reggelig, ha van szabad ideje, az
ingét, gatyajat vizsgalja, nem keriilt-e bele teti.

Hajnalban valamelyik kozeli faluban kocsikat, lovakat rekviraltunk. Sird, atkozodo
asszonyok, karomkodd parasztok. Pecsétes papirt, atvételi igazolast ad a f6torzs —
mindenki tudja, csak arra jo, hogy kitoriljék vele a segguket.

Indulunk tovabb Egerbdl. Sorakozo utan a lovas kocsikra kell felrakni a puskakat,
toltényeket, szuronyokat, derékszijakat. A szazad kotelekén kivil egyetlen 1épést sem
tehet senki. A fotorzs Osszegyiijti a zsoldkonyveket. A kocsikra keriilnek a l0sze-
resladak és a szazad irattara.

Derékszij nélkiil, zsoldkonyv nélkiil, csendérok, tdbori csenddrok, nyilasok, egész
sereg valogatott véreb les az elcsdmborgo, lelépni késziild katonakra.
Beérlink Vacra. Elterjedt, hogy innen Pestre megylnk. A pestiek, meg a Pest

kornyékiek lazban vannak. Egyelore vorostéglas, nagy, lires laktanyaba szallasolnak el
benntinket.

Az én agyam is jar, mint a motolla. Innen Pest harmincot kilométer, vonaton egy
fel ora.
A laktanya kapujanal szuronyos Ors€g, a keritésen sehol egy lyuk, nyilas. Leintem

magam, minek is probalkoznék, ha dgyis Pestre megylnk. Ott van a csalad, baratok,
ismerdsok, szaktarsak, elvtarsak. Ott mar nekem nyert tigyem van.

Lodorgdk a fekete salakkal boritott udvaron, a vorostéglas, iires, egyemeletes
épuletek kozott. Ez a laktanya afféle tranzitallomas lett az atvonuld alakulatok
szamara.

Szemben jon velem a f6torzs, eléje vagodok, tisztelgek és kérdezem, Pesten melyik
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laktanyéban lesziink?

Csodalkozva néz ram:

— Csak az hianyozna ... Pest... A husdaralo ...

Ugy meglepdom, szolni sem tudok, a fotorzs mar siet is tovabb.

Kérdések tolulnak bennem: ha nem Pest, akkor mi? Hova, merre? Mi lehet most
Pesten? Milyen husdaralorol beszélt a fotérzs? ... Mi var rank? Mit akarnak vellink
csinalni?

Oktober atfordult novemberre. Még két napot voltunk a laktanyaban, aztan a
szézad felrakta a malhat a lovas kocsikra és indultunk tovabb.

A Duna vonalan haladtunk Nyugat felé. Erre csak egy iranyba lehetett menni:
Ausztridba. Most mar vilagossa valt el6ttem, ott fognak bevetni minket. Teljesen

valdsziniitlen, hogy az életiinket akarjak megkimélni, hogy azért vonnak egyre hatrabb
a front eldl. Pont a mi életiinket? Rohe;j!

Majd az osztrak Alpokban. Hegyivaddsz hiradok. Friss erd. Kitlind golydfogd
tarsasag.

Innen méar mindenképpen székni kell. Addig, amig Pest kézelében jarunk. Addig,
amig nem lépjlk at a hatart — utdna mar remenytelen az lgy.

Szokni, de hogyan? Katonaruhaban, derékszij, oldalfegyver, zsoldkonyv nélkil — az
els6 faluban elkapnak.

Beértiink Parkanyba. A fouton az egyik kocsi kereke Osszeroppant, a vastengely
lelilt a sarba.

A f0torzs gyorsan intézkedett.
— A kocsi héatuljat megemelik, ide, ennek a haznak az udvarara bemegyink vele.
Magahoz intett, szemuveges, harminc év kortli katona allt mellette.

— Maguk ketten itt maradnak, Orzik a rakomanyt. Iratok és l6szeresladak, nem
maradhatnak gazdatlan. Ersekdjvarrol kuldok uj fogatot, arra atrakddnak és jonnek
utanunk.

Nagy papirzsdk szaraztésztat s Kkilora vald cukrozott cikériakavét adatott a
szakacsokkal.

— Ezzel Kkibirjak azt az egy-ket napot.

A lovakat kifogték, elvittek. A szazad elvonult. Mi ott maradtunk az udvaron, a
ponyvaval letakart, rokkant kocsival.

A héazbeliek nem voltak ellenségesek, de baratsagot sem mutattak irantunk. Az
udvaron a kat kozelében volt egy téglabdl rakott nyari konyha, benne egy sezlon és
egy dikd: megengedték, hogy ott aludjunk. Olyan hideg volt, akar a jégveremben és a
két fekhelyen kiviil semmi mas nem volt benne, se tizhely, se asztal, se szék.

Estefelé besomfordaltunk a hazba, mondtuk, hogyan vagyunk ellatva. A
haziasszony mozdulatlan arccal hallgatott, aztan adott egy Ures fazekat, egyebet
semmit. Se egy kandl zsirt, se egy szem krumplit. Tudtuk, hidba is kérnénk.

Vacsorara foztiink egy fazék tésztat, nydogvenyelds €s ragacsos volt, de bevagtuk,
aztan elvonultunk a nyari konyhaba.

Kint szakadt az eso, siivoltd sz¢€l razta a rosszul zarodo ablakokat. Kurva hideg volt
itt, de legalabb fedél volt a fejink felett. Ledltink a dikdra, cigarettaztunk,
beszélgettiink. A tarsam Oregkatona volt, civilben borbély. Csapon élt feleségével,
kisfiaval, mig be nem hivtak. R4jott a sz6, elmondta, beszél szlovakul, szidta a rohadt
héaborut, a francos németeket.
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Hamar szot értettem vele. Agyutdlteléket csinalnak bel6liink, le kell lepni —
egyetértéén bologatott. Mondta, azt hallotta, ErsekUjvar kornyékeén, a hegyekben
szlovak partizanok vannak.

Feloltozve fekiidtem a divanyon, a kopenyemmel takaréztam. Faztam, a hidegtol
sokdig nem tudtam elaludni. A szOkést terveztem, a lehet6ségeket, a tennivalokat
forgattam a fejemben.

Aprolékosan kimodoltam mindent. Ha megjon a fogat, megy(nk vele a szazad utan,
de mieldtt beériink a varosba, Ersekujvar elott lelépiink. Valami bokros, bozotos
helyen, ahol gyorsan el lehet tlinni, leszallunk a kocsirdl, mintha csak félremennénk,
aztan neki a hegyeknek, atmegyink a partizanokhoz. Fényeremény, hogy az
oregkatona beszél szlovakul.

Reggel vacogva eébredtem, piszkosul atfaztam. Tarsam, alighogy kinyitotta a
szemét, dugta a cigarettdt a szajaba. Egy szal ingben aludt a kopenye alatt, 6 nem
fazott. Csak néztem almélkodva — ilyen az élet, az egyik ember fazik, a masik nem.

A feketekavé folmelegitett, megettiik hozza az estérél maradt tésztat, aztan
kidlltunk a kapuba, vartuk a fogatot, néztiik az Gttest sardban vonuld végelathatatlan
emberaradatot.

Nagy csoport orosz hadifogoly tiint fel, lerongyolédva, mezitlab vagy
zsakdarabokba bugyolalt labakkal, kopaszra nyirva, halalfej-sargara sovanyodva
vonszoltak magukat.

Egyikiik 0Osszerogyott a sorban, éppen eléttiink. Tarsai megalltak, biztattak,
emelgették, minduntalan visszaesett. Vermacht-katona rohant oda el6lr6l, menet
kdzben lekapta a puskat a vallarol, valamit orditott.

Mint a kiéhezett, mindenre elszant farkasok, orditottak vissza ra az oroszok,
seregnyi csontos 0kol meredt feléje. Az elesett tarsat felvették és vitték magukkal. A
német visszalokte a vallara a puskat és elérement.

A hadifogolycsoport lassan eltiint a szemiink el6tt.

A tarsam megszélalt, lassan forgatva a szavakat a szajaban:

— Gondolkoztam az éjjel ... Nem lehet azt megcsinalni... Beleszaladhatunk egy
jarérbe ... Aki tudja, hol vannak a partizanok, az fogja a pofajat. Lehet, hogy a
partizdnok 16nének agyon, ha a kozeliikbe érnénk. Mért higgyék el, hogy veliik
akarunk harcolni? ...

Kis ideig hallgatott, nem nézett ram, eltaposta a cigarettajat.

— Egyébkeént, én nem is akarok harcolni. Ott a feleségem, a kisfiam, a gyereket fel
is kell nevelni. Mért kellene nekem a partizanokkal megdogleni? ...

Néztem 6t, meg voltam dobbenve. Himmdgtem, végiil is kinydgtem :
— Te tudod ...

Elmentem hatra, az udvarba, ne lassa rajtam a diihdét, a csalodottsagot ... Nem lehet
szOvetkezni senkivel. Masodszor vernek at a szokéssel ... Az biztos, hogy én innen
tovabb nem megyek. De most méar egyedul csinalok mindent.

A fogat aznap nem jott meg.

Magyar légvédelmi Utegek voltak beasva a Duna-hid kordl, hénom alatt a zsak
tésztaval elmentem hozzajuk. Hatha tudok cserélni, s kapok tolik zsirt, krumplit.
Sajnalkozva elutasitottak: nekik is sziikén van.

Zabaltuk tehat a vizben kifozott szaraztésztat.

fgy telt el a kovetkezd nap is, nagyon elegiink volt a tésztazasbol, a varakozasbol.
Akkor eldalltam azzal, hogy hazamegyek Pestre, onnan hozok szalonndt, zsirt,
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krumplit, kolbaszt. Esztergom itt van a Duna masik oldalan, este vonatra lok, s
masnap délre vissza is érek. Ha reggel inditjak a fogatot Ersekdjvarrol, tgysem ér ide
elébb.

A héaziasszonynak rokonai voltak Pesten, kapott az alkalmon, kildene velem
csomagot, ha elvinném.

Igen, de katonaruhaban nem mehetek. Keritettek a padlasrol civilglnyat, 6ltonyt,
feloltot, kalapot.

Megvartam mig besotétedett, akkor atéltoztem. Megrokonyddve tapasztaltam, a
nadrag fél labszarig ért, a kabatujjak joszerivel konyékig, a kalap meg a fejem bdbjan
csiicstilt. En a sorozason szaznyolcvannégy centi voltam, ez a ruha meg egy kis emberé
lehetett..

Nem voIt mas valasztasom. A katonaruhat itthagytam a haziaknal, mintegy
zalogban, hogy visszahozom a civilgiinyat. Ok mar bekészitettek egy badogvodorbe két
megkopasztott, hizott libat, a Teleki téer mellett, a Dobozy utcaban kell majd leadnom
az asszony noveérénél.

Elkdszontem az dregkatonatdl, biztattam, hozom a sok jo kajat, aztan utra keltem.

Pocsék 1d6 volt — szerencsémre. A hidorség behtizodott a bodéjaba, igazoltatas
nélkil atjutottam Esztergomba.

Még sohasem jartam ebben a varosban. Merre lehet a palyaudvar? A haziasszony
ugyan magyarazta, ha atérek a hidon, merre menjek, de nem nagyon figyeltem ra. Majd
kérdez6skodom, s eligazitanak.

Csakhogy az elsotétitett utcakon, a goromba, esés idoben egy lélek sem jart.
Talalomra nekivagtam az utcaknak, fiileltem, merrél hallok vonatzakatolast,
mozdonyfiittyot. Sokdaig bolyongtam, arra is iigyelnem kellett, hogy jarérbe ne
Utkdzzem.

Es egyszerre csak az allomas jellegzetes, fehérre meszelt betonkeritése mellett
talaltam magam.

A varoterem dres volt, kopogtam a pénztar ablakan.
— Pestre kérek harmadosztalyt. Mikor lesz vonat?

— Epp most ment el, nyolckor az utolsd. Alig tiz perce. A legkdzelebbi reggel
hatkor indul.

Szélutétten alltam. Tiz percen mult. Alig tiz perce, hogy elment a vonat. Ha van
balszerencse, ez az. Ha nem kujtorgok a varosban, ha ismerem az utat, ideérek. Most
mi a nyavalyat csinaljak?

Eltettem a jegyet.

A varoteremben nem maradhatok, jon a késziltség, igazoltatnak. Eléttem az
ejszaka, az utcakon is elkaphatnak. Vissza kell mennem Parkanyba.

Fogtam a vodor libat. Semmiféle igazolvany nem volt nalam, ez volt az alibim. Ide
viszem csak, Parkanyba, a sdgorasszony kildi... Ha szerencsém van, bekapjak ezt a
dumat. Ha nem ... Mennyivel jobb, ha harc kdzben 16nek agyon?

Az Orség most sem mutatkozott. Eliildogéltem a sezlonon, nem mertem lefekiidni,
feltem, hogy elalszom. El-elbobiskoltam, négy o&rakor felszedel6zkodtem, Ujra
nekiindultam.

Megint atmentem a hidon a Duna f6lott, a vastraverzekre erésitve lattam a piros
dinamit patronokat. A hidat el6készitették a robbantasra.

Ismeét szerencsém volt, megusztam az igazoltatast.
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A vard most tele volt. A vonat pontosan indult. Behizddtam a sarokba, az ablak
mellett. Behunytam a szemem, mintha szundikalnék, prébaltam elképzelni, mi var ram
otthon, mit szol llonka, ha meglat, hogy talalok kapcsolatot az elvtarsakkal, akik mar
talan fegyverrel a kézben ...

A szerelvény komotos lassusaggal kanyargoit a dimbes-dombos dunantdli tajon.
Lassan feljott a nap, kivilagosodott, a fény eltntdtte a fapados fiilkét. Velem szemben
tinnepldbe 01t6zott hazaspar falatozott az elemozsias kosarbol, komotosan ragicsaltak a
libacombot, haraptdk a foszlds béli, hofehér kenyeret. Kordn hizédsnak indult, kovérkés
emberek, az arcuk is zsirosdn fénylett. Az asszony nyakan nehéz aranylanc,
mindkettdjik kezén vastag aranygytrik.

Akarva-akaratlan hallanom kellett a parbeszédiket. Elhurcolt zsido textiles tzletébe
tltek bele — s a legmagatolértetddobb, legkdzvetlenebb hangon szidtdk a zsidokat.
Tervezgettek, hogyan is lesz a haboru utan, amikor mar a bolsevista hordakat
visszaszoritottak Azsia belsejébe. Csak Oskeresztény ipar és kereskedelem lesz, akkor
Esztergomban is nyitnak fioklzletet s megveszik azt a nagy sarokhazat...

Hogy rohadnatok meg ezzel az éskeresztény kannibalizmusotokkal — gondoltam, s
kozben a lehetd legkozonyOsebb pofat vagtam. — Minden épeszii ember tudja, hogy ez
a haboru elveszett, ezek meg, mint a fészekrako, turbékolo szerelmespar ...

Az ¢jszakai fellegeket, a csapkodd havas esét elvitte a viharos sz¢l, gyonyori
tisztara mosott kek eég ragyogott a varos felett, mikor a szerelvény begurult a Margit
hid kozelében levd, budai végallomasra. Leszélltam, s kezemben a vodor libaval
elindultam, hogy villamosra Gljek, akkor lattam, hogy a Margit hid kettéroppanva a
Duna vizébe log. A Pest feld6l Budara kanyarodéi oldalon még ott allt egy sarga
villamosszerelvény és nehany autd; valami csoda folytan nem csusztak bele a vizbe,
meg tudtak kapaszkodni a meredeken lejté hidon. A mellettem elhaladé emberek épp
csak egy pillantast vetettek a dobbenetes latvanyra — megszokott kép volt mar
szamukra. Kérdez6skdodni nem akartam, nehogy felhivjam magamra a figyelmet.

Més utvonalat kellett valasztanom — az Erzsébet hidon villamosoztam &t Pestre.
Még a budai oldalon jartunk, én a peronon alltam, velem szemben fiatal SS-katona
fogta a kapaszkodd rudat. Nézte a pesti Duna-korzét, a hofehéren ragyogo szallodasort.
»Schone Stadt” — mondta elismerden. ,,Ja, ja, schone Stadt” — helyeseltem ¢és nyajasan
mosolyogtam, mikozben arra gondoltam, mi lenne, ha az igazolvanyomat kerné? Mit
keres ez az ¢leterds fiatalember civilben a villamoson, a vodor libaval; mikor nyilvan-
valdan a fronton lenne a helye? Arra gondoltam, ha most otthagyom és behizédom a
kocsi belsejébe, vagy a megalloban hirtelen leszallok, gyanussa valhatok. Maradtam
tehat ott, vele szemben alldogalva, egyutt utaztunk a Keleti palyaudvarig. Ott elvalt az
utunk, 6 bement a nagy iivegcsarnokba, én pedig atszalltam a Teleki tér felé.

A vodor kopasztott liba egi mannaként erkezett a parkanyi rokonoktol. Elharitottam
a halalkodast, s mintegy mellékesen megkérdeztem, mi tortént a Margit hiddal? Tan
légibomba érte? Nem, nem, mondtak, és a csaladfé elmesélte, az 6sszes Duna-hidak
robbantasra elé vannak készitve dinamitpatronokkal, s valami mihiba folytan, allitolag
»Véletlendl” tortént a robbanas.

A Soroksari Giton nem jart a villamos, az Ull6i utat valasztottam.

A Katona-rétnél granat robbant a sineken, a vezetd megallitotta a villamost:
egyetlen méterrel se megy tovabb.

Vecsés, Ferihegy iranyabdl kezikocsikra malhazva, batyukkal megrakodva civil
lakossag vonult be a fOvarosba, oOregemberek, asszonyok, kisgyerekek: rémiilt,
elkeseredett, kapkodo mondataikbdl megértettem, a katonasag elrendelte a kiuritést, a
kdzelben huzodik a front, Vecscsen mar harcok folynak.
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Elakadt a I¢legzetem az oromtdl. Ilyen kozel vannak? De hisz... egy-két nap és
felszabadul Erzsébet is! ...

Bagyadt, erdtlen napfény szitalt a foldszintes, kertes hazakra, nz utcakon alig jart
ember. Egy sarokiizlet rozsdas redonyének tdmaszkodva, a 1épcsOn iildogélve kiiltelki
kamaszok verték a blattot. JOI idehallatszottak a géppuskasorozatok, agyudérrenések —
Ok a legkevésbé sem zavartattdk magukat. Ez az arcatlan kozony feldiihitett. Emberek
halnak meg, csalddok valnak hontalannd, ezeknek meg legfobb gondjuk, hogy elfogjak
a piros ultit.

A kovetkezO utcaban német katonak hordtak ki a lakatlannd valt csaladi hazbol a
berendezést, blazirt egykedviiséggel fosztottdk ki a lakast, szekrényeket, székeket,
agynemlit, konyhai edényeket, mindent felraktak a teherautora, hogy aztan dtnak indit-
sdk a megrakott hosszu szerelvényeket a Birodalomba: ,,A front ajandéka a harcol6
hatorszagnak ...”

Siettem, ahogy labaim birtdk, nem szerettem volna tabori csendérokkel, razziazo
nyilasokkal talalkozni. llonka haza, a Komarom utcaban kozelebb volt, mint az én
otthonom, oda mentem be eldszor.

llonka a nyakamba repult, karon fogva vitt a konyhaba, édesanyja megcsokolt, apja
meghatottan szorongatta a kezemet.

Indultam tovabb — most mar llonkaval —, hozzank.

Apam szeme konnybe labadt az o6romtdl, anyam sirt, harom 6csém meghatottan
dinny6gott, toporgott korulottem, Glelte a vallam, tdgette a hatam.

Ebédhez {ltink, amikor egy rohamtiizér szakaszvezetd Iépett be a szobdba.
Kozépkoru féerfi volt, nyirott angolbajusszal. Baratsdgos mosollyal kezelt velem is,
otthonosan mozgott, és apam mindjart az asztalhoz tessekelte.

— A szakaszvezeté urék itegei itt vannak az utca végében bedsva, meghivtam hat,
ebédeljen nalunk. Jolesik a katonanak a hézikoszt... Magamrol tudom, mikor én is
katona voltam ...

Kanalaztuk a levest, apam ismét megszolalt:
— A fiam is katona. Parkanybol jott egy kis hazaiért, persze csak Ugy ... balkézrdl.
Kivert a verejték.

Ez a rohamtiizér, a révid bérkabatban, a derékszijaba tlizdelt kézigranatokkal... Ki
tudja, miféle ember? Hatha kéri az eltavozasi engedélyt? Es egyaltalan, mi az, hogy
civilben vagyok? ...

Jézus! ... Nyakamra hozza a késziltséget.

Nem mertem felnézni. Mintha nagyon messzirdl hallottam volna, apAm magyarazott
valamit, anyam behozta a krumplit, a hust, én is szedtem, lopva a szakaszvezetOre
sanditottam. Gondterhelten meredt maga elé, szérakozottan bologatott, a gondolatali
egészen masfelé jartak. Talan fel sem fogta, meg sem hallotta, amit apam rélam
mondott.

Gyorsan végzett az ebéddel, elkdszént, mar ott sem volt.

Mikor magunkra maradtunk, apam kényelmetlenil, feszengve, de mégiscsak
raszanva magat, nekem szegezte a kerdést:

— Aztan, fiam ... Mikor indulsz vissza? ...

— En mér nem megyek vissza. Véglegesen megjottem.

Apam kinlodva, nehezen, de mégiscsak kimondta:

— Itt nem maradhatsz. Legel0szor itt fognak keresni. Az egész csaladot bajba
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dontéd, fiam ... — Kis sziinetet tartott, batorsagot vett, folytatta: — Ott biztosabb helyed
van, a katonasagnal. Hadifogsagba kerulsz, a hadifogsagot ki lehet birni. Harom évig
voltam fogoly a Szamarszki-gubernaban és itt vagyok ... De itt a biztos halal var rad.

_ Mindenre szamitottam, csak erre nem. A csaladot erds, védelmezd varnak hittem.
Atfutott a fejemen, mikor befejeztem a polgarit, nem tanulhattam tovabb fels6bb
iskoldban, mert apdm azt mondta, ha engem tanittatnak, méasik harom 6csém a polgérit
sem tudja elvegezni. Zoksz6 nélkil inasnak mentem. Segéd lettem, minden pénzemet a
csaladnak adtam: ,,egy mindenkiért”. Es most ,,a mindenki egyért” nem érvényes?

Felalltam, hogy kimegyek az udvarra, s megnyugszom. Lattam, apamnak kénnyes a
szeme.

— Fiam, meg kell értened ... Fia maradsz, veled engem is elvisznek. Mi lesz a
csaladdal? ...

Es akkor anyam odaallt mellém. A kicsike, 8sziilé asszony atfogta a derekamat,
dacos elszantsaggal nézett apamra:

— Itt marad! Ha elviszik, vele megyek az akasztofa ala!

Az én draga, j0 anydm. Aki egyszer mar megmentette az életemet a fényképével.
Megcsokoltam azt a szabadon lebegé vékony kis Osz tincset, amely a kontyabol
elszabadulva most is a halantékara hullott.

— Majd kitalalok valamit — mondtam. A hangom egy Kicsit megszorult a torkomban
a kesertiségtol: — Hogy senkinek se essék baja ..

Visszamentlink llonkaékhoz, hogy nyugodtan meghanyjuk-vessik a dolgokat.
Edesapja, Balazs bacsi meggy6z&déssel bizonygatta:

— Ne menj vissza, Gézuskam. Hiszen itt vannak a tovarisok, ugyszoélvan a kertek
aljan. Talan csak egy-két nap... De ha egykeét hét... Nalunk is ellehetsz addig.

Tudtam, ez sem jo. Parkanyban maradt a levelezésem. Amig a tabori postaszamon
elért, llonka tobb tucat levelet irt nekem, rajta a lakcime. Ha otthonomban nem
talalnak, itt keresnének tovabb.

Tamasi Lajos jutott eszembe. Egyiitt jartunk polgariba, & kiilénbozetivel
gimnaziumba ment, ¢én inasnak szegédtem, de az évek vonuldsaval sem tévesztettik
egymast szem el6l; lassan-lassan mély, tartos baratsag szov6dott koztiink. O korrepetalt
idot, faradsadgot nem kimélve, amikor én is nekirugaszkodtam a kulonbozetinek, s
amikor latinbol megbuktam, 6 tartotta bennem a lelket, hogy ugorjak neki a
potvizsganak. Tisztvisel6ként helyezkedett el, a bolcsészkarra is jart, nem vett részt
ugyan a mozgalomban, de gytlolte az Gri Magyarorszagot, a fasizmust. Az utolséd
évben a Messerschmitteket gyartd6 Duna Repiilégépgyarban dolgozott, melyet Csepelrdl
a kébanyai fold alatti barlangokba telepitettek. Hadilizem, védettség a katonasagtol, a
frontrdl; lehet, hogy most ez nekem is hasznomra lesz. Erzsébet kiilsd részén, a Hatar
utnal lakik. Megkértem Ilonkat, menjen el hozz4, s kérdezze meg, befogadnanak-e? ,,A
legtermészetesebben” — Uizente Tamasi, masfelé ne is tapogatézzam, induljak hozzajuk.

Otthon azt mondtam, megyek vissza Parkanyba, az alakulatomhoz. Anyam
szalonnat, zsirt, krumplit, kolbaszt, kenyeret csomagolt, szederlevélteat, lekvart, amit
csak hamarjaban eld tudott teremteni. Kincs volt ez a hdbori nyomorusagaban. A falusi
rokonoktdl is csurrant-cseppent valami a csaladnak, s apam a Kozségi Huslizemben
dolgozvan, a fejadagon fellli kiegészitésekhez is hozzajutott.

Apam fellélegzett. llonka jott velem, hogy elkisér az esztergomi vonathoz.

A varosra leereszkedett a hosszi, 6szi alkonyat. A féutvonalakat kerllve, zegzugos
kis mellékutcak szovevényeben, meg-megallva, fiilelve haladtunk eldre.

BesoOtétedett. Néha hatrafordultam. Ferihegy, Vecsés iranyaban vilagitorakétak
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fehér fénye lobbant az égen.

Tamési néninek kicsinyke vegyesboltja volt, bejarata az utcarol nyilt. A bolton at
hatra lehetett jonni a konyhaba, onnan a szobaba, amelynek az udvarra is nyilt ajtaja.
Voltaképpen ez volt a lakas természetes bejarata. Ezt mar Utkdzben végiggondoltam.
Ha az utca feldl jon a razzia, az iizlethelyiségen at meg lehet 16gni, de megforditva is
megvolt a lehetdség.

Tamasi szivélyesen, melegen Udvozolt, és erélyes kézmozdulattal elharitotta a
koszonetét. Kikisértem llonkat a kapuhoz — sietnie kellett haza, mert a sotét utcakon
egy pillanatig sem volt biztonsagban.

Sokaig beszélgettiink Tamasival, hdrom hodnapja nem lattuk egymast, volt mirdl
szamot adni.

Lefekiidtiink. Tamasi néni a konyhaban aludt, a tiizhely mellett, mi a szobaban két
szalmazsakos, dunyhas agyban. Lajos gyorsan elaludt, én még sokaig bamultam a
vaksotétbe, hallgattam az éjszaka neszeit.

Arra gondoltam, hogy éppen ma, 1944. november 6-an van a sztiletésnapom, most
toltdttem be a huszonegyedik évemet. Es ez ma, rajtam Kkivil, senkinek sem jutott
eszébe.

Vajon megérem-e a huszonkettediket is?

3.

Matol kezdve torvenyen kivil allok. Elszakitottam minden koteléket, ami a fennallo
tarsadalomhoz flizott. Egyetlen szal igazolvany nélkil, jo szerencsémre hagyatkozva
folytatodnak napjaim.

Balazs bacsinak mondtam, amikor kettesben maradtunk: harcolni szeretnek,
fegyvert kerek, hozzon 6ssze az elvtarsakkal, a pérttal. Az Oreg kényelmetlenil
feszengett:

— Nézd, Gézuskam, nem konnyl 6ket megtalalni. Aki szamit, aki fontos, az
illegalitasban van. Megtizedelték a sorainkat. Biintetdszazad, kivégzés, bombatamadas
— kinek mi jutott. Azt se lehet tudni, ki az, aki lebukott, ki, aki vidéken bujkal, vagy
talan mar nem is ¢él. De megprobalom. Egyelére magadra vigyazz, ez a legfontosabb ...

Sovany utravalo volt, de be kellett érnem vele.

Bddvaszilason a nyilas puccs napjan, azonnal indulni akartam Pestre. Meg voltam
gy6zdédve rola, hogy a févarosban felkelés tort ki, utcai harcok folynak, ott akartam
lenni.

Harom hét telt el azota, és én minden hirforrastol elvagva, semmit sem tudtam a
kulvilagrol.
Most itt vagyok. Jarnak a villamosok, az emberek reggel munkaba mennek. A

varos tele van katonakkal, tankokkal, partszolgalatosokkal, tabori csendérokkel — de
utcai harcoknak nyomat se latni. Hogy van ez? Mi torténik itt?

Gyakran megesik, hogy az ember a maga vagyait valdésagnak hiszi.

En azt hittem, s az elvtarsakkal, szaktarsakkal szinte szuggeraltuk egymasnak, hogy
az orszagot atitatja a fasizmus gytlolete. A népnek elege van a németekbdl és a
nyilasokbol, s varja a szovjeteket, a felszabaditokat.

Most eszembe jutott, hogy 1939-ben a nyilasok elsopré tobbséggel gydztek
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Pesterzsébeten, e szazezres lélekszdmu, nagy proletarvarosban. Tudtuk ezt, de igazabdl
mégsem mértik fel, mit is jelent. A prolik beddltek a demagodgianak. A nyilasok
csaltak, az urak a kezukre jatszottak ...

. Lehet, hogy méas ez a magyar valosdg, mint amilyennek hittem? Mindenki
behtizoédik a maga csigahazaba, menti a maga borét €s semmi massal nem torodik? A
magamfajta, az llonka, a Tamasi ritka, mint a fehér holl6?

Arra gondoltain, nem kell ezzel a probléméaval sokat viaskodnom, hiszen mar
Vecsesnél folynak a harcok. Még egy ket nap ...

A magammal hozott élelmet atadtam Tamasi néninek, hasznalja fel a
kosztolasunkhoz. (Nem akarta elfogadni: jut az 6vekbdl nekem is.) Lajos reggel ment,
este jott, napkodzben egyedill voltam a hézban, olvastam Lajos konyveit. Ebben az
1idoben mar erds hittel késziiltem, hogy ird leszek, Tamasi Lajos verseket irt, Jozsef
Attila-formatumu koltonek éreztem. Konyvespolcain sok ujdonsagra leltem.

llonka sotétedés utan mindennap eljott, hozta a hireket, de alig perceket t6lthetett
csak itt, sietnie kellett haza, a varos talsé végebe.

Egy hét telt el. A front megmerevedett, jottanyit sem kbdzeledett.

Tamasi reggel elment a munkaba, de még kora délel6tt betoppant. Zaklatottan,
izgalommal teli hangon beszélt:

— A gyarat, a gépeket, a felszerelést teherautokra raktak. De az embereket is.
Mindent visznek. Nyugatra. Menet kodzben ugrottam le, igy tudtam a béromet
megmenteni. Most mar én is székevény vagyok.

— Itt tehat nem maradhatunk. Keresni fognak, és egy helyett kettdt taladlnak — flizte
tovabb a szavakat.

Mire a szokést felfedezik, mire leadjak a renddrségnek, mire a nyomozok ideérnek
— egy-két napunk van. De azutdn ... hova? merre? ... Latolgattuk a lehetdségeket.

Tamasiék szomszédsagaban lakott a Mokres csalad. Az apa Oreg vasas, egyik fia
Ormester a hadseregben, a masik miszaki rajzold, a harmadik vasesztergalyos. Az
Ormesternek Budan, a Vérmezonél volt szolgalati lakésa, ott dekkolt a masik két fiu is.

Lajos dontott: odamegyiink az Ormester lakasara, az a legbiztonsagosabb hely,
gyanu felett all. Aggalyoskodtam, vajon befogadnak-e?

Tamasi leintett, neki mar korabban jelezték, ha a helyzet Gigy hozza, 6 odamehet. S
ha 6, akkor én is.

Ilonka este jott, s felajanlotta, elkisér minket, legalabb tudni fogja, hol vagyunk.

Halogatas nélkiil elindultunk. Atvagtunk a Hatar ti kiserdén, hogy kikeriiljiik a
Gubacsi Uti elagazast, a razzidk hirhedt csomopontjat. Ilonka mindeniitt elérement,
firkészte a terepet, nehogy lesben all6 tabori csenddrokbe, partszolgalatosokba
szaladjunk. A Fegyvergyarnal villamosra wltlink, zo6tyogtink be a Keleti palya-
udvarhoz, onnan at Budara, majd gyalog a Vérmez6hoz.

Orokre belém ivodtak ezek az utcaképek. A nyirkos, hideg éjszaka, a nedvesen
csillogd, fekete aszfalt, az utcai lampakbol alasugarzé halvany, kék fénynyaldbok, a
Duna feldl ereszkedd kod, a sziklafalként felmagasodd bérhazak ... Gyalogolunk a
szakadék fenekén, sehol egy lélek, egy moccanas, csak halalra szant szivem kalapal.
Tamasinak érvényes hadiizemi igazolvanya van, llonkara semmiféle hadirendszabaly
nem vonatkozik, személyazonossagat meg tudja igazolni. Csak nekem nincs igazolva-
nyom, minden papirom a szazad irattaraban maradt. Ha igazoltatnak kész, végem van!

Egyetlen esélyem a vakszerencse. A ,miért pont én?” kérdése. Hogy a fovaros
millionyi lakosabol miért pont engem halasznanak ki? Miért pont engem kapnanak el?
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Izgulok, de nem félek. Elszdntam magamat a halélra. A nyilasoknak fdleskiidott
hadseregben nem leszek katona. Inkabb a halal.

A kapu zarva. Kicsongetjik a hazmestert. EIkdszénok llonkatol, indul haza, mi
meg fol, az emeletre.

Fiatal, flanellpongyolas-papucsos nd nyit ajtot. Lajost ismeri, engem végigmér.
Tekintetében ez van: pont ti hianyoztatok innen! ... Az 6rmester szolgalatban van, a
két Mokres filt a szobaban talaljuk. Erdteljes, baratsagos kézfogasok, persze, persze,
helyetek van itt, Uljetek le. Vagni lehet a fustot. Jelen van egy véllas, napbarnitott arcd,
nyirott bajuszu férfi is, aki egyenesen nekink szegezi a keérdést: hajlandék vagyunk-e
fegyverrel harcolni a fasizmus ellen?

Mondom: igen. Szokott katona vagyok, nincs vesziteni valom. A fegyverhez értek,
s inkabb I6jenck agyon tlizharcban, mint fegyvertelen, bujké&lo szokevényként. A
frontokon mindennap tizezrek halnak meg. Az 6 életiik éppolyan draga, mint az enyém.

Lajos szivja a cigarettdjat, gondterhelten bamul maga el¢é, de igenldéen bologat.

Az ismeretlen férfi még elmondja, holnap visszajon, hozza nekink is a nyilt
parancsot, a nyilas igazolvanyt, s a fegyvereket. Mindezekkel a két Mokres fiut mar
ellatta. Holnap megbeszEljiik az elsd akcidt is. Mi négyen mdar 6nalld ellenallasi
csoportot képezink.

Felall, belebujik lodenkabéatjaba, fejere illeszti a vaddisznosortés vadaszkalapjat.
El6éveszi a pisztolyat, csbre tolti, kibiztositja. Mosolyog.

— Ugyan nalam is van nyilt parancs, de sose lehet tudni ... A fegyver néha
meghbizhatobb ...

Mikor magunkra maradunk, az idésebb Mokres csak ennyit mond:

— A zugloiakhoz tartozik.

A fiatalasszony lekvaros kenyeret ¢s szederlevélteat hoz be talcan. Mar késore jar,
amikor hazajon az Ormester. Baratsagos, melegszivli ember.

— Isten hozott benneteket! Itt biztonsagban vagytok.

Lajossal a pici cselédszoba foldre dobott matracain alszunk, masnap a Mokres
fiukkal terveket kovacsolunk.

Az O6rmester egy hadtapos ezredes soférje, fekete Mercedesszel jar. Ha az autot
megszerezhetnénk, nagy mozgasi lehetdséget biztositana szamunkra.

Elképzelem, az ezredest agyonldjiik, a hullajat a bozdtba dobjuk. Az iddsebb
testvér elveti a tervet. Az Ormester nem fog belemenni. Az ezredes a jotevdje, O
szerezte neki ezt a lakéast is. Legjobb, ha az 6rmester nem tud semmir6l. Egyel6re a
zugldiak 0sszekot6jén mulik minden. Fegyvereket, papirokat hoz — lehet, hogy
utasitasokat is.

A nap nehezen mulik, beesteledik. Varjuk a zugloi férfit, késore jar, lefekvéshez
késziilddiink, nincs értelme, hogy virasszunk.

Majd holnap. Holnap biztosan eljon. Hisz megigerte ...

Nem jott. Soha tobbé nem lattuk. Lebukott? Az biztos, hogy nem kopétt, kiillonben
rajtunk {itottek volna. Talan tlizharcban esett el. Helyette senki sem jelentkezett.

fgy telt el egy hét.

Az Ormester varatlanul, délelott, valosaggal beesett az ajton, az izgalomtol alig
tudott beszélni:

— Indulok Bécsbe! Két drakor veszem fel az ezredes urat, az asszonyt vihetem ... Ti
estig maradhattok. A lakast zarjatok le, a kulcsot adjatok a hazmesternek.
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Sebteben dsszecsomagoltak a legsziikségesebb holmikat, elmentek.
... Na, most aztan merre?...

A Csepel-sziget déli részén mar bent voltak az oroszok. Ugy dontottiink, a Kis-
Dunat éjjel atusszuk, atjutunk a fronton, ott méar biztonsagban leszink.

Gyenge Usz6 voltam, azzal biztattam magam, amit még inaskoromban hallottam a
mihelyben: ha muszdj, birja az ember. Meztelenre vetkdziink, a batyut a hatunkra
kotjuk. Ha nem kapunk gorcsot a jeghideg vizben, sikerulni fog.

Estére a Mokres filk megvaltoztattak a tervet. Pest kozelében lakott az a két
leanytestvér, akik a mennyasszonyaik voltak. Partszolgalatos igazolvanyaikkal, a
hamisitott nyilt paranccsal atvagjak magukat a fronton, s azzal résziikre veget is ér a

haborq. [11

Es mi? Vellink mi lesz?
A kérdés fel sem vetodott.

Voltaképpen igazuk volt, nem vehették a nyakukba a mi sorsunk gondjat is. Az is
tény, egy hétig az 6 réviikkon voltunk biztonsadgban. S hogy most ez megszint, arrol
semmiképp sem tehettek.

De azért mégis ... Most mar csak magukkal torddtek, benniinket magunkra
hagytak.

Tamasi azt mondta, kdzeli rokona, egy villamoskalauz Pesten, az EInok utcaban
lakik. Dunantaliak azok is, és a dunantuli embereknek a rokon szent, rajta segiteni
kotelesség. Befogadnak minket. Erettségi elétt allo fiuk otthon lapit, legalabb nem lesz
egyedul a bajban.

Ilonkat megvartuk. A Mokres fiaktol a Vérmezon, a haz eldtt elvaltunk, aztan
mentiink at Pestre, az EIndk utcaba.

Baratsagos, jo, embermeleg otthon volt ez, szivesen fogadtak minket. Reggelire
tejeskavét kaptunk, ebédre fott ételt. A hazigazda kalauzegyenruhaban, nyakaban a
nagy bortaskaval szolgalatba ment, a fOvaros a kozeleben duldo habort, a
légitdmadasok, a beldvesek ellenére is megszokott életét élte.

Ovatosan politizalgattunk a kalauzzal: reménykedett, csak visszaverik az oroszokat,
s legrosszabb esetben az angolok szallnak meg minket.

Ejszakanként sokat toprengtem. A frontok mozdulatlanok. A févarosban (ebben
biztos voltam) tobbezer katonaszokevény rejtézkodik, sokan gondolkodnak ugy, mint
mi: harcolnanak, mar csak azert is, mert nincs vesziteni valéjuk. A nagyvaros alkalmas
terep a partizanhabordra, itt millios embertomeg él, ebben ugy el lehet rejtézni, akar a
gombostiinek a szalmakazalban.

Hol a part? A Kommunista Part? Ki kellene nydlni a sok ezer
katonaszokevényért. Miért nem mozdul? Miért nem cselekszik?

Egy hét maltan a reggelinél, asztalunkra készitve talaltuk a Virradat cimi nyilas
napilapot. Az elsé oldalon nagybetlis szalagcim: ,,A katonaszokevenyeket
rejtegetdikkel egyiitt felkoncoljuk!”

Ertettiink a szobol — mehettiink tovabb. Es Gjra a kérdés: hova, merre?

Ki vallalja, hogy veliink egyutt felkoncoljak?

A ndvéremre, Juliskara gondoltam. Férje, Cserna sogor textiles volt, kotszovo-
mester. 1943 januarjaban a 2. magyar hadsereg katonajaként Orokre ott maradt a
Donnal. Angyalfoldon, a Rakosrendezé palyaudvar kozelében volt tiz-tizenegy embert
foglalkoztatdo Gzemik. Cserna sogort 1942 nyaran hivtak be katonanak, s akkor a
ndvérem arra kért, menjek hozza dolgozni, lizemvezetd tisztviseloként. Két évet voltam
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ott, mig meg nem kaptam a SAS-behivot. Az ilizem nem sokkal késObb bezart,
megsziint a nyersanyag-, a fonalellatas.

A kiviilrdl lelakatolt, fekete vasajtokkal zart szuterénmiihely idealis buvohelynek
latszott.

Mas valasztasunk nem lévén, indultunk Ujra, at a varoson, Angyalfdldre. Juliskat
otthon talaltuk, ugyanabban a hézban lakott, ahol a mihely volt. Tagra meredt
szemmel, rémalt arccal hallgatta szavaimat.

— Azt hittem, katona vagy ... Katonaszokevény? ... Es Lajos is? ... Hogy tehettetek
ilyet? Nekem két gyerekem van. A miihellyel szemben, az utca mésik oldalan a suszter
nyilas parttag...

Az 1zgalomtol elfulladt, kapkodta a leveg0t, kis sziinet utan folytatta:

— Adok pénzt, amennyi kell... De itt nem maradhattok.

Gondolkodott.

— Ujpesten, az anydsomnal... Maganyos oregasszony, egyediil lakik, beszélek vele,
kifizetem neki a koszt-kvartélyt.

Magara kapta a kabatjat, bankjegyeket tomoétt a ridikiljébe.
— Indulhatunk is.

Lajos a kapunal, az utcan, elkdszont téliink. Nem, nem jon Ujpestre, senkinek sem
akar a terhére lenni. Lattam, nehéz rosszkedv Ul az arcan. Fejébe csapta a kalapjat,
zsebre vagta a kezét, s lassan elballagott.

Néztem utana. Vajon hova, merre megy? Nem tehettem semmirdl, mégis

Cserna néni a Rakospalota-Ujpest vasutallomas kozelében, a véaros szélén levd
hazaban lakott, az utca taloldalan mar szantoféldek nyujtoztak az alagi loversenypalya
irdnydba. Az udvaron harom csalad lakott, ez sem volt veszélytelen, hogy a szemiik
lattara mentem hatra a budira vagy vizért a kutra, de a veszélytudat semmivel sem
javitotta helyzetemet, kiiktattam a gondolataimbdl, nem foglalkoztam vele.

Vakon biztam a szerencsémben, de azzal az eltokéltséggel, hogy a pakliban benne
van a vesztés lehetdsége is.

Bementem a varosba, megkerestem a fiird6t, utana beiiltem egy borbélyhoz, hajat
vagatni. Négyen voltak el6ttem, a soromra kellett varnom. Lelltem és néztem a
mestert, ahogy sasszezott a borbélyszék kordl, hallgattam olloja csattogasat.

Az uzlet el6tt motorkerékpar allt meg, nyergébdl egy féhadnagy szallt le. Benyitott,
a borbély soron kivil munkaba vette, megnyirta a hajat, vastag habot rakott az arcara.

S attol a pillanattdl kezdve, hogy a tiszt belépett az iizletbe, a mellettem iil6 sovany,
Otven év koruli ferfi razenditett:

— fgy van ez, kérem, a fohadnagy tr, a hés magyar honvédek, a vériiket ontjak a
hazaért, mikozben erdteljes, fiatal emberek lapulnak a front mogott. Nyakunkon a
bolsevizmus, a dezertorok pedig a keziikre jatszanak. Az ilyeneket kérem, mind le kéne
16ni, mint a kutyat. Fel kéne 6ket koncolni...

Hajmeresztd volt. En voltam az egyetlen fiatal ember a borbélynal.
Kezembe vettem egy lapot, belebujtam.

A f6hadnagy egyetlen szoval sem reagalt a melldlem hangzo szdzatra. Miutan a
borbély elkészilt vele, fizetett, belebujt a kdpenyébe, folcsatolta a derékszijat, aztan
folpattant a motorkerékparjara s elrobogott.

Még négyen voltak eldttem. Szerencsére a féhadnagy utan véres szaju szomszédom
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kovetkezett. A borbély belefojtotta a szot:

— Maradjon cséndben, Kolkedi ar, mert megvagom az arcat.

Fellélegeztem, amikor lesujtd pillantasokat vetve ram, eltavozott az tizletbdl.

Cserna néni egyszerii, de igen joizli ételeket f6zott, ndvérem bokezlisége réveén a
feketepiac arait is meg tudta fizetni, hus is, kolbasz is kertilkozott az asztalra. Magas,
sovany oOregasszony volt, elhunyt férje a Cserndk nemes agahoz, az Udvardi
Csornakhoz tartozott, err6l cimeres arany pecsétgyiiriije is tanuskodott, igy néminemi
finom, arias vonasokat is 0rzott az idos holgy.

Eleinte jol megfértink egymassal, mignem egy napon elkezdte tdprengve-
csodalkozva eldadott siramait:

— En nem is értem, hogy egy ilyen okos, intelligens fiatalember, mint te, Gézukam,
hogy tehetett ilyet. Megszokni a hadseregbdl. Hiszen az egész csalddodat bajba
sodorhatod. De legf6képpen érted lenne nagy kar, ha ezek a mindenre elszant emberek
Kivégeznének. Hiszen az élet még elbtted all. Es te olyan tehetséges vagy...

Maéskor igy kezdte:

— Ne érts félre, Gézukam, nem magamért beszélek. En mar nagyon 6reg vagyok,
énértem nem Kkar. De te ... Egy ilyen okos, intelligens feérfi...

Délelétt is, délutan is, egyre gyakrabban vette el a sztereotip siramait.

Juliska révén Ilonka megtudta, hol vagyok, vasarnap délelstt kijott Ujpestre, hogy
lasson, hogy beszélgessiink. Cserna néni akkor is csak mondta a szokasos szdvegét.

Délutdn llonka — mikor az oregasszony elszunditott, s kettesben maradtunk —
felhaborodva kérdezte tolem:

— Hogy birod ezt elviselni? Nekem mar az agyamat fesziti ... Itt nem maradhatsz,
ettdl idegrohamot lehet kapni. Jossz velem!

— Hova?

— Egyelére a batyamhoz, Kispestre. Ok is sziikén vannak, de magunkfajtak, nem
fognak ilyesmivel gyotorni.

Mentiink Ujpestrdl at Kispestre, gyalog, ahol pedig még jart villamos, ott azzal
utaztunk tovabb. Szdmolgattam az eltelt 1d6t: november hatodikén szoktem meg, egy
hetet voltam Tamasieknal, egy hetet a Mokres fiiknal, egy hetet az EIn6k utcaban, egy

hetet Cserna néninél. Visszahallgatoztam az idoben: csakugyan mindenutt egy hetet
toltottem? A napok 6sszefolytak, egyméasba kavarodtak.

Es igazolvanyom, hamis papirom még mindig nem volt, s Gjra csak a vakvéletlenre
bizva magam, utaztam keresztil a varoson.

Ilonka batyja, Pista, a feleségével és polyas fiacskajaval szlik szuterénben huzta
meg magat. Pista ifjukori tornaszsériilése miatt katonai szolgalatra alkalmatlan volt,
légougyeletre jart; Mancika, karjan a polyas babaval élelmiszerért allt sorba, f6zott,
takaritott, ellatta a csaladot. Naluk ettem el6szor liszttel 6sszef6zott krumpli-pempot —
az a ragacsos csiriziz Orokre a szamban maradt. A szuterénablakok a féutvonal
jardajara néztek, a jarorok iitemesen dobbanod csizmai ott vonultak az orrunk eldtt. A
kornyeken rendszeresen razzidztak. Amilyen gyorsan csak lehet, innen tovabb kell allni

Ilonka azzal bacsuzott, hogy masnap délig masik helyet szerez, ahol mar tartésan, a
lehetéségekhez képest biztonsagosan meghtizhatom magam.

Szavanak allt.

Maéasnap a pesterzsebeti Rézsa utcaba mentiink. A jardatdl joval beljebb, a telek
kdzepén épitett szerény csaladi hazat egy negyven év korili 6zvegyasszony — Lizo néni
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— lakta. A haz végéhez ragasztva, élére allitott téglakbol épitett, féltetds, szik
szobéacska allt, benne egy &gy, kis, kerek vaskalyha, paranyi asztalka, s rozoga akasztds
szekrény. Szimpla ablakon szitalt be a fény, az ajté ujjnyi hézaggal zarodott.

Az eredetileg mosdkonyhanak épitett helyiséget Lizo néni hajlandd volt kiadni.
Arrol, hogy valami kosztot adjon, akdrcsak vacsorat is f6zzon nekem, szd sem lehetett;
barmennyi penzt ajanlottam is, Liz6 néni kategorikusan elharitotta. Beleegyezett, hogy
a szobacska bérldjeként Ilonka egyik rokonat, a csaladban csak ,Kisila” néven
emlegetett Vasuta llonat jelentsiik be, aki Csepelen, a hadilizemben dolgozott.

Megbesz¢Eltiik, az ajtot kiviilrél rdm zarjak, s ha razzia jon, azt mondjak, nincs
senki a szobdban. Lakdja, Vasuta Hona a bejelentd tantisaga szerint hadiilizemben
dolgozik, ¢jszakas vagy €ppen nappali miiszakban van, és a kulcsot magaval vitte.

Aztan vagy elhiszik — vagy nem. Elmennek — vagy felfeszitik az ajtot. Ugy tiint,
még ez a szobacska a legbiztonsadgosabb valamennyi eddigi buvéhelyem kozil. Mélyen
bent van az udvaron, a haz takarta az utca fel6l.

... Pesterzsébet, a kiilvaros periféridja. Koros-koriil zsebkenddnyi telkekre épitett
foldszintes hazak tengere. Korhado léckeritések, mallé vakolatok. A jarda, az uttest,
esdben sartenger.

Tiz éve éltem ebben a véarosban, csak meg Kkijjebb, ott, ahol a hazak mar
szantéfoldekkel dlelkeztek.

Otthon éreztem magam. Arra gondoltam, meghalni is jobb lesz itt, mint messzi
idegenben. Legaldbb el tudnak temetni, legalabb tudjak, mi tortént velem.

Ilonka mindennap sotétedés utan jott, kis kosarkaban hozta az ételt, amit édesanyja
a csalad szajatdl elvont. Fajanszkancsoban lebbencslevest, bablevest, eleinte
csipetkével vagy metélt tésztaval, zsirral, olajjal rantva, késObb tészta nélkiil és a
zsiradék is elmaradt. Néha puliszka érkezett bab helyett. Az ételt vékony szelet
kenyérke kiseérte.

[lonkaval rengeteget beszélgettiink, a jovot terveztilk. Ha véget ér a habora, ha béke
lesz, kimegylnk Franciaorszagba, a demokracia, a kultdra, a szabadsag, a civilizacio
otthonaba.

Mindketten szerelmesei, csodaiéi voltunk a francia irodalomnak. Dolgozni fogunk,
ha csak egy kis padlasszobaban éliink is, de megtanuljuk a nyelvet, aztdn beiratkozom
a Sorbonne-ra. Ott, Franciaorszagban leszek miivelt, europai iro.

A hosszura nyult, lassan vanszorg6 nappalok alatt a feltolul6 emlékek mozaikkockai nyoman
felrajzolodott, kitagult
eléttem életem egy-egy lezarult szakasza.

Gyakran eszembe jutottak inaseveim, a Szovetség utcai pincemiihely, az a sotét,
nyirkos odu, ahol a ceégtablafestd mesterséget elsajatitottam. Még nem voltam
tizennégy éves és reggel nyolctol este nyolcig dolgoztam heti harom pengéert. Ennyi
volt a villamosbérletem ara. Megszenvedtem azért, hogy kenyér legyen a kezemben.
Segédurként, protekcioval, lizemi cimfest6 lettem a pesterzsebeti grof Zelensky ipari és
mezogazdasagi gépgyarban, egy oOcska, rozsdas kocergjban. Autdbuszoktol a
daralogépeken at a gumikereki, 16fogatti kocsikig mindent gyartottak a katranyozott
deszkakbdl épitett oriasi hodalyokban. A festdmiihely a kovacsmiihely folott volt, a
csip6s kokszgaz felszivargott, marta a tidét és a szemet. A buszokat a
nagymiithelyekben hegesztették, szerelték, én, valamelyik tarsammal a féldon, hanyatt
fekve festettem az alvazat, a fenéklemezeket. A festék az ecset nyelén visszafolyt a
kezemre, karomra, a hdnaljamig, az arcomat telipotyogte, mintha feketehiml6t kaptam
volna. Manufakturalis modszerekkel folyt a termelés, se 61t6z06, se fiirdd, az alagsorban
volt egy hosszi badogvalyu, folotte csapokbdl hideg viz folyt — aki akarta, hasznal-
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hatta. Se ebédld, se gyari koszt, semmi. Itt minden egyetlen célt szolgalt: a profitot.

A festécsoport kommunistakbol és szimpatizansokbdl allt. A magam életviszonyai
jol illeszkedtek magyarazataikhoz, vitainkhoz. Rovid id6 mulva szervezett munkas,
majd kommunista lettem magam is.

Az igazsagot kerestem, mas utat nem valaszthattam.

A mozgalomhoz, az épitdmunkas-csoporthoz hii maradtam akkor is, amikor a
Cserna-kotodében tlizemvezetd tisztviseld lettem. Eletkoriilményeim megvaltoztak,
fizetésem megnoétt, mas tarsadalmi rétegekkel erintkeztem, ismerkedtem.

Kapdés ur volt a konyveld, O targyalt az Adohivatallal, de belefolyt az
iizletkotésekbe, a gyarakkal, nagykereskedOkkel zajlo egyezkedésekbe is. Arany
vitézségi éremmel dekoralt, elsd vildghaborts huszartiszt volt, a zsidotorvények egy
ideig kivételezték, de végiil neki is fel kellett varrnia a sarga csillagot. Novérem,
ameddig csak lehetett, foglalkoztatta, akkor is, amikor mar tilos volt.

M¢g abban a bizonyos ,.kivételezett” idoben meghivott magukhoz. Ott ismerkedtem
meg két, feltinden szép, érettségizett, irodalom- ¢€s miivészetkedveld leanyaval. Az
1ddsebb, mar eskiivo eldtt alld6 menyasszony volt, a fiatalabbat egy zaszlos ostromolta
szerelmével.

Mikor a SAS-behivot megkaptam, mar az egész Kapds csalad gettéban élt.
Néha rajuk forogtak gondolataim: vajon mi lehet veliik?
Visszajart bennem egy gyerekkori kép is.

Meleg nyéri este van, Budan, a Gellert hegy 'kérnyékén allok, a Duna-part folott,
talan éppen a Gellért hegy oldalaban.

Alattam, a villanyfényben, jokedvli tarsasag szall be egy nyitott Bianchi autdba.
Elegans nyari ruhdk lobognak a szép kisasszonyokon, gyongy6z6 kacagasuk,
tréfalkoz0 beszédfoszlanyaik felhallatszanak hozzam. Nézem Oket, picike, sajgo
irigykedessel is — azt a mésik vilagot, ahova én sohasem juthatok be.

Talan tizenkét éves lehetek, de annyit bizonyossaggal megérzek, hogy 6k az én
szegényes, sziikos életemhez mérten a paradicsomban vannak, a bdséggel csobogod
pénz, a jolét vilagaban.

A Bianchi ajtéi becsapodnak, s a jokedvii tarsasag elindul.

Hova? ...

Hova mentek azok az énfeledt, vidaman kacag0, szép pesti lanyok, hovavitte ket a
Bianchi?

Torténelmi 1éptékkel mérve: talan a halaltaborokba? ...

Eszembe jutott az is, amit valamelyik antifasiszta konyvben, talan a Barna-
konyvben olvastam: Egy katolikus papot, aki a nacik ellen prédikalt, nyakig a foldbe
astak, aztan a vele elhurcolt hiveit kényszeritették, hogy a pap fejére szarjanak, mig a
szar be nem temette a pap fejét.

Hat, lehetett volna mas utam, ha a humanum, a tisztesség, a becsulet Utjat
valasztom, mint ez? ...

Az 1d6 hidegre valtott, kod fliggbnyozte a nappalokat. Tiizelém nem volt —
egyébként sem flithettem volna, nehogy a fiist elaruljon. Télikabatban ldogéltem es
olvastam. Ilonka elhozta Németh Laszl6 ,,A mindség forradalma” cimii, harom kotetes
mivét; addig nem volt ra idém, most aprora atragtam, megemesztettem. Pihenésként
Balzac-regények kovetkeztek, Zola, majd torténelmi munkak.

Nagyon nehezen, kinos-keserves lassusaggal multak a napok. Az udvarra, a szabad
levegbre csak késé este mehettem ki. Hallgattam a géppuskédk ropogasat, az agyuk
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dorrenéseit, a kézigranatok, pancéloklok robbanasait. Hallgattam a csatazajt, s Ggy tiint,
mintha a kozelben, a kertek alatt folyna a harc, az 6ldoklés.

Neéha repiilogép berregése hallatszott, nyomjelzd lovedékek pdszmai vagtak ald a
magasbol. A gépet keres6 fényszorok sugarai kilobbantak. Sztalin-gyertyak gyultak az
égen, Kisérteties, fehér fénnyel rajzoltak ki a fak, a hazak korvonalait.

Meddig? Meddig tart ez? Mikor lesz vége?
Mi torténik a frontokon?

Amikor megszoktem, november 6-an, ugy tlint, néhany napot kell atvészelnem,
aztan részemrdl vége a haborunak. Masok is azt mondtak, a Balazs bacsi i1s, Ilonka
édesapja. Csak néhany nap ... Arra gondoltam, fél labon allva is kihtizom.

December kdzepén jarunk. Eltelt egy honap. Mindenperces halalos veszélyben.
Egyre nehezebben viseltem a bezartsagot. A magany fojtogatdéan nehezedett ram.
Ilonkanak a kijarasi tilalom eldtt haza kellett érnie.

Kikisértem a kapuig, hallgattam tavolodd Iépteit. Amikor egyedul maradtam,
leklizdhetetlen kényszer tort ram, hogy Kitorjek az utcéra, s rohanjak céltalanul, amig a
lélegzetem el nem fal, mig a szivverésem meg nem all, mig az életet, a vilagot felejtve,
0ssze nem rogyok. Mindegy, mi torténik velem, csak rohanhassak, céltalanul, a
mozgas, a helyvaltoztatas gyonyorét élvezve ...

Ahogy mult az id6, mind gyakrabban tortek ram ezek a kényszerek, mind
nehezebben tudtam magam a rejtekhelyemre visszaparancsolni.

Egyik reggel llonka édesanyja, Subicz néni toppant be hozzam. Hol van llonka?
Este nem ment haza, az éjszakat nem toltotte otthon. Gondoltak, itt aludt ndlam. Talan
elbeszélgettiik az 1dot, a kijarasi tilalom el6tt mar nem ért volna haza ...

Alig fogtam fel, mirdl is van sz6. Ilonkaval masfél éve jartunk egyiitt, szerettiik
egymast, mintha eljegyzett menyasszonyom lett volna, de a szigoru erkolcsii Subicz
csaladban arrél sz6 sem lehetett, hogy egyutt aludjunk. Ha viszont az éjszakat nem
toltotte otthon, mi méasra gondolhatott akkor a Mama?

Azt rogton tisztaztuk, hogy este télem elkdszont, a kapuig kisértem, vartam, mig
tavolodo léptei el nem halnak, s utana mentem vissza, a szobadmba. lgaz, mar
tizenegyre jart az id6 és akkor kezdddott a kijarasi tilalom. Elbeszélgettiik az id6t, de
hat ez maskor is el6fordult, s nem lett kovetkezménye.

A Rodzsa utca, ahol én megbdjtam, nagy, Ures rétbe torkollott, ha azon atment az
ember, széles és mély patakmederhez ért, abba le kellett ereszkedni, a vizet atugrani, s
a masik oldalon felkapaszkodni, igy lehetett eljutni két utcaval arrébb, llonkaék haza-
hoz.

A nyitott, fatlan réten atsiivoltottek a kozeli harcokbdl érkezd golyodk, a kietlen,
Ures térségen, sotétedés utan egyébként sem volt biztonsagos az atjaras. Subicz néni is
ezen az Uton jott; ha llonka I6vést vagy repeszt kapott volna, rabukkan a lanyra.

Masra nem gondolhattunk, minthogy elkapta egy jarér, s valahova elhurcoltak.

A diihtdl és a kétségbeeséstdl szinte eszemet vesztettem. Elhataroztam, még egy
orat varok, s ha addig nem keriil el6 Ilonka, vérfiirdot rendezek a nyilasok ko6zott. Van
egy ¢€les, hegyes késem, azzal lesziirom az Ort, elveszem a géppisztolyat, berohanok a
parthazba, és mindenkit megdlok, amig engem is le nem 16nek.

Fél 6ra maltan llonka jott be a kapun. Oriési fellélegzés.

Elmondta, hogy miutdn hazaindult télem, a sarkon magyar katonai jardr igazoltatta,
majd bekisérte a parancsnoksagra. A haz, ahova vitték, a frontvonalon volt, a kdzelben
hizodott a lovészarok, katonak jottek-mentek az udvaron, 16szeresladékat cipeltek,
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pancélokloket, hevederekre flizott géppuskatoltényeket.

Ott az Orjaratot vezetd altiszt sunyi, félreérthetetlen vigyorral adta at egy
féhadnagynak, aki r4 akarta venni, fekiidjon le vele. Lehet, hogy 6 mar holnap halott
lesz, a hazat védi, egy magyar lanynak kotelessége, hogy boldogga tegye 6t, legalabb
arra a kis idOre, amit egyiitt toltenek.

Fél éjszakan &t erdszakoskodott vele, megprobalta a labarol ledonteni. O
koromszakadtaig védekezett. Végil is gy menekilt meg, hogy egy orosz tank betort
az allasokba, a foéhadnagy is kirohant, késObb csapzottan, kimeriltén tért vissza,
keserien mondta, hogy a legjobb embereit elveszitette. Leddlt egy priccsre és azonnal
elaludt.

[lonkat hajnalban egy 16szerszallito lovas kocsin Budara iranyitottdk mas, az
¢jszaka folyaman bekisért civilekkel, de 6 még Erzsébeten meglépett.

Esténként néha bekopogtam Liz0 nénihez, beszélgetésre, melegedésre. A lakasban
albérlot is tartott, korombéli fiatalembert, aki Csepelen volt bérelszamold. Keves
beszédll, zarkozott férfi volt, 6t kosztra-kvartélyra fogadta magéhoz Liz6 néni, néha
vegignéztem, ahogy a sajtos makaronit tomte magaba. Probaltam beszélgetni vele, de
azonkiviil, hogy még most is az angolokat varta, egyebet nem tudtam meg tdle.
Eltinédtem, milyen kapcsolat lehet kettdjik kozott? Egy szobaban alszanak, s
villanyoltas utan...

Lizd néni életének kulondsségéet ndvelte, hogy gyakori vendég volt nala llonkaék
egyik szomszédja, Kollar bacsi. A nagydarab, csizmas, durva arcu, nehézkes mozgasu
férfi  Osszeaszalodott, fogatlan, Kicsi Oregasszonnyal elt egyutt, munkahelyét,
foglalkozasat senki sem ismerte.

Itt, Liz6 néninél, csaladfoként viselkedett, az asszony lehlzta a csizmdjat,
kedveskedd diinnyOgéssel papucsba bujtatta faradt labait, hézilag toltétt cigarettat
dugott a szajaba, forralt borral itatta.

Kollar bacsi a konyhaban Kinyitott nyugagyban Glddgélt, ha a haboruardél, a harci
eseményekrdl esett sz6, mindig csak egy mondatot boffentett ki a cigarettafiist kék
fatyla mogul:

— Majd a Joska bacsi elintezi...

Eszre kellett vennem, teljesen folosleges negyedik vagyok ebben a haromszogben,
esti latogatasaimat besziintettem.

Karéacsony eldtt néhany nappal, meglepetésként, latogatokat kaptam. Ilonka elhozta magaval
anyamat ¢és legiddsebb

ocsemet, Bandit.

Orémom leirhatatlan volt. Egy éracskat beszélgettiink. Az anyai sziv...

llonka rendszeresen latogatta a sziiléimét. Anyam egy alkalommal kijelentette:
tudja, érzi, a fia itt van valahol a kdzelében. Attdl kezdve llonka beszamolt rolam, de
csak anyamnak. Mindig Rab Feri helyzetérdl esett sz6 — sajnalkozva beszéltek a
bjdoso, koplald, fagyoskodd Rab Ferir6l. Egyszer aztan anydm a sarkara allt: latni
akar! Kosarkaba élelmiszert rakott, lekvart, darabka szalonnat, bogre zsirt, kenyeret,
kukoricamalét. Ocsém megtémte szennel-faval a hatizsakjat, és eljottek llonkaval
hozzam.

Konnyebben birtam az elkdvetkezd napokat, rohanési kényszereim is megsziintek.
Valami csodalatos, megnyugtatd eré aramlott anyambol.

A halal persze tovabbra is itt allt, a sarkamnél, de a halaltol nem féltem. Gyakran
elképzeltem, hogy kodds-fagyos hajnalon ram torik az ajtot, kivezetnek az udvarra, s
agyonlonek. Vagy felakasztanak az eperfa agara.
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Legalabb tisztességes, jo emléket hagyok magam utan. Anyam gondozza a siromat
majd a béke éveiben, s Ilonka beszél rolam a gyermekeinek, meg dcsé€im is Orzik az
emlékemet. Volt egy ember, aki inkabb a halalt valasztotta, mint a becstelen életet ...

Mindez nem volt romantikus, érzelgds képzelgés. A szomszéd utcadban razziaztak,
veliink szemben, a taloldalon levé haz mogott elkaptak egy katonaszokevényt, az
udvaron agyonlétték. Hogy megmenekiiltem, annak kdszonhettem, hogy a razziat
abbahagytak, nem folytattak a mi utcankban.

A remények, hogy a németek kidritik Budapestet, s a varost harc nélkul feladjak —
szertefoszlottak. llonka hozta a hirt: Hitler parancsa szerint utols6 emberig, utolso
toltényig védelmezni fogjdk a magyar fovarost.

Nem sokkal anydmék latogatasa utan — Ujra csak teljesen varatlanul — Ilonka
elvezetett hozzam harom embert. Prieszol Jozsefet, Nemecz Ferencet és édesapjat,
Balazs bacsit. Mindharmukat az épitémunkas-csoportbdl ismertem, rajtuk keresztiil, de
elsddlegesen Nemecz Feri altal kapcsolodtam a Kommunista Parthoz. Legnagyobb
tekintélye Prieszolnak volt, aki 1942-ben, mint a Fuggetlenségi Mozgalom tagja,
lebukott, az Andrassy-laktanyaban megkinoztak, utana beborténdzték. Higgadt, okos,
jJ6 humorld ember volt, kémiives pallérként dolgozott, széles korii miiveltsége,
olvasottsaga miatt is tiszteltem.

Prieszol elmondta, Pesterzsébeten felkelés szervezése folyik. Osszekotdjiik atjar a
fronton, hogy a szovjet csapatokkal dsszehangoljak az akciét. A szovjet tdmadassal
egyidejiileg mi is nekimegyink a németeknek és a nyilasoknak, s felszabaditjuk Erzsé-
betet, utat nyitunk a févaros felé. A mi oldalunkon fognak harcolni a Juta-dombon
allomésozo légvédelmi tuzérek is.

Azért jottek, hogy megkeérdezzenek, hajlando vagyok-e részt venni a felkelésben, és
fegyverrel harcolni.

Természetesen igent mondtam.
Akkor pedig legyek készenlétben, kell6 1ddben értesitenek.

Blcsuzaskor Nemecz Feri egy pillanatra hatra maradt, s egy pisztolyt nyomott a
kezembe:

— Tedd el, és ha szikség van ra, hasznald.
Eldugtam a szekrény tetején, a kdnyvek mogott.

Karacsonykor bezarult a szovijet csapatok ostromgylirije a févaros koriil. Ejjel-
nappal dorogtek a fegyverek, csatarepiilok koteleker huztak el a hazak folott,
gépagyuikbdl sarga langnyelvek csaptak ki, amint a vonulo tankokat, gépkocsikat
16tték.

T6lem néhany haznyira a sarkon, agyut allitottak f61 a németek, dobhéartyaszaggato
er6vel dorrentek a 16vései, a szoba ablakai mindahanyszor megcsorrentek, mintha
okollel Gtotték volna. Az agyut a szovjet tiizérseég kereste, megprobalta kiléni. Korilot-
tem egymas utan granatok csapodtak be, a vékony fali mos6konyha nem sok vedelmet
nyujtott.

llonkaek udvaran Baldzs bacsi mar korabban epitett foldbe &sott légoltalmi bunkert.
Telitalalattol nem o6vott, de a repeszektdl igen. Ilonka ajanlotta, kdltozzem at oda, most
mar csakugyan néhany naprdl van szo.

A krumplisveremre emlékeztetd, rossz levegdjli, szlik helyiségben szorongott a
Prieszol hazaspar is, néha tortek egy-egy kis darab kukoricamaiét, azt ragicsaltak,
Subicz néni egy tanyér sos vizben f6tt babot adott este, azzal masnapig elvoltunk.

Két nap telt el. Hajnalban felmentem az udvarra levegdzni, megalltam az
eldszobaba vezetd beton Iépcsdéfokon. A kornyékre aknak hullottak, jellegzetes, zizegd
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hanggal érkeztek a magasbél, utdna hallatszott a detonacid. Prieszol kiorditott a
lyukbal:
— Gyere be azonnal, az anyad joistenit! Nem hallod, hogy aknaznak?!

Micsoda beszari alak — gondoltam —, s kelletlentil engedelmeskedtem. Alighogy
betettem magam mogott az ajtot, fiiltépd robbanas hallatszott.

Késobb, amikor megsziint az aknatiz €s Ojra felmentem az udvarra, lattam a
betonkiisz6b6t, amelyen az imént alltam; darabokra torte a becsapddo akna. Kitépte az
elészobaajtot, s Osszeégette, televerte szilankokkal a nemesvakolatot.

A harmadik napon finom porhé hullott a varosra, vékony, fehér takardval boritotta
az utcakat, a tetOket. Az udvaron fiileltem: valami nagyon kiilondset tapasztaltam a jo
szagu, héillata levegében.

Hirtelen eszméltem: a Csond! Oriasi csond (lt a tajon.

Nyilt a kapu, Bandi 6csém robbant az udvarra.

— Batyus! Itt vannak az oroszok! A németek eltiintek! A nyilasok is! Szabad vagy!
Osszekapaszkodva porogtink, tancoltunk, énekeltiink, a Carmagnole-t...

1945. januar kilencediké volt.

JEGYZETEK

[11 A Mokres filk sorsa tragikusan alakult. Szerencsésen eljutottak ugyan a keét
lanyhoz, akiknek udvaroltak, &m amikor az oroszok elkeseredett harcok utan
elfoglaltdk a falut, a Mokres fidknal megtaladltdak a nyilas partszolgalatos
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