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SZENDVICS

Ez volt az életem:

két karej fasizmus kozott
egy vékony szelet silthus.
Az is, mint a csizmatalp.

CSILLAGOSOK, KATONAK

Miért is mentetek pokolra,

t1 hosok, csillagosok, katonak,
zullott fiakra pazarolva

szétzlzott herét, lyukas koponyéat?

Mit dvtatok, milyen népet, hazat?
Csontjaitokon atgazol a csorda,
disznok tapossak sarba-porba
csillagotok, hogy ne egjen tovabb.

Hittétek, ugye: potom ar az élet,
ha megszabadul foldiink a gonosztol,
és kenyertink lesz félelem helyett.

Legyen hat emléketek szijas ostor,
arcul verni a hitvany nemzedeéket,
mely meggyalazott és kisemmizett.

CSILLAGVALTAS

Csillag nélkul — igyen rendelé az Isten —
az ég ne maradjon egyetlen napig sem,
hogyha a tegnapit valaki leverte,
keruljon aj csillag, ez a dolgok rendje.

Karolyi Sandoré van éppen keldben,

ki hozna mireank szerencset, ha 6 nem?
O, aki Majténynal békét, s hozza persze
grofi titulust és birtokot is szerze.
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Gorgeynek szintén most vagyon keletje,
mivel Vilagoshoz hadéat elvezette,
vitézil viselvén, hogy egy alélt orszag
nydgheti ezutdn Damjanichék sorsat.

Nem Szondi a csillag, nem partiité Dézsa,
tlizzel aki jatszik, iilhet tiizes tronra,
intésiil, hogy a tiiz veszedelmes holmi,
oltogatni kell azt, nem pedig csiholni.

Csillapodjatok hat, nyughatatlan népek!
Szoljatok szeliden, mint a barany béget,
hiszen ha a talban sovany is az étel,
dugig jéllakhattok megzapult igékkel.

A bejgli

Az Ur ezerkilencszaznegyvennegyedik esztendejében joszerével gyerek voltam
még, de hazdm szemében felndtt. Hala e kitlintetd megitélésnek, sziiletésnapomat egy
marhavagonban (nnepelhettem. A vagonparancsnok gratulalt, bajtarsaim az
alkalomhoz illéen hossza és boldog életet kivantak. Koccintottunk az egészségemre,
l6tydgott még a kulacsokban par csepp poshadé viz.

Nem mondhatnam, hogy fényesen ment sorunk. A pofozast — a katonai pedagdgia
elsdrendli eszk6zét — nehezen viseltem akkor is, ha nem engem iitottek, az meg
vegképp elkedvetlenitett, ha lovaglopalcaval s6ztak a nyakamba. Volt egy srac, Bernat
keresztnevii, nyakiglab, orokké éhes (mint mindannyian). Egyszer ellopott egy félig
rohadt almat a konyharol. Elkaptak, a szazadparancsnok két ora kikotésre itélte. A
szazadot négyszogbe sorakoztattak, Bernatot 0sszekotézott csuklojandl fogva
szakavatottan felhlztak a palankra. Nyar volt, vagy harminc fok meleg, ha nem tobb.
En az ajulassal kiszkodtem, hogy Bernat hogy birta, nem tudom. Két 6ra mulva
leengedték, kicsomoéztak. Vigyazzba vagta magat, tisztelgett: ,,Aldzatosan jelentem, a
parancsot végrehajtottam.” Azzal 6sszecsuklott.

Sejtettem, hogy ez a hely nem nekem vald. Egyszer egy hét végeén eltavozast
kaptam, és ugy dontottem, hacsak lehet, nem megyek vissza. Baradtom, Taméas — a
minap még osztalytarsam — felajanlotta sajat hamis papirjait, amelyeket minden eshetd-
séggel szdmolva mar beszerzett. ,,Es te?” ,,Nekem masik is van.” Megmutatta: k6zos
baratunk, Sergio, az Opera neves karmesterének fia ajandékozta meg sziletési
anyakonyvi kivonattal, olasz allampolgarsagot tanusitdé okmannyal, mindennel, mi
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szem-szajnak ingere.

Sergio az iskoldban lett a legjobb bardtunk. Fantasztikus feje volt, kiviilrdl tudta
elejétdl végéig a Divina Commediat olaszul (mind a harom részt), a Faustot németiil
Wagner-operat. Imadta a zenét, Wagnert mindenekfolott. A csaladi szajhagyoméany
szerint négyéves kordban egy zenekari proban ¢ figyelmeztette az apjat, hogy az oboa
hamisat fogott. Biiszkék voltunk a baratsagara, megtiszteltetésnek vettiik volna mar azt
is, ha egyaltalan csak szdéba all veliink. Aztan kis idOre elszakadtunk téle, mert az
osztdly nyilvanossdga eldtt tiszteletleniil nyilatkozott Mussolinirdl, és emiatt
eltanicsoltdk. Pannonhalmara keriilt a bencés gimndziumba. A kornyezettdl
megihletve, hamarosan munké&hoz latott, igyekezett meggydzni osztalytarsait, hogy
nincs isten. Tobbnyire sikerrel jart, néhol nyitott kaput dongetett. Valaki végul besugta,
és a kovetkezmények természetesen nem maradtak el. Kicsapatdsa utan Sergio
visszatért Pestre, olvasni, zenét hallgatni, konyvet irni. KésObb a torténelem
megbizasabol sajatos tevékenységbe kezdett: iratokkal latta el részoruld baratait, de
kedvezd informacidk esetén ismeretlenektdl sem zarkozott el. Nem hamis iratokat
szallitott, szd sincs rola! Valddiakat, a sajatjait. Ezeket lefényképeztette, kozjegyzovel
hitelesittette, és maris rendelkezésre allt az extra mindségii valddi-hamis papir. (Persze,
ugyelni kellett, hogy ne menjen kétszer ugyanahhoz a fényképészhez vagy
kozjegyzohoz.) A Sergio Failoniakat ily modon szinte korlatlan mennyiségben lehetett
szaporitani, Pesten akkortdjt tobb tucat szaladgalt beldliik.

A Tamastol kapott iratok birtokaban nem mentem vissza a szdzadhoz. Schefferék
fogadtak be Pestszentlérincen. Scheffer bacsi az Egyesiilt Izzoban dolgozott
miszerészként, és mint nélkiilozhetetlen haditizemi szakmunkds, nem kapott behivot.
Kollégaja volt a gyarban Fulop nagybatyam felesegének, Icanak, igy kerultem 0ssze
vele. FuUlop éppen Ukrajndban tartézkodott, hivatalos kiklldetésben, bar nem
joszantabol, és egy id6 ota nem tudtunk réla semmit. O is ismerte Scheffer bacsit,
valamikor egyutt jartak Nepszava-agitacidra. Scheffer bacsi a feleségével lakott
foldszintes, fakeritéses hdzukban, amelyhez zsebkendd nagysdgt kert csatlakozott. A
zsebkend6n egyenlé aranyban osztoztak a rozsatOvek és a zoOldségfélék, oldalt
szerszamoskamra, hatul harom vagy négy nyutlketrec néhany 1ézengd nyullal, meg egy
lakatlan diszndol. A kertbdl ajtod nyilt az aprd konyhaba, ahol szétszedett, javitasra varod
radiokésziilékek zsufolodtak, innen balra az egyetlen szoba, amelyben csak oldalazva
lehetett kdzlekedni, mert a batorok, bar nem mondhatni, hogy folds szamban lettek
volna, szinte minden helyet elfoglaltak. A konyha mellett kamra, benne lada tele
konyvekkel. Féleg szocialista irodalom: ,,Marx a gondolkodd”, ,,Engels a gondolkod6”
(ha jol emlékszem, Friedrich Adlertdl), ,,A toke” elsé kotetének flizetei Schonstein
Sandor forditasdban (Marx-szal akkor taldlkoztam el6szor), azonkiviil Jokai, Mikszath,
Ady, Anatole Francé (a ,,Partiité angyalok”-at abban a miihelynek is hasznalt 16rinci
konyhaban olvastam). Talaltam még egy vékonyka verseskotetet, szerzéjének eppen
csak a nevét ismertem, azt is csak onnan, hogy gyerekkoromban egyszer az iskolabol
jovet feltlintek az Gjsagosnal az ,,Az Est” harsogd cimbetiii: ,,Ongyilkos lett Jozsef
Attila kolto.”

A szomszédok ugy tudtik, kibombazott rokon vagyok. Késébb még sok ilyen
hajléektalan  rokonnak adtak szallast Schefferék, szokott katonaknak — és
munkaszolgalatosoknak, a megmentett zsidokért a nyolcvanas évek vége felé angol-
nyelvii elismerd oklevelet kapott valamilyen izraeli intézményt6l a régdta meg-
Ozvegyllt Scheffer néni. A magyar allamtol semmit sem kapott. De hat ez most nem is
tartozik ide, most azokban az idékben jarunk, amikor a magyar allamtol legfeljebb
kotelet kaphattak volna mind a ketten a befogadott rokon miatt. — Vajon mivel malatta
napjait ezenkdzben az idilli falusias hangulatban a rokon? Kapalgatott a kertben, vizet

4



Rozsnyai Ervin: Ha k6vé szikkadtak a medrek

hordott a kuatrol, kosarral a karjan kijart a rétre az utca végébe, zoldet szedegetni a
nyulaknak (ha éppen nem volt bombdzas). Foleg pedlg olvasott, ¢és meglepetéssel
¢szlelte, hogy a szellem addig ismeretlen hegy- és vizrajza kezd elotte kibontakozni.

Egy napon vératlanul beallitott Tamas. ElUjsagolta, hogy megismerkedett a
Parancsnokkal. igy mondta, nagy pével, mert gyermetegen romantikus lévén, szeretett
mindent érzelmesre vagy heroikusra hangszerelni. Hogy a megismerkedés hogyan
tortént, milyen kozvetitéssel, nem tudom. Annyit sikerilt megtudnom, hogy a
Parancsnokot Endrének hivjak, civilben intéz6 a Beszkartnal, negyven-negyvenot éves,
tehat apank lehetne, és jartas a katonai dolgokban. Endre kdzolte Tamassal: készil a
fegyveres ellenéllas, mindenkit, akire szamitani lehet, mozgdsitani kell, mi is legylnk
kéznél valami konnyen elérhetd helyen. ,,Az a parancs, hogy koltozz be a varosba —
adta tudtomra az istenek hirndkének tnnepélyességével Tamas —, egyitt fogunk lakni.”
Lakni? Hol? Lakast szerezni nem volt igeretesebb vallalkozads, mint olaj forrast
felfedezni a Lujza utcaban, vagy egy rad téliszalamit a fliszeres polcan. Kétségeimet
nem rejtettem veka ala. ,,Mit képzelsz, hol az 6rdogbe taldlunk kiadd szobat?” ,,Mar
talaltam” — mondta baratom, lebilincseld szerénység moge rejtve diadalat. Masnap be is
koltoztunk Palanki nénihez Budara, a Margit utcai albérletbe.

Uj rezidenciank a foldszinti bérlemény egyetlen szobaja volt, ezt az udvarra nézo
helyiséget adta ki nekiink Palanki néni, 6 maga attette székhelyét a konyhdba. Tamas,
illetve Sergio (a fiatalabb évjaratu Failoniak végeérhetetlen sordban a masodik)
bemutatott Palanki néninek az 0j keresztségben nyert nevemen. Papirjaim szerint
tizenhat éves voltam, par évvel fiatalabb valédi koromnal (mert papir szerinti
korosztalyomat a vezérkar egyelre még békén hagyta). Alig is latszottam tobbnek. Uj
nevemen kiviil mar Loérincen jol emlékezetembe véstem apamét és anyameét, valamint
szlletésem idejét és helyét, mely utobbiva Sarrétudvarit jelolte ki a szépen adjusztalt
anyakoényvi kivonat. Mivel a hurcolkodast hamar lebonyolitottuk — vagyis Ki-Ki
becstsztatta a maga egy szal borondjét az agya ald — egyéb elfoglaltsdg hijan sétara
indultunk a viddm kora 0szi napsiitésben. A Széna téren egy papiriizlet kirakataban
megpillantottam Magyarorszag szétteritett térképét. ,Varj csak — szoOltam oda
Tamasnak —, megnézem, létezik-e a sziiléfalum.” ,Ugyan, ne hiilyésked;, kar a
benzinért.” Pedig letezett. Keresgelni sem kellett, magatdl ugrott a szemem elé, mintha
a legendak kodébdl 1épett volna ki. (Jartam 1s benne azota.)

Rogton f 6lj egyeztem és megjegyeztem a legfontosabbakat: Hajdi megye,
puspokladanyi jaras, allomasok a Budapest-Debrecen fovonalon. Alig értiink haza,
maris kidertlt, milyen égetéen sziiksegesek 0j ismereteim. ,,Maga hova valausi, ejdes
fijam?” — tudakolta a baratkozo kedvii Palanki néni. ,,En? Sarrétudvariba.” ,Nahat! —
csapta 0ssze kezét a néni. — Ejn meg ladanyi vagyok. Mejg ilyet! Hisz akko mink
fejligmeddig feddiek vaunank!” Josagos ¢€g, mas se hianyzott. CsOre toltottem az
agyamat, résen kell lenni. Onkéntelenul figyelni kezdtem a néni akcentusat, magamban
Tamast atkoztam, amiért ilyen szerencsés kézzel valasztott lakast. ,,Oszt milyen vallasu
maga, e]des fijam?” — érdekl8dott tovabb a néni. ,,En? Romai katolikus.” Azaz nem is
egészen igy mondtam, ,raumai kataulikus”-t mondtam, vagy valami effélét. De
gondolatban régtén a fejemre csaptam, hé, ne essunk talzasba. A néni elcsodalkozott.
»Katolikus? Hisz arrafelé reformatusok élnek.” ,Tetszik tudni, édesapam dunantali
sziiletésti, igy lettem én katolikus.” ,,Dunédnttli? Nem is tudtam, hogy van Udvariba
dunantali ember. Osztdn merre laktak maguk, édes fiam?” ,Hat tetszik tudni, mink
nagyon hamar elkertltink onnan, két- vagy haroméves lehettem, amikor édesapam
Pesten kapott allast. En bizony allg emlékszem a hazunkra, valahol atemplomon tul
mintha egy dualéut lett volna ...” (Templom és diléut biztos van, szépen allnank, ha
még az sincs.) ,,A Répas dﬁlc’i? Vagy tan nem is ugy hittak, nagy baj, hogy gyongiil
man a memoéridm ... Hat a szllei merre vannak?” ,[Edesanyamat koran elvesztettem,
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édesapam a fronton. Sajnos, jo ideje egy sort se kiild ...” ,,O, szegénykém. Szegény kis
arva.” Palanki neni részvéttel megsimogatta a fejemet, és Tamashoz fordult. ,,Hat maga,
édes fiam? Mi is a neve maganak?” ,,Sergio Failoni, nénike.” ,,.De fura neve van. Nem
magyar?” ,,Nem, nénike, olasz vagyok” — felelte Tamas, hamisitatlan dél-jézsefvarosi
kiejtéssel. Palanki néni elgondolkodott. ,,Nem baj, fiam — mondta kis sziinet utan
elnézden —, az olasz is csak magyar.”

Mint utobb kivilaglott, akadtak a lakdsnak egyéb eldnyei is. Lakott példaul a
hazban egy srac, aki ugyanabba az iskoldba jart, ahovad mi. lgaz, lejjebb jart harom
osztéllyal, igy nem kellett feltétlentl ismernink egymast, de azért semmiképpen sem
szorgalmaztuk a vele vald talalkozast, és légiriadok alkalmabdl nem vonultunk le a
pincébe — ami persze egy Ugybuzgd légoparancsnoknak szemet szart volna, de a mi
hazunke a sors kegyelmébdl lusta volt €s trehany. — A masik dertlis szinfoltnak Palanki
bacsi igérkezett. O ugyan egy vidéki laktanya kantinjdban fejtette ki hazafias
tevékenysegét, de a néni jelezte, hogy egyszer-egyszer, ha ideje engedi, hazalatogat. A
néni elbeszéléseibdl arra is fény vetddott, hogy a derék kantinos a nyilaskeresztes part
oszlopos tagja, vezetd testvérek is kitiintetik bizalmukkal, régebben pedig pénztarosa
volt annak a kocsmanak, ahova én zsenge korom ellenére néha-neha — vagyis elég
stirin — betéregettem. Végiil megtortent, amire nem vagyakoztunk igazan, Palanki
bacsi megjelent, felesége bemutatta. A bacsi mintha a kelleténéel kicsit hosszabban
legeltette volna rajtam a tekintetét, mintha matatott volna emlékezetének beporosodott
fiokjaiban, de szerencsére semmit sem talalt, vélhetéleg azért, mert nem volt szinjozan.
Ledltink, a bacsi a hadihelyzetet elemezte, és tavozasa el6tt biztositott benniinket:
,,Gy0zni fogunk, mert gy6zni muszdj!” Lelkesen helyeseltiink.

Az 1d6 nem igazolta Paldnki béacsi elemzéseit. A vordscsillagosok akkor mar
Csepel-sziget deli harmadabdl nyomultak Pest felé, s jollehet a hadijelentések nap nap
utdn csapataink eredmenyes helytallasarol szamoltak be, a bomlas fokozédott, egyre
tobben tagadtdk meg a katonai szolgalatot, a munkaszolgéalatot, a sargacsillag-viselést.
A torvényen Kkiviliek egynémelyike részére nekink kellett helyet és iratokat
szereznlink. Tamas egyszer Vecsésre ment ez (gyben, én régi vendeglatéimhoz
Ldrincre, ugy besz¢ltik meg, hogy Schefferéknél taldlkozunk. Schefferék minden
tovabbi nelkil vallaltak az ujabb szallovendegeket. Beszélgettiink, vacsoraval kinaltak,
elégedetten indultunk haza. A sarokig jutottunk, amikor elbddiiltek a szirénak.
Légiveszély. Ez még nem riad0, 6vohelyre menni nem kell, de a tdmegkozlekedés
azonnal ledll, a kozvilagitast kikapcsoljak. ,,Gyerink gyalog” - inditvanyoztam.
»Megvesztél, Lorincrdl Budara? Majd megallitok egy kocsit.” Kozel s tavolban semmi
fény, baratom magabiztossadgaval torkig voltam, nekivagtam egyedil. Kisvartatva
Tamas utdnamkidltott: ,,Gyere vissza, van kocsi.” Csukott fekete autd volt, egyetlen
szabad hellyel, azt mondtak, 0Uljink egymas Olébe. A sotétben nem lehetett latni,
hanyan vannak az utasok és mifélék. Am csakhamar kérdezOskodni kezdtek, és a
hangnem félreérthetetlenné tette szamunkra, milyen tarsasagba keveredtiink. ,,Maguk
nem katondk? Miért nem?” ,Hol laknak? Ha Budan, mi keresnivaldjuk ilyenkor
Loérincen?” ,,Maga hany éves, hadd hallom még egyszer. Hova jar leventébe? Ki a
szazadparancsnoka?” ,,Maga olasz? Jobban beszél, mint egy szuletett magyar, hol
tanulta?” Bonyolddik a helyzet, a kérdések egyre kellemetlenebbek. Tamas, amilyen
aldott keze van, pont egy renddrautdt fogott ki, négy hekussal. Micsoda elképesztd
mazli, hogy Ujbol megszolaltak a sziréndk, ezdttal riaddt jelezve, és valahol szinte
abban a pillanatban robbant az els6 bomba. ,,Nyomas, kifelé¢!” — nyilt a kocsiajto, egy
kéz kilokott minket a sotétbe, az autd elrobogott. Akkor mar nem is volt annyira sotet,
vad fények csikokra hasogattdk az éjszakat, onkiviletben dobalta magat a fold, két
sarokkal odébb langoltak a tetdk. Micsoda mazli! Milyen példatlan nagylelklisége a
sorsnak! Ha vallasos vagyok, ott helyben térdreborulok, és elmondok egy halaimat.
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A katonai ¢és politikai fejleményeknek megfelelden a hamispapir-sziikséglet notton-
ndtt, Sergio nem sokszorozhatta gy meg onmagat, hogy kindlata, barmilyen jelentOs
volt is egyéni szinten, ne maradt volna a kereslethez képest csepp a tengerben. Az 6
iratait egyébként sem hasznélhatta mindenki, ndék példaul egyaltalan nem. Az
iratbeszerzes egyik forrasa a Németh-vendégloben csordogalt, a Vilmos csaszar ut (ma
Bajcsy-Zsilinszky Ut) és az O utca sarkan. Erdekes tarsasag székelt ott, repiild
téhadnagy, tiizérzaszlos, hadaprod Ormester, tdboricsenddr-hadnagy, meg mas hasonlo
népség, egy egész vezérkar. Hogy kik lehettek, maig sem tudom, és el sem hinném
senkinek, ha nem a sajat fillemmel hallom, hogy az 6rmester atszol a masik asztalnal
il6 féhadnagynak: ,,Odonkém, légy szives holnapra kettd darab zsoldkonyvet!” A
Németh-vendéglobeli papirokat azonban nem adtdk ingyen, pénzre tehat egyre
nagyobb sziikségiink volt — kiléndsen azutan, hogy Horthy az ostoba proklamaéciéjaval
megbukott, és Hitlerék Szalasit allitottdk az orszag élére. A nyilas pokolfajzat a
zsidokat, elhurcolasuk eldjatékaként, kijelolt hazakba terelte, ezekbe a sarga csillaggal
megkulonboztetett pokolbugyrokba gyomoszolték csenddri segédlettel a ndk, férfiak,
oregek, gyerekek ezreit, egy-egy szobaban tucatjaval torlodtak a bepréselt emberi
testek, ellepték a lépcsOhazat is. Akkoriban, ha pénzszerzési akcidink sikerrel jartak,
teleraktunk két borondot valami silany élelemmel, amit a boltokban még egyaltalan
kapni lehetett, és este atvittik valamelyik Pozsonyi uti vagy Rakovszky parki csillagos
hazba, ahova a hazmester barati alapon vagy honorarium fejében beengedett, hogy
legaldbb ... Mit legalabb? Annyi volt, mint a semmi, talan ahhoz se elég, hogy ne
kelljen szemkozt kbpni magunkat.

Az anyagiak eldteremtésének egyik modja az volt, hogy iratokat vasaroltunk, és
felarral adtuk tovabb pénzes vevoknek. Sergio hajtotta fel a klienseket, 6 rengeteg
embert ismert, jobb korokben is megfordult. Egyszer azzal a szivmelengetd hirrel
érkezett, hogy az éppenséggel nem proletarnyomorban sanyargd Belényessy-Braun
barond igényt tartana szolgalatainkra. Sergio masnap délutan fél Gtre beszélt meg vele
taldlkoz6t a Vigszinhdznal. Taméas vallalkozott ra, hogy az arut beszerzi, és a
megbesz¢lt idépontban szallitja. Ez bizony félelmetes 6korség volt. Tamas és a barond
nem ismerték egymast, Sergionak jelen kellett lennie a taladlkozén. Ott is voltak
valahdnyan, kivéve a baron6t. Haromnegyed 6t, 6t 6ra, barond sehol. A két csalodott
Uzletember indulni akart, egyébként is csak a nem mindennapi nyereseg remenyében
varakoztak annyi ideig. Jott azonban a barond helyett egy nyilas jardr. ,,Igazoljdk
magukat!” Akkor kaptak észbe, de méar hiaba. Sergio a zsebeit tapogatta, lassan, hatha
tortenik valami. Csodéara vart az ateista — lam, mire nem volna j6 a joisten, ha volna? A
csoda késett, Sergio egy téli alomba merdlt éti csiga flrgesegével nyujtotta at iratait a
jardrparancsnoknak. Neve Sergio Failoni, sziletett 1924 Velence, vallasa romai
katolikus, apja neve Sergio Failoni, anyja neve Maria Aroldi... A parancsnok
visszaadta a papirt, Sergio el akart oldalogni. ,Maradjon csak, hova siet?” — és az
Arpad-savos kar kinyult Tamas papirjaiért. Tamasnak erdsen fegyelmeznie kellett
magat, hogy az elOkotoraszott, kozjegyzdileg hitelesitett fényképmasolat meg ne
remegjen. A parancsnok osszehuzta a szemét. Neve Sergio Failoni, szlletett 1924
Velence, vallasa romai katolikus, apja neve Sergio Failoni, anyja neve Maria Aroldi...
Pillanatnyi toprengés, a parancsnokot valdszinlileg elkeseritette az idegen nevek
attekinthetetlen ziirzavara, vagy a kiilfoldiek irdnyadban tanusitand6 magatartas
homalya. De aldrendeltjei el6tt sulyos hiba lett volna bizonytalankodni. Lazan
tisztelgett: ,,Mehetnek.” — Hat ezt megusztdk, ezt a hetedhét orszagra sz6lo6
baromsagot. (Huszonnégy évvel késObb a Soroksari uti autdszerencsétlenséget Sergio
mar nem Uszta meg. A Kerepesiben fekszik, kdz0s sirban az apjaval.)

Nyuzsogtek az utcdkon az antatntszijas nyilasok, dongott az utburkolat a
deportalasok lebonyolitasara felvezényelt csendéralakulatok csizméja alatt. Egyszer a
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Margit hidon, Utban hazafelé, valami iszonyut lattam a villamosbol. Sarga csillagos
menetoszlopot hajtottak fegyveres zoldinges kolykok, némelyikik tizenot-tizenhat éves
lehetett. Jobbara idésekbdl allt az oszlop, oregasszonyok batyuval a hatukon, férfiak
bdronddel, bottal, nehezen vonszolodnak. Itt-ott gyerekek, motyoval a keziikben, egy
kisfiti kerekes falovat szorongat, esett szurke verébarca mint a vénembereké. All a
villamos a szigeti bejaronal. A jardan kdzonseg, ki hallgatagon bamészkodik, masok
nevetgélnek, mutogatnak, nyelvet Oltenek, tréfasan utdnozzdk a bicegdk
ellenéllhatatlanul mulatsagos imbolygasat. Valaki letépi egy oOregasszony fejérdl a
kendot. ,,Ne, adja vissza, kérem, kérem!” Az 6regasszony sikoltozik, zoldinges kamasz
vagodik oda, puskatussal derékon csapja. ,,Mozgés, rufke!” A menet megkerdl valamit,
addig észre sem vettem: kdzépkorti n6 fekszik az oldalan a jarda mellett, szeme nyitva,
csapzott seszinii haja vértocsaba 16g. ,,Hiaba, ez a habori” — szo6lal meg mellettem
bolcs félmosollyal egy filozofikus hajlamd kalauz-egyenruhas. (,,Jogos héabord.
Igazsagos habor(” — teszik majd hozza a kilencvenes evekben az ujbol hatalomra kerdlt
kisértetek.) Utni szerettem volna, vagy hanyni, vagy uvolteni. Uristen, miért ide
sziilettem? LoOktél volna inkdbb kodorgd allatnak az dserddbe, vagy akarhova, te
kétbalkezes vaksi Uristen, te elmebajos, te aljas, te rohadék! — Pedig akkor még nem is
tudtam megsemmisitd taborokrol, gdzkamrakrdl, Duna-parti sortlizekrol.

Egy délutan ismeretlen, negyven koruli férfi kopogtatott a konyhaajtéon. ,,Joli itthon
van?” ,Joli?” A nagynéném. A Palanki Joli.” ,Ja, 0 nincsen.” ,Legoza Gergely
vagyok Csepelrdl. Kitelepitik a gyarat Németorszagba, megyek én is a hét végén vagy
még hamarabb. Itthagynam ezt a csomagot az irataimmal, ha megjon a parancs az
indulésra, érte jovok. Folteszem a szekrény tetejére, vigyazzanak ra. Es adjak at
udvozletemet az dreglanynak.” Legoza el, mi dsszenéztink. Iratok? Csomag le, lassuk,
mit rejteget. Sértsuk meg gyorsan a ... mit is? Levéltitkot? Maganlakot? Csak
dvatosan, meg ne sériljon. Figyelni, hanyszor van a sparga megcsomdézva. Lassan a
fedelével, nincs leragasztva? Te jo ég, elajulok. A lehetd legjobb, legszebb,
leggyonyoriibb iratok, egyszerlien szédiiletesek. ,,Mit gondolsz, lenne iddénk .
~Melyikink menjen?” — kérdezett vissza csendesen Tamas. Nekem hirtelen beV|IIant a
Margit hidi jelenet, sehogy se tudtam szabadulni tole. ,En megyek. A fényképészhez is,
a kozjegyzohoz is. En megyek, a bitang gyilkos isteniiket!”

Mit tartogat még a doboz? Hoppa: ,,A Vénusz szigete”, gépiratos kisregény, nem
tal mivészi, de a fantazidt megmozgatd, instruktiv tollrajzokkal. Ejha! Akkortajt
Moliére-t és Arisztophanészt olvastunk (a Platbnom sajnos a szazadnal maradt), a két
szerz0 jOl megkacagtatott benniinket, porndval iskoldskorunk o6ta nem taldlkoztunk.
Nekiestiink, egymas kezébdl kapkodtuk ki a lapokat, csak a mil elolvasasa utan
kotoztik at Ujra gondosan a dobozt, és raktuk vissza meggyerilt tartalommal a
szekrény tetejére. — Masnap reggel siettem a Széna téri fényképészhez. ,,Ezekrdl kéne
nekem silirgésen harom-harom masolat.” ,,Rendben, holnaputanra meglesz.” ,,Az nem
j6, azonnal kell. Apam régi katonabajtarsa kért meg r4, megy ki a gyarral
Németorszagba, nem varhat.” ,,Sajnalom, azonnalra nem lehet. Mindenki ezzel jon, tele
vagyok siirgés munkakkal.” Végiil megdallapodtunk a masnapban. ,,J0jjon délre,
megprobalom addig elkésziteni, de nem igérem.” Aznap az udvarrol hallatszé minden
Iépésre folneszeltiink. Legoza! Nem, nem 6, hdla az égnek. Elvanszorgott a nap,
éjszaka Legozardl almodtam. Legoza Gergely papa, folfedezve a Canossat jaré Henrik
kezében ,,A Vénusz szigeté”-t, szigorian megfenyegette ujjaval a rajtakapott csaszart:
».Nana!l” Masnap irany a fényképesz, az iratok készen, nagyon megkdszontem a
mesternek, akar kezet is csOkoltam volna, aztdn rohands a Margit koruti kozjegyzohoz,
a vardszobaban eldttem vagy tizen, magyarazom, mir6l van sz, soron kiviil
beengednek. ,Ismeretleniil is jo utat kivanok az illetdbnek” — mondja a hazafias
kozjegyzd, pecsétel, hat ezzel megvolnank. Hazatigetek, a hideg késd 6szi levegOben
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csurog rolam a viz. A szobaban vadidegen népek, Palanki néni szabadkozik: ,,Nem baj,
¢des fiam, hogy behoztam a vendégeimet? Ojan szitkén vautunk abbaja rumlis
konyhaba. SzerzsOka megengedte az aranyos, ugye maga se haragszik.” Ugyan,
dehogyis, a vilagért se. Csak enné mar el Oket a fene, mi lesz, ha betamit Legoza?
Végre elkotrdédtak, Palanki néni udvariasan a villamosig kisérte a fdvarosi
kozlekedésben jaratlan vidéki vendégeit. Most aztan rajta! Rekordsebességgel bontas,
papirok be, csomagolas, szekrénytetd. Fellélegzés. Ra tiz percre kopogtatott a
konyhaajton Legoza.

Egy este varatlan latogatonk érkezett. Magas, szalegyenes, koarct férfi: Endre, a
Parancsnok. Arca, keze, kabatja csupa sar. ,,Egyedul vagytok? Ha jon valaki, mutass be
mint nagybatyadat.” Ez nekem szélt. ,,Megmosakodhatnék? Ha barki kérdez, a kocsim
az arokba fordult.” Tamas teleengedte a lavort, foltette a konyhaban a hokedlira.
Palanki néni megjott a szomszédolasbol, az athallatsz6 vizcsobogas bizonyara
felebresztette a kivancsisagat. Szornyllkodve fogadta a rovid beszamolot a vendég
balesetérdl, friss toriilkozot hozott, illatos szappant a szekrénybdl: ,,Ezt hasznalja az ur,
sokkal finomabb”, és sopankodo fejcsovalasok kozepette alig gydzte kinyilvanitani
egyuttérzéset. ,,Igazan nem esett bantodasa az urnak? Laba, bordaja nem repedt el? Mer
van az Ugy, hogy az ember nem érzi rogton. De hat csak nem lehet nagyobb baj, ha igy
vigyaz az Urra az joisten. Hanem magat megbubolom am, hallja-e, mér nem mondta ez
idaig, hogy ilyen szép szal nagybatyja van? Egy kukkot se szolt rola, pedig én a maga
hejibe eldicsekedtem volna vele.” ,,A mi csaladunk nem beszédes” — jegyezte meg
Endre, és leult, vagy inkdbb belezuhant a szobaban az egyetlen karosszékbe. ,,Itt
aludhatnék, néni? Megfizetem.” ,,Hat persze, hogyne aludhatna. Az egyik fil majd
ellesz a konyhaban, én meg atmék a szomszédasszonyhoz, Ugyis egyedil van szegény,
az ura a fronton, bizony, mindenkinek megvan a keresztje. Maris agyat vetek az Urnak,
hadd aludja ki magat, ki tudja, mikor alszik vetett agyban ... Bizony, a katonédk, a mi
dréga fiaink, azoknak csak a csupasz fold jut, nemhogy vetett agy ... Ugye az Ur is
katona? Azér kérdem, mer olyan katonds tartdsanak tetszik lenni. ., Rendértiszt
vagyok” — mondta kurtdn Endre. Kdarcat a nénire emelte, mire az lesiitdtt szemmel
elhallgatott. ,,Megyek is — szolalt meg aztan zavartan — dehogy akarok ¢én a terhiikre
lenni, aludjanak jol, a renddrtiszt urat 4ldja meg az isten, imadkozni fogok érte.”

LA téglagyartol jovok, Obudardl — kezdte Endre, mihelyt magunk maradtunk. — Az
elvtarsak értesitettek, hogy délutan sargacsillagosokat hajtanak at a nyilasok a Bécsi
uton. Tudtuk, hogy a téglagyarnal meg szoktak allni, ott vartunk rajuk oten fegyverrel.”
,Nekiink miért nem sz6ltal?” ,,Sietni kellett, fegyver se volt elég, se 16szer. Félnégy
elétt hat perccel megérkezett a gyarhoz a menet, kétszaz-kétszazdtven ember,
tizennyolc géppisztolyos kisérdvel. Nekiink csak puskaink voltak, azokbdl is az egyik
kispuska, amivel a leventén gyakorolnak. Meg két pisztoly, két kézigranat. Nem
mondom, volt meglepetés, amikor tlizet nyitottunk. Ha a foglyok kihasznaljék a
kavarodast, le tudtdk volna fegyverezni az Ordket. Erre szamitottunk. Csak egy kis
elszantsdg kellett volna, egy kis ver a pucakba. Hat, nem volt. Paran megléptek,
messze aligha juthattak. A tobbség téglarakdsok mogé bujt, varta a fejleményeket.
Hogy a tovabbi sorsuk mi lesz, nem kétséges. Birkak. — Endre dsszeszoritotta a szajét,
a kdarc meég merevebbe valt. — El6szor a legjobb baratomnak 16tték szét a fejét. Aztan
az Ocsémet vagta szét egy kézigranat. Telitalalat volt, a hasaba. A 10szeriink hamar
elfogyott.” ,,A fegyverek?” — kérdezte Tamas rekedten. ,,Ami maradt, jo helyen van. Es
most aludni szeretnék.” — Reggel Endre koran elment, atlényegilve immar Legoza
Gergely géplakatossa. Bucsuzaskor a lelkére kotottik: ,,Feltétlenal szolj, ha lesz
valami.” ,,Szélok. Legyetek készen.” — De nem szolt. A felkelést szervezd tiszti
csoporton rajtautott a Gestapo, a fegyverraktar a nyilasok kezére jutott. Kiss Janos
altdbornagyrol és baj tarsairdl én abban az id6ben természetesen nem hallottam. Csak
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késobb, amikor torténetiik mar torténelem volt.

Akkortajt robbantottak fel tévedésbodl, nappali csucsforgalomban, az aldaknazott
Margit hidat, majd Endre latogatasa utdn hamarosan bevagott a legdjabb villam (nem a
deriilt égbdl): radid kiirtdlte szét tobbszor naponta, az utcdn pedig frissen kiragasztott
plakatok harsogtak a tizenhat eveseknek szo0l6 behivoparancsot. Papirforma szerint az
én korosztalyom, nevet és lakast kell tehat cserélnem, méghozza két napon belul.
Azonkivil életkort is. Hany éves legyek? Tizen6t? Rovid haladék, maholnap azokat is
viszik. Tizennégy? Mar a tizendt is kockazatos az én koravén, tizenhét-tizennyolc
¢veshez ill6 abrazatommal. Lefelé, a csecsemdkor irdnyaban zarva az ut, felfelé
hatvanig katonakoteles vagyok. Legyek rokkant? Hadirokkant, az lenne az idealis.
Sajnos, egyeldre teljes szdmban megvannak a végtagjaim. Esetleg emészthetne valami
rejtett kor, raghatna titkos féreg foga. Csakhogy szinte lehetetlen alkalmatlansagi papirt
szerezni. Mese nincs, katonanak kell lennem. Es az egyenruha? Tovabba, mi jogon
¢lem vilagom a biztonsagos fOvarosban, amikor bajtarsaim a fronton védik a hazat?
Milli6 probléma, megoldasuk hatarideje két nap. Raadasul a Németh-vendéglobeli
virgonc asztaltarsasagnak nyoma veszett, a vendéglore rahtiztak a rolot. Szerencsére az
elvtarsak intézkedtek: mar méasnap ellattak a sziikséges katonai okmanyokkal, nem a
legjobbakkal, de hat szegény ember vizzel {6z (amig van viz, nemsokara az se lesz).
Zsoldkonyv, gyerekpostaval beiitve alakulatom neve: Karpataljai Els6 Honvéd Vadasz-
zaszloalj. Hol volt mar akkor Karpatalja? (A fOvarosban tisztan hallatszott az 4gyazas,
sulyos vasgolyok gurultak, néha becsapott egy-egy eltévedt lovedék.) Kitdltetlen
szabadsagoslevél, ezt nem mertem igénybe venni, a Maria Terézia laktanyaban kellett
volna érvényesittetnem. Brrr. A harmadik, az volt a megoldas kulcsa: nyilt parancs,
amelynek értelmében Bakos tizedest elveszett vagonok felkutatasaval bizza meg
alakulata. Ez a zsenidlis okmany torvényes fovarosi tartozkodasra és civil ruha
viselésére jogositotta fel a tizedest, aki modfelett bliszke volt 0j rendfokozatara, addigi
katonai palyafutasa soran a legmagasabbra.

Lakasgondjaimat illetéen Tamas ajanlotta fel a segitségét. ,,Te? Pont te?” , Miért, a
mostani lakasunkat nem én szereztem?” Hat ez az. De mit tehettem volna? Es az
aranykez(i megint sikerrel jart, masnapra talalt egy albérletet a Pozsonyi uton (a
kovetkezményekrdl késdbb). Paldnki néni meghatottan blicsiizott, isten aldasat kérte
ram. ,Aztan irjon, ha tud, édes fiam.” Ezt Tamas is megigértette velem, a
konyhaajtobdl elérzékenyulten, de férfiasan integetett. Fogtam a cokmdkom, kiléptem a
kapun tizenhat éves gyerekfejjel. Mire atbattyogtam a Margit hidat helyettesitd
pontonhidon, amelyet Manoinak keresztelt el a néphumor, mar huszonegy éves erett
feln6tt voltam, lovészarkot megjart, fontos feladattal megbizott katona.

Leendd lakdsom a Rakovszky park felé¢ esett. A parkban és a Pozsonyi uton az
egykori kijelolt hazak kapujardl eltlint mar a sarga csillag, a lakokat gettoba zartak,
elhurcoltak, kiirtottdk. Uj széalldsadondm egykort lehetett Paldnki nénivel, de nem
paraszti eredet — stilustorés lett volna a Lipotvarosban —, hanem jobb napokat latott
urind, aki sehogyan sem tud belenyugodni a kényszerti albérlétartasba. Fanyalgdn
nyitotta ki a nekem szant szobat, kicsit megenyhlt, amikor kivansaga szerint el6re
Kifizettem a lakbért egy honapra. A szoba nem volt kevésbe sivar, mint Palanki nenié,
csak masképp: faszékek helyett karpitozottak, valaha bizonyara divatosnak mindsiild
haromajtos szekrény (ennek még jelentds szerepe lesz a torténetben), az agy politiros
hattdmlajan faragott fekete rozsadisz, az aranyciradas tukoér mellett karosszék viragos
mintaju huzattal, mélan merengve elegancidja romjain, akar a gazdaja. ,,Ebbe ne (ljon
— figyelmeztetett a néni —, kiall a rugoja.” Megmutatta a mellékhelyiségeket, azutan
eldkelden visszavonult (mind a kettének éppen ideje volt), elobb azonban lelkemre
kototte, hogy haladéktalanul intézzem el a bejelentkezést, 6 nem szeret semmiféle
szabalytalansagot.
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Hat igen, a bejelentkezés. A koltozkodes legkényesebb pontja, elodazhatatlan
kisérlet, hogy hamis kijelent6t valdodi bejelentdre cseréljen az ember az illetékes
renddérérszoban. (Palanki néninél még mas megoldast alkalmazhattunk.) Hat, essiink tul
rajta. Probaljunk talesni. A sarkon kocsmat fedeztem fol, ez jo jel, magamhoz vettem
egy stampedli kisiisti szilvat — illatarol ,,hosszatavanak™ becézik a megfelelé korokben
—, végtére is nem vagyok gyerek, felndtt hadfi vagyok, maholnap hadastyan. Az
lizemanyagtol testben-I€élekben meger6sddve, katonas hatarozottsaggal nyitottam be a
Kresz Géza utcai rendOrérsre. Almatag Ormester kucorgott az iivegablak mogott,
masnaposnak latszott, gylir6tt a szemealja. Unottan nyult a papirok utan, atfutott rajtuk,
pecsételt. ,,Rendben.” Szentséges ég. Ujra az utcan voltam, kicsit tamolyogva buktam
be az ¢éppen arrafelé botorkald kocsmaba. A féldeci helyrehozott, s6t vérszemet
kaptam: szazad, irany a jegyhivatal, 1épés indulj! Az elvtarsak megkértek, szerezzek
nekik élelmiszerjegyeket, ha tudok. Mint katona, soron kivul bejutottam, és tamad-
hatatlan hitelességli renddrségi bejelentdm felmutatdsa utdn az Endrétdl ellesett ko-
arccal vettem at a jegyeket, egész tomboket, csodalatos! (Mi, Tamassal alig hasznal-
tunk jegyet, tizfilléres bableveseket ettink, vagy dorbézolas esetén szalontiidot
zsemlegomboc és kenyér nélkiil az Ostrom utcaban, Pista bacsi kifézdejében.) Most
aztan emelkedett hangulatban, minden akadalyt elsopr6 munkakedvvel kezdhetek
hozza az elveszett vagonok felkutatasahoz.

Kozeledett a karacsony. December huszonharmadikan délutan gy gondoltam, talan
nem lesz baj beldle, ha ellatogatok az Istenhegyi ttra menyasszonyomat készonteni,
akivel a foldrajzi kozelség ellenére, a korilmények miatt hetek 6ta nem talalkozhattam.
Ideje rola is szolnom, hiszen a legszorosabb kapcsolatban van irasom targyaval, a
bejglivel.

Félig olasz volt, felig erdélyi sz&sz, szoval tulajdonképpen magyar. Iskolatarsak
voltunk, azokban az években tudtommal a miénk volt az egyetlen koedukéacios
gimnazium az erkolcsoket olyannyira becsben tartdé Magyarorszagon. Két osztallyal
lejjebb jart, mint én, az ilyen kicsikre mi nagyok eleinte lgyet sem vetettlink, csak
késObb kezdett a helyzet az ellenkezé nemiiek k6zott médosulni. Egy aquincumi iskolai
kirandulason nyapic térténelemtanarunk gladiatori pézba vagta magat az amfiteatrum
kdzepén, és lendiletes szénoklatot tartott a romaiak nagysagarol, valamint a mi magyar
bliszkeségiinkrdl, mely sziviinket a romaiak Orokébe 1épd dicsd olasz nemzetnek és
annak nagy vezetdjének — kicsit belekeveredett a tanar Ur —, szoval az emlitetteknek a
részérdl iranyunkban tanusitott nemes lelkli baratsag €s szovetségesi hiiség folytan
sziviinket eltolti, kiilonos tekintettel a Ducéra, amely Ducénak, szeretett FOméltosagu
Urunk nagy baratjanak oroszlanrésze van abban, hogy jogtalanul elorzott, jogosan
visszakovetelt teriileteink bizonyos részeit hazank ismét birtokolhatja. ,,Mi lesz, ha az
olaszok visszakovetelik az elorzott Aquincumot?” — jegyeztem meg, nem tul hangosan,
de a koriilottem allok szamara érthetéen. Néztek ram, mint a hiilyére, nem méltanyoltak
frappans, bar hazafiatlan humoromat, egy kis fekete lany kivételével, aki halkan
felnevetett. A beszéd utan megszélitottam: ,,Nem volna kedved vasarnap csamborogni
egyet a Harshegyen?” ,,Nem banom.” ,.Legy¢l nyolcra a hlivosvolgyi végallomason, el
tudsz jonni?” Megigérte. Vasarnap fél nyolctdl lestem a villamosokat, nem hittem,
hogy eljon. Nyolc el6tt tiz perccel megérkezett.

A vasarnapi sétak rendszeressé valtak. Beszélgettiink mindenfélérdl, én példaul
érdekes és szérakoztatd torténeteket meséltem arrol, hogy Tamassal hogyan szoktunk
iskolat keriilni, ha némi pénzhez jutunk, torténelemora helyett kimegyink a Ligetbe
csonakazni (,igaz is, gyere el velink legkdzelebb™), vagy moziba megyink, olyankor
beadjuk a taskankat megOrzése Gajdi bacsi papirlizletébc az iskola mellett, Gajdi bacsi
kedvel minket, szivesen vigyaz a taskakra, amig vissza nem jovink a mozibdl, utana
meg sziilé1 igazolast irunk egymasnak, hogy kisfiam ekkor és ekkor, ilyen és ilyen
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okbol sajnos nem tudott az 6rakon megjelenni. De amit 6 mesélt nekem, az még ennél
is érdekesebb volt. A mamaja irond, Moricz Zsiga bacsi folfedezettje, novelldkat irt a
Nyugatba, 6 pedig ezen a réven ismerte a modern magyar irodalmat, nemcsak
nyomtatasbol, személyesen is: Frici bacsit (Karinthy), Désiré bacsit (Kosztolanyi),
Babitsot (6 csak Babits volt) és foleg Jejikét (Tersanszky), akivel oly gyakran
talalkozott, hogy majdnem mindig tudott réla valami (j, mulatsagos torténetet. Es
gyakran beszelt zenérdl, zongorarol, azért is nem johet sétalni hétkdznap, bar szivesen
jonne, mert mihelyt elkeszul a leckéjével, nekifog gyakorolni. Erettségi utan
felvételizik majd a Zeneakadémian, milyen jo lenne mivésznek lenni, igazinak, mint
Fischer Anni¢! (Tanarndje, akit jegyeztek a szakmdéban, ragyogd tehetségnek tartotta,
egyszer a fulem hallatara biztatta: ,,Ha szorgalmas vagy, nagy leszel, mire nagy leszel.”
Szorgalmas volt, ez volt a baj: inhiivelygyulladast kapott, tgy-ahogy kigyogyult beldle,
de miivész mar nem lehetett. Zongorahoz nem nyult tobbé, otthondban sem tiirte meg.
Ez azonban joval késdbb tortént.) Akkor még mintha kettdnknek tartogattak volna friss,
levegds csendjiiket a budai erddk, kokorcsin és kankalin harsany szineit a domb-
oldalak. ,,Tizecske” — mondtam neki egyszer, attol fogva igy hivtam (ami persze
utanérzés, mert ki ne tudnd, hogy Boccaccio nevezte a szerelmét Langocskanak — de
hat, istenem, egy kamasz, hacsak nem Rimbaud, nem lehet mindjart egyéniseg).
Tiizecském, kedvesem. Eszrevétleniil nyilt ki benniink a szerelem, halk, szelid hegedu-
hangokkal kezdddott, aztan felivelt, szinte egyik naprél a ma51kra zengldn ¢€s
diadalmasan.

Bemutatott a maméajanak, a mama fanyarul felmért és elkdnyvelt, nem ilyen
agrolszakadt vOrdl almodhatott legszebb almaiban. Egy i1d6 multan beletérodott
(belémtorédott), alkalmasint lenyligozte fényld intellektusom, noha az is elképzelhetd,
hogy a lanya nem érdekelte kiilonosebben, jarjon, akivel akar. Olasz diplomata férjétol
régen elvalt, Lacival élt egyatt, illetve élt volna, ha Laci nem katona. Laci szocialista
volt, szakmajara nézve lakatos, hivatasdra nézve publicista, ir6 és koltd. Amikor egy
hét szabadsagra hazajott, megismerkedtem vele. Hamar dsszebaratkoztunk, mutattam
neki a verseimet. ,Pocsékok — hangzott a tomor, de igazsadgos biralat. — Szokj le a
versirasrol, amig nem késd.” Szot fogadtam, leszoktam. — Laci egyébként alacsony
termetli volt, nagyon kozvetlen, nyiltsdga mar-mar gyerekes. Talan ezért nem szerette,
ha ajndrozzak. ,Hagyjatok békén, nem vagyok én Karinthybdl a Bibike.”
Természetesen attol a pillanattdl mindannyian Bubukének szolitottuk — a mama is —,
vagy hogy ne legyen tal sérelmes szamara, Biblinek. Egy este atlatogatott a szomszéd
lako, ritka joképl pap, legenddk keringtek a ndiigyeirdl, reménybeli anyosom a hata
mOogott paraznabillegetének nevezte. Biibii és a reverendds bohém 0OsszeOlelkeztek.
LHogy van, tiszikém?” ,En még csak-csak, de maga? Remélem, nem akar vissza-
menni? Legyen pap, prima fekete szoknyat keritek magéanak, az a legbiztonsagosabb.”
Bubu halasan megkdszénte, mégsem pap lett, hanem olasz diplomata, a mama elvalt
férjétél kapott iratok segitségével. Ha Tamassal egyszer-egyszer atjottiink a Margit
utcabol, és Bibut is ott leltiik, az egész estét atbeszélgettik: politika, koltészet, Marx,
Lenin ... Jozsef Attilardl kerdeztem, akinek a verseit Scheffereknél olvastam. Laci
személyesen ismerte a Japan-kavéhazbol meg a godi kiranduldsokrol, Petdfihez €s
Adyhoz hasonlitotta, mint veliik egyenrangut. Ugy beszélt a harom koltérdl, hogy
vilagossa valt bennem: Ok az én idGsebb fivéreim, 6k az én hazam. A masik
Magyarorszag.

Keverednek az idépontok, a helyszinek. Részlet egy szobeli megéllapodasbol,
kottetett bevonulasom eldestéjén. ,,Ha vége a cirkusznak, 0Osszehazasodunk, mi a
véleményed?” , Természetesen.” ,Kiveszink egy szobat a kiralyi palotaban, vagy
akarod inkabb a martonvasari kastélyt? Kicsit kiesik.” ,,Majd féldobunk egy
kétfillérest.” ,Es hogy el ne felejtsem, lesz hét gyerekiink.” ,,En nyolcat szeretnék.”
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».Nem banom, legyen nyolc.” Bevonultam, visszajottem, és mintha zsinéron huznam,
jOtt utdnam a habort. Tombolt korilottiink a halal, de még a halal is églpiros szekfiit
viselt volna a gomblyukéban, ha lett volna gomblyuka. A hazukra barmikor bomba
eshetett, engem, ha elkapnak, jO esetben agyonlének, mégis boldogok voltunk,
elszantan ¢és arcatlanul, alighanem ¢letiinkben a legboldogabbak — hat nem szornyt?
Zongorazott nekem, Beethoven folébe szarnyalt a pusztulasnak. A Holdvilag-szonatat
nagyon szerettem, az elsd tételt kiilondsen, a hangokba atusztattdk az érzékeny ujjak a
gyerekszerelem megismételhetetlen tiindérvilagat, a benniink remegd opalos varazst.
Azébta is, ha meghallom az elsé tételt, az elsd taktusokat, még ma is — elfulladok, és ha
nem vagyok egyediil, félre kell fordulnom. Nem, nem akarok, nem is tudnék errdl
beszélni. — Par éve hamvasztottak szegényt.

Mit is akartam ... lgen, persze. A bejgli. Azon az estén, ezerkilencszaznegyven-
négy december huszonharmadikan, reménybeli anydsom megajandékozott egy teljes,
bontatlan makosbejglivel. Karacsonyi hangulatban indultam el Pozsonyi uti Uj lakasom
felé, honom alatt a sokat igérd bejgli. A Margit hid budai fele még allt, a Szigetnél
kellett lekanyarodni a Manci hidhoz. Csikorgdit a ho, a fak hiaba konyorogtek
kegyelemért égnek nyujtott csupasz karjaikkal. Karacsony, szeretetiinnep, dermedés,
vaksotét. Laci sorai jartak a fejemben: ,,Az dgakon lobbot vetett / a zold tliz, egyre
égett, / és felgyujtotta a meredt, / kizsakmanyolt vidéket, / az égre fényes, konnyl kort
/ rajzolt a nap, s a barna, / termékeny foldeken kitort / a tavasz forradalma.” A tavasz
forradalma... Ez jart az eszemben, azért nem vettem észre idejében a veszélyt.

Eléttem a kodben egy feloltds férfi tapossa a havat, nem is figyeltem ra addig. A
pontonhidnal megall. Miert allt meg? lgazoltatas. Az alig néhany meter szeles
takolmanyt két fegyveres zarja le, karabélyos csenddr az innensd korlatnal, gép-
pisztolyos német a masiknal. Zsebemben az osztalyon aluli, egészségigyi célokra
hivatott zsoldkonyv, ,,Karpataljai Els6 Honvéd Vaddszzaszloalj”, a csenddrnek elég
egy pillantds, maris tisztdban lesz a jogallasommal. Fordulnék vissza, a labaim
rohanvast vinnének, de a fejem rajuk parancsol. Nem szabad! Ez az, amit nem szabad.
A csend6r a feloltésnek a papirjait bongészi, én addig hanyagul felmutatom szétnyitott
zsoldkonyvemet a németnek. Félredll, atenged. Hat, egész jol kezdddik a karacsony.

Es folytatodik a pesti oldalon. Nyilas jér'or a Pozsonyi uton, behtizédom a mellék-
utcaba, mig el nem vonulnak. Otthon a néni méltatlankodva fogad, mintha vérig
sértettem volna. ,,En nem tudom, kicsoda maga, kit vettem ide, magat délutan ket
katona kereste, azt mondtak, visszajonnek.” ,Jol van, néni, kdészoném.” Benyitok a
szobamba, folteszem a bejglit a szekrény tetejére. Szdval, visszajoénnek értem. Délutan

. Akkor mentem boldog karacsonyt kivanni, ez a szerencsém. Most viszont mi az
ordogot csinaljak, mi a fészkes fenct? Ha kiteszem a labam, elkap a jaror. Reggelig
semmit sem csindlhatok. Es azutdan? Uresen 6rdl az agyam, nem jut eszembe semmi
értelmes. Az égvildgon semmi. Lefekszem, azzal a biztos meggydzddéssel, hogy nem
érem meg a reggelt. (Sokaig azt hittem, nincs ennél rosszabb. Pedig van. Rosszabb, ha
a gyerekedr6l mondja az orvos, hogy nem tud segiteni.) Megprobalom elképzelni,
milyen érzés nem lenni. Milyen érzés a semmi. Hilyeség, inkabb valami mast, akarmit.
Az iskoldban Tamas a tizorai elfogyasztasa utan folfajta a Kkidrult zacskot, és
eldurrantotta Balambeér fejen. Balambért valdjaban Bercinek hivtak, de kévérsége miatt
muszaj volt csufolni, igy lett Balambér, és a zacskd a nagysziinet végén naponta
menetrendszerli pontossaggal pukkant a fején. (Apjatol tudtam meg a haboru utan,
hogy Balambért a Dunaba 16tték.) Az iskola. Feleltetés, harmunkat hivnak ki egyszerre,
valami ménki hosszi vers volt feladva, azt kell folmondani. Az elso két szakaszt
megtanultam, a tobbi harmincat nem. ,,Kezdd el” — mutat ram a tanar. EImondom a két
szakaszt. ,,Folytasd” — mutat a szomszédomra. Nem tudja. Se 0, se a harmadik. Szent
ég, megint rajtam a sor? De a tanart annyira felhaboritotta tarsaim tudatlansaga, hogy
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Oket szidta csongetésig. Pokoli jo, igy meguszni, tiszta rohej. Hidba, utdlom a
memorizalast. Pedig a versekért rajongok. Versek. Laci... ,Lobogj fel, majus,
majusunk, / fényeddel fonj be minket!” Elaludtam.

Ebredéskor nem fogtam fel azonnal, hogy élek-e vagy meghaltam, és egyaltalan ki
az, aki itt fekszik. Sziikség volt egy villanasnyi idére, hogy megertsem, én én vagyok.
Magamra kapkodtam a ruhat, vagtattam le a 1épcsén az 6todikrél. Az utcan normalis
jarast erdltettem magamra, a rakparton messzirél kémleltem, allnak-e a hidfonél
fegyveresek. Szabad volt az Ut. A tulparton 0t évet visszafiatalodtam, atkeresztelédtem,
ismét a régi falumban szulettem. Palanki néni dsszecsapta a kezét: ,,Magajaz, édes
fiam? Hat nem vették be katonanak?” ,,Eltdvozast kaptam.” ,,Most vonult be, és man
eltavozast? Lassa, nem imadkoztam hidba.” Tamassal az utcan tanakodtunk,
eredménytelenul. Hol lakhatnék? A Pozsonyi ut beddglott. Menyasszonyomékhoz
semmiképp sem koltozhettem a részeges, megbizhatatlan hazmester miatt, akit addig is
mindig kerulni igyekeztiink — ha kiszimatolna, hogy rejtegetnek valakit, rajuk hozna a
nyilasokat. Fel6tlott bennem — szalmaszal a fuldoklénak — az Apathy-szikla: magas
mészkd-kiszogellés a Gugger-hegy nyugati lejtdjén, nyaron megterem rajta a zold
kovirdzsa, a fehér koviszekfli, csaknem fliggdleges falanak kapaszkoddin gyakran
maszkaltam kamaszkoromban le-fol, mert szégyelltem magam el6tt mélységiszonyomat
és halalfélelmemet. Van a szikla oldalaban egy lreg, szerelmesparok veszik igénybe
tavasztol kora Oszig, felszorjak szalmaval, enyhe napokon egész alkalmas lehet. De
huszfokos hidegben? Oriiltség, hiszen maris vacogunk. Kinunkban beiiltiink a moziba,
a Horst Wessel ment a Széna téri Budai Apolloban. Az undoritd néci propagandafilmet
1égiriado szakitotta meg. Nem repiilOk jottek, voroscsillagos felderitd tankok tortek at
Budakeszi feldl majdnem a Sz¢li Kalman térig — errél azonban fogalmunk sem volt, és
ha mondta volna valaki, legyintettink volna a bolond beszédre. Dél elmdlt, jobb
helyeken ebédelnek ilyenkor, diszitik a karacsonyfat, késziilnek a szentestére. Amely
este vészesen kozeledett, és nem kecsegtetett semmi joval. ,,Van itt egy ismerds csalad,
menjunk fel hozzajuk” - ajanlotta Tamas. ,,Minek?” ,Mit tudom én, Kicsit
megmelegsziink.” Serdiilékorti lany nyitott ajtot, Tamas bemutatott. ,,A baratom, ne
féljetek.” ,,Apu, kijohetsz!” A hazigazda elébujt a rekamié agynemutartojabol,
csengetéskor ott szokott tartozkodni. Beszdmoltunk a helyzetemrdl. ,,Par napot kell
csak kihuzni — mondta a hazigazda. — Az oroszok Budakeszin vannak.” ,,Képtelenség,
az egész védelem déli és keleti iranyban épult ki, hogy kertltek volna nyugatra?”
»,Pedig ugy van, hallgassatok meg a radiét.” Bedllitotta Londont — melynek
hallgatasaért felkoncolast igért a kormany nemsokara zorejek és flttyoges kozepette
megdondiltek Beethoven Sors szimfoniajanak kezdd taktusai: tititi-ta tititi-ta ... A
londoni szignal. Aztan hirek, mindjart elsoként a hihetetlen harctéri jelentés: a 2. és 3.
Ukran Front csapatai, meglepetésszerti atkarolé hadmozdulatuk eredményeképpen,
rovidesen befejezik Budapest koriilzarasat, a fOvarostdl nyugatra Budakeszi kozséget
megtisztitottak a németektdl és magyar csatldosaiktol. Igaz lehet? Akar igen, akar nem,
nekem mas esélyem nincsen. Elbucsiztunk, a Széli Kalman téren villamosra szalltunk
— feltint, hogy a nyolcvanhdrmas podtkocsi nélkiil kozlekedik —, és tizenhatfilléres
szakaszjeggyel kibumliztunk a frontra.

Budagyongyénel leszallitottak az utasokat, a villamos visszafordult. Nytizsgés,
rohangaszd német tisztek, katonai teherautok. Ugy latszik, igaz. Gyerlnk a hegyre, a
Vorostorony utcai gylimolcsosben ismerdseim vannak, szegrél-végrol rokonok. It
nem maradhattok — kozli a rokon hiivosen. — Tele a haz németekkel és tabori
csenddrokkel, menjetek szépen haza.” Haza? Hova? A szemkozti emelkeddn kisebb
sziklacsoport, tetejérél nappal messzire belatni a volgyet €s a korébe fonddd hegyeket.
Most ugyan se nap, se hold, se csillagok, utcai lampak még kevésbé, de azert probaljuk
meg, hatha latunk valamit. Lattunk is, hallottunk is. Alighogy felh(zdédzkodtunk a
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sziklakra, a Hidegkuti uton (késébb Vorés Hadsereg utja, ma ismét Hidegkuti ut)
valami robbant, majd Gjabb robbanasok és villanasok gyorsulé Utemben, géppuskak,
kézifegyverek, granatok zenebondja, recsegve szakad szét a slri szOvési este, fekete
vasznara golydszorok nyomjelzé 16vedékei, sorozatvetok rakétakotegei égetik ra
narancsosan izzé roppalyajukat. Kaprazatos latvany, messzir6l. Hany emberéletbe
kerlilhetett? Hany Kitépett végtagba, megpattant szemgolydba, szétloccsant nemi
szervbe? Magyar beszéd a szomszédos bokrok mdogl, katonak kdzelednek, tlinjiink el.
Ismerem a jarast, van erre egy pajta, oda vezetem Tamast. Az ajtd nincs bezarva, a
tengerfenéken lehet ilyen tomény sotétség, tapogatozunk Itt a szecskavago, forgattam a
kerekét eleget. (Evek multan akadtam ra a parjara a zirci jarasbeli Bakonybél
falumizeumaban.) A hatso falnal boglyanyi szalma, l6pokrocok, pompasabb fekhelyt
nem is kivanhatnank, csak az id6 volna engedékenyebb. ,,Bolha nincs?” — kérdezte
Tamas bizalmatlanul. Volt, ez elég hamar kidertlt. Hogyan tudtunk elaludni abban a
veszett hidegben, rejtély. Pingpongozasra ébredtilink, pattogtak a labdak, hol kozelebb,
hol tavolabb. Géppisztoly-parbaj. Beszivargott mar némi vilagossag, Tamas egy
gondosan atkétott csomagra bukkant a szalmaban. Kibontsuk? Es ha pokolgép? ,,Akkor
ketyegne” — é&llapitotta meg Tamas szakszerlien, és gyakorlott kézzel szedte le a
spargat, a papirt. Leesett az allunk: konyv volt, Henry Ford mive, cime: ,,A
zsidokérdés”. Ugyan ki dughatta ide? Ki tartja annyira becsben, hogy diszes karacsonyi
papirba csomagolta? Kinek a faja al4d szanta? Nem tOprenghettink sokaig. Vakito
narancsfény lobbant hirtelen, pokolbeli lang, kiddlt az ajto, Ford elrepiilt, mi a falnak
vagodtunk. A robbandst még hallottam, utana jO ideig semmit. Kotyagosan
tapaszkodtunk fel, az ajtonyilasban ket géppisztolyos katona. A kisebbik intett, hogy
emeljik fel a keziinket és forduljunk a falnak, a maésik atkutatott, nincs-e nalunk
fegyver. Visszafordulhattunk, a kicsi bolintott, leengedhettik a kezlinket. Akkor villant
a szemembe kucsmajan a vords csillag. Uristen. Nyakaba ugrottam, 6sztonosen ram-
kapta a géppisztolyat, de miel6tt elsiitotte volna, jobbrdl-balrdl arcon csdkoltam. Aztan
csuklani kezdtem, Gsszerandultam, és hosszan nagyon hosszan razta-cibalta a vallam a
fékezhetetlen zokogas.

Jelentkeztiink a Nagybanyai ti gardaezred-parancsnoksagon, egy fiatal féhadnagy
hallgatott meg benniinket. Anti tolmécsolt, magunk korabeli karpataljai zsid6 fid, 6
tegnap vetddott ide a parancsnoksagra. (Késobb elmondta, hogy az utobbi idoket
befalazva toltdtte a hegyen egy istalloban, odujat a kulvilaggal egyetlen lyuk kototte
0ssze, azon at vette be az élelmet, és adta ki a végterméket.) Kértik a tisztet, osszon be
fegyveres szolgalatra, vagy ha nincs ra mod, 16szerszallitasra, akarmire. Fegyvert nem
kaptunk, egyszerlibb megbizatasokat igen: agyuallast épitettink a Torokvesz uton,
sebesiiltet vittink hordagyon a segélyhelyre. Obuda fel6l a németek 4tlottek a
hegygerincen meredek roppalyaju lovegeikkel, a réten, ahol a hordaggyal keresztiil
kellett vagnunk, zizzentek a puskakbol kiroppent olomdarazsak. Kivert a veriték a
felelemtdl, szivesen dicsekednék az ellenkezdjével, de nem lenne igaz. Annyira féltem,
hogy szerettem volna ledobni a vértdl lucskos hordagyat a szétroncsolt combu,
jesztden elfehérilt arcu fiival — nem lehetett tobb huszévesnéel —, ledobni ¢s bele-
lapulni a foldbe, tiz kérommel belekapaszkodni, elkeveredni a gérongyokkel. Ossze-
gornyedtem, fejem a vallam kodzé huztam, fél szemmel Tamasra sanditva, lattam,
ugyanazt érzi, amit én. Fiatal vOroscsillagos volt a kisérénk, fél kezében a géppisztoly,
a masikkal az egyre elviselhetetlenebb sulyd hordagy fogantydjat markolta. Végigmert
bennlinket, kihGzta magat. Mi is azt tettlk — a lecke utan, amelynek némasaga
megszégyenitobb volt minden szdébeli rendreutasitdsnal, lehetetlen lett volna nem
folegyenesednunk.

A villdban, ahol a parancsnoksag elhelyezkedett, egy alagsori helyisegben
meghuzodhattunk. Pihendjiikk idején be-betértek a katondk, felejthetetlen iz{i husos-
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tésztaval kinaltak oOtliteres labosbdl, harmonikaztak, énekeltek. Egyszer a féhadnagy is
benézett, a katonak nem pattantak fel, nem vagtak magukat vigyazzba, a tiszt a
rendfokozat nélkuliekkel is ugy beszélgetett, mint vele egyenlokkel — ez nekem teljesen
szokatlan volt. Néhany nap mulva szekerek alltak meg a kapunél, a parancsnoksag
tovabbvonult. ,,Mi mashova megyunk” — kozolte Anti. Szekérre dltunk, ki a hatul
z0tyogo iires kondérokhoz, ki a bakra a gyepldt tartd, Jaska nevezetli bajuszos orosz
mellé, akit Anti mint leendé fondkiinket mutatott be. Leszekereztiink a volgyben épiilt
tlzérakadémidra, ott nyertink beavatast U tevékenységi kortunkbe, amely a l6apolas
kilonfele mozzanatait olelte fel. Reggel-este vizet huztunk kézben fogott kotélen egy
aknaféleségbdl, a viz kevés volt, éppen csak itatasra elég, emiatt az allatok tisztan
tartdsa ugy tortént, hogy a soros lovat felvezettilk a bejdrati 1épcsokon valamelyik
foldszinti irodahelyiségbe (az istallo6 romokban hevert), és olvasztott hoba méartogatott
szalmacsutakkal gyonyoriien kifényesitettiik. A 16, merem dllitani, ragyogott, mintha
kiszidoloztak volna. (A modszer elterjesztését megsem ajanlanam, vodornyi hébol
ujjnyi vizet fakasztani inkabb csiiggesztd, mint lelkesité foglalatossag.) Sok volt a 10,
sok a munka, a szekerek napjaban tobbszor indultak kondérokkal megrakottan a
frontvonalba, és nem mindig tért vissza mindegyikik. Jaska — civilben is kocsis —
megbecsult a munkankért, maga szolgéalta fel nekiink reggelire tanyérban a fott csirkét,
mint egy pincér: ,,Aki dolgozik, annak jar.” Ha meggondolom, azéta sem kaptam
semmilyen munkdamért senkitél olyan megbecsiilést, mint téle. Volt a szakasznal még
egy parasztember a lovak mellett, idésebb ukran, Karpunyinak hivtak, ¢ is megkedvelt
minket. Ujév tdjan beszolitott harmunkat a kuckéjaba. Sarokba tdmasztott puskéaja
mogil iiveget halaszott eld, pléhbogreéket allitott a locara, és kitdltve a ,hosszu
tavunak” igérkez6 vodkat, elkomolyodott. ,,Sztalinra. A békére.” Koccintottunk.

A front egy idére megmerevedett, aztan nekilodult, Jaskaékat elvezényelték.
Harmunk kozll csak Anti maradhatott vellk, nyelvtudasa jovoltabol, minket letett a
szekér az Uj Szent Janos koérhaznal. Osszecsokoloztunk Jaskaval, Karpunyival, Antival,
megveregettiik a j oravalo, sziviinkhoz nétt lovakat, integettiink, amig el nem tlintek
orokre a Fogas utan a kanyarban. — Aztan magéatol gordilt labunk ala az Istenhegyi Gt.
Akkor kezdtem félni. Féltem, mert volt mar rd idom, mert most kellett szembenéznem
azzal, amit addig valamelyest elfiiggonyzétt a mindennapos készenlét és kotelesseg.
Tuzecském, kedvesem. Hanyszor szélongattalak félhangosan, olyan kevéssé lirai
helyzetekben is, mint a vodorhazas, csak a furcsalkodo tekintetek téritettek észre. Ugye
megvagy? Az nem lehet, hogy ne legyél, az képtelenseég. Rohanni szerettem volna, de
inkabb lassitottam, hiztam az id6t, megalltam. ,,Gyere mar, mi van veled, bediliztél?”
Tamas belémkarolt, elvonszolt. A haz, ellentétben a romma 16tt szemkoztivel, aranylag
ép volt, leszamitva a golyonyomokat és a betort ablakokat. Kopogok, dorémbolok.
Senki. A szomszéd nyit ajtot, a joképli pap, frissen borotvalt arca sapadt és beesett,
lotyogd hazikabatja alatt vastag pulover, a laban bakancs. ,,Dicsértessék” — mormoljuk
Tamassal. ,,Mindorokké, fiuk, mindorokké. Manapsdg ugyan kicsit szitkén méri a
mindennapi kenyeriinket, legalabbis a mi gyarlé emberi mércénk szerint. Viszont félig-
meddig megszabaditott mar a gonosztol, ez a lényeg.” ,A targyra, atyam” —
noszogattam tirelmetlendl, persze csak gondolatban, de igy is megértette. ,,A maga
részére, flam, van énnalam egy levélke. ime.” Kitéptem a kezébdl, felszakitottam a
boritékot. ,,Kedvesem, apam értiink jott autdval, sirget, sietnem kell. Biztonsagos
helyre visz, ne aggddj, hamarosan minden ugy lesz, ahogy elterveztik. Vigyazz
magadra, dragasagom, ¢és ne felejtsd el, mennyire szeretlek.” A tisztelendd joindulatian
mosolygott. ,,Hat maguk, fiuk?” Csakugyan: hol fogunk lakni, mit fogunk enni? Erre
még nem is gondoltunk. ,Figyeljenek ide, van nekem egy nagyon jo baratom, a
gyerekotthont igazgatja a Budakeszi tton. En csindltam papot beldle. Folszentelve
ugyan nincsen, mert zsido ember, de mit szamit az, Isten el6tt mindnydjan egyenldk
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vagyunk. irok par ajanlé sort, adjak at neki a legszivélyesebb tdvozletemmel, 6 majd
gondoskodik magukrol.”

Gutmann Péter igazgatd baratsagosan fogadott minket. Erdeklddott az 6 aranyszivii
baratja fel6l, aki az életét mentette meg, tajékoztatott a gyerekotthonrol. Keves
gyerekiik van jelenleg, a tobbséget sikeriilt vidéken elhelyezni. Kiilonb6z6 koruak, 6k
laknak az egyetlen fiithetd haldteremben, a négy neveld szintén ott alszik, szoritanak
majd helyet nekiink is, szalmazsdk van elég. Ennival6 is van, nem valami bdséges, de
megteszi: krumpli, borso, konzervek, mind a voroscsillagosoktdl. ,,Mi lesz a dolgunk?”
»Favagas, krumplipucolds, pedagdgia, nem fogtok unatkozni.” Valéban nem
unatkoztunk, bar ugyszolvan atmenet nélkiil sziint meg az, ami addig minden erénket
lekototte, és szokatlan volt, szinte kényelmetlen, hogy nem kell hurként fesziini
pattanasig, hogy a lélegzetet elakasztd homokzsak lehullt a hirtelen kénnyebbség miatt
hitetlenkedé  vallrél.  Favagas, krumplipucolds, dolgozatjavitas, megnyugtato
eseménytelenség. Igaz, idénként még iistdobok dobogtak a messzes€gbdl, s6t — mi ez?
Kattogas a hegyekben, nem tudni pontosan, hol, vagy képzelddtiink? Ujra csend.
Tekeredik a krumplihéj, ,,mi lehet Pesten?” — tunod1k Péter, a tobbieknek ugyanez jar a
fejeben. Délutan Gabor, az igazgatohelyettes bejelentette, hogy megprobal atjutni
Pestre. Mindannyian felajanlottuk kétnapi konzervadagunkat, Péter Kiutalt a
vilagjaronak hat szem krumplit és tiz szal gyufat, ezzel a rakomannyal vagott neki
Gabor slirti szerencsekivanataink kozepette masnap kora reggel a kalandos utnak. Két
hét mulva lattuk viszont. Gyorsan megebédeltettik és agyba kuldtik a gyerekeket,
Gabor pedig a tlrhetd éghajlati konyhaban, moccanatlan csendben megkezdte (Uti
beszamoldjat. Hidak nincsenek, Ercsinél tudott atkelni, ugy fordult vissza északnak.
Pest romokban, nincs ¢€lelem, az emberek csontig lefosztjak a hist a lotetemekrdl, nincs
viz, nincs tlizel6, semmilyen koézszolgaltatds. Hulldk az utcdkon, a tereken, a
kapualjakban, hulldk egyméas hegyén-hatdn a gettoban, ha a fagy fdlenged, olyan
jarvany johet, amilyet a kozépkor Ota nem latott a vilag. A vordscsillagosok vagy tiz
napja Kiflstolték a nacikat utolsd fészkilkbol, a gellérthegyi barlangokbol, a maradék
megkisérelte az attorést a budai hegyeken at Bécs felé¢ — tehat mégsem képzelddtiink —,
a német foparancsnokot Hitler magyarorszagi helytartojaval egyitt egy csatorndban
fogtak el. Gabor mindezt részint sajat tapasztalatabol vagy szobeli kozlésekbdl tudta,
részint az Ujsagbdl. Mert van mér Ujsag Pesten, a Szabadsag, hozott is egy példanyt,
tessék. Péter nyult érte els6nek, megrebbent kezében a papir, korbejartak a szétszedett,
gylrott oldalak. Szabadsag. Mit olvastunk abban a szamban? Fogalmam sincs. Aznap
talan semmit sem, hiszen koran esteledett. Koran esteledett, villany nem volt, de a
fekete cimbetiik sokdig pardzslottak még a sotétben.

Gabornak visszafele nem kellett keriilnie, a befagyott Dunan jott a Margitszigeten
at Obudaig. (Korabban ezt az utat nem lehetett hasznalni a belévések miatt.) Tamas
ugy hatarozott, ¢ is atkel a jégen, megkeresi Pesten a sziileit, a rakovetkez0 napon
visszajon. ,,Megyek én is veled.” Péter adott az Utra fejenként egy-egy konzervet, a
kapuig kisért minket. A Gugger-hegyen vagtunk at, megvolt meg — agyu nelkdl immar
— a l6vegallas, amit mi astunk, a Zoéldmali ati villanyoszlopokon kézzel firott,
rajzszoggel felerdsitett fiizetlapok hirdették az 1j partok alakulé gytiléseit. Obudan
tizemelt a dunai atjaro, valaki figyelmeztetett, hogy ne térjiink le az Osvényrol.
Kanyargott a kitaposott keskeny 6svény, nem egyenes volt, mint vartuk, ugy latszik,
tapasztaltabb labak mar kitapogattak, merre a legbiztonsagosabb. Kovettiik az el6ttiink
jarokat, j0 néhanyan tartottak Pest felé libasorban, masok szemben jottek szintén
egyesével, oldalazva araszoltunk el egymas mellett. A jég hol sima volt és sikamlos,
hol kéasas, vizes, nem tdl biztatd. Megkénnyebbilve kaszalodtunk ki a pesti oldalon a
szilard talajra. Akkor tarult elénk a szOrnylis€g, amire ugyan szadmitottunk Gabor
elbeszélése alapjan, de a kézvetlen élmény mas, mint a sz6. Romokat, hullakat, auté- és
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villamosroncsokat kerulgetve jartuk a sebzett utcat, talpunk alatt csikorgoit az
tvegtormelék. Hogy rovidre fogjam: megtalaltuk Tamas sziileit, beteges szlrke arcuk
lattan Tamas a konnyeit nyelte. Ok is sirtak, oromiikben. Nekik adtuk a konzerveinket,
a szemukben lobbano allati vagy elfeledtette sajat éhséglinket.

Aznap késo lett volna visszaindulni, megvartuk a reggelt Tamas sziileinél. Fiitetlen
kétszobas lakasban laktak, kibombéazott rokonok sokasagaval. Este kivételes innepi
lakomat csaptak a konzervbabbol, minket kinaltak elséként. Udvariasan elharitottuk,
reggel a gyerekotthonban pukkadésig jollaktunk ugyanebbdl, rd se birunk nézni.
Maésnap bucsuzkodas, indulds. De csak a Duna-partig jutottunk. Géppisztolyos katona
strazsalt az atkelShelynél, senkit nem engedett a jégre. A Sziget felé mutatott, és
feltartotta harom ujjat. A jelzett irdnyban jokora nyilas feketéik, abba fulladtak bele
harman. Tanacstalanul baktattunk vissza a sziilokhoz. Mi lesz most? Itt fogunk
¢loskodni a nyakukon? Megoriiltek, a mama siirgolodott, iiljetek le, mindjart
ebédelliink. Marharépa volt ebédre, az ebéd pdtolta egyébként a reggelit és a vacsorat
is. (Az el6z6 napi vacsora, mint emlitettem, kivételnek szamitott.) A marharépanak,
amely azokban az idOkben f0 taplalékaink kevéssé valtozatos soraba emelkedett,
igyekeztem azota az izét is elfelejteni — amennyire emlékszem, kellemetlendl csipi a
nyelvet, a szajpadlast, a torkot. Persze, aki nagyon éhes, annak csemege. Ha van. De
miként e siralomvélgyében minden, a marharépa is veges, tehat elfogy. Ennek okan
tdmadt az én sugallatos eszmém: a bejgli!

Folkerekedtiink. Veliink tartott Zoli bacsi is, Tamas papaja, jonevii kutatomernok,
aki szerette az izgalmas, merész, nagyvonall véallalkozasokat. Vajon megvan-e még a
baratsagtalan néni, a lakas, a haz a Pozsonyi uton? A haz megvolt, ha fogyatékosan is,
kapu nélkil és folytonossagi hidnyokkal a lépcsOkon. Feltorndsztuk magunkat az
otodikre. Kopogtatok csoszogas. ,En vagyok, néni, a lakoja.” Kinéz a
kémleldnyildson, résnyire nyitja az ajtot gyanakodva méreget mindharmunkat. ,,Mlt
akar?” A holmimért jottem, szeretném elvinni. Es megkdszonni, hogy vigyazni
tetszett ra.” ,,Nincs itt semmiféle holmi. Amikor maga elment, visszajott a két katona,
megint magat keresték, folforgattak a szobat, a holmijat bepakoltak a bOrondjebe, €s
elvitték. Es milyen tragar kifejezéseket hasznaltak faj, mint a kocsisok, az én
lakdsomban! En ehhez nem vagyok szokva, én ezt kikerem magamnak ! En nem
tudom, kicsoda maga, kit vettem én ide, de a labat hozzam be nem teszi tobbé.” JEsa
bejgli?” »-Milyen bejgli?” Félretoltam a nénit, berontottam a szobaba, a szekrényhez.
Hihetetlen! A tetején ott volt a bejgli érintetlentl, becsomagolva, ugyanugy, mint azon
a reggelen, amikor bucsu nélkiil elhagytam 6t. , K6szonom, néni, minden jot!”
Robogunk lefelé, a néni dobbenten bamul, alighanem most dereng fol eldtte, hogy
tudtan kiviil valami kincs volt a birtokdban, olajmez6t vagy gyémantbanyat rejtegetett
atmenetileg a szekrény hallgatag és titokzatos teteje. — Az utcdn nem birtunk
magunkkal. Osszehajoltunk, lazasan kiboncoltiik a papirt, €s ime, az elaggottan is sima
bejgliarc reank mosolygott. O, bejgli, draga bejgli, te vésére méltd, meg lehetne
mintazni rélad a hiiség és allhatatossag szobrat. ,,Kostoljuk meg, jo-e még” — suttogta
Zoli bacsi. Hat, ami azt illeti... tényleg volt az allagaban valami szoborszerii, mintha a
mildi Vénusz eldkeriilt marvany jobb karjaba harapnank, a legaprobb falat szétragasa is
id6igényes, kortltekintést kivand feladatnak bizonyult. Kisded csapatunk azonban nem
hatralt meg. Egészen addig, amig a feltlinést keltd mitargy magéra nem vonta a
lakossag figyelmét. Csakhamar gyllekezni kezdtek a bamészkodok, mint boldog
békeidkben az utcai baleseteknél. Elhangzottak az elsé megjegyzések, a fogvacogtato
hidegben forrésodott a légkor, a magyarazkodas nem latszott célravezetének. Igy hat, a
bejglit télikabatja belsd zsebébe siillyesztd Zoli bacsival az élen, méltosaggal, de
sietdsen eliszkoltunk, mieldtt meglincseltek volna.
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JELENES

Fekete langok okleléznek
nekivadult bikak

patajuk alatt megvonaglik
a torott gerincli vilag
szarvuk hegyen az eg
sebzetten fustot okad

Aztan megpattan a csend

s a halott

kiégett szemi csillagok
szertegurulnak mint a koponyak

E KOR

E kor, mint nyajas nyarestén a to,
oly biztato, olyan cirdgato.

Meg-megcirdgat, hiisen, mint a hab
a hetednapos vizbefultakat.

Oly j6 hozzam, olyan figyelmes és
generdzus, mint egy tarkoloves.

E kor: nyakamra szoruld kotél.
Fuggok, s a szél ingazni dsztokel.

Hat leszek harang nyelve legalabb,
hiral adni, hogy égnek a tanyak.

FESTO ES KORA

Kérded, a festok kozt ki a leghtibb tiikre korunknak?
Bosch papa mindegyiken tultesz a szornyeivel.

MORBID

Evek zaporaban
bizony, jol elaztam.
Majd a kemencében
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megszant az aram.

Majd az edénykében,
poritott forméaban
lesz 1dom tiinOdni,
hogy valami mas is
maradt-e utanam.

Talan hagytam egy-két
cseperedd eszmét,

talan fel is nonek.
Persze, csak ha lesz még
kedve az idonek
felnevelni dket.

VALAMI PARTON

J6 lenne elheverni valami parton a homokban,
marokbol csorgatni lassan a finomra 6rolt perceket,
hallgatni a tavolsagot, a semmit, amint szive dobban,
almok suttogésat, ahogy homokjuk a homokra pereg,

kiengedni sajnalat nélkil, nyugodtan
minden elhasznalt emléket, mint a l1élegzetet,
megvalni a kacattol, amit titokban

egy lélekrekesz, egy elfelejtett fidk rejteget,

sulytalanul ringani az Gvegragyogasban,
féennyé oldddni az olvatag fényben,
valami parton, ahol télen is nyar van,

ahol nem fagy el hiiség, szerelem, szemérem,
s az ertelem nem csuszkal parazslé jegen,
mezitlab, holtra valtan.

ALOM

Uvegszalon, pokfonalon
ereszkedik le az alom,
liliombol font kotélen,
lengedezd 6kdrnyalon.

Vagy elféeszkel egy tenyérben,
pihegve, pelyhes-fehéren.

Am az 6t ujj, mint a csapda,
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marokka szorul keményen,
és az dlom, a torékeny,
szOokni sem tud: felriadva,
meghal ébren.

RAJZOLGATAS

Az uristennek kedve tamadt,
hogy rajzolgasson azt meg ezt.
Evégbdl teremtett maganak
egy praktikus spiralnoteszt,
kulfoldi szinesceruzakat,

és mindjart rajzolt is groteszk,
kétlabon jaro figurékat.

Akadt kozottuk mindenféle:
kovér, sovany, eleven, bagyadt,
ki szépre sikertlt, ki csufra,

ki délcegre, ki csenevészre.
De a Mester vegll megunta,
s az egészet dsszetépte.

TROJABAN

Semmi sem érvényes tobbé,

csak a komor Kasszandra-joslat

és meg nem halldinak magabiztos bargyudsaga:
lam, nem gy6znek halat rebegni

az ajandékba kapott csodaldért,

miel6tt elégedett horgéssel zuhannanak a semmibe.

NOSTRADAMUS
UTOLSO JOSLATA

Ha azt fltyoreészi

az uri csalo

hogy jo a gonosz

€s rossz ami jo
hogy fent van a lent
es lent van a fent

és rat ami szép

€s szép ami rut

es rut az igaz

€s szép a hazug
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és Ut a verem

és buza terem

a jéghegyeken
mocsarak fenekén

ha ezt futyorészi

az Uri betyar

es toccsan a sar

mert tancol a futtyre szegény
kilokott proletar

akkor szakad apro darabokra a vilag.

CSEND

Csontot repesztve lép a csend,
eltapossa az elevent,
rovartetem vastalp alatt

a szétnyomott sz6, gondolat.

Vastalp alatt rovartetem

a gondolat, vagy annyi sem,
froccsen a nyalkéas fortelem,
a csend, a csend konyortelen.

Hat kialtani kell, muszaj,
ha verrel habos is a szaj,
mieldtt minden elevent
eltapos 6rokre a csend.

Tizenegyparancsolat

En, a Disznofejii NagylGr vagyok a te Istened, és ne
legyenek
néked mas isteneid.

De azert gyujtsd a faragott képet, kivalt penzromlas idején.
Akit tegnap imadtal és tiszteltel, azt szelek fordultaval
taposd

meg harmad- és negyediziglen.

Vedd imaédattal ajkadra mindenkori Gazdad nevét és
hatsofelét.

Tiszteld a foléd kapaszkodottat szdzszorta nagyobb
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tisztelettel,
mint atyadat ¢és anyadat, hogy hossza ¢letli legy a
hivatalban,
melyet ad tenéked.

Szeresd felebaratodat, amig hasznodra van.

Ne 06lj, ha nem tudod eltlintetni a nyomokat.

Ne paraznalkodj megfelel6 ovintézkedesek nélkiil.
Ne lopj tul keveset.

Ne tégy felebaratod ellen hamis tanubizonysagot, ha meg
nem
kapod az arat.

Nagyhatalmu felebaratnak ne kivand meg okrét és szamarat,
érd be tenmagaddal.

MONTAZS

»ozeretném, hogyha szeretnének.”

Uj amerikai musical, vidam és kdnnyfakasztd!
»Ami van, széthull darabokra.”

Mindent ragaszt a Szuperszipd ragaszto!

LJarkalj csak, halalraitélt.”

Adidas sportcipdben feliidiil a 1aba!
»A varos peremén, ahol élek”,
szilkség van Security biztonsagi zarra!

FENEVAD

A fenevaddal szoét érteni nem lehet,
mert fenevadak kozott nott fel 0,

s e kornyezet nem kedveli a konyveket,
nem tudja, mi a logika, a bolcselet,

ez itt a bokkend.

Sorolhatod a legpompéasabb éerveket,
a fenevad nem lesz meggydzhetd,
ambar tisztes polgarnak vélheted,
ha karmait bujtatja félcipd,

ha kdszéngetve lépeget,

vagy meg-megall és elcseveg,



tudakolja hogylétedet,
mert az 1d6
ragadozasra épp nem kedvezd.

De mihelyt gjra kedvez az 1do,
a fenevad

egy zizzenes alatt

kivillant karmot és fogat,
lecsap, kettéharap.

FENEVAD-VARIACIO
MADARHANGRA

Foszlanyok, ropkodd pihék
jelzik, hogy lecsapott a vércse.
Ugy latszik, hiaba a sz0,
konydrges, prédikacio,

nem vevo a hittéritésre.

Meg nem hallana az igét,

még egy segédigét se.

BLODLI

Részeg az udvari bolond,
tréfaitél mindenki bog itt,
tehenek nyakan a kolomp
bajt jelezve félreverddik.

Négyszogesul a napkorong,
hal a vizparton levegdzik,
keresztespok, békaporonty
¢jszaka agyunkban 1ddzik.

Zasz1ova dicsoil a rongy,
Akhillészt tekndcok elozik,

s nem akad egy jozan dorong,
elverni innen ezt a blddlit.

OPERETT

»EQy CcsOk €és mas semmi.”
Azt mondtak, busasan fizetnek.
Végul adtak harminc ezistpénzt



meg egy érdemkeresztet.

KELJ FOL

Utnek, gyalaznak?
Uss vissza, lazadj!
Csak ez segithet,
nem az alézat.

Kelj fol, ne térdelj,
eget ne kerlelj.

A Nap magad légy:
suss, erjessz, érlelj.

EGY NAP

Lopakodik mar a hajnal,
zsékja tele bajjal, jajjal,

zsékja szajat ha kioldja,

6lomfelh¢ iil a holdra.

Felforditott tele zsakja,
amit rejtett, kiokadja,
dermednek a rozsakertek,
ha kihanyja, amit rejtett.

Gyenge rugyre hanyja mergét,
pendiilé fagy penge-kékjét,
vasra rozsdat, juhra mételyt,
igaz szora alnok kételyt,

oklot, lendiildt, hogy tisson,
tlzet, hogy boszorkanyt susson,
tlkrot, melyben hamvas-szépnek
latszanak a riicskos vének.

Lopakodik mar az este,

a nap szarnya im lenyesve,

a nap halott. Vagy tan mashol,
tan valahol meg vilagol?



LOGIKA

Ahol zaszlé nincs, nincs sereg.
Sereg nélkul viselhetsz lancot.
De addig zaszlod sem lehet,
mig magadat gyalazod.

Masodik Hamlet, dan kiraly

Egy régi krénika tanusaga szerint a nagy Shakespeare, aki tdbbre tartotta a
papirra, ahogy a valdsdgban megesett. A darabban Hamlet nem szurja le az imadkozo
Claudiust, nehogy a pokolra valdé gazfickd megtisztult lélekkel a mennyorszagba
jusson, a val6sagban viszont az tortént, hogy Hamlet veégighallgatta rejtekhelyérél
Claudius im4jat, és meggydzédvén roéla, hogy a blinds kirdly nem bant meg semmit,
tehat nem remélhet blinbocsanatot, térével habozas nélkiil a masvilagra kiildte apja

gyilkosat.

Miutan Claudiust elérte végzete, az udvari nemesség Polonius tanacsara, de a maga
joszantabdl is Hamlet elé jarult, hogy hiiséget fogadjon Dania 0j urdnak. Polonius ndiil
adta lednyat, Oféliat az ifji uralkodohoz, és a kettds koronazas, majd egy rovid angliai
naszat utan Hamlet megkezdte orszaglasat. Kiralyi rendelettel véget vetett a
tivornyaknak, a nemességet a norvég veszedelem miatt adofizetésre kotelezte, tovabba
kdzhirré tette, hogy a parasztok foldjét nem szabad elkeriteni tobbé, és aki a szegény
népet sanyargatni merészeli, fOvesztéssel lakoi. Ezért aztdn nétton nétt az
elégedetlenség a nemesi kdrokben, olyannyira, hogy 0j hohért kellett szegddtetni a régi
mellé, mert az mar nem gyozte egymaga a munkat. Hamletet, akit kiralyfi kordban az
»gazsagos” jelzovel illettek, kezdtck széltében-hosszaban ,,Vérengzé Hamlet” vagy
,Ordég Hamlet” néven emlegetni, amikor pedig egy aszalyos évben odaletta
gabonatermes, a parasztok kaszara kaptak és Helsingor ellen vonultak, mert a nemesek
elhitették veliik, hogy az aszalyt Isten kiildte, megtorlasul Hamlet biineiért. Nem csoda
hat, hogy a kiraly naprol napra siapadtabb és sovanyabb lett, szeme koriil gytiltek a
rancok, tekintete zavaros volt az almatlansagtol. Egy szép tavaszi reggelen, midon
Ofelia arra kérte, hogy menjenek ki a patakpartra virdgot szedni, mint régen,
jegyességuk idején, Hamlet olyan furcsan nézett ra, hogy a fiatalasszony felsikoltott és
rémdilten elszaladt. Meg sem allt apja hazaig.

Az oreg Poloniust lelke mélyeig megrenditette a latvany. Csititgatta-nyugtatgatta a
reszketd Oféliat, kifaggatta tovirél hegyire. Es Ofélia mindenrél beszamolt. EImondta,
hogy Hamlet mennyire megvaltozott, mogorva lett és ingerilt, soha egy kedves szava;
hogy Ora, Of¢€liara, alig palastolt szdnalommal tekintenek az udvarbeli asszonyok; hogy



Hamlet éjszakanként folkel és ir, egész lapokat teleir, egyiket a masik utan, néha meg
csak Ul az asztalnal és maga elé mered, meg se hallja, ha sz6lnak hozza.

— Harmadnapja is mi tortént: bezarkdzott a lovagterembe, én a hatso ablakhoz
lopéztam ... Azt suttogjéak rola, hogy az 6rddggel meg halottak szellemével szokott
tandcskozni, gondoltam, odakidltom az Orséget, ha bantani akarndk... De csak jarkalt
egymagaban le-fol, a terem egyik végébdl a masikba. Szolitottam: ,Hamlet, édes
uram!” Az arcomba néz... En vagyok, mondom, nem ismersz ram? Hatat forditott,
ment tovabb. — Ofélia tétovazott egy pillanatig. — Apuska draga, nagyon félek ... Ugy
viselkedik ... Nem is tudom ...

— Mint aki nem normalis? — keérdezte targyilagosan Polonius.
Ofelia keésett a valasszal.

— Nézd, kislanyom — mondta némi tiinddés utdn Polonius egy sokat tapasztalt
ember higgadtsagaval —, az uralkodas temérdek bajjal jar, amiképpen az ész is, mint
ismeretes, ¢s mivel ismeretes, nem kell beszélni réla, amirél meg nem kell beszélni,
arrol hallgatni kell. De mit is akartam mondani... Ja igen, az ész. Hat az ész, az bizony
megzavarodik, ha nagy terhek nehezednek a vallra, mert nem szabad am azt hinni,
hogy az ész meg a vall, szdval hogy egyiknek a mésikhoz nincs koze, mert igenis van,
és a te urad meég igencsak fiatal ahhoz, hogy az uralkodas minden gondjat-bajat a
vallara vegye anélkil, hogy az esze meg ne sinylené. Bizony megsinyli, amiképpen a
mellékelt abra ... De mit dbra, mi dolgunk az abraval, nem arra akarok én kilyukadni...
Hanem hat, sz6 ami sz6, nagy szerencséd van neked, kislanyom. Szerencsed, igen, ugy,
ahogy hallod. Tudniillik épp a minap jart itt egy messze foldon hires orvostudor, és jo
pénzért, mar ugy értem, aranyért, mert az arany jo pénz, s6t, mondhatndm a legjobb ...
Széval, ez az orvostudor eladott egy fiola varazsszert, éppen az ilyen nyavalya ellen,
amilyen a te uradat kinozza. Hat akkor éljlink is a szerencsével, nem igaz? Figyelj ram:
ha az urad, a mi Hamlet kiralyunk elalszik ... mert hat csak szokott aludni valamikor,
aludni mindenkinek kell ...

— Igen, apuska. De 0 annyira nyugtalanul alszik, szegény ...

— Jo, j6, ne sirdogalj mar, kicsikém. No. Ha azt teszed, amit mondok, minden
rendbe jon. Elszundit, elszenderedik, te meg szépen a flilébe toltdd ezt a varazsszert, és
minden bajat mintha elfijtak volna. Meglatod.

— Istenem, apuska, ha igaz lenne ... Ha megszabadulna ettdl a gonosz betegségtol. ..

— Hat persze, hogy megszabadul, kis bolondom, nyugodj meg. De aztan vigyazz,
nehogy észrevegye nalad azt az livegesét, és kérdezdskodni kezdjen ...

— Vigyazok, apuska. Nagyon fogok vigyazni — mondta halasan Ofélia, és keblébe
rejtve a vardzsszert, kisuhant az ajton.

Maésnap delutan, amikor az éjszakai virrasztastol elcsigazott Hamlet nehéz alomba
merilt a helsingori palota kertjében, Ofélia neszteleniil odaosont hozza, folébe hajolt,
és sugarzo szerelemmel az arcan, 6vatosan es gyengéden flilébe csepegtette a mérget.

Fel Europabal!



SORREND

,Igen, naprol napra tobb a hajléktalan. Es nem tudjuk ket elhelyezni, ami pénz van
ra, a semminél is kevesebb. Erre kéne a pénz, nem a Lenin-szobrok eltavolitasara.
El6bb adjunk szallast a hajléktalanoknak, majd utdna raériink eltakaritani a Marxot meg
a Lenint.”

(Elhangzott a Kossuth Radidban, 1992. januarjaban.)

FELZARKOZAS EUROPAHOZ

,Faradjon be, helyezze magat kényelembe” — mondta nyajasan a dionak a diotord.

PILLANATKEP

Buszmegallo, anno Domini nullanullakettd, a FOigazgatd orszdgosdnak masodik
esztendeje. Bekecses karomkodik. ,,A rohadt komonistak! Mar hisz perce nem jon az a
rohadt négyes!”

FELELOSSEG

Volt egyszer egy makk, tolgy nott beldle.
Férgek lepték el, ledolt a foldre.

Még holtaban is Orlik és ragjak

maéllatag torzsét, gyokerét, agat.

Ez a makk blne, kell-e mondani?
Ha 6 nincs, a fa nem dolt volna ki.



BUKOTT ELNOK BUCSUJA

Mivel orszagom és székem kartyan elvesztettem,
hadd méltassam bucsuképpen
némely jeles tettem.

Megetettem kedvelt népem!
Lam csak, szinte duskal:
guberélhat a szemétben
csontot — jobb a husnal.

Raadasul (kez ne keéssen
veregetni vallam): zsendul,
mint a fi a réten,
szabadsag, jogallam.

Jar a fehér hofehérben,
vOrosre vadaszhat,

csovat csovalnak az éjben
a feketeszazak.

Indul, aratasra készen,

nem kombajn — a korség.
Holnap itt egy pissz se lészen,
csendestl az orszag.

S nem masé — enyém az érdem.

MITOLOGIA

Ketten vetélkedtek egymassal, egy maszatbajszi meg egy kopasz, hogy melyikik a
nagyobb gazember. Erisz, a viszdly istenndje, aranyalmat ajanlott fel a gydztesnek.
Paris, a pasztor, akit dontobironak kértek fel, igazsagos ember volt, mentes minden
részrehajlastol. Latta, hogy a dijra mindkét versenyzd rdszolgalt, ha nem is egyenld
mértékben, és a vesztest sem volna méltanyos eliitni a jutalomtol. Ezért két egyenld
részre vagta az almat, és a kisebbiket a bajszosnak adta.



ZUROS EGY DARAB VOLT

Hol patetikus volt, hol retorikus,
hol lirai, epikus, elégikus,

tragikus, groteszk, karikaturisztikus
és egyre hasfajditobban komikus
ez a zUur0s dramai bohozat.

A veégkifejlet azutan
oly szikrédzbéan humorosra sikertilt,
hogy kigyulladt a szinhaz.

APROHIRDETESEK

Szakképzett semmittevd tronutodlast vallal a bolsevik iga aldl felszabadult barmely
orszagban. Perszonalunio esetén arengedmeény.

Fiatal lany, 6snemes, megértd partnert keres. Ha akad egy eltartoém, ledobom a
melltartdom. Kalandorok ne kiméljenek.

Nyugdijas tejeskanna, abszolit megbizhatd, részmunkaidében ¢éjjeliedényként
elhelyezkedne.

Allastalan készali sas, jo referencidkkal, kanarinak ajanlkozik igényeshez. Kalitka
nem akadaly.

Karacsonyfat eredményesen képez at hasvéti tojassa a ,,Szocialis Halé” Kft.

FONIX ADOLF

Adolf, a fonix
életre kelt,

vilagba vakkant
egy kurta ,,Heil!”-t.

Maszatnyi bajszat
illesse bok!
Tincse, mint régen,
szemébe 16g.

S mig pillantasa



fut kémlelon
az orosz sztyeppén,
ukran mezon,

mig gazdaszemmel
néz szerteszeét,
boffen beldle

ilyen beszed:

»,Na ugye, mégis én nyertem meg a haborut!”

NEVETNEK RAJTA

Nevetnék rajta:

milyen aszott és gorbe,
miota markabdl kipergett
kincse, élete, mindene,

a hatalom.

Nevetnék rajta,

ha megvasalt 6kle

szét nem loccsantotta volna
a neveteést.

BERTOLLNOK

»-Majakovszkij bertollinok volt”
— mondta minap egy hazamfia.
»Europa” kicsit messze van még,
de annal kozelebb Mucsa.

MIT ERLELT

Neve sincs mar, se élte még egy.
Nem reklamozza aru véd jegy.
Padlon a proletar utokor.

Van helyette Persil mosépor.
(Persze, nem akarkinek.)



IMADSAG

Aldassék a neve annak,

aki minket féigazgat,

atyankként jutalmaz, blntet,

szava lelklinknek vigaszt ad

— mit tegyink, ha mast nem adhat —,
csak a szankbol ki ne verje
mindennapi kenyerinket.

BUDAPESTI IDILL

Kések, horogkeresztek.
Borfejek, lincsre készek.
Ideje elfeledned

az atkos negyven évet.

RENDBEHOZZAK!

Ha omlani készil az orszég,

és furcsan reccsen a vilag,

ha lazulnak a szbgek, srofok,
repedeznek az ivek, bordék,

és pillér nydgi: ,,nincs tovabb” —
csak semmi panik! Rendbehozzak
kiralyok, hercegek, grofok,
naplopok és burzsoék.

Erzékeny lélek

Anyukamat alméban fojtottam meg, flggdnyzsinérral, amit Szomor béacsitdl
kaptam. Szomor bacsi a szomszédunk, 6 kért rd, hogy fojtsam meg anyukat, mert kéne
a lanyanak a lakas, a lanya ugyanis mar régéta nagylany, huszonhat éves, és még
mindig albérletben lakik, pedig nagyon nem szereti, Szomor bacsi szerint egyenesen
ruhelli. Ezért kért meg Szomor bacsi, hogy zsinegeljem meg az anyukamat, el is
magyarazta mindjart, hogy mit jelent ez a sz, és hogyan kell csinélni az ilyesmit. Ugy
beszélt velem, mint egy felndttel, ez nagyon jolesett nekem, azonkiviil nyalokat igért



arra az esetre, ha teljesitem a keréset. Szdval, levett a labamrol. Azt is elmondta,
milyen nagyszer(i dolgom lesz, ha a lanya behurcolkodik. Nem muszaj majd vele
laknom, az nekem nem volna kényelmes, inkabb kinyittatja nekem a szerszamoskamrat
az udvar sarkaban, koltozzek csak nyugodtan oda. Ennek &szintén megoriiltem.
Sokszor elképzeltem mar, milyen kalandos lenne a kamraban lakni, mint Robinzonnak
a szigeten, szoktam is beszélni réla Szomor béacsinak. Szomor bacsi még azt is
megigérte, hogy a lanya, ha behurcolkodik, ellat engem a legjobb falatokkal,
mindennap csokifagyi lesz ebédre, meg jégkrém, meg amit csak akarok. Mindennap
csokifagyi! Nem rantottleves valami vacak fozelékkel, amivel szegény anyu etetett,
arra hivatkozva, hogy a keresetébdl nem telik tobbre. igy aztan 6rommel megtettem,
amire Szomor béacsi olyan szépen megkért. Igaz, féltem egy Kkicsit, hogy értem jonnek a
rendérok, de Szomor bacsinak rengeteg baratja van, és elintézte, hogy ne engem
vigyenek el a rendérok, hanem anyukdmat a hullaszallitok. Aztdn még attol is féltem,
hogy a masik szomszédunk, egy idds bacsi, akit Gorbe bacsinak hivnak, mert bottal jar,
és a hata ugy néz ki, mint az Eger varat ostromld torokok zaszloin a félhold — képen
lattam ilyet —, szdval féltem ettél a Gorbe bacsitol, mert éppen benézett az ablakon,
amikor az anyukamat zsinegeltcm, és nem szerettem volna, ha emiatt 6sszeszid, mert
érzékeny gyerek vagyok, lelkileg sériilékeny, ahogy a tanit6 nénitdl hallottam egyszer,
¢s nem birom a szidast. Egyszerlien nem birom, az elsd rossz szora elbdgdom magam,
pedig tudom, hogy ferfiasabbnak kene lenni. Szdval féltem, hogy a Gorbe bacsi majd
0sszeszid. De 6 szerencsére tudja, milyen érzékeny vagyok, és amikor a zsinegelés utan
talalkoztunk a 1épcs6hazban, megsimogatta a fejemet, és azt mondta, O tapintatos
ember, a vilagert se akar beleszdlni a szomszédainak az Ugyes-bajos dolgaiba, intézzék
el 6k maguk, mi meg maradjunk ezutan is jo baratok. Ettél megnyugodtam. Most lent
lakok a kamréaban, rém érdekes, csak ¢éjjel egy kicsit hiivos. A Szomor bacsi lanya mar
bekoltozott, 6 is megdicsért, hogy milyen értelmes, talpraesett gyerek vagyok.
Csokifagyit egyelére még nem tudott nekem adni, mert nem volt ideje, rengeteg
tennivalgja van a koltozkédes meg a rendezkedés miatt, de megigérte, hogy gondja lesz
ram. Szomor bécsi is igért holnapra vagy holnaputanra egy Ujabb nyalokat. Csak egy
baj van: éjjel az anyuval almodtam, és olyan szemrehanydan nézett ram, mintha
teljesen megfeledkezett volna az érzékenységemrdl. Hat ne legyen annyira feledékeny!
Ha megint jon, én isten bizony ugyanugy megfojtom almomban, mint ahogy igazabol
megfojtottam akkor, amikor én voltam €bren, €s 6 aludt.

A MADZAG

Feszil a madzag
golyot porget
Iobalja a rakotozott
Foldet

feszil a madzag

a Fold porog

mind szilajabbak
széditdbbek

a korok

hegyek hasadnak
tengerbe cslsznak
kiloccsant 6ceanok



csapddnak havas csucsnak
holdunk a holtra sebzett
nyit tlizpiros viragot
szerelmink széttort serleg
emlékeink nyilallnak
fajnak mint odvas zapfog

kapaszkodnak az €16k
tapadnak mint a férgek
vasott szivik dérombol
markolnak kovet kérget
mert kivagodni konnyti
a nekilédult gdmbrol

kapaszkodnak az €10k
mint a férgek tapadnak
bokrot bokaig érdt

két kézzel megragadnak
hivék hibbant hitiiek
suttogjak artd szoval
bar a korok vadabbak

hogy tan nem lesz nagyobb baj
majd csak kitart a madzag

HA KOLTO VOLNEK

Ha kolt6 volnék,
kifigyelném, hogyan sziiletik bennem a vers.
A gondolat hozza-e a rimet,
vagy a rim a gondolatot (mar ha rimes versrdl van sz0),
vagy egy elkdszalt ritmus surran be els6ként labujjhegyen?
Azt hiszem, ezek harman egymast noszogatjék,
bar a rim tlinik a legbiztosabb tamasznak,
és ratalalni, az lehet igazan nehéz — ugy, hogy ne kdzhely
legyen,

[inkdabba szerzOszamarais
meglepd,
aztan Odvatosan Kkitapogatni benne a nem is gyanitott
gondolatot,
amely addig is megvolt ugyan, de hozzaférhetetlenil, mint
egy

[éppersaksejthetd
szivarvany
(szbéval hozzavarrni a rimhez a kabatot, akarom mondani,
[a gondolatot),

¢s ezt az egész ormotlan, nyakasul védekezo akarmit
mazsas kalapaccsal beleverni a formaba,
hogy abszolut konnyed legyen,



mert sulya is csak az attetszo ragyogasnak lehet.
Tehat pufdlni kell kegyetlendil,

amig életre lobbanva, emberarcot nem o6lt,
melyet felforrésit a harag, a dih

és mindenekfolott a parttalan gyengédség
valami megnevezhetetlen irant.

Lehet, hogy ezt figyelnéem meg magamon versiras kdzben,
ha kolt6

[volnék.
De nem vagyok az,
igy hat megfigyeléseimnek nincs hitellk.

SAJAT HALOTT

Fajdalomtdl megtoért szivvel tudatom,
hogy én,
a Maltai Lovagrendnek nem lovagja,
semmilyen akadémidnak, ebtenyésztd vagy egyéb
egyesiletnek
[nem
tagja,
semmilyen kitlintetésnek nem tulajdonosa
(sem a kardokkal és gyémantokkal, sem anélkul),
cimektdl, dijaktol, diszpolgarsagtdl stb. garantiltan mentes
egyen,
visszaadtam lelkem a TeremtOnek,
hajszalra ugyanazon allapotban, ahogyan atvettem tdle.

Sajat halottamnak tekintem magam.
Felejthetetlen emlékemet megdrzOm.
Részvétlatogatasok melldzését kérem.

Ravatalomnal személyesen mondok gyaszbeszédet,

méltatva bokros érdemeimet,

melyeknek legjobb, sét ugyszélvan egyetlen ismerdje

vagyok,

majd gavalléros borravalot (hullapénzt) nyujtok at
[elhantol6imnak,

miel6tt dolguk veégeztével elrobognéanak japan gyartmanyt

[autbikon.

AZ ITELET



E Szent Hivatal,

élve térvényes jogaival,

melyekkel Szentatyank, a papa,
Nyolcadik Orban felruhazta,
latolvan érvet, ellenérvet,

figyelvén, mit mutat a meérleg,
dontést hozott tgyedben, Galilei.
Hallgasd tehat, miként szol az itélet.

A Szent Torvényszék birai kimondjak:
blinds vagy, vallomasod a bizonysag,

s kivalt a dolyf, mely benned Ugy parazslait,
hogy elhamvasztott intést, jo tanacsot.
Hogyan volt metszed — példatlan pimaszsag! -,
megszegve Oszentsége bolcs tilalmat,
hirdetni alnok, locska nyelvvel

a tevtant, amit kiagyalt a lengyel,

a bargyuséagot, hogy a Fold forog

a mozdulatlan Nap kortl? Holott

a Szentiras, minden tudasunk kutja,

rogziti, merre gorbll a Nap Utja.

Eretneksegtdl szutykos e kevély hang!
Am Szentanyank jésaga és kegyelme
mint manna hull read, érdemtelenre,
itéletiink azert oly enyhe.

Halld hat: ha megtagadod ama tévtant,
nyilvanos eskiivéssel, térdepelve,

a legsulyosabb bintetés helyett
napjaidat fogsagban toltheted,

hol harom éven at hetente

blinbano zsoltart mondasz el, hetet,
hogy vétkedet imaval vezekeld le.
Végezetiil: tévelygd konyvedet
megatkozzuk, betiltjuk, elkobozzuk,
igy hataroztunk. Es hogy el ne karhozz,
fohaszkodunk érted az Eg Urédhoz,
irgalmas szivvel, nem ismerve bosszUt.

Kelt Kémaban, az Ur 1633. esztendejében, janius hé 22.
napjan.

KOVETKEZTETES

Els6 premissza:

Nevezett Baruchot, kinek kdzonséges neve d’Espinosa,
Isten akaratabol, az angyalok és a szentek végzése szerint



szamiizziik, kitaszitjuk ¢s megatkozzuk.

Veszejtse Ot el, irtsa ki a szellemek Istene,

ragadja torkon az iszonyat, barhova fut is,

ragja szitava tudejét a kor,

verje meg Ot az Egek Ura sorvadassal, tiszkdsodéssel,
lazzal, gyulladassal, bélpoklossaggal,

legyen mint polyva a szélben,

haljon meg fuldokolva, varatlanul érje a pusztulas.

(Elhangzott Amszterdamban, 1656. jalius 27-én, csutdrtoki
napon.)

Maésodik premissza:

Nevezett Csokonai Vitéz Mihalyt,

ezen istentelen és erkodlcstelen személyt,
Kollégiumunkbol ezennel 6rok idokre kitiltjuk,
tanuldi jogaibol kizarjuk,

kozosségiinkbdl kikozositjiik,

kapunkon tobbé be nem eresztjik,

téle minden bizonyitvanyt €s ajanlast megtagadunk,
diakjainknak pedig Kicsapatas terhe mellett
megparancsoljuk,

hogy nemes varosunknak e szégyenfoltjaval

sz0t ne valtsanak, és semmi modon ne érintkezzenek.

(Elhangzott Debrecenben, 1795. junius 20-an.)

Konkllzio:

Ki képes a sz6ra,
bolcsre, biztatora,
nem cslszOmaszora,
térdet hajlitora,

ki nem akar lenni
ajtatos gonoszsag
gornyedo cselédje,
vasari bohdca,

azt Ussék, botozzak,
s ha nem rogyik térdre,
ultessek karoba,
vagy torjék kerékbe.

CSOKONAI

Levelet irt Vitéz a grofnak:
»,Kegyelmes ur, ha felfogad



konyvtara irnokaul, senki
nem lészen nalam boldogabb.”

A grofnénak is irt ez Ugyben,

s a levélhez odat csatolt,
melyben Napisten volt a grof ur,
szépséges hitvese a Hold.

Hogy vélaszt nem hozott a posta,
gondolta: majd utanajér.

S koppantott a cselédbejaron
Csokonai Vitéz Mihaly.

Egy inasforma nyitott ajtt,

»-No mi kell?” , Jonapot, uram,

a grof drral volna beszédem.”
»,Kendnek? Be tréfas kedve van!”

»A grof artol levelet vartam,

talan a postan elveszett.

Bemennek hat.. ,,Hova? Az arhoz?
Mit képzel, azt csak ugy lehet?

Bal lesz itt, ember! A cselédség
a munkatol se hall, se lat,

a hangaszok is késziilédnek,
tanacslom, hordja el magat.”

Komaétosan pipéara gyujtott,
fidibusza az 6da volt.
Raismert a szegény poéta,
langra lobbant a Nap s a Hold.

Igy aztan szépen sarkonfordult,
és a zenének hanginal,

kdpveén egy véreset, tovabballt
Csokonai Vitéz Mihaly.

GERMAN SPORTTORTENET I.

Hogy fut a széke, kékszemii
futé a barna mezben!
Mozgasa mint az 6ramdi,
pontos, kérlelhetetlen.

Szaguld, mintha ropitené
két orias madarszarny:

a rablo, vérivo sasé —
arnyeka szall a palyan.



A sebzett f61dbol dol a vér,
amerre elviharzik.

Keletre tor, nyugatra ér,
kort haz, rajttél a rajtig.

Berlini harsfalomb alatt
megall — a kor bezérva.

A kor, mely hurokként tapad
hat kontinens nyakara.

GERMAN SPORTTORTENET II.

Hogy fut a szOke, kékszemii
csatar a barna mezben!
Cikazik, attor, hengerel

e torténelmi meccsen.

Cselez ¢és 16, kapraztatd!

Csak ugy slvit a labda

— marmint a Fold —, és egyenest
bevagddik a Napba.

Gol! Dorrenés, az tGrbéli

lelato belereszket.

Nagy kar, hogy, harmat szol a sip,
s veget vet a meccsnek.

ING ES KOPENY

Fajdalombol az inge,

sikolyokbol a gombjai,

és nem lehet levetni,

legfoljebb elrejteni

egy szinehagyott mosoly kdpenye ala.

UZENET

Hallgat a forrés, holtra dermedt,
megmartak vijjogoé szelek.
Sarkany-1dék mérget 16vellnek,
korozve kertjeink felett.



Egy oriilt szétverte a holdat,
szajig ellep a térmelék,

igy betlizzlik a sosem-voltnak
titkos, konok Uzenetét.

HA KOVE SZIKKADTAK
A MEDREK

Megrazza bozontjat az éj,
hajabdl csillagok peregnek,
mondjéak: mig lélegzel, remélj,
vagj neki nyaraknak, teleknek,
de ha tudod, mi mennyit ér,

s az utak egyfelé vezetnek,

ha elfonnyadt virédg, gyokér,
ha kové szikkadtak a medrek,
ha mindegy mar, ki merre tér,
ha bohdckodni semmi kedved,
ha éltedért halél a bér,

s holtodért garassal fizetnek,
akkor? — Nos, akkor is beszélj,
goréngynek, sargulo fuveknek,
mondd Ki az igaz szot, ne félj,
ne lesd riadtan, mint peregnek
a lompos, fésiletlen éj

hajabdl csillagként a tetvek.
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