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KEK DUNA KERINGO

Igazsag szerint apamnak 1944 koril meg kellett volna halnia.
De apam nem halt meg.
Ez legalabb tizenhét embernek kdszonhetd.

El6szor is annak a honvédtisztnek, aki a front kozeledtére szélnek eresztette az
addig a diosgyori fatelepen szorgoskodd munkaszolgalatos szdzadat.

Aznap, mikor véletlenul folrobbant a Margit hid, november 4-én érkezett Pestre
apam. Elso utja a Teleki P4l utca 17-be vezetett.

— Arme Misi! — csapta 6ssze kezét a bécsi vénkisasszony, aki apamék gyermek-
koraban, még az Arany Janos utcaban, majd a Phonix-hazban a német nevel6nd, vagyis
fraulein feleldsségteljes tisztét toltotte be.

Stefi néni rogton megteritett, begyujtotta a fiirdészobakalyhat, tiszta ruhat keritett
és felhivta Lajost.

Masodjara tehat Stefi néni mentette meg apam életét.

Masnap jott Lajos, apam nagybatyja, aki késObb a szabad Eurdpardl elkeresztelt
radid6 munkatarsa lesz, abban az idében pedig az Uj Magyarsag cimi lapnal dolgozott
mint térdelészerkeszté. Az ezen baloldalinak éppen nem nevezhet6 organumnal szer-
zett kapcsolatait negyvennégyben emberek tucatjainak, sét szazainak megmentésére
kamatoztatta.

November 5-én tehat Lajos mentette meg apam ¢letét, mert jott és elvitte Ot a
Lyukba.

A Lyuk Nagy Emil Ugyveéd, volt igazsaglgyi miniszter (iroda: V. kér., Aulich utca
7.) Kissvabhegyi ut 21. alatti villajanak sajatos helyisége volt: egy 60 cm széles, 1
méter 20 cm magas és 8 meéter hosszu lathatatlan folyoso a haz terasza alatt, nyilvan
valamiféle vizelvezetésre szolgalt eredetileg. A lyukat a haz falabol kiemelheté néhany
tégla helyén lehetett csak megkdzeliteni.

A terasz alatt 8 ember fért el egyszerre, és mindenki csak addig maradt itt, amig el
nem készilt a papirja.

Negyedszer tehat Nagy Emil doktornak kdszonhetd, hogy létezem.
Otodszor pedig Rudolf Steinernek. O talalta ugyanis fol az antropozofiat, amelynek
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egyik legismertebb hive az akkori Pesten Nagy Emil felesége volt, és mivel ezen, az
élethez-halalhoz er6t ado szellemi 'korbe tartozott Sandor bacsi — apam atyai baratja —,
egymassal kozeli kapcsolatba keriltek, és — amikor sziikség lett ra — igy johetett létre a
Lyuk.

Hatodikként természetesen Sandor bacsit kell megemliteni, bar 6, ha ¢lne, a
leghatarozottabban visszautasitana ezt: a dolgok magatol értetddtek, kiilonben is a 1élek
halhatatlan.

Lajos 7-8 nap mulva hozta a Balint Mihaly névre kidllitott papirokat, melyek
elkeszitésében kulcsszerepet jatszott Lajos unokatestvére, Zoli, aki szocidldemokrata
volt, és ezért természetesen mind a korabeli, mind az altala vagyott rendszer bor-

tonkosztjat megismerhette, és akinek ezaton én is kdszonettel tartozom, hisz 6 volt a
hetedik.

A remek papirokkal folszerelkezett apam a Lyukbol Ali bacsi Renaissance Panzio-
jaba koltozott az Iranyi utca 21-be. Ali bacsi fia apam egyik legjobb baratja volt még a
Reformatus Gimnaziumbo6l, ma hangversenyrendezé irodaja van Parizsban. Tamaés
hésiesen vagy krakélerként — lehet valasztani — viselkedett azokban a honapokban,
nagyapamat is 6 hozta ki a gettobol, mindveégig a Vaci utcai tiszti kaszindba jart
ebédezni, rangjelzés nélkili honvéd-egyenruhdba bujtatott apamat is odavitte gyakran,
hogy ez milyen arcatlansdg volt, azt mar csak az értheti meg, aki egyszerre volt
katonaszokevény és zsidd 1944 telének Budapestjéen.

A belvarosi panzioban lakott par tucat ember, de olyan, aki ne lett volna vagy zsido
vagy katonaszokevény vagy bujtatott lengyel vagy KISKA-s vagy szocdem vagy
komcsi, olyan nemigen.

A haz teli volt pisztolyokkal, puskakkal, kézigranatokkal és mindenekeldtt vidam,
fiatalos, féktelen ¢lettel. Az egész Csiky Sandor Pest megyei fOkapitdnynak volt
koszonhetd, aki a tekintélyes szabolcsi birtokkal bird Ali bacsinak volt legkedvesebb
magyarndta-pajtasa. Napokon at tudtak versenyt dalolni a hallban.

Nyolcadszor, Kilencedszer, tizedszer tehat Tamast, Ali bacsit es Csiky urat illeti a
kdszonet.

December elején aztan Bandi, a Nyugat legnagyobb kritikusanak fia, és Jozsef, aki
majd a partegyestilésben meghatarozo szerepet jatszo szocialdemokrata politikus titkara
lesz, apamat bevonultattdk a Gellérthegyi Légvédelmi Uteg méariaremetei részlegébe.

Itt 8 f6 (négy parasztfia és négy kevésbé az) szolgalt a hatalmas l6veg mellett,
amelynek mindene megvolt, csak a csfve hianyzott.

A kor legismertebb vonosnégyesének nevét viseld, Connecticutbol nemrég haza-
latogatd Ivan, aki most arulta el, hogy akkoriban illegalis kommunista volt, a Parizsban
késObb neves zongoramiivésszé cseperedd Gyurika, Lajos, aki majd a kilencvenben
megbukd gorog miniszterelnok legbizalmasabb tanacsaddja lesz, és Balint Mihaly
remekiil mulattadk Remetén az id6t.

A négy parasztbaka nem volt hulye: a kdszénet természetesen nekik is Kijar.
(Tizennégy)

December 24-én a pesti harcosok eltavozast kaptak. Mire a Belvarosba eértek, a
voros hadsereg katonai elfoglaltak Remetét.

Par napra Ujfent a Renaissance Panzid kovetkezett, majd amikor a front mar nagyon
kozel volt, akkor a tarsasag attette székhelyét Laliekhoz.

Lali sziilei az Esterhazy és Muzeum utca sarkdan levé Almasi-palotdban voltak
hazmesterek.

Az Almasi-csalad Nyugatra tavozott, a derék jozsefvarosi épitdmester, Gottgieb
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Antal altal tervezett csinos épuletben akkoriban a sved voroskereszt székelt, amely cég
tomeéntelen papirost, nyomtatvanyt, iratot, pecsétet hagyott maga utan, mikor januar
elsd napjaiban innen elkdlt6zott.

Kodszonet mindenért, kedves svédek!

A nevezetes palota legnagyobb értéke azonban az volt, hogy az udvaron levd kut
mindvégig mikodott.

Apam soha nem méltatta figyelemre azt a kutnal gyakran sorban allo, szép, fekete,
vodros kislanyt, akit a szomszédos Baross utca 4. pincéje delegélt naponta vizert, és
aki majd az ¢ felesége €s az én anyam lesz egyszer.

Apam ebbdl az i1d6bdl mindenekeldtt Lali — osztalytars a reformatusoktol —
mamajanak fantasztikus fokhagymas piritosara emlékezik.

A hazmestercsalad harom tagja nélkil apam ma nem élne.

A csoport egyébként mindenre folkészalt: volt civil ruha kéznél és voltak magyar
bakaruhak, akadtak horogkeresztes papirok és cirillbetiisek, volt oroszul, volt németiil
tudo, sOt egyvalaki — biztos, ami biztos — a jiddist is meglehetdsen birta.

Mikor tehat januar 12-én Pong0 bajtars azzal rontott be a pincébe, hogy ,,Ujra itt
vannak a németek!”, mindenki gondolkodas nélkdl vette f6l a magyar egyenruhékat, a
nyilas karszalagokat, és vette magahoz az alkalomhoz ill6 papirokat.

Tévedni emberi dolog: nem a németek jottek ...

Lali papaja, aki az els6 haboruban hadifogoly volt, viszonylag konnyen
Kimagyarazta magéat és csaladjat, &m a tobbiek elviteléhez a faradt, vordses, borostas
arcu orosz kapitdny makacsul ragaszkodott. A fiatalok azonban elszantak magukat, és a
sokat latott harcos legnagyobb megrokonyodésére kijelentették, hogy 6k nem mennek.
Egy oOra mdlva a kapitany mar 0voltott, ujabb ora mualva rettenetesen felpofozta
apamat, a harmadik ora utan pedig belel6tt a plafonba.

A kétségbeesett csoport mar lenn, az udvaron kezdett sorba fejlédni a ma is
megtekinthetd szép, tivegtets 1épcsd aljan, amikor apam kiabalva dongetni kezdte a
mellét: ,Artiszt! Artiszt!” Megragadta a kapitany karjat, felrohant vele a palota
szalonjdban sértetleniil feketélldé Steinway-hez, és a kovetkezd pillanatban a Kitort
ablaku termeken szétaradtak a Kék Duna Keringd boldog, folszabadult melodiai.

Tizenhatodikkeént tehat Straussnak készénhetem apam életét.

Talan nem kell mondanom, hogy a torténetben szereplé szemeélyek — Stefi neniék, a
magyar bakdk, Nagy Emilék, Thuryak, Schopflinék, Waldbauerék, Erdésék, Eskulitsék,
Horvathék, Torokék, Oroszék — az azonnali felkoncolas kockazatat vallaltak.

Hala istennek, valamennyien talélték a nehéz napokat — mikor januar 14-én Misiék
kimerészkedtek a palotabol, hogy megnézzék, mi Ujsag a panzioban, csupan az orosz
kapitany szitava l6tt holttestén kellett atlépdelniok a Kélvin téren.

Erdekes modon sem apamnak, sem a tobbieknek nem jutott eszébe soha kétséghbe-
vonni azt, hogy tizenhetedikként ennek a kapitanynak is helye van a sorban.
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ELJEN A PART!

000! A felkialtojel most joo0! Ugy marad! J6! Hallo, kollégak! Ugyeljenek a
felkialtojelre! J6! Az ELJEN is rendben! Koszonom! Az A kivalo! Egészen nagyszerii!
Csak az a PART?! Mi lesz azzal a PART-tal? Mar megint a PART! Ez nem gim-
nazium, ez egy ovoda! Hova csamborog az a sarga dzsekis kolyok? Szakallas kolléga!
Csinaljon mar rendet! Két nap mulva foproba! Es a PART széthullott teljesen!”

A tribiinon, kortlbeliill a hajdani — Kiss Lajos, a szakallas palyakezdd tanar altal
csak fényképrol ismert — hatalmas szoboralak csizmatalpa helyén allo aprocska hélgy
hangja orkankent slvitett el a megafonok szédzaibol Erzsébetvaros faradt hazai fole.
Pedig amugy csak enyhe aprilisi szell6 lengedezett volna.

Kiss Lajos egy szal ingben rohangészott a PART sorai kozétt, és éppen ugy izzadt,
mint amikor néhany honappal korabban egy nyirségi almaskertben egyedil probalta
teljesiteni az ugyanezen PART tagjaib6l 4116 munkabrigad normajat.

Akkor Kiss Lajos brigadvezetd volt, mostanra viszont mar PART-vezérré avanzsalt.
Es még mondjak azt, hogy a pedagOgu51 palyan nehéz elGrelépni. ..

Ami megvalasztasanak korilményeit illeti, azok nagyjabdl egybevagtak a Kiss
Lajos fejeben torténelmi tanulmanyai soran kialakult képzetekkel, amelyeket az ebben
a régioban, ebben a szazadban lezajlott efféle aktusokrdl alkotott maganak.

Miutan valamikor a tél végén — vagy ki tudja mikor, és persze ki tudja hol, és ki
tudja miként? — kijeloltettek a tribiin el6tti formagyakorlatokhoz ¢és éléképekhez
szlikséges gyermekanyagot biztositani koteles oktatasi intézmények, Feri ba’, orcajan
titokzatos mosollyal beinvitalta magahoz az igazgatéhelyettesi irodaba Kiss Lajost.

— Lalikam! Tudod-e hol van a Paprika-csarda!

— Mire célzol, Feri batyam? — ébredezett némi gyanakvas az ifju agyban. — Most
voltam kapus a szalagavaton.

— Nem tudod, hol van a Paprika? Elarulom neked: ott eheted Pesten a legfinomabb
és legolcsdbb szarvasfilét, burgonyakrokettel, afonyadzsemmel!

— Nekem mondod! - dontotte romba Kiss Lajos éberségét a gyermekkori
nosztalgia. — A Paprika eldtt labtengoztam végig az ifjusagomat.

— Nagyszerti, Lalikam! Hat odamész holnap is, a Paprika elé. Meg holnaputan is.
Meg még egyszer-kétszer. Labteng6zni ugyan most nem fogsz, viszont magaddal
viheted a harmadikos filkat, rengeteg most a hianyzd, nyolcvanan sem lesznek, semmi
az egesz, ott mindent megmondanak majd, te csak acsorogsz a napon, ugyis elég
sépadtnak latszol. Probak utan pedig megihatsz a Paprikaban egy sort. Eppen kitelik a
taloradijbol.

fgy lett Kiss Lajos PART-vezér. Mert az altala vezetett — szakszer(i pedagogiai
terminologiaval élve: felligyelt — kontingens alkotta a szinpompas és lelkes hangulat(
felvonulast lezar6 ELJEN A PART! é16kép PART-janak betiiit. Az EL-t egy angyal-
foldi gimnazium, a JEN-t, egy patinds gyakorlo iskola, az A-t egy kisebb méretli szak-
munkasképzo, a felkiéltc')jelet pedig a vegyipari szakkézépiskola fiataljai alkottak.

Kiss Lajos — torténelemtanar 1évén — 6rain gyakran ejtett szot kiilonb6zoé partok
kiilonboz6 vezéreirdl, de soha nem gondolta volna, hogy ez egy ilyen atkozottul nehéz
beosztas lehet.
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Pedig a PART-tagsag — mi tagadas, vezérével egyiitt — jokedviien, felszabadultan
érkezett a probéakra — e napokon ugyanis az utolsé két éra elmaradit.

Es kinn a téren annyi szervezo, alszervezd, vezetd, alvezetd, karszalagos €s
karszalagoshelyettes segitette a csizmatalp helyén allé holgy sziszifuszi munkajat, hogy
az ember bizvéast gondolhatta: nem torténhet itt semmi baj.

Es maga Kiss Lajos is nagyon igyekezett.

Az igaz, mar az els6 napon elkovetett egy apro pedagogiai baklovést: megemlitette,
hogy ez a szép, nagy aszfaltkockékkal burkolt teriilet kivaléan alkalmas a labtenisz
néven ismert labdajaték gyakorlasara. Meggondolatlansaga folyoméanyaként a ko-
vetkez0 napokban harom futball-labdat, két pottyods labdat, hat-nyolc pingponglabdat,
leggdombot, keményre gylrt papirgalacsint és nagyobb méretli radirgumit kellett
elkoboznia a PART tagjaitol.

A tagsag egyébként — nyilvan mert nem olvastak az elsatnyulasukrol sz6l6 cikkeket
¢s tanulmanyokat — csupa Kkisportolt, jo felépitésii fiatalemberekbdl 4allt. Szinte
barmelyik barmikor képes volt a leguggolas néven ismert testgyakorlat vegrehajtasara.
Egyetlen egy esetet kivéve. Ha a megafonerdobdl felziigott a ,,Leeegguggol!” Ilyenkor
a tagsag jo része percekig alldogalt még értetlendl a tér kozepén.

Egyébként maga az egész feladatsor sem lett volna tal komplikalt. Némi Gssze-
vissza rohangalds utan — ennek koreografidja Kiss Lajos el6tt mar orok rejtély marad —
a fitknak a flaszterre folfestett fehér pontokra kellett volna megeérkeznitk, és ott — egy-
egy lerogyassal ¢s zsebkendd-lobogtatassal néha jelt advan magukrol — pattogo
muzsikaszora hosszasan acsorogniuk.

De mar az elsé proba kozben jottek Kiss Lajoshoz az okoskodok: ,,Oda pontoztak,
folttiné fehér festékkel, hogy ELJEN ... Mindenki el tudja olvasni. Minek kellink mi
ide?” — morgott Péter, aki azo6ta matematika-filozéfia szakosként hallgat at a Kézgazra.
Mit mondhat erre egy kezddé tanar? ,llyen az ¢let, Péterkém. Majd megszokod.”
»,Mieért, a tanar GUr megszokta?” ,Ja, én nem.” ,Hat akkor?” Szerencsére még egy év
sem telt el azota, hogy a tanar Ur jelesre levizsgazott pedagdgiai pszicholdgiabdl: ,,Hat
akkor most raallsz arra a pontra, Péterkém, mert kulonben ugy fenékbe raglak, hogy
elszallsz a Lenin kalyhajaig!”

Beéla, aki altaldban szinlgaléz szavakat magolt a téren — két év malva hivtak is a
bolcsészkarra oktatonak, mellesleg érettségi nélkiil, azt ugyanis bokros teenddi
kdzepette elfelejtette letenni, de még negyedik utan elvégzett egy programozoéi tanfo-
lyamot, ezért elment egy vidéki Kisvarosba segédszinésznek — azéta tehat verseket ir —
odaszolt Janihoz, aki most allami 6sztondijjal valahol Amerikaban tanul: ,,Jani! Ha én a
legk6zelebbi talpra magyarnal kézen allok, és a banya nem veszi észre, akkor idehozol
nekem a térre egy kisporkoltet?” ,,.Savanydval?” — kerdezte Jani, aki mar akkor hires
volt alapossagarol. Kiss Lajosnak egy pillanatra folcsillant a szeme, de aztan eszebe
jutott, hogy 6 most itt egy tanar: ,, Béla! Megint begylijtesz egy igazgatéit. Fogadjunk!”
Maris vesztett a tanar ur, emelte f6l a mutatoujjat Béla, akinek onérzetet lathatdan
mélyen megsértette a feltételezés: ,,En mar csak tantestiletit kaphatok! Két igazgatoim
mar van.” Ez igaz is volt. A méasodikat éppen a tavaszi szlinet utan kapta, miutan rovid
romai tartozkodasarol Michelangelo Davidjanak nemi szervét abrazold képeslapon
kivant minden jot a tantestuletnek.

Kiss Lajos mozgositotta Ot év verejtékes munkajaval megszerzett minden
neveléselméleti tudomanyat: ,,Az isten aldjon meg benneteket, marhak! Ne szlrjatok
mar ki velem!” ,Na j6 — enyhult meg erre Jani. — A porkoltet csak utana rendezzik. De
a kézen allasbdél nem engedhetiink, ezt meg kell értenie a tanar Urnak. Az csak itt és
most adekvat.”
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Kiss Lajos azoéta tudja, mennyire messzire és mennyire magasban van a tribiin a
lenti vilaghoz képest: észre sem vehetni onnan, ha valaki kézen allva, két labfejével
0sszeszoritva lobogtatja a munkasmozgalom voros zaszlajat.

Végill azért a PART tagjai, tobbnapos rohangalas, (ivoltozés, lobogtatas és
sndbliparti, labtenisz, célba kopés, sakkozas, olvasads, nyelvtanulas, vég nélkili
beszélgetés és joizii falatozas utan a foproba elétt két nappal nagyjabol rakeveredtek a
pontokra. Maradt ugyan néhany gazdatlan pont, és nem Kkevés pontatlan gyerek is
6dongott a PART sorai kozott, tgyhogy Kiss Lajos talalomra oda i is sz0lt az egyikhez:
,Hol a pontod, Zsolt?” , Pont azt keresem. De holtponton vagyok ..

A PART soraiban erre megint zavar tamadt.

Fol is stvitettek a mikrofonok: ,Mi van, PART? Mi van a PART-tal? Szakéllas
kolléga! Csinaljon mar rendet! Ez nem PART! Ez egy nulla! Nézzék meg az A-t! Miért
nem tudjak maguk is ugy csinalni?”

Mivel ezutan fonn a csizmatalpnal megkezddott a szokott féloras munkaertekezlet
— erre az idOre egyébként provizoérikusan folfliggesztették Kozép-Europa egyik leg-
nagyobb vilagvarosanak forgalmi rendjét —, Kiss Lajos a ra mindig is jellemz6 tudas-
szomjatdl hajtva odasomfordalt az A betli szarahoz.

El kellett ismernie, ez A volt a javabol. Egy pisszenés nem sok, de annyi sem
hallatszott ki abbol az A-bdl. Illetve néhany szt azért mégis csak sikerult elcsipnie
Kiss Lajosnak. Mikor az egyik A-ra feliigyeld kolléga — nyolcan voltak egy betiire —
kissé eltavolodott az A szaratol, a legsz¢€lso fin, foga kozott sziirve a szavakat, odaszolt
a szomszédjéhoz: »Megyunk szombaton?” ,,Megyink.” ,,Szétragunk két ciganyt?”
»,Harmat is.” Kbdzben arcuk rezzenéstelenul meredt a tribin felé, ahonnan mar ol is
harsant az ¢les, veldt razo kialtas: ,,Mi van mar megint? Miért nem figyel szakallas
kolléga! Nem Iatja hogy megint széthullott a PART? Nem érti, hogy két nap mulva
foproba?! A tobbi miért tud a helyén maradni? Nézze meg az A-t!”

Ha Kiss Lajos gyerek lett volna, akkor most visszauvoltozott volna. De héat tanar
volt, lehajtott fejjel, néman hallgatta tovabb: ,Szakallas kolléga! Jelenteni fogom az
iskolajanak!”

Erre a PART, mintha csak egy tézistervezet razta volna fol, hirtelen megtalalta
pontjait, és olyan egységesen felsorakozott, akar egy egyesiild kongresszus. Epp csak
egy kicsit razkodtak a valtak a rohogéstol.

A fOpréban sem tortént semmi baj, €s végil elsején olyan vidaman, lelkesen,
fiatalosan tarkéllott a tribiin elétt az az ELJEN A PART!, mint még ... vagyis mint
mindig.

Kiss Lajos viszont majus masodikan leborotvalta a szakallat.

A KOMMUNISTA
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Volt egy kommunista. Ez a kommunista nem volt hiilye. Elete alkonyan reélisan
szamot vetett azzal, hogy minden eddig szocializmusnak nevezett tarsadalmi rendszer
elébb-utobb a ,nincs és a nem mikodik” altalanos allapotahoz, aruhianyhoz,
viszonylagos vagy teljes nélkiilozéshez, a fizikai és szellemi er6forrasok pazarlasahoz,
az évezredes emberi értékek részleges vagy abszolut tagadasahoz, a polgari szabadsag-
jogok korlatozasahoz, es diktatorikus, gyakran fasisztoid hatalomgyakorlashoz vezetett.

Természetesen azzal is tisztaban volt, hogy mindennek ellenére itt-ott azért
mégiscsak tortént egy és mas, csakhogy ezt az ,,egy és mas”-t a valaha meghaladni vélt
tarsadalmi berendezkedés is fel tudja mutatni.

A kommunista — aki példanak okaért pedagdgus volt, magyar-orosz szakos tanar —
azt is jol latta, hogy partjanak vezetéi naprol napra gatlastalanul megsértik a part-
demokréciat, semmibe veszik a part szervezeti szabalyzatat (tulajdonképpen a part-
tagsdg megkérdezése nélkil hatalyon kivil helyezik azt), nem igenylik a parttagsag
véleményét sem aprobb, sem alapvetd kérdések eldontésében, és cinikus megnyilvanu-
lasaikkal a part ellen hangoljak a lassan tiirelmét veszté nép hangulatat.

A kommunista azt is kenytelen volt megdtbbenéssel konstatalni, hogy a partja altal
tdmogatott kormanyzat — valsaghelyzetben — sorra hozza az ép ésszel fel nem foghatd,
semmiféle gazdasdgi haszonnal nem jard, viszont felmérhetetlen politikai karokat
okozO rendeleteket, és hogy ez a kormanyzat, amely magabiztosan és szenvtelenil
ismerteti meg gyermekekkel az éhezést, 6regekkel a nyomort, s6t egyes intézkedéseivel
kdzvetlendl tor allampolgarok életére, ez a kormanyzat minden igérgetés ellenére két
év alatt egyetlen radikalis l1épésre nem volt képes a gazdasagi valsagbol valé kildbalas
érdekében.

A kommunista azonban, annak ellenére, hogy mindezt latta és tudta, st még ennél
sokkal tobbet latott €s tudott, nem lépett ki a partbol, €s nem is Iépett be mashova, sot
ez meg csak meg sem fordult a fejeben.

Talan azért, mert megszokta mar az ¢ parttagsagat negyven év alatt, hozzano6tt ez a
dolog valahogy, és anélkill, hogy maganak megfogalmazta volna, érezte, hogy ettdl
mar nem tudna megvalni; ha kilépne, akkor is mar élete nagyobbik része benn
maradna, hat akkor most mar maradjon csak benne az egész, de az is lehet, hogy gy
¢rezte, a siillyedd hajorol nem ildomos a tarsakat hatrahagyva menekiilni, ez allitolag a
patkanyok szokésa, igaz, hogy ehhez a hajohoz a patkanyok szivosan ragaszkodnak, de
hat a kommunista nem is hozzajuk hiiséges, igen, talan ezt a szot kell hasznalni, a
kommunista mindenekel6tt hiiséges maradt, nem valami Eszméhez, Parthoz vagy Ugy-
hdz, hanem egy sokszor megcsufolt, mégis €16 igazsagérzethez, egy mar csak romos
maradvanyaiban ¢€l6 kultirahoz, egy a mult zavaros kodébodl fényld ifjusdghoz és
mindenekeldtt ahhoz a két oreg baratjahoz és egy 1dds baratndjéhez, akivel hétfo estén-
ként 6ssze szoktak jonni, és akikkel szinhdzba, hangversenyre jart, és akik — annak
ellenére, hogy kommunistdk — soha nem végezték ki és nem jelentették fel ember-
tarsaikat, soha nem mulattdk az az 1d6t vadaszhdzakban, partkasszabol fizetett
kurvékkal, soha nem nyaraltak aligai lakosztalyokban, soha nem javitottak fel koméajuk
kolykének érdemjegyeit, soha nem jutottak haromszaz forintért telekhez, és akik éppen
olyan jol lattak, tudtak, érezték, mint 6, hogy most, legalabbis egy jo idére, nagyjabol-
egészeben minden, amiben addig hittek, az odavan. Hat ha mar minden odavan,
legalabb ezt az egymashoz valo hiiséget igyekeztek megdrizni magukban.

Egyszoval lehet, hogy ezért, lehet, hogy masért, de a kommunista mindennek
ellenére szépen, lelkiismeretesen eljart a taggyulésekre, ahol tarsaival megvitatta azt,
amit éppen meg kellett vitatniok, ha kellett szavazott is, szinte minden alkalommal
folszoélalt, ilyenkor igyekezett gondosan fogalmazni, bar mindig is torekedett erre,
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vigyazott, hogy soha ne ragadjak el az indulatai — a kommunista tudta, hogy a torténe-
lem egy hatalmas, szenvtelen, makacs allat, amelyet nehéz, és egyre nehezebb domesz-
tikalni, mert hisztérikus és roppant kdnnyen megvadul — ¢és akkor nemcsak az 6t
joindulatuan szeliditeni szandékozokat, hanem a kozelebb és tavolabb allo gyanutlan
bameészkodokat is hajlamos eltaposni.

De annak ellenére, hogy a kommunistanak a zsigereibe ivodott az a tapasztalat,
hogy errefelé a rosszbol igen konnyen lehet még rosszabb, 6 is, akarcsak tobb szazezer
tarsa, mar hosszi évek ota szenvedélyesen harsogta bele a jegyzokonyvekbe, hagy baj

lesz, hogy ezt igy nem lehet, hogy ezt abba kell hagyni, hogy el kell kezdeni...

Persze az a par ezer, aki a jegyzOkonyvek kivonataibol késziilt roviditett Ossze-
sitésekbOl meriti tarsadalmi tapasztalatait, €s akit allitolag a kommunista vélasztott
meg, de akivel ¢ soha személyesen nem talalkozott, csak a tévében latta egyiket,
maésikat, meg a radidban hallotta és a sajtoban olvasta formaés nyilatkozataikat, ez a par
ezer egészen addig azt hitte, hogy ez igy lehet, hogy ezt nem kell abbahagyni, hogy
nem kell elkezdeni, és hogy nem lesz baj — amig csak baj nem lett.

A kommunista azzal igyekezett magat vigasztalni, hogy a vilag vegtelendil
bonyolult, szinte semmi sem biztos benne, csak az, hogy ¢ a jelzOcsongetéskor megall
a tanterem ajtaja elott, és a becsongetéskor belép az ajton. Ez a biztos. Es ez a fontos.
Ez a legfontosabb dolog a vilagon.

Pontosabban ez volt a legfontosabb dolog a vildgon, addig a napig, amikor is a
kommunistat eltették napkozis tanarnak, ugyanis az orosz nyelv tanitasat megszin-
tették, mondvan, hogy az seérti a nemzeti érdekeket, és hozzatették, hogy ez reform.

Aztan a napkozi i1s megszint, ugyanis az egész iskolat atadtdk a karthauziak
szerzetesrendjének, ugyanis kiderilt, hogy ez is reform. igy aztan a kommunistat
elkiildték nyugdijba, viszont adtak neki egy sz&€p lampaernydét.

Maradt tehat — a korzeti alapszervezet mellett — a csalad.

Ezzel kapcsolatban azt kell megemliteni, hogy — ez még évekkel korabban tortént —
egy sz&p napon a kommunista arra lett figyelmes, hogy a bérébdl nem tud megélni.
Gyermekei cseperedésnek indultak, szilei viszont rohamos oregedésbe kezdtek, a
Papaval még nem volt baj, mert hamar meghalt, de a Mama igencsak szivosnak
bizonyult, és ez egyre tobb pénzbe keriilt. Ekkor a gyerekek eldalltak azzal a
javaslattal, hogy a nagymama nagy allami lakdsat el kell cserélni egy kisebbre, sot
talan egy kisebb oroklakasra, mert hat a jovore i1s gondolni kell. Erre a kommunista
mondta: ,,Nem. A nagymama negyvenhét éve él abban a nagy bérlakasban, onnan ment
elsO férje Ukrajnaba, hogy soha mar ne j6jjon vissza, onnan ment a nagymama masodik
férje a korhazba, hogy & se j6jjon vissza, ott vannak a nagymama megszokott
szomszédai, butorai, targyai, annak a lakdsnak megszokta minden szegletét, neszét,
szagat, abban a lakasban van a nagymama egész élete. Kulonben is — tette hozza akkor
a kommunista —, én nem kivanok lakastulajdonos lenni.”

Erre a gyerekek csak legyintettek, és azt mondtak a kommunista hata mogott: ,, A
Papa hilye. Hulye komcsi.”

Aztan a nagymama meghalt, a nagy bérlakasba pedig bekdlt6zott a keruleti tanacs
altalanos elnokhelyettesének a szomszédjanak a sdgoranak a fia.

A butorokat eladtak, €és a pénz segitségével elcserélték a kommunista lakasat kettore
— az egyik gyerek jol hazasodott, és volt mar lakasa, 6 egy kis pénzt kapott.

A kommunistdnak még igy is maradt egy kis masfél szobas hajléka, mondtak is
neki a gyerekek, hogy vegyen magahoz albérlét. ,,De munka nélkiil nem kivanok
jovedelmet huazni, inkdbb majd tartok maganérakat” — mondta a kommunista, és egy
Kicsit elszlrkdlt az arca, de aztan tényleg adott 6rakat, egyre tébbet és tébbet, mert igen
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JO orakat adott, és ennek hamar hire ment a varosban. Ez a tanitas kiilénésen a nyugdij
idoszakaban jelentett nagyon sokat, nem is annyira anyagilag, mert a kommunista
bevallotta minden jovedelmét, ugyhogy mikor eljott az ideje, és papirjai az APEH-be
kertiltek, Ossze is csédiiltek a hahotazo hivatalnokok: ,,Nézzétek, ez hulye!” ,,Biztos
valami komcsi” — mondta egy iddsebb ur, akit nyugdijasként vettek fel, és aki mar
sokat tapasztalt.

Még a nyugdij elott tortént, hogy a gyerekek eldalltak azzal a javaslattal, hogy a
kommunista menjen el egy gmk-ba felvételi elokészitot tartani, egy volt tanitvanya is
igen kapacitalta erre, aki ott valami fonOkszerliség volt, és aki vildgosan az értésére
adta, hogy ott a fizetésének az 6tszordsét is megkeresheti, persze vigyazni kell, a gmk
harom f6bdl all, a tobbi negyvenrdl nem szabad besz€lni. ..

»,Nem megyek — mondta a kommunista —, én mar csak egy allami ember maradok.”

»,De héat, draga Papa — mondték a gyerekek teljesen kétségbeesve hat ez az allam, ez
a te allamod vinnyogva réhdg rajtad, és naponta orcan kopdds téged, draga Papa!”

»Sajndlom” — mondta erre a kommunista, és tényleg sajnalta.

Aztan — ez mar a békés nyugdijas idészakban tortént — csorgOtt a kommunista
telefonja. ,,Maga az? Emlékszel még, te bitang, hogy mit irtal az én dolgozatomra?
Hogy azt irtad, te szemét, hogy én nacionalista vagyok! Mert azt irtam arra a vérbajos
alkoholistara, hogy, nem emlékszel, mit mondtam, irtam, te rohadt komcsi? Lejart a ti
1do6tok! Eleget garazdalkodtatok negyvenot évig, porba taposva ezt a draga nemzetet!”

»oajndlom” — mondta a kommunista, és letette a kagylot.

Par hdénappal ezutan a kommunistat meglatogatta a kisunokéaja, és megkérdezte:
,Mondd Papa, tényleg kommunista vagy?” ,,Tényleg” — mondta erre a kommunista.
»Aha. Szdval te tettél tonkre viragzo orszagokat. Te hajtottal rabigaba népeket. Te
oltottad ki millio és millio artatlan ember életét. Temiattad volt Csernobil, Pocspetri,
Kolima, Korvin-kéz, Ljubljanka, Lorant utca, Eritrea, Recsk, Andrassy ut, Katin,
Koztarsasag ter, Peking, Phnom-Penh, Jamburg, Koszovo, Praga, Remete-Kkert,
Gdansk, B6s-Nagymaros, Szumgait, Brasso €és a tobbi, és temiattad nincsenek moha-
medanok Bulgériaban, indianok Nicaraguaban, magyarok Erdélyben, abhazok
Gruzidban, németek Lengyelorszagban, romanok Moldaviaban, és a tébbi, és temiattad
éheznek, reszketnek és rettegnek Romaniaban, temiattad bomlik atomjaira Jugoszlavia,
temiattad roghtz kotottek a keletnémetek, temiattad allnak sorba egy életen éat a
lengyelek, temiattad nem kapni Moszkvaban mér ké&posztat sem, temiattad lett a cseh
balkani nép, és a tobbi! Hat kedves Papa, te tomeggyilkosok elvtarsa vagy. Ordasok
komaja. Hohérsegéd. Gyiilollek téged, mint a patkanyt! Es nem akarlak soha t6bbé latni
téged, draga Papa” — mondta a kisunoka, és tavozott.

Es valoban, ezutan egy jo ideig a kommunista nem is talalkozott a kisunokajaval.
De aztan egy szép napon igy szolt a kommunista fia: ,,Te, Papa! Na ... Hat hogy is
mondjam ... Itt van ez a szép kis lakas. A Lacinak meg ... izé .na ... hat... szdval...
Hat miert legyen a tanacsé?” ,Persze” — mondta a kommunista, aki igy aztan
mégiscsak latta a kisunokdjat minden hétfén, mikor az jott este hatkor, €s sokat
kohécselt, krakogott az ajto eldtt a folyosén csongetés eldtt, és levitte mindig a sze-
metet, és eldiskuralgatott Lujza nénivel a szomszédban, aztan nézte a tévét, majd
tizenegy koriil tavozott. De a kovetkezd hétfon jott megint.

De mar nem kellett neki sokat jonnie, ugyanis egy szép nyari estén, mikor szokasos
sétajat vegezte a haztomb koril, a kommunistanak harom fiatalember kiverte hét fogat,
eltorte allkapcsat, medencecsontjat, és elvette szazhetven forintjat. Hiaba, mondtak a
gyerekek sokszor, hogy egyre rosszabb a kdzbiztonsag, persze meg nem olyan rossz,
mint példaul New Yorkban. A kérhazban toltott negyedik napon viszont elloptak a
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kommunista tarcajat, amiben a negyvennégyben elpusztult negyeves kislanyanak
egyetlen megmaradt fényképe volt. A ndvérke mondta, hogy* bizony lopnak, még
szerencse, hogy csak ezer forint volt a tarcaban.

Aznap €jjel mar rettenetes fegyelem kellett ahhoz, hogy a kommunista ne aludjon
el, ébren varja ki, amig minden elcsendesil, hogy aztan dvatosan, orrabdl, karjabol
Kitépje a csoveket.

De hat a kommunista fegyelmezett ember volt.

Nem is okozott tébb gondot ezutan soha senkinek.

A SOR

A sor a ,Nincs ¢és nem milkodik” vilagrendszerének alapvetd, meghatarozo,
mondhatjuk: szubsztancionalis képzddménye.

Egyszer majd megirjak a sor torténelmét, metafizikajat, a sorbanallas lélektanat,

=77

intézeteket is alapitanak egyszer.
De az a sor, az kulonleges, nem rendszerspecifikus sor volt.

Mostansag olyan sarokszobaban lakom, melynek ablakai egyszerre néznek a
Korutra, a Dunara és a kettd kozott egy nagy fehér hazra.

Ebbol kovetkezben ezt a sort sziinet nélkiil tanulmanyozhattam két napon at. Ha
csak folalltam asztalomtdl, ha leugrottam a boltba, ha nekiveselkedtem bemenni
munkahelyemre — mindig a sorba botlottam.

Mikor csitortok délutan két orakor lementem a Duna névre hallgaté — amdgy nem
kilonleges — élelmiszer-aruhazba, meglepddve konstataltam, hogy a kornyék teli van
viragos emberekkel.

Visszatérve az ablakb6l mar lattam, hogy nemcsak nehanyan szélling6znak a
munkasérok — alighanem ez volt utolsé nyilvanos szereplésik — és katonak lanca kozt,
hanem sor van odalenn, nagyon hosszu sor.

Nem értettem a dolgot. Miért van sor, amikor nem kéne lennie ...

Délutdn lementem megnézni a végét. Utkozben, szemben a sorral haladva,
furkésztem az arcokat. Végképp nem értettem semmit. Sok volt a katona, az
apparatcsik, és volt sok ilyen-olyan tgyes is. De a legtdbb arcrdl latni lehetett: akik
most itt allnak, azok a hatalommal legfoljebb csak gy talalkoztak, hogy elszenvedtek.

Az orszag lakosait (és a ma még kormanyzO part tagjait) sokféleképpen lehet
csoportositani. Példaul mercedeszesekre, kékzsigulisokra és talpasokra. Ez nem éppen
tudomanyos felosztas, de néha hasznalhatd. A sorban zommel a talpasok alltak.



Bicher Ivan: Kék Duna Kering6 (Z-fuzetek/025)

A sorral kapcsolatban minden mas altalanositas cs6dot mondott: nem lehetett azt
mondani, hogy zommel vidékiek vagy zommel pestiek, 6regek vagy fiatalok,
munkasok, parasztok vagy eértelmiségiek, vagy ilyenek vagy olyanok alltak volna a
sorban. A sorban emberek 4alltak, komoly, gondolkodva maguk el¢ nézd, csondes
emberek.

Néztem Oket lentrél, majd fentrél az ablakbol, aztan a televiziOban, aztdn megint
lentrdl, megint fentrél. Majd tizenegy orakor Ujra lementem, €s bealltam a sorba.

Eppen akkor ért oda, a nagy tér kozepéhez egy ,rendezd” tablacskat viseld tr, aki
harsanyan sorolni kezdte a metr6 és a kdrnyéken kozlekedd villamosok, buszok utolso
jaratainak indulasi id6pontjat. Folhivta a figyelmet arra is, hogy holnap is lesz sor.
Finoman le akart benniinket beszélni a tovabbi sorban allasrol. Senki nem vélaszolt, a
sorban allok kesernyes mosollyal meredtek maguk elé.

Mikdzben alltam az éji sorban, lassan megértettem, hogy miért vagyunk ennyien.

Akarata ellenére segitett ebben a televizio is, amely kényszeredetten készitett par
rovid riportot a sorban allokkal. Az egyik megkérdezett valami olyat talalt mondani,
hogy a szerkesztok aztan az ismétlésekbdl ki is vagtak azt a fél percet. (Négyszer-
Otszor is ismételték ugyanazt a riportosszeallitast, hidba, takarékoskodni kell...) Ebben
a foloslegesnek itelt fél percben egy férfi valami olyasmit mondott, hogy annak az
embernek, akitél most elblcstizni jott, a hibai, gyarlosagai, biinei is emberiek voltak.
Es hozzatette: ,,En folmentem.”

Alltam a sorban, figyeltem az arcokat, és lassan megértettem, hogy miért jott el
ennyl ember elkdszonni valakitdl, aki felelds azért, hogy az orszag paratlan valsagba
jutott. Bucsuzni attol, akinek hétkéznapi szemmel szornyl biinok is terhelik a lelki-
ismeretét. Bulcsuzni attol, aki mindhalalig egy olyan rend hive volt, amely
vilagméretekben talan végnapjait €li. Blcsizni egy embertdl, aki bukott politikusként
fejezte be palyafutdsat, aki tadtongd maganyban élte le utolsé hdnapjait, és aki
szomoruUan, kétségbeesetten, boldogtalanul halt meg.

Akik a sorban alltak, éppen ezért alltak be a sorba.

Utalhatjak, gytlolhetik sokan: de az, akitél e sor bucsit venni jott, bekerilt a
nemzet szivébe.

Ide nem szoktak keriilni magabiztos, diadalmasan vigyorgo, ujjukkal V betlt
formalo, tapsviharban, tinneplésben, virdgesdben feredezd figurak.

Ide altalaban az szokott kertlni, aki gyét meg életében semmisilni latta, akit a
végén mindenki elhagyott, aki jovatehetetlent tévedett, aki szamzte tarsait, aki
szamiizetett, aki ongyilkos lett, elbukott, megdrilt, akit megodltek engesztelhetetlen
elvtarsak, hivatasos hoherok, vak vadkanok.

A sorban allok megérezték, hogy ennek az embernek, aki bar Mercedesen jart,
mégis a talpasok kozé tartozott, ennek a gyarlé embernek az életre ez a vég raverte a
hitelesség bélyegét. Ennek az embernek sorsa volt.

A sor mésnap egy oOrakor sem fogyott el. Egy tekintélyes darabja ott maradt a Duna
partjan, és tirelmesen végigvarta a hivatalos ceremoniat.

Mikor aztan négykor elindult a kocsikonvoj, a talpasok hada is meglédult.

Am rogton a Korut elején, egy hirtelen parancsra, kdzéjilk vagddott egy egyenruhas
emberlanc.

Mire a megdobbent és felhaborodott témeg atverekedte magat — mert atverekedte
magat a Mercedesek méar messze jartak.

A felvonulas elmaradt.
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Szinte hallani lehetett, amint az utolsd kocsiban il6 rendértiszt hatranéz, és bele-
reccsen a radioba: ,,Vigyazat! A végén még vellnk jon a nép! Taposs a gazra, Jozsi!”

Igen: ez a gesztus mar az utédok szelleméhez volt méltd. Az utédokéhoz, akiknek
nem lesz sem sorsa, sem sora soha.

A temetobe mar nem mentem ki.
Visszazokkentem a maba.

SZIVACCSAL IRT TORTENELEM

Torténelemtanari mitkodésem alatt az egyik legemlékezetesebb didkeldadast Csik
Huba tartotta I1V. (k6zismertebb nevén: Rettegett) Ivanrol.

Az akkor tizenhét éves Huba vékony, furcsa fiu volt.

Oraimon altaldban szamitogépes programok lepedényi lapjai boritottak el padjat, ha
meggondolatlanul valami kérdéssel taladltam zaklatni, folemelte fejét és nagy, artatlan,
kék szemeit rdm emelve, csak ennyit mondott: ,Passz!”, és mar el is mélyedt a
munkéban. Huba nagy forgalmu fogadoiroddt miukodtetett, verseket, dramakat irt,
brilidns rejtvényfejté ¢és —készitd hirében allt, s rendkiviill szertedgazo {izleti
tevékenységet is folytatott. Egyaltalan nem reméltem, hogy a rabizott feladat
teljesitésére vegiil is tud majd i1d6t szakitani.

Am érdeklddését, gy latszik, folkeltette a reformjaival birodalmat katasztrofaba
sodro uralkodo, mert egy nap alatt elolvasta és kijegyzetelte Szvak Gyula kényvét, és
mikor beléptem az osztilyterembe, 6 mar ott allt a katedran, eléadasra készen.

A munkat méar a szunetben elkezdhette, ugyanis a hata mogott a tablat teljesen
megtoltotték Rettegett Ivan le- és folmend rokonainak, neveldinek, kortarsainak, ellen-
feleinek, hadvezéreinek, kollégainak nevei. A bal felsé sarokban meg ez allt: macskak,
kutyak.

»Hat, akkor kezdem” — mondta Huba, és izgatott mosollyal az arcan, kézbe vette a
szivacsot.

»1V. lvan mar kisgyermek koraban nagy éromét lelte kutyak és macskak kinzasaban
és ledlésében — ¢ szavakkal a fiatal el6add letorolte a kutyakat és a macskékat a
tablarol. — Tizenot éves koraban aztan az ifju Sujszkij herceget sin térek elé vetette
(torlés), majd két Glinszkij fejedelemfi kovetkezett.” (Ujabb torlés.) Ezt csaladostul
borban megfdzte, ezt megkoveztette, ezt medveborbe varrva fojtotta meg, ezt jég ala
tuszkoltatta... Igy dolgozott a szivacs egészen addig, mig csak Rettegett Ivan sajat
keziileg agyonvert fidnak neve is letdroltetvén, egyetlen egy név maradt a fekete tablan.

A kiseldadas osztatlan sikert aratott, ¢s mi tagadas, az én tetszésemet is megnhyerte,
ugyhogy néhany zsiroskenyér-utalvany elleneben megvasaroltam a Huba-féle szivacs-

13



Bicher Ivan: Kék Duna Kering6 (Z-fuzetek/025)

modszer szabadalméat, és magam is alkalmazni kezdtem. A zsiroskenyér-utalvany
egyébként szintén Huba talalmanya volt, ezt a kis papirdarabot, amely az altalanos
egyenertékes szerepét toltotte be az iskolaban, Hubanal lehetett vasarolni io fillerrel
olcsObban, mint egy zsiros kenyeret. (Mint késobb kideriilt, Huba a biiféstl minden
eladott utalvanyert hasz fillért kapott...)

A francia polgari forradalom esemeényeinek ismertetésénél, tehat mar a szlinetben
bevonultam az osztalyterembe, szép szines krétaval folirtam a tablara a résztvevok
nevet: royalistdk, alkotmanyos monarchistdk, girondiak, hegypartiak, Danton,
Robespierre, veszettek, Napoleon stb. — szépen nyilakkal, vonalakkal jelezve: Ki
honnan valt ki, miutan a kozos ellenséggel végzett, aztan kézbe vettem a szivacsot, és
elkezdtem az orét.

Remekul alkalmazhatdnak bizonyult a médszer az angol polgari forradalom vagy a
harmincas évek szovjet belpolitikdjanak az oktatasakor is. Bebizonyosodott: néha a
tortenelmet szivaccsal lehet a legszemléletesebben tanitani.

Nemrégiben Huba értesitett az 6romteli hirrdl: par hét mulva apa lesz.

Azota fol-folotlik képzetemben a latomés: 2006-ban egy tizenhét éves gimnazista,
aki meglepden hasonlit majd a fiatal Csik Hubara, mosollyal artatlan pofajan, egy
teleirt fekete tabla elé Iép, kozli: a kilencvenes evek honi partharcairol fog referatumot
tartani, s kezébe veszi a szivacsot...

DISZVENDEGSEG

»-Menj ki a Grahamre, és irj rola valamit!” — nyomtak kezembe munkahelyemen egy
gusztusos kek-eziist szinl tiszteletjegyet, mely a rajta levd irds tanisdga szerint, a
diszvendégek szamara fenntartott szektorba szolt. ,,Komoly fogadas is lesz ...” — tette
hozza valaki.

A diszvendégség mar 6nmagaban is folcsigazta érdeklédésemet — még soha nem
voltam diszvendég —, de a fogadas emlitésekor habozas nélkil elvallaltam a munkéat —
fogadason ugyanis még annyira sem voltam.

Sokat toprengtem azon, hogy egy diszvendégnek vajon milyen 6lt6zékben illik
megjelennie egy evangelizacion, illetve az azzal kapcsolatos fogadason.

Végul szombaton délutan négy orakor legelegansabb nadragomban indultam utnak.
Ez a sotétsziirke pantalldo egy oltony részét képezi, mely 6ltonyt egy londoni tézsde-
alkusztol orokoltem, akinek — a nadrdg kritikus pontjan mutatkozo folytonossagi
hianyabol kovetkeztetve — igen oszlopos labai lehetnek. Ez azonban csak akkor
okozhat problémat, ha mondjuk labamat terpeszben egy asztalra foltéve Ulnék, igy
azonban nem szokdsom dlni, kilénben sem terveztem ledlni: allva eszem majd,
gondoltam.
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A nadraghoz egy szép, fekete, hegyes orrtl cipdt vettem fol, mindehhez feldltottem
legszebb fehér ingemet.

A hetvenkilencesen, majd a hetvenotoson lelki szemeim el6tt mar egy piros
kokuszszOnyeges helyiségben alltam, amelybdl kozvetlenll lehet kisétalni a diszven-
dégek szamara fenntartott szektorba, ott alltam teljes elegancidmban a t6bbi diszvendég
kozott, akiket nem ismerek ugyan, de ez egyaltalan nem feszélyez engem, mert igy
legaldbb nem kell diskurélni, jobban tudok tehat koncentrdlni magara a fogadasra,
ugyanis onnan a troli peronjardl, mar nemcsak kokuszszonyeget és diszvendégeket
lattam lelki szemeimmel, hanem mindenekeldtt palackoktol, szendvicsektdl, siilt
hasoktdl, felvagottaktol, hidegtélaktol, salataktol roskadozo asztalokat lattam, és
magamat, amint tanacstalanul allok az asztalok elétt, és nem tudom elddnteni, hogy
melyik whiskybdl fogyasszak, mert hogy 6szinte legyek, féleg mindenféle whiskyket
lattam lelki szemeimmel, és azt sem tudom, hogy melyik szendvicsbe harapjak elébb,
mert lattam bizony kaviaros, libamdjas és bélszines szendvicseket is, st — nem tehetek
rola — lelki szemeim el6tt még mintha osztriga is felvillant volna az egyik asztalon,
tudom, hogy ez képtelenség, de hat mit csinaljak, egy pillanatra még osztrigat is lattam
aprora Orolt jég kozott, harsany citromkarikék tarsasdgaban — azokkal a lelki szemeim-
mel.

A trolirdl leszéllva megszaporaztam Iépteimet, mert dszintén szolva, ezt is lattam
lelki szemeimmel, hogy a tobbi diszvendég lelki szemei elétt is hasonlo képek jelennek
meg, és ebbdl kifolyolag a tobbi diszvendégek is megszaporazzak lépteiket, minek
kovetkeztében Ok egy kicsit elébb talalnak a diszvendégek szamara fenntartott
szektorba érni, és mar lattam lelki szemeim el6tt, amint egy diszvendég, mondjuk Mark
Palmer vagy Szlirés Matyas €pp akkor emeli szajahoz az utolsd6 margarétaszin tojas-
karikakkal, tizvords marinalt paradicsompaprikaval, legyezdszertien szeletelt, roppand
csemegeuborkaval diszitett, barsonysziirke szinii, remeg6 aszpiktol csillanod libamajas
szendvicset, amikor én belépek a fogadas szinhelyére.

Igyekeztem hat erésen a diszvendégek szamdra fenntartott H-szektor felé.
Oda is értem 06t oOrara.
Bar ne értem volna oda soha.

Mikor a kapunal hullamzé tdmegen diszvendég-kartyamat lobogtatva atverekedtem
magam, azt kellett konstatadlnom, hogy ez a szektor, ez a H-szektor, ez a disz-
vendégeknek fenntartott! szektor, éppen olyan, mint az A-, B-, a C- és a tdbbi szektor,
nincsen itt semmiféle fogadas, biifé, kaviar, libamaj, osztriga, nincsen itt semmi mas,
csak evangelizaciora gyiilekezd embereik vannak, akik hiaba diszek, semmiben sem
kilonboznek a tébbitol.

Kétségbeesve ddltem a szektor betonfaliinak.

Ekkor még egy pillanatra folcsillant valami remény. Fentrdl egy sokjelvényes ur
indult meg felem. Igyekeztem arcvonasaimat rendezni, hogy a legkisebb meglepetes se
érzédhessen rajtam, mikor az Gr azt mondja majd: ,,Ah, maga a sajtot kepV1se11 legyen
szives velem faradni, amerikai barataink szeretnék egy kicsit vendégul latni..

Sajnos, azonban az ar, mikor odaért hozzam, csak annyit kérdezett, hogy bocséanat,
de nem én vagyok-e a Horvéath Attila.

Nem én voltam, még csak egy Horvath Attila sem voltam!

Megtortén rogytam le a szektor szélén a sarga padra. Nincsen bifé, nincsen
fogadas, nincsen semmi.

De a sors nem érte be ennylvel még egy csapast tartogatott szamomra. Mert volt
blfé, és volt fogadas. Talan még osztriga is volt.
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Mert mikor tekintetem kicsit jobbra lefelé vetettem, mit lattak szemeim? (Es nem a
lelkiek.) Egy holgyet, aki ezust talcan, sarga és sotétvords folyadékkal telt poharakat
kinalt az alant iiléknek. Majd egy masik holgyet, aki egy madsik talcan gyonyort
szendvicseket vitt korul, majd egy harmadikat, aki kavéval szolgélt, és egy negyediket,
aki Ujra szendvicsekkel...

Elévettem a tajékoztatd anyagokat, térképeket, helyszinrajzokat, és rovid vizsga-
I6das utan mindent megértettem.

Diszvendég vagyok ugyan, de nem vagyok VIP-es. Ott alanti, a diszpaholyban
ugyanis a VIP-esek lilnek. Hiaba van nekiink kék-eziist belépdnk, nekik bordd
kartyajuk van, amivel 6k bemehetnek abba a titokzatos terembe a paholy mdgétt, ahol
alighanem ott volt minden, amit csak lelki szemeim lattak ...

Azt is meg kellett allapitanom, hogy 06lt6zetemmel igencsak kildgok a farmeros,
illetve sokszoknyas, baboskendds tarsaim koziil, viszont igen jol 6ltoztem volna, ha
bordd kartyam lett volna.

Rég voltam ennyire elkeseredve.

Aztdn Kkezdetét vette az evangelizacio, és varatlanul mellém telepedett két
tizennyolc éves szép kislany, akik a tanitvanyaim voltak — 6ssze kellett hat szednem
magam.

Aztan ahogy az id0 é€s az evangelizacio el6bbre haladt, egyre inkabb beletérédtem
sorsomba. Erdekldédve kezdtem figyelni a legkiilonb6zObb kartonocskakkal €kesitett
rohangdszd rendezok tomegét, elismeréssel kezdtem megallapitani, hogy itt minden
mintaszerien van rendezve, pedig ugyancsak sokan vannak, de ahogy elnéztem a
mellettem iiléket, mindenki békésen, szeliden figyelte a fejleményeket, €és én lassan
orllni kezdtem annak, hogy itt most nincsen B-kdzép, nincsen zsiddzas, ciganyozas,
igazan megrokonyodtem, mikor a hoppmester arra kérte a jelenlevdket, hogy
htzddjanak 0sszébb az Ujonnan érkezdknek helyet szoritandd, akkor a jelenlevdk
minden jozan varakozasnak ellentmondva 6sszébb hazodtak (no, én azért nem adtam
fol faradsagos munkaval megszerzett szélsé helyemet...), deriisen figyeltem a
futballpalyan rohangaszo, a tavolugré godorben homokozd, a tartanon sprintel
gyermekhadat, a torkaszakadtabdl evangelizaldo tolmécsot, elmeditaltam egy Kicsit
azon, hogy milyen boldog lehet az a nép, amely nem ismer maés bajt, csak a betegséget
és a balesetet, amely nem ismeri a haborut, ostromot, rendkivili allapotot, kijarasi
tilalmat, pogromot, lezart hatart, falat, drotot és tiizel6hianyt, kiilonféle taborokat,
sorokat és jegyeket, és ahol az erkdlcsi nevelés alapja lehet az a torténet, miszerint az
evangelizator vett egyszer a feleségének egy gylirtit hatvan dollarért, &m a gylriirdl
kideriilt, hogy csak husz dollart ér, de nem baj, mert f6 a szeretet.

Oszintén és egyre jobban kezdtem oriilni annak, hogy nem iilok a paholyban, egyre
inkabb ugy éreztem, hogy igy van ez rendjen, igy kell ennek lennie, aki nem sziletett
VIP-esnek, az maradjon csak egyszerli vendég, na j6, maximum disz, mar oriiltem
annak, hogy nem kapok se whiskyt, se kaviart, hogy egy Kkicsit benne vagyok a
nyajban, és mar azt is derlisnek néztem el, hogy meghatarozott id6kozonként lerobog
mellettem egy csinos, jelvényes hdlgy, kezében egy jégkockak tarolasara szolgald
jokora termosszal, na nem mondom, hogy lelki szemeim eldtt nem kodlott fel egy
pillanatra sem az a kép, mikor a csillogd kocka hiisen belepottyan az aranysarga
folyadékba, de nem baj, mar nem zavart, mar nem fajt ez sem, s amikor lattam, hogy a
VIP-esek kozott pokrocokat osztanak, akkor egy kicsit megsimogattam a mellettem
trikbban vacogd lanyok hatat, és amikor az evangelizator magahoz szolitotta a
gyiilekezet tagjait, akkor én 6si Osztoneimnek és — irodalmi élményeimbdl is fakadd —
késztetesemnek engedelmeskedve, elkdszéntem a lanyoktol, elindultam a békésen utat
nyitd tdmegigei szemben, kisetaltam a stadionbol, és amikor a Semsey Andor és az llka
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utca sarkan levd, Sarga Hordd névre hallgatd sorozében, harmincot forint lefizetése
utan, ajkamhoz emeltem a hlivos, paras korsot, gy éreztem boldog vagyok.

Kdszonet éerte, Billy Graham.

ISTVANKA A HATARON

— Rosszul vagyok — nyogott fel Istvanka, amikor fél négykor megérkezett a Tilos
az A-bdél és mondtuk neki, hogy mar ne fekidjon le, mert indulunk.,

Egy kis faluban fristokoltink is, igyhogy csak nyolc 6rara értiink a hatarra.
— Rosszul vagyok — nydgott fel Istvanka a hatalmas kocsisor lattan.

Jobbra teherautok és kamionok sorakoztak, balra német rendszami gépkocsik, a
kettd kozott pedig meglehetds Osszevisszasagban képzodték fel sorban a két szomszéd
allam autoi.

Megalltunk bal oldalon.
Ultiink az all6é kocsiban és vartunk.

Egyikdnk életében egyszer 1épte at ezt a hatart, jo tiz évvel ezeldtt, vonaton, azota
kozelébe sem merészkedett e tajnak, lidérces almaiban kodlott el az az éjszaka, a
faképli, goromba, ijesztéen néma geéppisztolyosokkal, a leszallitott utasokkal, a soha
meg nem tudhato miért, mivel.

Maésikunk sokat jart erre, harmadikunk pedig, aki gyermek- és ifjukorat egy olyan
orszag fovarosaban toltétte, ahol hentesnél veszik a hust és benzinkdtnal a benzint, meg
soha nem kelt at ezen a hataron.

Istvanka talan mar szazszor is.

Jott €s ment 06 itt at gyalog, biciklin, lovas szanon, vastton, repiilon és — természe-
tesen — rendOrauton, hajnali hdromkor ébresztették egy buli utdn a Liszt téren, mondta
is — ,,Rosszul vagyok” —, és hatkor mar at is adtdk Nagylaknal.

Istvanka ezutan jo néhany évig nem lépdelt at semmiféle hataron, egy ideig a
koromgyarban dolgozott — e gyarnak hala, Pet6fi jeltelen sirja f616tt mindig éjfekete a
fi —, majd a pesti piacokon is kaphatd szines teaskanndkat, ibrikeket eldallitd
kombinatban lett segédmunkas, egy taszigan kellett a zomancozott edényeket eltolnia a
kemenceig és vissza, a gyarban persze keveés volt a tasziga, de aki nem tolt eleget, azt
letoltak, kozelharc folyt a taszigakért, aki nem szerzett maganak taszigat, annak vége
volt, a taszigas nem ismert, nem ismerhetett konyoriiletet, taszigas taszigasnak volt
farkasa... Istvankanak — azt mondja — egy 1d6 utan mindig volt taszigéja.

— Hogyan? — kérdezgettem.
— Nem tudom — mondta 6. — Megtanultam.
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Istvanka azOta sok mindent megtanult. Athazasodott, bejarta a fél vilagot, volt
titkar, tolmacs, hivatalnok, referens és kantor, huszonnyolc éves korara Istvanka mar
annyi mindent megtanult az életbdl, hogy mar maga sem tudja, mit is tud 0.

Ultlink az &ll6 kocsiban és vartunk.
— Istvanka, csindlj valamit! — mondta egyikunk.

— Rosszul vagyok - valaszolta Istvanka. Kinyitotta a kocsi ajtajat, majd Ujra
becsukta, majd jra kinyitotta és kiszallt. Korbejarta a jarmiivet. Visszaiilt.

— Mi van, 16kd meg?

— Nem tudom.

Ultiink az all6 kocsiban.

— Istvanka, csinalj valamit! Itt rostokolunk délig!

— Rosszul vagyok — mondta Istvanka, és kiszallt. Zsebre dugott kézzel lassan,
tétovan lépdelt az autdk kozott. Ilyen tutyi-mutyin sétalni én még embert nem lattam.

Végre megszolitott egy tizévesforma gyerkdcot.
Fileltiink nagyon.

— Milyen nyelven beszél ez?

— Németul.

— Ez ugyan nem.

Istvanka szaszul beszélt.

— No, mi van?

— Képzeljetek! Ez a medgyesi lelkész unokadccse!
— Lokd meg, Istvanka!

— Esetleg ... esetleg ... Kicsit atallhatnank a masik sorba — mondta Gvatosan
Istvanka, és amig mi atalltunk, 6 Gjabb sétara indult, de r6gton megtorpant, majd Gjra
elindult, megallt egy Free Shop folirattal ¢kesitett 6cska bodega elétt, bedugta fejét az
ablakon, majd kisvartatva félhaborodva visszatért:

— Képzeljetek! Nyolc dollar egy 6cska whisky! Rosszul vagyok!
— Istvanka! Csindlj valamit!
Istvanka visszallt a kocsiba, és ragyujtott egy cigarettara.

Koruléttink az utasok kiszalltak, beszalltak, nagy volt a nylzsgés, de amdgy nem
tortént semmi. A kamionos sor haladt egyediil, itt a soférok kiszalltak, elérementek,
visszajottek, a fiilke zugabol vagy a hatalmas kaszni rekeszébdl eldhalasztak egy nejlon
zacsit, azzal Gjra elérementek, anélkiil visszajottek, egyszoval a kamionos sor haladt
eldre.

Ulttink az allé kocsiban és vartunk.

A t6liink jobbra all6 sor lassan eléremoccant.

— Nézz oda, mennek!

— Rosszul vagyok! Probalj meg ... esetleg ... talan...?
Mar benn is voltunk a jobb sorban.

— Megvernek minket.

— Rosszul vagyok.

— Megvernek?

— Nem ...
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— Miért nem?
— Nem tudom ...

Ovatosan hatralestem. Egy aradi taxi allt mogottink, teli utassal. Nem dudaltak,
nem széltak, nem szalltak ki.

A mi sorunk — ha lassan is — haladt, a tobbi allt.

Istvanka megint kiszallt, bamészkodott. Kiszalltam én is, hadd lassam, mit lat. Nem
lattam semmit. Korulottink mindenki komoly pofaval jott és ment, hatar6rok és
vamosok is foltlintek néha, de 6k inkabb csak padokon licsorogtek, egyenruhaban,
stemplivel, pisztolytaskaval, viddman, gondtalan, magabiztosan.

Eléttiink, mogottiink, korottiink végelathatatlan kocsisor.
Istvanka ott allt tétovan, mosolyogva, ide-oda téblabolva a hataron.

Ekkor — teljesen varatlanul — az eldttiink allé kocsihoz egy egyenruhas ur Iépett és
kinyittatta a csomagtartot. Sanditottunk erdsen.

— Hat, ez mi? — kérdezte a vamugyi szakember magyarul.
— Salata.

— Salata?

— Salata.

— Ennyi?

— Ennyi. Tiz fej. Foliazok. Atvinném a higomnak...

— Ennyit? — csattant fol a vamdr. — Ennyit nem lehet!

Korulnéztem és lattam a hatart. Lattam a hatart, és ezeket a hatarokat, amelyeken
akadalytalanul jon és megy es aramlik és 6zondl az aru, a cigaretta, az ital, a kavé, a
festmény, a hangszer, a bator, az ember, a kabitoszer, a géppisztoly, az ékszer, az arany
és a forint és a lej és a rubel és a méarka és a dollar ezerszam, szazezerszam, millibszam
és milliardszam ...

— Tessék parancsolni — nyujtott at az eldttiink allo utas a vamosnak két szép fej
salatat.

A vamos sértédotten sarkon fordult, és mar a mi csomagtartonkat nyittatta kifelé.
— Ezt teljesen kitoltotte négy darab vadonatuj Dacia-gumi,

— Hat ez mi?

— Anvelopa — mondta Istvanka.

A vamor dihosen hadart valamit, €s mar ment is tovabb. Istvanka beiilt a kocsiba.
— Mi van?

— Azt mondja, vamot kell a gumiert fizetni és alljunk félre ...

Egyikilnk, aki 6t évig tanulta a mulo rendszer gazdasagtanat, és aki most gazdasagi
ujsagiroként keresi kenyerét, ugy bamulta szép délszaki szemiivegén at ezt az egészet,
mintha csak valami érdekes, archiv filmet vetitenénk le neki, afféle jopofa meglepetés
gyanant.

— Nincsen gumijuk az autéikhoz, és akkor nem engedik behozni ...
— Most akkor felreallunk ... ?

— Rosszul vagyok ...

— Hat mit csinaljunk ...?

— Hat.... esetleg ... nem is tudom ..... talan ... semmit...

— Hogy-hogy semmit?
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— Hat ugy, hogy ... esetleg ... semmit...

— Nem allunk félre?

— Hat, esetleg ... nem.

— Miert nem?

— Nem tudom. Rosszul... vagyok ... Esetleg ... helyet cserélhetnétek ... persze
nem biztos... mindegy ... de esetleg ... nem tudom ...

— Gondolod, hogy nem veszik észre?

— De... biztosan észreveszik... Nem tudom ....

Négyonk koziil kettd helyet. cserélt. Vamosunk tobbszor is elment a kocsi mellett,
de nem szolt tobbé. Nem kapott semmit, nem mondtunk neki semmit, mégsem szolt
semmit. Soha senki mar meg nem tudhatja, miért nem. Ezen a hataron tudni nem lehet
soha semmit.

Vératlanul valamennyi sor megrekedt. A vamosok és hatarérok mind leiiltek a
padokra. Kész. A dolog megallt.

— Mi van?

— Nem tudom...

Persze, tudtuk jol mind a négyen, mi volt. Ereztetés volt. Ereztetése annak, hogy

aki ezen a hatdron sorban all, annak tudnia kell, hogy 6 kiszolgaltatott, hogy 6
alavetett, hogy dvele barmikor megtorténhet barmi.

Istvanka kiszallt a kocsibol, bavatagon korilkémlelt, visszaszallt, ragyujtott és
folsdhajtott...

— Nem férlink el... véletlendl... itt a kamionok ... mellett?

A Volkswagen kivagodott a sorbol, s a kamionok és a személykocsik sora kozt
eldre szaguldott a sorompoig.

Ektelen dudalas verte fol a hatart.

Egy egyenruhés ur foltdpaszkodott a padrdl, és komotosan odalépett hozzank. Ettol
kezdve tiz masodperc sem volt az egész: ,Gazetars.” ,,Carnets?” ,,Adjatok valami
igazolvanyt, gyorsan!” L&zas kotoraszas, ,Van egy ebédjegyem...”, az egyenruhas
kozelebb lepett, ,,Széchényi Konyvtar ... de akkor mar a kozeg egészen hozzasimult a
jarmi oldaldhoz, Istvanka eldkapta zsebébdl a pakli Kentet, kinyomta a nyitott ablakon
és mar robogtunk is a széles, néptelen aton, cikcakkban kerllgetve a betonbdl hisz
centire kiallo csatornafedeleket.

Megnéztem az déramat: még nem mault el kilenc. Mogottink kilométer hosszan
Kigyozott a kocsisor.

— Rosszul vagyok — mondta Istvanka, és keze riadtan indult a palinkastiveg nyaka
felé ...

UDVOZLET A GYOZONEK
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Mindenekel6tt kivanom nekik, hogy ne tapossanak senkin nagyon.

Kivanom, hogy mulassanak jol a diadalmas gydzelmet kdszontd mamoros buli
alkalmaval: folyjék a pezsgd, harsogjon az ének, meredjen az ég felé a vé betlit formalo
ujju karok erdeje.

Kivanom, hogy aztan hazamenjenek — haza —, és masnap szépen, megfontoltan
lassanak munkahoz.

Kivanom nekik, hogy miutan ellenfeleiket legy6zték ez egyszer, dacolva a
torténelem szokott logikajaval, legalabb ne rogtén masnap essenek egymasnak.

Kivanom, hogy — dacolva a torténelem unott szokasaval — a gyézelmet nagylelkii-
ség, megbocsatas, megértés, vagy ha az ilyesmi mar stilusidegen t6liik, akkor gunyos
mosoly, lenézd legyintés vagy megvetd feledés kovesse.

Kivanom, hogy a pereket hagyjak ez egyszer masra.

Kivanom nekik, hogy végre roluk is szulessenek pesti viccek.

Kivanom, hogy privatizaljanak, és kivanom, hogy holnap még azért ne kopogtasson
ajtom el6tt Bauer Ferenc m. kitl, kormany- f6tan. és Bauer Louisa maganzé
valamelyik unokéja azzal, hogy takarodjam pereputtyommal egyiitt az ¢ lakdsukbol,
amit teljesen térvénytelenil allamositottak a bolsevikok.

Kivanok nekik jo foldosztast, de azt is kivanom, hogy ez alkalommal csak a foldbe
verjenek karét. Ha pedig igazan kovetkezetesre sikeriilne ez a jovatétel, akkor kivanom
nekik, hogy legaldbb az & partvezetdik vadaszhassanak néhanap a Karolyi gréfok
erdeiben.

Kivanok nekik mikodd tékét bevonva, kivanok nekik hazait, kiilhonit, feketét,
zoldet, sargat, és kivannam bizony vissza a Menyecske utcai Bacher-gyarat is, de
sajnos azt még harmincharomban elkartyazta nagybatyam, az a svihak Oszkar.

Kivanom a gy6zoknek, hogy miutdn eddig €s ezutan mindent tokéletesen csinaltak,
tudtak, mertek és tettek, urambocsa, tévedjenek is egyszer. Vagy akar tobbszor is.

Végteére is: tévedni emberi dolog, és nagyon kivanom, hogy az 0j hatalom emberi
legyen.

Kivanom, hogy a téveddknek legyen erejiik, méltésaguk €s szellemi és erkolcsi
hatorszaguk ahhoz, hogy elismerjék tévedésiiket. Kivanom, hogy megértsék: nem
tragédia az, ha egy politikus kiall, és azt mondja: ,,Kérem kedves népem, én egy nagy
marhasagot mondtam tegnapeldtt, elnézést kérek érte!”

Kivanom, hogy a hazudozas melldztessék.

Kivanok mindenkinek, akinek még nincs, 0j asszonyt az ujrakezdéshez, meleg,
természetes, melegszemii s melegszivli tarsat, aki a jovOnk asszonya lehet, s aki
mosolyogva kezdi Ujra a rantast, ha odakozmalt a fokhagyma.

Kivanok bort (én froccsnek iszom majd — ha megengedik), blzat, bekesseget!

Kivanok konvertibilis forintot, szovjet olajat, veliink levé Europat!

Kivanok istent (de szabadon véalaszthatot), hazat, csaladot.

Kivanom, hogy ha megindul a Nagy Szoborcsere, akkor a gydztesek szemét is
zavarja Francia Kis Mihaly példas gondossaggal apolt siremléke — a 301-es parcel-
laban.

Kivanom, hogy évek maultan is csak rohdgjenek rajtam, amiatt a vaskalyha miatt,
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amit a jJ0vo héten veszek ma;jd.
Kivanom, hogy ne kivanjak a maltat eltoroIni, mert az nem alkalmas erre.

Kivanom, hogy ne figyelmeztessenek joakardoim baratilag arra, holgy a tetején
aranylo, barnas, ropogds, am beliil a tejfoltdl, joghurttol, egy Kis friss paradicsomtal,
paprikatol, lecsokolbasztdl, par parika parasztkolbasztol, amit az ize miatt nincsen
szive az embernek kispérolni, no meg attol a szép darab hdsos csaszarhastél, ami
mégiscsak beledgyazodik az egésznek a kdzepébe, egyszoval mindettdl béviil tocsogos,
zaftos, lédus rakottkrumplirél irjak mindenekel6tt — és ne zsidozzak.

Kivanom, hogy ne Kkelljen ,zsidéznom”, se ,ciganyoznom”, kivanom, hogy
honfitarsaim hagyjanak magyarnak lennem, ha egyszer az vagyok.

Kivanom, hogy kimondottan gondot okozzon itt szocialistanak lenni.

Kivanom a gy6zOknek, hogy sokat forgassak, olvassdk, mormoljak, s6t tanuljak
meg kiviilrél annak a koltdnek a verseit, akinek utolsdé versének cimét eloroztam,
akinek mindenre, ami itt ma torténik, van legalabb egy sora, és aki nem fog kapni
Kossuth-dijat soha.

Kivanok a gy6zoknek szabadsagot, demokraciat, jolétet, fliggetlenséget.
Kivanom, hogy hagyjanak élni, mert én azt szeretek az életben a legjobban!

VIZIT

Gondoltam, megnézem Oket.

Folvettem tehat a londoni tézsdealkusztol 6rokolt, ott mar kopottnak, itt viszont
paratlanul elegansnak mindsiild 6ltonyomet, szép fehér ingemet, villogo6 fekete cipdmet
és elvillamosoztam munkahelyemre, ahol kaptam kartyat.

Csikos zakom belsé zsebében a szép, fényes, pecsétes, nejlonba csomagolt
kartydmmal indultam az orszag haza felé. Igyekeztem, mert nem szerettem volna
elkésni.

Aki egyszer is életében igyekezett mar kartyaval a zsebben valahovd, az tudja: jo
érzés igy kéartyasan igyekezni, plane ilyen elegansan — hajamat is nemrég nyirtak —, igy
kartyasan érzi az ember, hogy 6 mégiscsak valaki, az a gyaniim, mintha kissé masként
is jartam volna, kimértebben, nyugodtabban, méltosagteljesebben lépdeltem a Kossuth
téren at a VI-os kapu felé, mintha kartyatlanul tettem volna ugyanezt.

A kapuban all6 géppisztolyos kormanyo6rtdl sem ijedtem meg igazan, pedig amugy
sem a kapukat, sem a kormanyokat, sem az Oroket, sem a fegyvereket nem
kiilonosebben kedvelem, am most egykedviien mutattam fol fényes kartydmat és mar
Iépdeltem volna befelé, ha ram nem szél a fegyveres Ur:
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— Sajtoigazolvany?

— Hat itt van — mutattam a kartyamra.

— Ez belépd. Ez csak sajtdigazolvannyal egyiitt érvényes.

— No, az nekem nincsen.

— Személyi is jO lesz ...

El6kapartam farzsebembdl egy négyrét hajtott, gylirott, sziirkészéld papirost.

— Mi ez? — hiilt el a hadfi.

— ldeiglenes szemelyi igazolvany — magyaraztam. Az igazit sajnos elvesztettem.

— De hat ezen se fénykép, se munkahely... — esett kétséghe a fegyveres. — A
belépdrdl nem tudni, hogy a maga személyijéhez tartozik, a maga személyijérdl pedig
csak az nem bizonyos, hogy a magéé ...

Ekkor a zakohoz, cipohoz, frizurahoz folvettem a lehetd legbizalomgerjesztobb
abrazatomat, és mindemellé emeltem a két dokumentet:

— Higgye el, draga, egylvé tartozunk. Ez pedig tényleg én vagyok — boktem a
mellemre.

Folmentem pér 1épcsét és balra fordultam a RUHATAR feliratd nyil iranyaba. A
sarkon Ujabb RUHATAR feliratu nyil vart, engedelmesen végigmentem a folyoson, a
harmadik tabla utmutatasat kovetve ekkor jobbra tértem, bandukoltam par szaz métert,
az Ujabb tablanal ujra csak jobbra fordultam, és igy masiroztam tablatol tablaig, jol bele
1s izzadva a kabdatba, mig csak ra nem akadtam a ruhatarra és az ott szolgélatot teljesitd
kedves, 1dos holgyre, akinek atadtam a foloslegessé valt ruhadarabot, és akitdl elvettem
a bilétat.

Kicsit furcsallottam, hogy a ruhatarban minddssze harom odivatl kabéat csiing a
fogasok erdején, de persze nem mutattam.

Irany az tlésterem!

Ugy véltem, ilyen zakohoz, cipdhdz, kartyahoz méltatlan lenne mindenféle kérde-
z6skddés, olyan nincsen, hogy egy rutinos ujsagird ne talaljon meg egy tléstermet egy
parlamentben.

Mentem tehat a folyoson elOre, jobbra és balra, mentem €s mentem €s mentem ¢és
mentem ...

Soha nem hittem volna, hogy egyetlen épiiletbe bele lehet zstifolni ennyi folyosot.
No, meg 1épcsdt. Szeretem a Iépcsdket, mert ha tiz van, lehet hol lefutni. Am mivel
nem volt tliz, a XIV. sorszamot visel6 gradicson folfelé vettem utamat.

Mivel a kovetkezO szinten megejtett rovid huaszperces sétdam sem vezetett
eredmeényre, kapaszkodtam folfelé még egy emeletnyit.

— Ez az! - lélegeztem fol, mikor megpillantottam a se vége, se hossza piros
szOnyegeket, a csillogd sargaréz lampakat, a faragott falburkolatot, a freskokat,
diszeket, a Dundra néz0 szines livegablakokat.

— Itt lesz az tlésterem.

Utam elején egy jo allapotban levd Bliithner-zongorara lettem figyelmes.
Rdvidesen egy Ujabb Blithnerre bukkantam, majd kisvartatva egy harmadikra.
Egy pillanat alatt atlattam a helyzetet: kerengek az tlésterem korul.

De miert van becsukva minden ajtd, miért nem talalkozom senkivel, miért van ez
az 1jesztd csond, miért nincs sehol egy nemzetietlen sajtdember, egy magabiztos
fideszes, egy szomorkas szocialista... a végén mar egy kisgazdaval is beértem volna.
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Nagyon el voltam anyatlanodva — de persze nem mutattam.
Lelltem egy pamlagra, és gondolkoztam.

Negyedora mulva feldlltam, oOvatosan lenyomtam a kilincset, beléptem az (lés-
terembe, kicsit eloremerészkedtem, ¢és leliltem az egyik képviseldi székre.

Benn voltam az Orszag Hazaban.
Néma csondben, egyedidil.

Ultem, nézelddtem, és bizony lenyligdztek a hatalmas terem méretei, az {innepélyes
csillogas, a tisztasag, a rend, az a komoly, tiszteletet parancsolé méltdsag, amely szinte
sugarzott a kilencveneves falakbdl.

Ez hat a Magyar Parlament...

Aztan, ahogy ott Ultem, a meghatottsagot mindinkabb valami furcsa érzés valtotta
fol bennem, valami csalddottsagféle, valami idegenseg, valami otthontalanség ...

Fol is kerekedtem hat, azzal, hogy ha torik, ha szakad, megkeresem a bufét.

Nem akarok senkit terhelni parlamenti anabazisom részletes leirasaval — legyen elég
annyi, hogy a bufét megtalaltam.

De amig fejemet leplezetten ingatva bongésztem az arcédulékat (80 egy sor, 54 két
deci bor), még mindig azon értetlenkedtem magamban, hogy hogyan lehetett ezt az
alapvetd intézményt ilyen irdatlanul messzire telepiteni az iilésteremtdl.

A Dbiufében egyébként mar mutatkoztak az életnek némi jelei: ellenzéki horpintés,
kormanyparti ragcsa, kameras, fotdapparatos kollégadk is mind gyakrabban vetddtek
utamba — persze, gondoltam, hamarosan kezdédik az iilés. No, de amig ezek odaérnek

Mentem tovabb ...
Egy Ujabb foliraton akadt meg a szemem: PRESS ROOM. Benyitottam.
Bent egy kedves holgy emelte ram kérdon tekintetét.

Mivel nem jutott semmi mas eszembe, megkerdeztem nyeglén, hogy mikor
kezdddik az iilés.

— Milyen lés? — nyilt kerekre a csinos holgy szép szeme.

— Hat a parlamenti. A parlamenti Ulés.

— ... Maésfél éraja megy — mondta a hélgy, miutan szohoz jutott, és ramutatott egy
nagy televizids késziilekre, melynek képernydjerdl egy kopaszodd ur Biblidval a
kezében atkozta a liberalisokat, a bolsevikokat és a tobbi taxisokat.

— Ez nem felvétel?

— Ez nem felvétel. Egyébként... Mit tetszik itt keresni?

— De hat én az imént jartam az tlésteremben, és ott egy Iélek nem volt.

— Merre jart maga?

— Hat arra — mutattam a szélr6zsa minden iranyaba.

— Nyilvan a fels6hazban ... Mit tetszik itt keresni?

— Ujsagird vagyok — valaszoltam kicsit sértédotten.

— Melyik laptol?

Miutan megmondtam, a holgy megért6één bolintott, karon fogott, és elindult velem
a korfolyoson. Utkozben talalkoztam végre egy kollégaval, elkdszontem tehat kedves

parlamenti hostessemtdl, és az iilésterem felé tovabb mar a kollégaval mentem, aki
melleslegesen bemutatott egy képviselonek is.
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Végre szemtdl szembe allhattam egy eleven magyar parlamenti képviseldvel!
A kopaszodo uriember nagyon folderilt nevem hallatan:
— Ivan? Ha-ha-ha? Ivan! llyen még van? Ha-ha-ha-ha!

Na, gondoltam, most mar tényleg jéfelé jarok. Ez mar hamisitatlan kormanyparti
humor volt. Kér, hogy a vezetéknevemet nem értette az Ur ...

Aztan a fiatal kolléga follibbentett egy nehéz, bordd barsonyfiiggonyt, elére-
tessékelt, s én maris ott voltam benn, benn az (lésteremben, nem abban a szépben,
méltosagteljesben, tekintélyt parancsoléban, nem abban a szinte eurdpaiban, hanem az
igaziban, a magyarban, az enyémben, ahol a mar-mar feledni vélt multbol folbuko
kacaganyos figurak szeme villog, ahol gytilolkédve, sziszegve, vicsorogva citaljak a
Szentiras sorait, ahol a kolt6i tehetség hianyat manidkus kozszereplésbe szokas fojtani,
itt volt hat az én kedves, magyar, szabadon valasztott parlamentem, a folyoson
maganyosan mereng0 szocialistaival, a padsorok kozott mosolyogva setafikalo
ifjudemokrataival, néman, a ,,No, ezt azért meég mi sem gondoltuk volna”-képet vago
eszdéeszeivel, a gombnyomogatoival, az emlékmuibolondjaival, géppisztolykufarjaival,
itt volt végre a magyar parlament a maga barmihez-nyul-bajt-csinalo, kisebbségi
komplexusat, sért6dottséget és félelmét a ,,majd mi megmutatjuk, hogy nem lehet
veliink lacafacazni!”-gesztusaval leplez6 kormanyaval, alltam a sajtopaholyban a
falnak tdmaszkodva az én parlamentemben és néztem az 6rjongést, és nem hibaztattam
senkit, hisz ez mégiscsak az én parlamentem, én valasztottam szabadon, egy Kicsit
tévedtem, az igaz, mit csindljak, becsaptak, mit csinéljak, nem ezt igérték, de nem baj,
legkézelebb majd jobban vigyazok, gondoltam magamban, mikor cséndesen
kivonultam a paholybol, mert kezd6dott a szavazgatas, kinn egy pillanatra megtor-
pantam a biifé eldtt, volt még egy szdzasom, de hamar belattam, hogy azt el tudom
kolteni jobb helyen is.

De hol lehet a kabatom?

Egy 0jsagird azonban taldlja fol magat: leballagtam a f6lépcsdn a VI-os kapuban
acsorgd kormanyOrhoz, sarkon fordultam, és ugy mentem tovabb az iranyito tablak
Utmutatasat kdvetve, mintha jéttem volna.

Hiaba no: menni is tudni kell.

SZOPORNYICA

Bezorgettem, jo erdsen, de dvatosan, mert a kutya nagyon hamis, mar vagodott is
neki a vaskapunak, akar az agyugolyd, vicsorgott, horgott, ugatni nem birt, mert a vak
harag, a targytalan, céltalan gyilolet a torkaba forrasztotta-fagyasztotta a hangot, csak
ugralt, fejjel a vaskapunak, 6rjongve, horogve, szinte néman.
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A gazda az udvar végében bajmolodott a kecskékkel, amint meglatott, intett, hogy
pillanat, a kezében levé jo nagy, karvastagsagu husanggal rendet vert a joszag kozott,
és kimert, magabiztos léptekkel jott elem.

— Tucsok! — mordult a veszett kutyara, s az allat farkat hasa ala huzva, fllét
tarkojara csapva rohant el az 6lak mogé.

Kemeény kézszoritassal, baratsagos mosollyal, pincehideg borral fogadott a gazda.
Az udvaron ultiink le a padra.
— Akkor? — kérdeztem. — Elvisz magaval parkolni?

— Ja — mondta a gazda, és izmos, egészseges teste csillogott az augusztusi nap
fenyében.

A ,parkolasnak” mar hire volt a kornyéken. A falu férfijai pontos beosztas szerint —
a part szervezte az akciot — masfél honapja jartak be a varosba ,,parkolni”. Nem volt ott
dolga senkinek, csak ez: a parkolas. Beallt az ember a parkoloba, folvaltotta tarsat és
kész. De aki ebbdl a falubol jott parkolni, az nem fizetett soha. Jott a parkolodr, de aki
innen jott, csak allt a kocsi mellett néman, nézte a parkolddrt, és nem fizetett. Ebbdl a
falubol ennek a parkoloérnek nem fizetett senki. Legalabbis pénzzel nem.

Ultlink a padon és hallgattunk.

Harom korcs kutya kergett korottlink: az egyik alazatosan nyalta-falta kezemet, a
masik — a kozben eldmerészkedett Tilicsok — ugy masfél méterre allt télem, hideg
szemével nézett és alig hallhatéan morgott. Ha kdzelebb lépett, a gazda épp csak meg-
rezzentette a husangot, és a kutya rogton visszahatralt, de ezt a masfél méteres
tavolsagot mindvégig tartotta, ott allt, le nem vette rolam a szemét, fixirozott es
morgott.

A harmadik, kicsiny, feher kutya az udvar poraban hevert és (temesen ranga-
todzott. Néha megprobalt foltapaszkodni, de egy-két 1épés utan eldolt, és csak fekiidt
tovabb a porban és rangott, akar a gép.

— Szopornyica — mondta a gazda, és botjanak végével a kis kutya ala nyult. Az allat
vinnyogva ropult 6t méterrel odébb.

— Szopornyica? — mondtam. — Azzal nincsen mit csinalni. Ki kell hivni az allat-
orvost, hogy oltsa be ...

— Ja — mondta a gazda.

Néman ittunk, néztiik a hatalmas kertet, a foliat, a kétszintes hazat, amelybdl a
gazda csak a konyhat hasznalta, a fonti harom szobat kiadja néhanap, a lenti kett6t
pedig épp mostansag épiti at csirkekeltetonek. A gazda egyediil él, az asszony meghalt,
a nagyobbik fiu, midta elvégezte az egyetemet, csaladostul Amerikaba szegddott, a
Kisebbik pedig Pesten él, és nem jar haza soha.

— Mehetlink — sz6lalt meg a gazda. — Otre vagyok beosztva.

Beszalltunk a Trabantba, a gazda a botot a hats6 ablakhoz dobta be, hlsz perc
mulva a varoshan voltunk. Az aruhaz melletti parkoloban kiszalltunk. A szomszéd
Joskat valtottuk. Nekitamaszkodtunk a kocsinak. Alltunk. Oreg, papaszemes, kék ko-
penyes parkolodr kozeledett. TOllink harom méterre, amikor rossz szemével raismert a
gazdara, megtorpant, majd lassan sarkon fordult.

A gazda néméan meredt a kozeli templomtoronyra.

Még alltunk egy keveset, majd bementiink a kozpontba es ittunk egy froccsot.
Visszamentlink a parkoldba, és tovabb tamasztottuk a kocsit.

Otkor egy piros Wartburg gordiilt be mellénk.
— Itt a valtas — mondtam.
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— Ja — bolintott a gazda. Beszalltunk a Trabantba és hazamentiink.

Egy hétre ra jartam 0jra arra, bezorgettem. Tiicsok Orjongve vagodott a vasnak, jott
a gazda, beengedett, lelltetett, kinalt borral.

— Na — kérdeztem. — Megylnk parkolni?

— Nem. Nem kell mar. Ott esett 0ssze a parkoloban. Keveset birta. Csak keét
honapig jartunk parkolni neki... Pedig milyen erds legény volt... ’60-ban, amikor egy
szl pisztollyal megcsinalta nekiink a téeszt...

Hallgattunk egy darabot, majd még egyet kérdeztem:

— Hat a kiskutya? Kijott az orvos?

— Ja — mondta a gazda, és hatalmas markaban kicsit meglengett a husang.

SOHAJ

Harangzigas, gyaszmise, emlékmii, tanulmany, hatalmas ovaciot kivaltoé parlamenti
felszolalas meltatja manapsag a z. magyar hadsereg majd’ Otven év eldtti hésies
helytallasat a Don folyd kanyarulatanal. Olvashattam, hogy ,,a 2. magyar hadsereg azon
katonai €s tisztjei, akik kitartottak a kétségbeejtéen nehéz helyzetben ... h6sok voltak™.

Nem érdemes itt most vitdzni, okoskodni, ellenszegilni. Most ez van, ésegy
darabig ez lesz.

De azert szabadjon legalabb egyet séhajtani halkan.

Mert — bar nagyon sok jé dolog torténik itt most — ez még nem a higgadt, tisztazé
szavak kora.

Bénitd, hdditd harangzigasban nem nagyon érdemes sz6Ilni. Nem érdemes példaul
belemenni abba, hogy ezek szerint az a magyar katona, aki nem 4allt hdsiesen ellent a
magyar hataroktol sok ezer kilométerre keletre, idegen orszagban, idegen foldon,
hanem példaul valami naiv antifasiszta illGziétol indittatva megkisérelte az atallast az
ellenséghez, az a katona a most megszilardulni indulé értékrend szerint hazaaruldénak
mindsiil.

Mint ahogy azt is teljesen folosleges megemliteni, hogy lett-légyenek a bolsevikok
barmilyen szérnyszilottek is, az a hadsereg, amely a legutobbi vilagh&boruban Hitler
oldalan harcolt hdsiesen a bolsevizmus ellen, az mellesleg a Nyugat ellen 1s, a polgari
demokracia eszméje és valosaga ellen is, Europa ellen is és az emberiseg ellen is
hdsiesen harcolt.

Ugyis elnyomja most a harangszé a szot.
De s6hajtani azért még lehet.
De belemenni abba, hogy ennek a hadseregnek a sorsa szomord ugyan, de nem
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tragikus, tragikus a besorozott, meggyo6tért, megsebesilt, fogsagba esett és elpusztult
magyar kisember katonak sorsa, mint ahogy érvényes ez a német, a szovjet, a kanadai
vagy litvan harcosokra is — ebbe belemenni most nem érdemes.

Vagy gondolkodni arrol, hogy ezerszer pirosabb a magyar szivnek a kiontott
magyar vér... Majd egyszer, talan ezen is el lehet mélazni... csondben, higgadtan,
bolcsen.

Akkor talan elmondom, hogy — lehet — nekem ezerszer faj példaul dédnagynéném
fianak, Horvéath Janosnak a kiontott vére.

Elmondom majd, hogy Horvath Janos — bar hivatalnokként kereste kenyerét — lelke
mélyén bolcsész volt, 6t nyelven beszélt, a francia kultira megszallottja, kézépkori
francia koltok szenvedélyes magyarra forditoja, hatalmas, bivalyerds ember, tizen-
valahany dioptrias szemiiveggel, ugyanis haroméves volt, amikor anyja, Borcsa néni ott
felejtette a kvarclampa eldtt, mindig hunyorgott szegény, ezért sokan azt gondoltak
rola, hogy idiéta kissé, pedig nagyon okos ember volt, és volt egy ember — unoka-
testvére —, aki mostansag mesélt nekem rola — aki nagyon szerette ot.

Marpedig akit csak egyvalaki is szeret, azért az emberért mar Kkar.

Kar tehat, hogy Horvath Janos 1943-ban Ukrajnaban ralépett egy aknara.

Sohajtok most érte, és elmondom majd, hogy ezerszeresen faj az § vére nemcsak
azért, mert — barmely felekezethez tartoztak is nagyszilei — magyar vér volt az 6ve,
hanem azért is, mert magyar kéz altal ontatott Kki.

Horvath Janost a 2. magyar hadsereg katonai hajtottak ki az aknamezore. Mezitlab,
mert a magyar vigyaz a cipdjére.

Sohajtok hat egyet mostan.

Most azt sem érdemes megjegyezni, hogy példaul a magyar kultiranak soha akkora
vesztesége nem volt, mint a legutdbbi vilaghabord idején. Es hogy ez a vérveszteseg
ezerszeresen fajdalmas, mert nem volt sziikségszerli és nem irhatdo egyetlen nagy-
hatalom szamlajara sem.

Szerb Antalt és Gelléri Andor Endrét, Halasz Gabort és Balint Gyorgyot, Sarkozi
Gyorgyot és Radnotit nem a bolsevikok és nem is a német fasisztak olték meg.

De most a sz6t elnyomja a harangok zlgésa.

De legalabb musz4j séhajtani egyet azért az Gtvenezer és azért a hatszazezer magyar
emberért, akit magyar katondk ¢&s csenddrok pusztitottak el vagy kergettek vagy
széllitottak a biztos halalba.

Sz¢ép Ernd jut eszembe, a gyermeki tisztasdghh magyar koltd, akit hatvanévesen haj-
tottak ki sancot asni, és akit csak azért nem pusztitott el a most, 1991-ben lassan hiva-
talos példaképpé magasztosuld egykori magyar allamgépezet, mert nem jutott ra ido.

O irja Emberszag cimii regényében:
»,Most is, mint a régi haboruban, elképedek néha, hogy merik ezt csinalni, amit
csinalnak, hogy merik, mikor itt vagyok a vilagon? Hiszen latok, hallok mindent. Hogy

nem ddbbentek meg, hogyhogy ki sem sul szégyeniikben a szemik, hogyhogy nem
hagytak azonnal abba?”

Ha érdemes lenne szo6lni most, megkérdezném Szép Erndvel: Uraim, hogy merik
ezt csinalni?

De csak sohajtok egyet.
Sohajtok egyet mindenkiért.

Azokeért is, akikért most a harangok zugnak, de azokert is, akiket azok mészaroltak
le, akikért most a harangok zlgnak.
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Nem hiszem, hogy e sohajt barki is meghallania ebben a nagy ricsajban, de talan
odafénn huszonnyolc éves dédnagybatyam egy kicsit megdril majd neki, mikdzben
éppen nekikeszilodik egy jo kis romipartihoz Muray alezredessel...

LACIK ES LAJOSOK,
AVAGY KOCSONYA AZERT MINDIG
LESZ

Ugy kezdédott, hogy egy kicsit meguntam a kocsonyat. Pontosabban dgy, hogy
meg kellett venni a lakast. De err6l majd még irok. Egyszoval hiigom, aki nalunk az
anyagi kondiciokért felelds, mostansag minden honapban egy héten at kocsonyaval
oldja meg a népes csalad élelmezését. Ezt egyaltalan nem panaszkodasbol mondom,
egyrészt, mert szeretem a kocsonyat, masrészt, mert Anna igen jo kocsonyat készit, a
mostani kulondsen jol sikerdlt, még azt is elarulhatom, hogy ebben a kocsonyaban
nemcsak korom, fej, ful meg ilyesmi volt, hanem a falatoz6 minden tanyérban par
harapas szintiszta hasra is lelhetett, szoval igazan nem panaszkodom, csak éppen a
negyedik napon arra lettem figyelmes, hogy hidba ettem joizlien a kocsonyat, egyszerre
két tanyérral is, valahogy mégis éhes maradtam utana, valahogy mindig kivantam még
valamit.

Mit volt mit tennem, bementem munkahelyemre és megérdeklédtem, nem
tudnanak-e véletlenul delegalni valami sajtofogadésra.

gy vetédtem el egyik nap hajnali kilenckor a Gellért Szalloba.

Szeretem a Gellértet. Nem torténelmi, hanem pusztan csaladi okokbdl, egyrészt
mert itt volt Lonci néni felir6bnd, masrészt mert a Gellért ugyebar fiirdd is, a budai
fiirdokhoz pedig mély érzelmi szdlak kotnek — hogy mast ne mondjak, egyikiiknek egy
anyat is készonhetek.

Bekésen, meleg szivvel és éhesen léptem be tehat a félemeleten levé Gobelin-
terembe.

Mivel el6zbleg ugy értesiiltem, hogy valami soriigyi tajékoztatd varhatd, igy talan
megérthetd a nem csekély csalddottsag, ami akkor keritett hatalmaba, mikor
konstataltam, hogy bizony hidnyzik a terembdl, a helyiségbdl az ilyen szertartasok
elmaradhatatlan kellékeként megismert és — mi tagadas — megkedvelt sorcsapolo
toszoga.

Késébb megértettem e fijdalmas fogyatékossag okat: a sajtdtajékoztatot tartd
ausztral-magyar Uzletember nem tudott megvenni egy sérgyarat. Na ja, akinek nincsen
sOrgyara, az hogyan is tudna sorrel szolgalni.
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Sebaj, gondoltam, elvégre egy magyaros villasreggelire sz6lt az invitacio, csak-csak
hozzajutok valami folyadékhoz, amely az ilyen kddds, havas, magyar reggeleken
atmelegitheti a kihiilt szervezetet.

Eurépai modon leplezett érdeklddéssel fordultam tehat a zorgd zsturkocsikkal
kozeled6 holgyek iranyaba, am clkeseredetten, elszontyolodva kellett elharitanom az
udvarias kinalast: nekem a dzsuztél savam lesz, a kdvé — tisztesség ne essék szolvan,
de — meghajt, teat ihattam volna, de minek.

En azonban mar régdta gy élek, hogy orulok mindennek, aminek oriilni lehet: a
blféasztalok felé kezdtem tehat orientalédni.

Az els6 asztalon azonban csak papirokra leltem. Gondoltam, azért amit el lehet
vinni, azt elviszek, s mar markoltam is egy paksameétat, amikor egy Ur rammordult:
,Ne nyulkalj, majd kapsz!”

Els6 latasra rajottem, hogy 6 az ausztral-magyar. Mivel engem és mindenkKit
tegezett, tehat: Laci. (Késdbb, mikor Laci, az egyik kolléga a Laci ellen éppen ldzadozo
— follazitott? — &m késébb mégiscsak az & alkalmazottaiva valhatd sorgyari kozép-
vezetOk esetleges sorsara vonatkozo alaposan folépitett kérdését felfogta, Laci igy
kialtott fol: ,,Ja! Hogy ki-e ragom 6ket? Hat mondjad igy, apukam!”)

A papirosokat tehat hagytam, és a masik sarokban levé asztalhoz léptem. Tobb
csal0das nem ért aznap.

Mindenekeldtt a petroleumégdvel alamelegitett rézladabol szedtem magamnak:
semmi sem tesz jobbat a reggeli gyomornak, mint éhomra egy meleg kanal.

Vettem, szedtem, kanalaztam a hidegtalakbol, salatakbdl, hisokbol is, majd fogtunk
magunknak tanyerommal egy jo Kis helyet az U-alakl asztal egyik szegletében.

Rovid spekulédcié utdn azonban folmértem, hogy az eldéadas alatt nemigen lesz mod
maszkalasra, ezert foltapaszkodtam és — olyan képpel, mintha még soha nem jartam
volna arra — Ujra megkozelitettem a buféasztalt.

Ezt a masik tanyért elhelyeztem aztan a magamé mellett mintha csak varnék
valakit, aki megkért, hogy addig is, mig megjon, szedjek neki.

Kezdddhetett a sajtofogadas.

Az egy pillanatig sem merdlt fol bennem, hogy Lacira figyeljek: egyrészt: mert
mint mar emlitettem, nem azeért jottem, masréeszt, mert a laptol jottek e célbdl tdbben is,
harmadrészt azért, mert nem értek semmihez abbdl, amirdl itt varhatéan szo6 esik majd,
negyedrészt pedig nem tudom, fogalmam sincs, mi az az opcié, mi az, hogy
ligynokség, mi az, hogy bankgarancia, 6szintén megmondom, hogy én magyar bankban
is csak egyszer jartam még életemben, amikor Anna hugom elkildott, hogy kérdezzek
meg valamit a Sallai utcai OTP-ben, és ott azt mondték, hogy alljak be a sorba (nem
volt nagy, talan ha haromszaz meéteres), mondtam, hogy csak informéciot szeretnek
kérni, mire a bankosok mondték, hogy ahhoz is be kell allni a sorba, azota, ha meg-
hallom, hogy bank, bennem egy olyan intézmény képe kodik fol, ahol tizenkét orat
kell sorban allni azert, hogy kozo6ljék az emberrel: ,,Nem.”

Tehat a rantottaval kezdtem, mert hidegen az mar nem az igazi, bizony mondom,
hogy jo volt, konnyli, szinte habszerli, kiilsére is gusztusos, zsirnak nyomara sem
leltem, érezhetden tejjel konnyitettek a tojason, de mégis az egész egy szép, ¢lénksarga,
szerves, izletes egységet alkotott, kar, hogy paprikat nem taldltam a kdzelben, mert
azzal még inkabb kiemelhettem volna ezt a szép sargasagot, mindegy, kentem ra
vekonyan egy kis mustart, haraptam hozza egy falatnyi uborkéat is, mikor megtotte
filemet a sz0: ,,privatizacio”.

A fenébe!, gondoltam. Még csak ez hianyzott. Még elrontjak nekem ezt a nehezen
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megharcolt villasreggelit!

En ezt a sz6t annyit, de annyit hallottam azéta biiszke partlappa lett régi munka-
helyemen, és olyan, de olyan rossz szajizem tdmad, ha ezt a szét meghallom, hogy
gyors elhatarozassal megragadtam a teahoz mellékelt kiskanalat, és magamba tomtem
egy adag mustart, csak ugy, minden nélkiil, afféle szajéblités gyanant.

Kicsit vivodtam ekkor, mivel folytassam: a papirvékony, ropogos siltszalonnaval
vagy a kolbaszkakkal. A kolbaszkak mellett dontottem. Megvallom Oszintén, ilyen
finom kolbaszkakat még nem ettem eddig. Egészen vékonyak voltak, sotét szintiek,
majdhogynem szinhuds volt az egész, szinte szétomlott a szajban, az az érzésem — de
nem akarom blamalni a lapot —, hogy a partallam idején egy ifjusagi szervezet nevét
viselhette ez a kolbasz, de most mar nyilvan egy masik ifjasagi szervezet nevét viseli,
mindegy, jo volt, nagyon JO, igyekeztem is lassan enni, tordelgettem mellé egy-egy
falas rozskenyeret, és mar az utolso kolbaszkat emeltem szamhoz, amikor a kovetkezd
mondat zavart meg a koncentralasban: ,,Es ekkor a MOSZ-o0s vagy kicsoda, az a szak-
szervezetis, az a kisvarosi szarkeveré visszafordult az ajtobol, itt, itt fonn az
igynokségen és azt mondja a féligynoknek: »Na, Lajos batyam! Kiragjuk azt a
Balkayt?«”

Lajos batyam!? Hat én még eszem! Lajos batyam?!

O istenem, hat az én kiebrudaldsom is egy Lajos batyammal kezddott! Kollégam
ugyanis, akinek — annyi mindent ettem mar azota — elfelejtettem a nevet, félrehivott,
kortlbelil akkortajt, amikor a fegyverbaratsdg jegyeben mindenféle puskakkal

megrakott kamionok hagytak el déli hatarunkat, és azt mondta: ,,Beszéltem Lajos
batyammal, aki azt mondta, hogy kell nekik a lap ...”

Azota ugy vagyok vele, ha csak meghallom, hogy ,,Lajos batyam”, én mar tudom,
hogy valaki ki lesz ragva vagy valaki nem vehet sorgyérat, esetleg mas kellemetlenség
varhato.

No, Lacikam, néked 16ttek, gondoltam, amikor Ovatosan, nehogy idejekoran jol
lakjak, megprobalkoztam a siilt szalonnaval. Indokolatlan volt az aggodalmam: ebbdl a
szalonndbdl imponalé gondossaggal kisttotték a zsirt, szinte kenyér nélkil lehetett
fogyasztani, késsel-villaval, minden falatra egy csopp mustart téve, majd a toltott
dagadonak gyilirk6ztem neki, elsOrangi volt ez is, nem sajnaltdk a toltelekbdl a
petrezselyemzoldjét, attol lett ilyen friss, harsany, tavaszizi.

A hus utéan viszont Gjra csak megzavart egy kicsit ez a Laci, mert azt mondta, hogy
kalonféle allami hivatalnokok vagy bankosok vagy nem tudom milyen partemberek
egészen egyszerlien a szemébe hazudtak néki.

Jaj, Lacikdm, Lacikam, csovaltam meg fejemet, mikdzben magam elé vettem
szomszédom tanyérjat, hat hova hazudjanak? Nekem is példaul a szemembe hazudott
az én ,.batyam”, amikor azt kivanta téle a part. Ez van. Mit csinaljunk. Ilyenek. Leg-
foljebb most nem lesz sérgyarunk, Lacikam ...

Viszont a salatabol sehogyan sem tudtam pontosan azonositani a komponenseket:
his volt benne biztosan, mi tagadas, én aprora vagdalt parizerre gyanakodtam, de még
volt a szdszban valami fehér, aprora vagdalt valami, amirél sehogyan sem tudtam
megallapitani, mi lehet. Affenébe! Nem szeretem a talanyos dolgokat.

Talan még jol is jott, hogy elterelte figyelmemet egy, még eddig altalam, soha nem
hallott kifejezes: ,,sOrapadas”.

Azt mondta a Laci, hogy az altala megvasarolni vagyott gyarban 170 ezer hektoliter
az ¢vi sbrapadas. Ennyi sor tinik el sehova. Meg 13 millio tveg torik. Meg 46
m|II|ony| forintnyi rekesz. Es véletleniil éppen ennyi sor fer el éppen ennyi Uvegben és
éppen ennyi veget lehet elhelyezni éppen ennyi rekeszben.
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No, de Lacikam! Hat ezért nem hagysz enni? Hat nalatok Ausztralidban mit lopnak
egy soérgyarban? Cementet?

Es mit gondolsz, ha temiattad én nem tudnam meglopni a heti betevd soromet, én
talan nem haragudnék rad, es nem alakitanek azon nyomban demokratikus
szakszervezeteket, kiilondsen ha még Pestrdl is jonnének ilyen-olyan batyamék, akik
nagyon szeretik a demokratikus szakszervezeteket?

Nézzik inkabb ezt a fustélt marhanyelvet. Az az igazsag, hogy a sajtotajékoztato
ezen fazisdban egyre inkdbb kezdtem vagyodni egy egyszerli vajas kenyérre,
felvagottal, sajttal, uborkaval, amit csak ugy két marokra fogva ennék meg, valahogy
kezdett elegem lenni ebbdl a kés-villasagbol.

De hat mégiscsak egy lapember vagyok, ugyhogy késsel szeltem Kketté éppen
nyelvemet, amikor azt mondta Laci, hogy 0 ugy tapasztalja, hogy ez a kormanyzat
elriasztja a kiilfoldi tokét.

Ha nem lett volna teli a szam, itt bizony ellenvéleménnyel éltem volna: ez ugyanis
nem igaz. Ez a korményzat igenis szereti a tékét. Annyira azért még nem
sz¢élsOjobboldali. Szereti a tokét, csak nem mindegyiket. Ez a kormanyzat csak azt a
német tokét szereti, amelyikkel mar egyiitt vacsorait. Lennél német, mentél volna
vacsoralni, most lehetne sérgyéarad.

Mar a szilvakompétnal tartottam — nem csekély gondot okozott, hogy miként
szabaduljak meg a f6los, szajamban folhalmozddott magoktél —, mikor Laci valami
olyasfélét konkllziot fogalmazott meg, hogy meglatasa szerint itt az allami vezetdk és
az allami hivatalok szinte mar szandékosan artanak a nemzeti érdekeknek.

Hat persze, hogy art. Ez a kormany nem szereti a magyarokat. Art nekik. Art az
itthon ¢éloknek és — Kkitlintetett odafigyeléssel megkiilonboztetett alapossaggal art a
hataron kivilieknek. Mit csindljunk? Ez egy ilyen kormany. Ez van. Tul fogjuk élni.
Ki fogjuk birni. Annyi mindent kibirtunk mar, olyan hihetetleniil erds, szivos, edzett ez
a nemzet, olyan bamulatos életerdvel bir, oly sok szenvedésen ment mar keresztiil, és
mégis itt van, itt el, és nyitja az egyik jatéktermet a masik utan, hidd el Lacikam, ez a
nép még ezt a kormanyt is tal fogja élni. Es talan egyszer még neked is lehet
sorgyarad. Ha masutt nem, hat Szlovakiaban. Miniszterelnokink ott is illetékes, ha mar
ugyis irsz neki... gondoltam, mikdzben sajtot kezdtem majszolni almaval, ahogy
olvastam az eurdpai kosztolasokrél szolé szakirodalomban, és egyre nagyobb részvéttel
néztem Lacit, akinek gyonyori szalloddja van a lepkeopera t6szomszédsagaban és
gyara, meg mindene van néki, és mégis annyira, de annyira elkeseredettnek latszott ez a
szegény Laci, hogy mikdzben kissé madarlattdn — hossz az ut a Gellérttdl hazdig —
hazavittem a tdle kapott whiskyt, s sziik csalddi korben elfogyasztottam, és ledéltem
egy kicsit — mert ahogy egy kedves olvasém irta: sohajtozos, okori, degeneralt tipus
vagyok —, bizony sohajtottam egyfolytaban és spekulaltam, egyre csak spekulaltam,
hogy hogyan is tudhatnék segiteni szegény Lacin, amikor nekem nincsen se sorgyaram,
se opciom, se bankgaranciam, es mar kisseé félalomban arra gondoltam, hogy azért majd
uzenek neki: ha mar végképp nem sikeriilne neki semmi: se sdrgyar, se Magyarorszag,
akkor még miel6tt visszarOpiil Ausztraliaba, j6jjon el hozzank nyugodtan: ha mas nem
is, de egy tanyér Anna-féle, izes, nem tulsagosan, de éppen kelléen fokhagymas,
kormos, de azért par falatnyi combbal is enyhitett, attetsz6, reszketd, bajai
pirospaprikaval meghintett kocsonya biztosan lesz ...
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PALI BACSI ALIGAJA

Nehéz ma pontosan megmondani, hogy kim is volt nekem Pali bacsi.

Id6sebb volt nalam tobb, mint negyven évvel, soha nem dolgoztunk egydtt, soha
nem is beszelgettliink privatin, soha nem jartunk egymas otthonaban, kapcsolatunk par
évig tartott csupan, akkor is ritkan talalkoztunk, ugy két-harom havonta.

Mivel neki, szegénynek, mar ugyis mindegy, nekem meg kiilonésen az, killénben is
szeretem pukkasztani az urakat, mondjuk azt az egyszeriiség kedvéért, hogy Pali bacsi
az elvtarsam volt.

Egy alapszervezetben voltunk.

Pali bacsi nyugdijaskeént jart vissza, nem akart atigazolni — ahogy 6 mondogatta —
az ,.elfekvobe”, a teriileti alapszervezetbe, és akkor, a nyolcvanas évek derekan ezt mar
nagylelklien lehetdvé tette a kozponti vezetdség.

Nem tudom mar pontosan, mikor tértént, nekem is romlik az emlékezetem, minden-
esetre jO par évvel ezelott, hogy Pali bacsi elészor vetette fol: hallotta, miszerint
Balatonaligdn vagy hol a fenében, van valami partiidiild vagy mi a csoda, és ott a
fejesek Ugy élnek, mint a Hiltonban, és legyen szives a parttitkar utananézni.

A parttitkdr utana is érdeklodot a keriiletnél Aliganak, és a kovetkezd taggytilésen
beszamolt arrdl, hogy Aligan valoban mukodik egy partiidiild, de ott — mint ahogy
Oneki a keriiletnél elmondtak — egyaltalan nincsenek luxuskoriilmények, olyan az
egész, mint egy szokvanyos szakszervezeti Uidiil6, csakhogy addigra mar Pali bacsi is
1épett, és beszeélt valakivel, aki ismert egy embert, aki nyaralt Aligan, és az illetd
elmondta, hogy nemcsak egy 1idiil6 van ott, hanem kettd. Aliga 1. és Aliga 2., és az
egyikben nyaralnak a fejesek, és a masikban a még nagyobb fejesek, és hogy a keét
Aliga szogesdrottal van elvalasztva egymastol, és hogy micsoda dolog ez, és persze
mindenki mondta Pali bacsinak, hogy hagyja mar ezt az Aligat, de Pali bacsi nem
hagyta, ujabb és Uijabb informacidkat €s torténeteket gyijtott be Aligaval kapcsola-
tosan, egyszer azzal jott, hogy beszélt valakivel, aki az Aliga kettén nyaralt, és elaludt
a gumimatracon, és atcsuszott véletleniil a vizen az elékelobb Aliga felségvizeire, és
erre géppisztolyos renddr motorcsonakosok ébresztették fol a magardl elfeledkezett
elvtarsat, és mar nagyon unta mindenki Pali bacsit az Aligajaval de hat senki sem
akarja 6t megbantani, hagytuk, hadd mondja 6 csak a magaét, a titkar néha bele is irta a
napirendbe, hogy ,,Paliga”, ¢s valéban nem mult el an¢lkiil taggytilés, hqgy Pali bacsi
ne szolalt volna fol, és ha folszolalt, akkor ne mesélte volna el, hogy allitélag mikor
Tihanybol atjachtozott az egyik foelvtars, akkor egész Aligarol betereltek a vendegeket
a partrél a héazakba, meg hogy tiz forint alatt van egy Uveg sor, és hogy a jo
édesanyjukat, és hogy ezért fog dsszeomlani a rendszer, csirkefogok, gazemberek, ki
kell mindegyiket zarni, és szegény Pali bacsi teljesen belezavarodott ebbe az Aligaba,
nem ¢érdekelte 6t mar sem a gazdasdg, sem a kiilpolitika, sem az ideolodgia, csak az
Aliga ¢és az Aliga, le is utazott egyszer, el is kaptak a renddrok, Pali bacsi szegény a
tagkonyveével csapdosta az URH-s kocsi tetejét, de Aligabdl mégsem lathatott semmit,
talan bele is bolondult volna szegény Pali bacsi ebbe az Aligaba, de, szerencsére, ezért
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vagy mas miatt, de a rendszer tényleg O0sszeomlott, elobb megsziintek a munkahelyi
partszervezetek, aztdn megszlint az a part is, és én nem taladlkoztam tobbet Pali
bacsival.

Viszont jartam Aligan.

Aligat ebben az évben egy Nevada nevezetii kft. bérli évi 60-80 millidért, mely
nevét onnan nyerte el, hogy egyik fondke az elmult éveket e szép sivatagi helyen
toltotte el. Mikor hazatért, elobb megcsinalta a kapards sorsjegyet, aztan most beszallt
Aligaba.

Mikor beléptem a sajtotajekoztatd szinhelyére, az étteremmé atalakitott, a hetvenes
¢vek szocredl stilusjegyeit magan viseld volt moziterembe, ¢és megalltam a
hidegtalakkal megrakott asztal mellett és kezembe fogtam egy poharat, legeldszor is
arra lettem figyelmes, hogy mellettem egy olasz bebujos cip0s, fehér zoknis, bajuszos,
vaskos aranylancos, zo6ld-lila mintas inges Ur igy szol a mellette allo olasz bebujés
cipds, fehér zoknis, vaskos aranylancot viseld, lila-zold mintas inges, bajuszos Urhoz:
»ES nincsen igazam BMW-(gyben? Beburkolok egy 318-asra...

Aliga elkelt.

A sajtotajekoztatd egyébként harom percig tartott, elmondtak, hogy mindenki
egyen, igyon és irjon, amit akar, de ne lopja el a herendit, kiilénben, barki johet, negy-
ven ¢és szaz marka kozott van egy éjszaka egy fore, forintban is lehet fizetni.

Aliga egy gyonyor(, part menti arborétum, két-harom szallodaval, vagy harom
tucat villaval, teniszpalyakkal, uszodaval, szabadtéri mozival, éttermekkel, kdpolnabol
atalakitott tanacsteremmel, boltokkal, stranddal, jatékteremmel, klubokkal, jachtkiko-
tével és tomérdek jachttal.

Megvan még a két Aligat elvalaszto kerités is, a tévében allé, immar lakatlan
bodéban mindenféle elektromos mitylrok lathatok, valamennyi NDK-gyartmany — gy
latszik, az ilyen keritéstigyekhez mégiscsak ok értettek a legjobban.

Az éjszakat egy korulbelul szaz négyzetméteres villdban téltottem el, itt volt két
tora nézo, tikkros, foteles, padldoszényeges hald, teraszra, tdpartra nyildé nappali, a

békésszentandrasi HISZ 4ltal gyartott 22,65 m? nagysagii szényeg, két B. I.
monogrammal ellatott faliszottes, egyiknek hatoldalan 30 000, a masiknak a hatoldalan
40 000 folirattal, szines Videoton televizio, nyolc csatornaval, szekrényfal, nagy vazak,
fikusz, Csontvary-repro, jegszekreny, benne két palack bor (rotwein: 250, weisswein:
250), egy palack sor (130), egy kéla (50) és egy asvanyviz (50), telefon két dugoval,
asztal, hat-nyolc szék, divany, heverd, fotel, tovabba tagas fiirdészoba atlésan beépitett
kéddal, melynek partjan négy-6t ember is elheverhet, és amelynek szélén elegans
fémlapon mindenféle héfokszabalyozok, csapok és a porszivozsindrhoz hasonloan
kihizhat6 zuhanyozékigyé van folszerelve, de van Kkilon zuhanyozd, kuldn
mosddhelyiség és kulon — masik — vécé is, elég sok hangyaval, sok-sok toriilkozével,
szappannal, az egész téliesitett, viz, villany, minden.

Ilyen hazbdl van még egy csomo, ilyesmi a Kadar-villa is, nyitva volt, meg lehetett
tekinteni, kiviilrél meg is néztem, de be mar nem mentem, nem volt kedvem, valahogy
nem ¢érdekelt, kibattyogtam a gyonyori tiszafas, flizfas, lucfenys, tujas, borokas
parkon at az elsd kocsmaig, ittam egy froccsot, visszamentem, hevertem par Orét a
kadban, aludtam egy keveset mind a hat agyon, reggel igénybe vettem a svédasztal
nevezetll intézményt, visszautaztam Pestre, elovettem a telefonkonyvet, kikerestem Pali
bacsi szamat és tarcsaztam.

A felesége vette fol, 6 mondta el, hogy Pali bacsi tavaly decemberben meghalt
szegény. Elvitte a szive.
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A MUKODO TOKES

Széltak, hogy készitsek egy interjat Lang urral, aki meg akarja venni a Gundelt.

Megkaptam az ,,anyagot”, a Lang urral kapcsolatos dokumentumok, cikkek, kiva-
gasok gylijteményét, amelybol napokig gondosan, lelkiismeretesen tanulmanyoztam a
képeket.

A szép, szines fotdk alapjan megtudtam, hogy Lang ar a vilag egyik legnevesebb
gasztrondmiai szakértdje, aki Pesten végzett hegediitanulményokat Rados DezsOnél és
Waldbauer Imrénél, s ma az egyik legeldkelobb New York-i étterem, a Café des
Artistes tulajdonosa, ahova féleg Paul Newman, Joanne Woodward, Starker Janos,
Itzhak Perlman, Edward Kennedy és szegény Leonard Bernstein jarnak, jartak
vacsoralni indiai madarfészek levest, fenyvesmadar pastétomot, besamelles spargat,
szarvasgombaval toltott pisztrangot, pacsirtasiiltet, 6zhussal toltott articsokat, medve-
talp kocsonyéat és marasquinos szamdcafagylaltot.

Hat ezzel most mit csinéljak?

Es ékkor a Lang ur lakasat megorokitd egyik képen, a hatalmas, galérias, kandallos,
koncertdobogds, hangversenyzongoras hallban megakadt a szemem egy szép, sziirke
bérfotelen, amelynek tamlaja rongyosra volt karistolva.

Macskaja van!

Kigondoltam harom okos kérdést, és a megbesz¢lt id6pontra elvillamosoztam a
Forumhoz.

Az alacsony, mindig mosolygd, energikus ur szivelyesen fogadott.

Leiiltiink egymassal szemben, 6 eldvett egy kis jegyzetfiizetet, én is eldvettem egy
Kis jegyzetfuzetet, ekkor megszélalt a telefon, beszélt, visszalilt, Gjra szolt a telefon,
ujra visszaiilt, és ez még megismétlédott parszor, mire foltehettem az elsd kérdést:

— Nincsen kedve kijonni a Garayra? M4jat kell vennem a macskaknak.

— Mehetlink — allt fol azonnal —, de a majjal vigyazni kell! Nem szabad csak majjal
etetni a macskat!

Egy haromeves forma gyerekkel belépett a szep, fiatal feleség, aki szintén gasztro-
nomus. Mondtam, johetnek.

Amig az asszony at6ltozott, Lang ur elmesélte macskainak torténetét, jegyzetfize-
tembe bele is rajzolta a Calico néven ismeretes tipust, amely fekete, fehér és voros és
allitélag csak ndstény van beldle.

Elére vettem nekik buszjegyet, de szoros volt a pesti program, kocsival mentink,
egy Citroén taxival, amelyik, ha itthon van, mindig neki szolgal.

Utkozben mesélt ifjusagarol, zenérdl, zenészeikrdl és elmondta, hogy ugyan mar
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tObbszor jart a Garayn, oril, hogy megyink, mert a Konrad Gyuri szerint ott van egy
remek cukraszda és 0 azt szeretné megnézni.

A Palmaiba mentiink tehat eldszor.
A kis Simon gyerek a kocsiban maradt a sof0rrel — mégiscsak munka folyt...

Benn gondosan szemreveételeztek, megtargyaltak mindent, par kérdést is toltettek a
cukrasznak, aztan rendeltek: a feleség, Jenifer IGdlabat, krémest, kavét, Lang ur darab
didkkenyeret, pohar madartejet, almas pitét és tejszines, grillazsos fankot, amelynek
gusztusos kiilleme kiilondsen folkeltette érdeklddését.

Bekapta a didkkenyeret — megérdeklodte, mi van benne, ,,Minden” — vonta meg
vallat a kolléga —, elégedetten bolintott, majd harapott az alméas pitébdl, aztan gyorsan
a madartejb6l kanalazott harmat.

— Have a taste of this honey! — ny(jtotta az asszony szajaba a negyediket.
— Minéalunk ezt nem ismerik, de én persze szoktam csinalni. Ez nagyon jo.

A grillazsos fanknak hosszasan késziil6dott. Gusztalta, forgatta, szagolgatta. Majd
elovette a jegyzetfiizetét és gyorsan lerajzolta. Ezutan villajaval lassan, dvatosan, de
alig leplezett izgalommal kibontogatta finoman csipkeézett papirosabdl a slitemenyt,
majd kiskanallal kdlon-kilon kostolt meg minden réteget, s aztan a kis fuzetkébe
nyilakkal bejeldlte a komponenseket.

Kozben én is irtam, ahogy irta.

Indultunk tovabb, a Garay utcar6l még visszarohant a cukraszdaba valami
informéacioért, majd mikdzben vonultunk &t a pitacra, Lang ur elmagyarazta nekem, mi
az a hosszukas, sarga dobozka, amit felesége szorongat.

— Alkoholos kézlemoso kendd. Mindig hozza magaval, ha piacra megyiink.
Na, gondoltam, mégsem olyan nagy a baj, hogy nem hoztam a bicskat.
A piacon mentink korbe, meg-megéllva, kérdezgetve, jegyzetelve, disikuralva.

— Erdekes... Ez tiid ... Ilyet minalunk példaul nem lehet kapni... Ezek a macska-
¢s kutyatapszer-gyarosok elérték, hogy ne lehessen arusitani, mert olcso, ¢€s Ok
csinalnak beldle... Nalam azért néha van szalontiidd, persze... Ez a paprika gyonyori
... llyen csak itt van ... llyen paprika csak itt van ... Mexikoban van szazotvenféle, de
ilyen nincsen, viszek is majd egy Kkilot, nem szabad, nem szoktam megséerteni a
torvényt, de paprikat mindig viszek egy kilét... Ez meg milyen hagyma itten... Ultetni
vald... Peéldaul Thaiféldon ilyen lencseféleseg hetvenfele is akad egy arusnél, nagy a
szegénység, nincsen has, hat ennek alakult ki kultusza ...

Ekkor tettem fol a masodik kerdeést:
— Es az ostromot hol... csinalta végig?
Egy pillanatnyi hallgatas utan valaszolt:

— Pesten. Fantasztikus, hogy ezt a fokhagymat mindlunk mennyire kinemesitették,
van példaul elefant fokhagyma, annak a gerezdje akkora, mint itt egy fej, van erdsebb,
gyongebb, pirosabb, sargabb, lildbb, van olyan is, amelyiknek egyéltalan nincsen
fokhagyma ize... A legjobb gombat viszont, tudja hol ettem? Oroszorszagban ...
Régebben minalunk is csak ez a sampinyon volt, de aztan nagy gombakultusz
keletkezett, most mar kapni mindenfelét, mi az, igy, zacskoban &ruljék a pirospaprikat?
... Hogy néha téglaporral keverik ... Isteni 6tlet! Kepzeld Jennifer! Ezek a csirkefogdk
néha téglaport kevernek ebbe! J0? Mi? — You know, Jennifer, how about that these
rascals putbrigdost in with the paprika.

Ezekben az Uvegekben mi van?... Bor? Rettenetes, hogy tonkretették itt a bort.
Minalunk egy tokaji aszU annyiba kertl, mint a Coca-Cola. A Tokaji! De mar tar-
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gyaltam velik, ha sikeriil, veszek egy nagyobb sz616t Tokajban, mar talaltam embe-
reket is, a sajat boromat arulom majd, varjon, ezt a téglaport azért folirom ...

Irtunk.

A kutyaeledelesnél a sofér ért be minket, hona alatt a gyerekkel. A kis Simon
bepisilt. Lang Ur atvette a kisdedet, korbeviharzott a téren — a slepp utana —, és megallt
egy boltocska elbtt. Az lizlet zarva volt, a benn levo két 1jedt, idés asszony csak ovatos
kikémlelés utan nyitott ajtét. (Egy Menzel-film jutott eszembe.)

— Egyszerre csak ketten lehet bejonni ...

— Ez 0jsagiro, ez ugyis bemegy mindenhova — mondta Lang ur, és benyomultunk
mind az 6ten.

Gatyacsere, nadragcsere és mar mentink is tovabb.

Elvonultunk az &stermeld fiivesek, paradicsomlevesek, zoldségesek sora eldtt, és
valamennyi mellékutcacskat gondosan érintve — affele piaci szinusz gorbe mentén —
haladtunk a Muranyi utcaval parhuzamosan a pecsenyesor felé.

Itt kétszer is folvonultunk, oda és vissza, mindent megnéztek, megszagoltak, nagy
volt a lelkesedés.

En annal szomoribb voltam: kedvenc pecsenyésemnél nem lattam fejhist. Az
asszony azt mondta: nem fér a fazékba, de én tudtam, hogy azért nem ad, mert olcso.

Jennifer egy jokora siilt csirkecombot kert, egy kevés siilt hust, cseresznyepaprikat,
mustart, kenyeret, Lang Ur egy szép par debrecenit, arasznyi véreshurkat, tenyernyi
oldalast és vagy haromféle savanyut, kenyeret — serclit —, én hasz deka sult kolbaszt
kértem, pontosabban kértem volna.

— Sajnos, az mar nincsen.

— Hat ez itt micsoda — mutatott meghdkkenve Lang Ur a tepsiben siirlin sorakozo,
illatozd, g6zolgd szalakra.

— Ez csak lecsokolbéasz.
— Lecsokolbasz? Ezt még nem hallottam. Nagyon jo... Csinadlok egy jo lecsot,

kolbasszal és aztan az egeszet dsszeturmixolom ... Ez a lecsokolbasz ... lecsokolbasz
... — Nagyon megvolt magaval elégedve.

— Meg kell prébalni — mondtam leplezett kételkedéssel. VVégtére egy gasztrondmus
is tévedhet néha.

Vette a jegyzetfiizetet és irta, én is vettem és én is irtam.

A husosasszony ugy nézett rank, mint két 1diotara, de én mar nem torédtem vele,
mert nem adott fejhast.

Lang ur fizetett. Ovatosan lestem, mennyi pénz van néla, és melyik zsebébe tette.
Jennifer harom falatozo lengyel mellé szoritott nekink helyet. Zsiros, foltos, mocskos
pultra tettlik a gusztusos alufdlian illatozé hdsokat.

Ettink.

Lang ur elegans, sotét zakoja Osszeért egy azonosithatatlan szinli puloverrel. A
milliomos mellett szétfoszlott arct lengyel konyokolt, aki —mar annyira be volt rugva,
hogy kifejezéstelen, sziirke szemében néha mar-mar emberséget is beleié vesztett a
faradtsag.

Figyeltem interjualanyom zsebét, szerencsére a pénz a masik oldaliban volt, éppen
a kuka folott.

— Isteni! — kialtott fol. — Higgye el, aki ennek az izét nem érzi — emelte magasba
véres hurkajat —, az egy szalonkapastétomnak sem tudhat igazan o6railni.
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Mogotte ékkor két fiatalember szaguldott el, félrelokve néhany cekkerrel totyogo
erzseébetvarosi nyugdijast. Utanuk magas sarku cipdben kopogo asszonyok botladoztak:

— Tolvaj! RABLO! GYILKOS! KURVA!

— Isteni! Isteni! Have a taste of this! — dugja az asszony orra ala a harsanyfekete
hurkat. Jennifernek még teli a szaja, de azért 6rommel harapott.

Egy kutya santitott felénk a labak erdeje kozott. Jobb elsd végtagja, mint egy bot,
kifelé torve. A mellettiink all6 kuka tévében csondesen végezte el dolgat.

Haraptak egymas paprikaibol, kostolgattak a hdsokat, Lang ur még az én lecsokol-
baszombdl is toretett maganak egy darabot, és igen elégedetten nyilatkozott errdl is.

Miutan végeztem, 0sszecsomagoltam papirosomat, beledobtam a kukéba, ejtettem
volna vissza a fed6t, de azt mar markolta is egy hatarozott kéz és nyult a félig telt
edény mélyére ...

Ugy gondoltam, itt az ideje, hogy foltegyem a harmadik kérdést:

Lang tr! Minden rendben van. Megveszi a vendéglot, hoz pénzt, hoz szakértelmet,
hoz nyersanyagot, csigat, szalonkat, medvetalpat. De honnan szerez vendéget?
Vendéget, aki tud olvasni, zenét hallgatni, kereskedni, dolgozni, élni, enni? Honnan
szerez majd vendéget a maga Gundeljébe?

Megdicsért.

— JO keérdés. A legfontosabb kérdés. Ez az oldalas is fantasztikus — kezével tépte
szét a parikas, omlos, zaftos hast, igen nagy darabokat helyezett szajaba, a sercli
héjabdl tordelt hozza. — Tudja, én egyszer beszélgettem az Onassisszal, meghivtam
még régen, aztan igen joba lettink, tudja ki az, szoval... May you give me a little
mustard? ... azt mondta nekem az Onassis, te Gyuri...

Ebben a pillanatban egy félig mezitelen, begyulladt szemii csecsemd piszokban
fiirdd arca 16kddik htsaink folé.

— Nem tudok enni adni a purdénak!

Odanyomtam egy érmét, s mivel a rongyokba burkolt, mezitldbas anya nem
tagitott, fekete kezét Jennifer orra ala nyujtogatta, kénytelen voltam elékaparni magam-
bol a kotelezo keleti kegyetlenséget:

— Tessék most mar elmenni!

Jenniferre pillantottam: birja-e. Ugy tiinik, birta. De azért egy kicsit remegett a
finom, zsiros kéz, amint beletépett a halovany-piros csirkehusba.

Egy pillanatra Lang ur is elcsendesedett, de aztan folytatta:

— Szoéval, azt mondta nekem Onassis, hogy a vendégloben mégis csak a fénok a
legfontosabb, 6 a komponista, a karmester ¢€s az elséhegediis egyszemélyiben, sot
szinte az egész zenekar is 6, a tobbiek, a szakacsok, kuktak, pincérek inkdbb csak be-
toljak a zongorat, hangolnak, elrendezik a székeket, mire én azt mondtam neki, hogy ez
egy oriasi tévedés! A vendégloben a vendég a legfontosabb. Az igényes, a kényes, a
kritikus vendég. Aki szeret is, aki tud is enni... Nem haragszik ugye, ha leszopogatom
a csontot, itt vannak a legjobb izek ...

Miutan szajabol kicuppantotta a csontocskat, a debrecenit vette kézbe, s bele-
beleharapva magyarazott tovabb:

— Tudja, hogyha egy haz 6sszeomlik, akkor ott a kornyéket elboritja a kdpor, €s
akkor ottan mindenki kohog ... jo ideig, csinyan, sokaig ... De aztan a kOpor
letlepszik és lehet épitkezni ... Kell harom év és fantasztikus élet lesz itt, fantasztikus
élet, fantasztikus kultura, kulturaja az életnek, az élésnek, az evésnek, és lesz itten
polgar és lesz vendég és csodalatos ettermek, kocsmék, meglatja, olyan kultiraja lesz
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itt a vendéglatasnak, mint sehol a vildgon, megtanulnak az emberek élni, enni, 6rilni,
orllni a szépnek, a jonak, a finomsagoknak, az aprd dolgoknak, minden kis morzsanak,
a finom izeknek, a kis izeknek, a kis kilonbségeknek, a Kicsit jobbnak, a kicsit szeb-
bnek és a még kicsit jobbnak és még egy kicsit szebbnek, nagyszerii élet lesz itt,
meglatja, gyonyoriszep, csodalatos, fantasztikus élet — kiabalta Lang ar a Garayn, s én
ijedten vettem észre, hogy mar mindenki minket figyel, a szétfolyt arcu, farkasszert
lengyelek, a szerencsétlen vietnami cigarettasok, a mualtunk morzsait kotyavetyéld
székelyek, a rezzenéstelenll pengearcu arabok, a k6zombds, megfaradt meldsok, a tér
kOzepén szoptatd ciganyasszonyok, a szemeteskukabdl falatozd nyugdijasok, a sza-
nalmasan tehetetlen rend6rok, a seftelok, valutazok, zsebesek, garazdak, kabitdsok,
géppisztolyarusok ¢€s rablogyilkosok, mind Ot figyelik, a mikodd tokést, amint egy
elordasodott varos szetrohadt terének kozepén, egyik kezében jegyzetfiizettel, masik-
ban egy voOrosld, gbézolgd debreceni csonkkal hadonédszva harsog, kipirult arccal,
csillogé szemmel, boldogan.

Aztan Ok siettek ebédelni, engem meg — kérésemre — kitették a Korat sarkan.

A Citroénbdl kiszallva varatlan kohoges tort ram, néztem mi van, hat latom, hogy
szétverték az Ejjel-nappalit €s az egész Blahat belepte a kdpor...
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