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Tabédk Andris: A Sandor bacsi falidraja

Baranyhimlo, nyar, csillagok

Emlékére nagyanyamnak, Bagyi Balazsi
Rebekkanak, aki szaz éve szlletett a
székelyfoldi Etéden.

Amint bekoszontétt a julius, szokads szerint eljott a nyaralasom ideje. Anyu
elOkereste a kamrabdl a kisbérondot, letordlte rola a port és belepakolta a holmimat.
Masnap aztan indultunk nagyanyahoz. A nyar masodik felét, egészen szeptemberig,
rendesen nala toltéttem, Kint a varos legperemén, a repkénnyel befuttatott, tornacos,
odon, nagy hazban, amelynek ablakai a korvasutra néztek. Habords nyéar volt mar az,
de a haboru akkor még valami tavoli és érzékelhetetlen dolognak tetszett — mindossze
annyit tudtam rola, hogy egy nap apu katonaruhaba bujt, a ruhdja ujjara pedig fehér
karszalagot hizott (mely anyu szerint a legvitézebb katonanak jart ki), azzal elutazott
valahova messze, ahol harcol az ellenseggel, és ritkdbban ir, mint szeretném. Es hat
annak sem a habora volt az oka, hogy a varva vart nyaralasnak egyeldre befellegzett.
Joszerint meg sem melegedtem nagyanyanal, méaris megbetegedtem. Semmihez som
éreztem kedvet, meég a jaték sem esett jol, csak gubbasztottam az udvaron, a diofa
arnyékaban és nagyanyanak ez rogton szemet szart. HOmérot dugott a hdnom ala —s
hat persze, lazam volt. A béromon pedig pici, piros kiiitések jelentek meg.

— Himlo — allapitotta meg nagyanya, és azon hamarjaban agyba parancsolt.

Fekiidtem az agyban, a ropogédsra keményitett, hiivés lepedén, a tarkakockas
vankoson, melyet nagyanya magasra domockolt, hogy barmikor felulhessek, ha
kedvem tamadna képeskonyvet lapozgatni, és naphosszat unatkoztam, szomorkodtam.
Odakint gyonyort szép idé volt, szebbet kivanni se lehetett volna, de mit sem ért az
egeész, hiszen még az agybol se volt szabad kimasznom. Igaz, nem is igen tudtam volna.
Egyszer, amikor titokban megkiséreltem, hogy elnézegessem az akvariumban az
aranyhalakat, alig tettem két-harom lépést, egyszeriben szédulés és émelygés fogott el,
és erre ijedten visszavanszorogtam.

Jobb hijan hat az ablakbol, ahol a betegagyam allt, a toltésen gyakorta elrobogo
vonatokat figyeltem, és szamolgatasukkal csaptam agyon az 1d6t. No meg azzal, hogy
megprobaltam kitalalni, vajon hova is siethetnek olyan szapora pofogéssel, csattogva és
diborogve, bodros fiistot okadva. Azt is csak onnan az ablakbdl figyelhettem, amint
Jani unokabatyam és csapata kibontott zaszloval, pergd dobsz6 mellett masirozik a
toltés mentén; bizonyosan a korvasaton tali rétekre indultdk valami Ujabb, &daz
csataba, melyet a gyartelepi halalfejes kaldzokkal, a Csuli-fele bandaval vivtak szinte
nap nap utan.

Csupan az vigasztalt, hogy Déness doktor bacsi (akit agynak esésem hirére anyu
azonnal magaval hozott a Korutrdl) azt mondta, a betegségem nem veszélyes, és Gtéves
korukban gyakran baranyhimlések a gyerekek.

Egyszoval baranyhimléim volt, és mindenki biztositott rola, hogy ez igen jo
betegség. Magam is igy gondoltam. Eldszor is ragalyos, ami mar onmagéaban véve
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nagy buszkeség, s ami még nagyobb, a kapura ki kellett ragasztani a vorés papirost,
amelyen az allt, hogy a betegségem miatt senki fia be nem Iéphet a kapun, aki idegen —
de hat agyse mert volna bejonni senki, mert volt ott egy masik kiiras is: A KUTYA
HARAP, és ha valaki mégis bemerészkedne, Borzas, a fekete puli rogvest nekirontana.
Meg aztdn barmilyen ragalyos, tehat igazi, komoly betegség is a baranyhimld, fajni
szerencsere egy cseppet se faj. Csak kicsit kellemetlen, hogy a bérom telis-tele van
apro pottyokkel, és ezek a pottyok rettenetesen viszketnek. De akarhogy viszketnek,
vakargatni a vilagért se szabad Oket, mert kiilonben csuf €s ragyas lesz a képem, ¢€s a
doktor bacsi szerint sokkal, de sokkal késébb gyodgyulnék meg. Igy hat barhogy
viszkettek is, nem vakar6ztam, noha nagyapa allandoan emiatt izgult.

Egész nap izgult, idegeskedett, figyelt, és minden percben valami (] tanaccsal lepte
meg nagyanyat.

— Te, Rbéza - rancolta gondterhelten a homlokat —, nem kéne lekotni ennek a
gyermeknek a kezet?

— Jo, j6, majd mindjart t6bol levagom! — mérgel6dott nagyanya, marcsak azért is,
mert nem tlirte, még anyutol se, hogy barki beleavatkozzon az apolasba.

Egészen ugy viselkedett, mintha nem is anyu kisfia volnék, hanem az 6vé, s mintha
anyunak koze se volna hozzam. Mindenkit eéberen szemmel tartott, aki az agyam
kdzelébe merészkedett. Es ha valami nem tetszett neki, rekedtes, mély hangjan
nyomban felmordult: — Eridj onnét! Ne zaklasd nekem az a gyereket!

Ilyenkor a hangja is, a tekintete is olyan fenyegetd volt, hogy kivétel nélkiil
mindenki megijedt és eltakarodott.

Délutan, amikor a doktor bacsi eldirdsa szerint aludnom kellett volna, még a
klisz6bot se lehetett atlépni. Néha halottam a csukott ajton at, amint anyu kényorog:
most jon az irodabdl, egyenesen ideszaladt, csak egy percre hadd lessen be hozzam -
de nagyanya hajthatatlan maradt. Hiabaval6 volt minden kérlelés, rimankodas.

S6t, egy alkalommal, amikor mar anyu nagyon nyuzta, tirelmét vesztve rarivallt: —
Elhallgass, te! Ne edd a lelkem, mert a fenekedre vagok!

Ezt élvezettel hallgattam. Magam elé képzeltem anyu riadt arcat, és némi
elégtetellel gondoltam: Most legalabb megtudja, hogy milyen rossz, ha rakiabalnak az
emberre!

Maskor nagyapa meéltatlankodott kint a konyh&ban. — No de, Réza lelkem, hat
tiszta zoknit kéne vennem, az meg odabenn van, a fiékban ...

— Ne menj kartyazni! Minek orokké kartyazni? — porolt vele nagyanya. — Ha meg
mégy, eridj csak koszos fuszekliban ...!

Az alvast persze hidba rendelte el a doktor bacsi, sosem aludtam delutan.
Valamelyes kis lazam volt, attol kellemes, zsibongd bagyadtsagot éreztem (éppen
olyat, mint nemrég, amikor vendégek voltak nalunk, én meg titokban horpintettem,
amit az egyik likOros poharban talaltam), és a zsalugater rései kozott besziirddd
napsugarat figyeltem. Végigballagott a szoban, megcirdgatta a nagy, ovalis
ebeédlbasztalt és a kalapdobozra emlékeztetd radiot, amely Gjabban mar csak akkor
szolalt meg, ha nagyapa rasujtott az oklével, felkuszott a szakadozott, sziirke csikos
tapétan meg a falvéddil szolgald, bolyhos széttesen, ami a sezlon mogott volt,
megkergette a buta pofaja, tatogé aranyhalakat az akvarium vizében, és végul
megallapodott a falon fliggd, beilivegezett olajnyomaton, amely azt a pillanatot
abrazolta, amikor Dugovics Titusz, tarsainak budcsut intvén, magaval ragadja a torok
kopjast a var fokarol a nyaktoré mélységbe.

A kepet valamelyik karacsonyra a Tolnai Vilaglapja kildte ajandékba nagyapanak,
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és nagyapa roppant becsben tartotta. Gyakran odavont a kép ala, felmutatott ra és
értésemre adta, hogy szeretn¢é, ha jol emlékezetembe vésném, amit latok, s iddvel
magam is olyan vitéz levente lennék, mint Dugovics Titusz, és nem haboznék akar
életemet adni a hazédért a pogany elleni viadalban. ,,Mert a vér, Andoras, nem valhat
vizzé. Ezt er6sen megjegyezd!” — ek6zben nemcsak intdn magasra emelt mutatoujjarol
¢s lilas erezetli, fényes, tar koponydjarol, de jambor, pufok dabrazatarol, sét még
kevélyen elOreszegzett, turcsi orrardl is valami komor méltosag aradt. Hétszilvafas
székely nemessegére ratartibb volt barki masnal. En azonban nem sok hajlanddsagot
¢reztem a hdsi cselekedetek irant (bar ezt eszem 4gaban se volt megvallani
nagyapanak), és valahanyszor elnéztem a nyomatot, azon tértem inkabb a fejem, hogy
vajon muszaj volt-e szegény Dugovics Titusznak okvetlendl levetnie magat arrdl a
bastyarol, nem tudta volna-e valahogy masképp intézni a dolgot, valami mdéd ugy
taszitani le onnan a l6farkos torokét, hogy neki maganak ne essék bantodasa.

fgy teltek lassan, unalmasan a délutani pihendk.
De anyu egyszer-egyszer .mégiscsak tuljart nagyanya eszén.

Nagy titokban besurrant a virdgoskertbe, azutan — hipp-hopp! — beugrott hozzam az
ablakon, mintha nem is anyu, hanem egy vasott, flrge kislany lett volna. Mind a ketten
az ajkunkra szoritottuk az Ujjunkat, hogy csak csdndesen, még pisszenést se, €s
orommel megolelgettiik egymast.

— Jott aputol levél? — Mindig ez volt az elsd kérdésem.
Csak a fejét razta: nem, a héten se jott ujabb levél tdle.

De hat miért nem ir?, keseregtem magamban. Mar nem szeret? Vagy nem tudja,
hogy beteg vagyok? Talan elfelejtette, hogy van neki egy Kkisfia is?

Istenem, ha egyszer 6 lopozna be a kertibe! Ha 6 ugrana be vératlanul az ablakon!
Hanem anyu azért mindig felviditott.

Suttogva elbeszélgettiink, hangtalanul nagyokat nevettiink, végul pedig ram
kacsintott ¢és sorban kirakosgatta az ajandékait. Mi minden elé6 nem Kkeriilt a
retikiiljébol! Dugoddani, keljfeljancsi, 6lomhuszar, mulatsagos kis tiirelemjatékok,
amelyekkel egymagamban is elszérakozhattam, no és persze cukorka meg csoki
szamolatlanul. Mindezt a parna ala rejtettiik, hogy nagyanya észre ne vegye.

De egyik este rajott a turpissagra.

Agynemiit cserélt, és a lepedén folfedezett egy jokora, barna foltot.

— Hat ez mi? — meredt ram fenyegetden. — Andruska! Druska! — és Osszendtt, stirti
szemoldoke szinte szalanként borzolodott fel haragjaban. — Ki jart bent nalad a tudtom
nélkil? Hadd kdssem hétra a sarkat! Csak nem anyéad volt?

Nem akartam anyut elarulni.

Szégyenkez0 arcot vagtam, még a szememet is lesiitottem.

— Bekakiltam — motyogtam.

— A parna ala? — horkant fel, és diihdsen megvizsgalta, még meg is szagolgatta a
foltot. — Es midta kakilsz te mogyordés tejcsokit, mi?

Ugy sarokba szoritott, hogy végiil mégiscsak be kellett martanom anyut. Szorult is
aztan masnap, szegény, de Ién még csak szemrehanyd szot se kaptam nagyanyatol.
Hiszen aki beteg, azt nem szabad megszidni.

Es hat, dehogyis tudott volna 6 megszidni engem! Amilyen morcos volt mindenki
méashoz a betegségem alatt, olyan kedves volt énhozzdm. Ha csak egyetlen szabad
perce akadt, maris szaladt be, hogy megnézzen. Amikor pedig nem volt dolga sem a
konyhaban, sem a haz koril, odatelepedett az agyamhoz, és ram nevetett: — No, te kis
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rutsadg! Akarha darazsak csiptek volna 6ssze, olyan a fizimiskad.
Bulsan néztem rd. — Ne csufolj, nagyanya. Mesélj inkabb.

Soha nem kellett kétszer kérnem. Szeretett kenyeztetni, €s mesét mondani is
szeretett.

Hanyszor esteledett rank meseszo kozben!

A régi haz megtelt titokzatos arnyakkal, az ablakot meg-megérintette az eperfa aga,
mintha valaki kopogott volna odakintrdl. Stris6d6 sziirkeseg lopakodott az udvarba, a
szoba falai elhomélyosultak. Es nagyanya még akkor is mondta a mesét. Elfeledte,
hogy vacsorat kéne fOznie, hogy ezer teenddje akadna még, hogy nagyapa réges-rég
hazaj6tt a bankbol, és zsortolodik, mert éhes — nem torédott 6 semmivel, csak velem,
és meselt, mesélt, mikozben én is megfeledkeztem a vilagrol.

Mindenrdl tudott egy mesét, mert minden mesévé valt az ajkan. Mesélt a havasok
vidékérdl, ahol sziiletett, kodos csucsokrol és zugd, rejtelmes fenyvesekrdl, amelyekben
még medve is tanydzik, sebes vizli patakokrol, gyopdros legeldokrdl és siivoltd
decemberi szelekr6l, amikor Oles hd sancolja el az utakat, az erdoben emberséges
zsivanyok bujkalnak komisz fogdmegek eldl, egy messze vilaglo, alkonyati
maglyatiizet halinds favagok és kormosképti szénégetdk iilnek koriil. Mesélt fakrol és
madarakrol, okos, fiirge kis allatokrol, josagos hegyi szellemekrdl és a lombhullasos
Oszi ¢jszakdk sejtelmes neszeirdl, kiilonos almokrol ¢és latomasokrol, furcsa
hiedelmekrél és még furcsabb szokasokrol, teljesiilt joslatokrol és megfoghatatlan
csodakrol: szdzados tolgyrdl, mely gonosz ¢€s artd oOridssa valtozott, egy kéklabu
madarrél, mely emberi nyelven szoélalt meg, vadaszok tizte ndsténytarkasrdl, mely 6t
labon futott, hogy agyara kozé kapott kdlykeit mentse, sird zuhatagrol, amelybe egykor
szerelmes leany oOlte magat, mert nem a gazdag nemesuarfit, hanem a szegény
kecskepasztort szerette, mohos tornyu varkastélyrdl és szazegy szobajarol, ahol
boldogtalanul bolyong a vilagszép, de gogds hercegkisasszony, ki mérhetetlen
dolyfosségeben kérdit mind a kaszatomloébe dobatta, mignem a szive végiil puszta
kové valt, s almikor szépsége hirére eljott érte a fiatal kirdly, tobbé mar nem tudott
szeretni.

Meséi mindig Ujak voltak, mindig masok, de mindegyikben ugyanaz a titkos
fajdalom és torkot szorongatd banat lappangott. Szép almaarca pirba sz6kott, rekedtes,
mély hangja kigyoit, fojtottsag és vibralo izgalom sitétt minden szavabdl. En pedig
elkerekiilt szemmel, kinyilt szajjal ittam a szavait. Valami megsugta, hogy meséit elso
bettijiiktél az utolsdig 6 maga talalja ki, s hogy ezek a mesék egyetlen konyvben sem
talalhatok — de az O0romom ett6l csak még nagyobb lett. Hiszen magakoltotte,
csodalatos meseiben senki mas nem részestlhetett, csak én egyes-egyedul.

Amikor a mesének vége lett, odabljtam hozza és rajongva néztem a szemebe.

— Te tudod a vilagon a legszebb meséket — suttogtam. — Es mint a hegyek ... olyan
sz¢&p vagy te, nagyanya! Mint azok az égig ér6é hegyek, amiken 6rokké ho ragyog ...

Mert mindig a havasok idézddtek fel rola, melyekrdl oly sokat emlékezett.

Nevetgélt rajtam.

— Butuska vagy — csovalta meg a fejét, de a pillantasa simogatott —, de még milyen
butuska! Ember a te nagyanyad, Druska, nem hegy. Es az ember a legszebb hegynél is
szebb. Bizony, igy igaz. Pedig azok a hegyek igazan szépségesek.

Megfigyeltem, hogy amilyen gyakran és szivesen besz¢l a hegyekrol, olyan ritkan
és kedvetlentl szdl a falujardl, ahol szlletett.

Egyszer meg is mondtam neki.
Eltin6détt rajta.
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— Hat persze — bolintott —, neked igazad van. Az ember szeresse azt a darabka
foldet, ahol vilagra jott. Szeresse holta napjaig. Eppen olyan ez, mintha az
édesanyankat nem szeretnénk ...

Hirtelen elszomorodott és lassan megrazta a fejét.

— En mégse szeretem a falumat, Druska. Barmit igérhetnének, el nem mennék oda
ujra. Néha, amikor gondolok ra, gy érzem, menten megfagy a szivem.

Felsohajtott, kissé tavol iil6, nagy, barna szeme egyszerre tompa tekinteti lett.

— Emlékszel te haroméves korodra? Ugye, nem? Miért is emlékeznél? Neked,
Druska, a joistennek hala, mindened megvolt. Szerettek a sziileid. Nekem haroméves
koromra mar nem volt se anyam, se apam. Anyam akkor halt meg, amikor
megsziilettem, apam harom évvel késébb nagy betegségben. Ord sem emlékszem
igazan. Azt mondjak, jo ember volt. Néha latok a lelkemben homalyosan egy arcot,
arrol azt gondolom, az 6vé. De nem vagyok benne biztos. Talan egy mésik emberé az
az arc ...

Mar nem is engem nézett, a pillantasa eltévedt valahova.

— Ott maradtam arvan, magam-egyedul a vilagban. A keresztszileim fogadtak a
hazukba. Nekik Isten nem adott gyermeket, €s igen bdlcsen tette. Rossz lelkii emberek
voltak, Druska. Irgalmazzon nekik a Mindenhato, tiszta szivembdl kivanom, de én azt
gondolom, hogy sohase vezekelhetik le a temérdek gonoszsagukat. Talan attol
gonoszodtak el ugy, hogy a szegénység nyomta Oket. Mifelénk nyomorasagosan
szegeny volt mindenki. Hanyszor hallottam azota, hogy Székelyféld gazdag orszag, dus
orszag! En soha nyomat se leltem ott annak. A varosok, azok igen, azok kozott akadt,
ahol gazdagsag volt, duskalas volt, de a falvakban csak inség és nyomorusag Utott
tanyat. Igen, egészen bizonyos, hogy attdl a koldusszegénységtdl lettek gonoszak az én
keresztszuleim is. Mert Isten senkit sem teremt rossznak, de a szegénység megrontja az
embereket. Ok mindig csak fenekedtek, tepték és martak egymast. Engemet pedig még
annal is tobbet téptek és martak. Harmadfél éves koromban mar befogtak dolgozni a
hdz koril. Es ha elégedetlenek voltak velem, éheztettek. Ha pedig a szomszédok
megszantak egy falat kenyérrel vagy egy kis puliszkaval, és Ok észrevették, hat
elszedték télem. Elszedték, és megvertek.

— Megvertek? Ezert? — borzadtam el.

— Mindenért megvertek — felelte nyugodtan. — Es ez nem egyediil az & biniik volt.
Arrafelé az jarta: Utni kell a gyereket, tni mindenert. Hidd el, Druska, ha jonne most
valaki és megkérdezné, hogy mire emlékszem gyermekkorombdl, csupan azt
mondhatnam neki: semmi egyébre, csak arra, hogy mindig megvertek, és mindig éhes
voltam. Ez minden, amire én emlékszem abbdl az 1doibdl. ..

Osszerancolta a homlokat és figyelmesen az arcomba kémlelt. Flrkészett egy
darabig, majd elégedetlentl megrazta a fejét.

— Kotoznivalo bolond a te nagyanyad, Druska — dohogott. — En mondom, hianyzik
mar egy kereke. Ilyenekrdl besz€l neked ...! De talan nem is baj... ki tudja ...? lehet,
hogy valoban nem baj ...

Lassacskan gyogyulni kezdtem.

A boromrdl eltiintek a piciny pottyok, s mar lazam, hdemelkedésem se volt tobbé.
Az udvarra egy-két drara kimehettem, de hogy az utcara tegyem a labam, az tovabbra
is tilos volt. A vorés cédula még mindig ott viritott a kapun.

A kerités mogull integettem Janiéknak, akik a rétre indultak sarkanyt eregetni, vagy
a toltésen tulra, hogy Uj csataba szanjanak Csuliékkal: lobogott a piros-féhér-zéld
zaszlo, pergett a dob és visszhangzott végig az utca soran: ,,Fol, fol vitézek, a csatara
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I” — én meg figyeltem a tavolodo kis csapatot, arcomat a fakerités léceihez szoritva,
figyeltem Oket sovaran és boldogtalanul, amig el nem tlintek a szemem eldl.

Kedvetlenill koszaltam a kertben vagy a gazos hatséudvarban, ahol egy-két pajta
meg a baromfidl hazodott meg, és ott allt az elhagyatott, egykori istallo is, a
kocsiszinnel egyutt, de oda a vilag minden kincséért se tettem volna be a l[abam, mert
Jani szerint denevérek és baglyok laktdk, s6t talan még kobor szellemek is, és valoban
volt benne valami rejtelmes és Kkisérteties: zsupos teteje méar megroggyant, falai
mallottak és diledeztek, s kifordult ajtoit, ablakait éjjelente a szél nyekergette. Fllledt
meleg volt, az 1d6 vanszorgott, a déleldtt telt a legunalmasabban — sose tudtam, hogyan
ussem el ebédig. Még Borzas sem volt kaphaté egy kis vihancolasra, inkabb az
arnyékban hiisolt és a nyelvét leffegtette.

Bemerészkedtem hat az ovohelyre — ahogy nagyapa nevezte: a ,bunkerbe” —,
amelyet az udvar kellos kozepére épitettek. Nehany foldbe vajt 1épcsdfokon kellett
leereszkedni, aztan egy vasajtot kinyitva mar bent is talalta magat az ember. Félhomaly
vett koril, nehéz dohszag csapott meg, és ha megszolaltam, tompan dongott a hangom.
A mennyezetet gerendakkal, fac6lopokkel ducoltak ald, és allandéan a torkomban
éreztem a szivemet, mert ugy rémlett, a kovetkezd pillanatban az egész alkotmany ram
szakad és maga ala temet. Valahanyszor a csikorgd vasajton ismét kibdjtam az udvarra,
szentil megfogattam, hogy tobbé le nem megyek oda.

A bunkert két munkas asta meg a minap, Akos bacsi, a nagybatyam, Jani papaja is
segitett nekik (Akos bacsiék a nagy haz oldalso szarnyaban laktak), és ha csak
tehettem, én is ott ténferegtem korulottik. Arrol beszélgettek, hogy hamarosan mar
ideér a haboru, benniinket is bombazni fognak. A bombatol 6sszeddlnek a hazak,
gondoltam, és meghalnak az emberek. Egyszer mar lattam bombatamadast. Filmen,
amikor apu még nem ment el katondnak, és séta kézben betltink a Hiradé moziba.
Fiilsértd berregéssel repiildgépek tsztak a levegdben, és hatalmas bombakat vetették ki
magukbodl. Odalenn tlizcsovak lobbantak, minden szétfroccsenni latszott, gomolygo,
fekete flist tort a magasba és sorra omlottak 6ssze a hazak. Iszonyu latvany volt. Szélni
se tudtam, csak szorongattam apu kezét a sOtétben.

De minket miért bombaznanak ..

Ez nem deriilt ki a beszelgetesbol A két munkas mogorvan dolgozott, valami okbdl
igen diihdsek voltak, és cstnya széjjal szidtak a habordt. A héaborGt Akos bacsi is
szidta, és nagy hevesen bizonygatta, hogy az oroszok voltak az okozoi. A munkésok
kelletlentl néztek ra, a vallukat vonogattak, és egyikik azt morogta: — Akarki volt az
okozdja, torje ki a fészkes, fekete nyavalya ...!

Ez valamiért nem tetszett Akos bacsinak, mondta is este nagyapanak, hogy a
kormére kéne nézni annak a két munkasnak, mert még a szemik se all jol, de nagyapa
morcosan leintette: — Te csak maradj veszteg, Akos! Tudhatnad, hogy minden proli
titkos oroszbarat, €s ezekbdl lesznek majd az ) muszkavezetdk, ha a hdborut
elveszitenénk, amit('il Isten 6vjon valamennyilinket. Nyughass hat, ﬁam, ne huzz ujjat
velik, mert ha meégis bejon ide az orosz, én nem akarok se lampavason logni, se
Szibéridba kertlni, untig elég lesz nekem a csajkaélet, ami reank var.

Tual sokat nem értettem ebbdl, ha csak annyit nem, hogy az oroszoktol félni kell —
de ez szamomra mar régota nem volt Ujsdg. Ha sz6 esett a haborurdl (és egyre
gyakrabban esett sz6 réla), az oroszokrol is mindig szo6 kertlt. Dermedten hallgattam a
kegyetlenségiikrdl eldadott torténeteket. Kiilondsen azok az elbeszélések borzasztottak
el, amelyekbdl kideriilt, hogy még a gyerekek legyilkoldsatdl sem rettennek vissza.
Egyik-masik torténet annyira hatott ram, hogy napokig nem szabadulhattam a sulya
alol — ilyenkor gyotrelmes, szornyli almaim voltak, melyekbdl sikoltozva riadtam fel az
¢ kellés kozepén, s még akkor is reszkettem és magamon kiviil voltam, amikor mar
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nagyanya az agyaba vetit, hogy csititgasson, nyugtatgasson, megprébaljon ismét
alomba ringatni.

Egyszer aztan megvallottam neki rémiiletes almaim okat. Erds karjaval atolelte a
vallamat, és felsoihajtott: — Jaj, kisunokam, hogy micsoda vilagban élsz te! Honnan is
szeded ezeket a bolondsagokat?

Csodalkoztam rajta. Hogyhogy honnan szedem? Hiszen mindeniitt errdl hall az
ember. Otthon, ha nagyapa és Akos bacsi politizal, vagy szombat délutdnonként,
amikor a nappaliban 0Osszeiil nagyapa kartyapartija, a Verebély fliszeres, a Csérnyei
trafikos €s Schiitz ur, a postatiszt, de errdl hallani a boltban, az utcan, a szomszédban,
meg még a fidktol is, a Jani barataitol, valahanyszor a hatséudvarban egybeverddik az
egesz csapat, hogy a fohadiszallasul szolgalo sufni el6tt megtanacskozza a Csuli-banda
elleni legfrissebb haditerveket.

Es még jobban csodalkoztam azon, hogy mindenki méassal ellentétben nagyanya egy
szikrat se félt az oroszoktol.

— Csak olyan emberek Ok is — mesélgette —, amilyenek mi vagyunk. Ismertem én
oroszt, Druska, bizony nem is egyet. Még az elsé haborubol, amikor anyad akkoracska
se volt, mint most te. A mi falunkban sok oroszt driztek. Foglyok voltak mind egy
szalig. Hatalmas, erds emberek. Rajuk néztél, és hideg szankdzott végig a hatadon.
Majd mindegyik agrolszakadt volt, nagyszakalld, torzonborz, mint valami Gtonallo. De
azutdn meglattad a szemiiket... JO szemik volt. En ezt tudom. Ismerem az emberek
szemét, Druska. Fajdalmas, jo ‘szemilk volt, tiszta gyermekszemuk, akar a tied .
Elmerengett, és megcsovalta a fejét. — En mondom neked, kisunokam, mind bolond
aki rosszat szol roluk. Es hogy tudtak énekelni! Istenem, be gyonydriiséges is volt az!
Sose hallottam még ugy énekelni, az az éneksz6 még most is a fiilemben cseng .
Sz¢&p, szomoru notadk voltak egytdl egyig. Aki csak hallotta, ugy érezte, menten
meghasad a szive ...

Csendesen mosolygott maga elé, mintha valami igen szépre emlékeznék.

De azutan elborult az arca. — Csak a joistent ne bantandk! Hiszen nem tett az nekik
semmi rosszat.

— Azt is tudod, hogy miért bantjak a joistent? — kivancsiskodtam.
A fejét razta.

— Nem — mondta —, latod, ezt nem tudom. Taldn nem is igaz egy sz se beldle.
Talan csak rafogés. Mert hiszen 0k azt akarjadk, hogy mindenki egyforman ¢éljen ezen a
vilagon. Hogy ne legyen gazdag ember, szegény ember; hogy mindenki egyforma
legyen Szoval egyenloseget akarnak, no. Igazsagot ¢s j6 ¢letet minden embernek. Ez
am igen-igen szép dolog, Druska. De hat a joisten is ugyanezt akarja. Es ezt akarta
Krisztus urunk is, ezt bizony, szegény feje ..

S egyre csak ingatta a fejét, réncolgatta a homlokat, mint aki nagyon csodalkozik,
€s semmit sem ért az egészbol.

Azutan elérkezett a nap, amikor leszakithattam a 'kertkapurol a piros cédulat, s bar
a gyerekek kézé még nem mehettem, délutanonként jokora sétakat tettem nagyanyaval.

Amint megnyultak az arnyékok, felkerekedtink. Veégigballagtunk a kdvezetlen,
poros, Orokké néptelen utcan, amelynek mindkét oldalan foghijak valtakoztak
foldszintes, kertes hazakkal. A sarkon a vendégl6 kerthelyiségében kugliztak, tompan
dorrentek a felborult babuk. Ezt figyeltiik egy darabig, majd a szomszédos fliszeriizlet
eldtt szoba elegyedtiink Verebély urral, aki mar a boltja redényét hazta le, de nekem
még kihozott egy marék Stollwerket. A kopott kis mozi kirakatdban megnéztiik az Uj
film fényképeit, és bizalmasan kozoltem nagyanyaval, hogy a Karady Katalin
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csodaszép holgy, és nagyon tetszik nekem — ezutdn pedig a vasuti sorompoénal
atmenttink a toltés masik oldalara.

A korvasut tulso oldalan belathatatlan, széles mez0 teriilt el. Bolgarfoldek huizédtak
arrafelé¢, és néhany elszort, maganyosan fehérlé tanyahaz. Tavol a gyar kéményei
fustologtek, €s még messzebb a munkdstelep alacsony, badogtetds, Osszezsufolt
barakkjai tlintek eld.

A nyarvégi nap mar bagyadtabban siitott, €s konnyl szellok jartak a mezo folott.
Nagyokat szaladtunk a térdig ¢érd, siiri fiiben, és viddman kiabaltunk egymasnak.
Borzas is mindig vellnk tartott. Ott nyargalaszott koriilottiink, majd kibujt a borébol
oromében. Lihegve lepkéket kergetett, vakkantgatott, hentergdzott, és haldlra rémitett
egy boldogtalan tyukot, mely ki tudja, hogyan vetddott oda.

Odébb, egy csapason kacsdk tartottak a halastohoz. Fejilket magasra tartva,
fontoskodd hapogassal billegtek a magas fii kozott.

Viragot szedtiink, és nagyanya koszortt font beldliik.

— Hazavisszik nagyapanak — nevetgélt. — A nyakaba akasztjuk, és azt mondjuk
neki, hogy menyasszony.

Folegyenesedett, megigazitotta hatalmas, 6sz hajkorondjat, amelybdl néhany tincs
mindig az arcadba rakoncatlankodott, és tenyerét a szeme fOl¢é ernydzve a magasba
kémlelt.

— Golyak — mondta. — Nézd, Druska, hogy huznak ...!

Néztik a tovaszallé golyacsapatot, és mind a ketten, de talan még Borzas is, sajgé
szivvel néztiik Oket.

— Nemsokara itt az sz — s6hajtott nagyanya. — Bizony, koltéznek mar a madarak is.
Melegebb orszagokba szallnak, nekiink meg itt marad a csaf, lucskos 0sz meg a
dermesztd tél.

— Hova repilnek ezek a madarak? — kérdeztem. — Nem mehetnénk el mi is oda,
ahova 0k?

Nagyanya elmosolyodott. — O, hiszen 6k nagyon messze mennek! Egyiptomba ...
Afrikdba ... Bizony, még tengereket is keresztilropilnek. Tengereket, sivatagokat,
bérces nagy hegyeket, amig odaérkeznek. De jovore, alighogy nalunk 1;jbol
kitavaszodik, hliségesen visszatérnek.

— Hat visszatalalnak? Olyan messzirdl is?
— Visszatalalnak — bolintott. — Az allatok okosak &m, és a madarak is azok.
Mesélgetett, tanitgatott még séta kdzben is.

— Hiszen te mindent tudsz, nagyanya! — mondtam lelkesen. — De jo volna 6rokké
veled lenni!

Hamisan pislantott ram. — Hat anyad? Akkor ki volna az ¢ kisfia?

Szegyenkezve sutottem le a szemem. Hat igen, anyurdl egy Kicsit mindig
megfeledkezem.

Sétaink végeén rendszerint Utba ejtettiik Ljubcn bacsi bolgarfoldjét is.

Ljuben bacsi a haza eldtti padon tldogelt €s pipazott. Ordkésen pipazott, fogai
kozul szinte sose kerdlt ki a csibuk. Igy dolgozott, dudoraszott, beszélgetett, kopkodott
(amit igen gyakran és bamulatos Ugyességgel tett), de Jani mennyre-foldre eskiiddzott,
hogy Ljuben bacsi még enni meg inni is Ugy szokott, hogy kdzben a pipa ott fityeg a
széja sarkaban.

De ha nagyanyaval talalkozott, rogton kivette a szajabol.
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— JO estét, jO estét — koszont rank érdes hangjan, mulatsagosan ropogtatva a
szavakat. — Koll-e dinnye, finom, zamatos gorogdinnye, édeske? Neked én olcsédn
megszamitom ...

Ljuben bacsi mindenkit tegezett, €s nagyanyaval szivesen elévodott.
— Milyen szép vagy te, babinka! Ulj ide mellém a padkara, hadd nézegesselek.

Nagyanya szivbdl nevetett rajta. Szép, barna arca fiatalosan ragyogott. Az oklével
fenyegette meg Ljuben bécsit.

— Mar megint udvarolsz, komisz pogany? Menyecske kéne neked, menyecske, igaz-
e?

Ljuben bacsi csak a szemével mosolygott. Mindig elamultam, hogy bardzdak
szaggatta arcaban milyen gyonyoril, kék szempar vilagit.

— Menecske, menecske, az bizon — bologatott, s 0 is elnevette magat, mondott
valamit a maga nyelvén. — Ahh, lelkecském, Ljuben 0reg mar ... hej, igen vén am ...

Felallt, fogai kdze szoritotta a pipajat, es intett, hogy kovessik.

Nemcsak én, de nagyanya is eltorpilt hatalmas szal alakja mellett. Ha én egyszer
ilyen orias lehetnék! — s magamban elabrandoztam, milyen pompas dolog volna is az.

Nagyanya kezét fogtam, és csodalattal bamultam Ljuben bacsit. A legszebb
jatékomrol is 6romest lemondtam volna, ha csak egyszer megszélit. De sose szolt
hozzam, ram se hederitett. Meglehet, olyan mérhetetlen magasbdl talan fel sem tlintem
neki.

Azutan hazacipeltik a két oOriasi gorogdinnyét. Mar alkonyodott, de az els6tétités
miatt az utcai lampak nem gyulladtak ki, és sehol egyetlen ablak sem vilagitott. Az
ereszkedd sziirkiiletben ez nagyon lehangol6 volt.

Nagyapa az iivegezett verandan vart bennilinket. A vastag elsotétitd fiiggonyoket
mar gondosan 0sszehlzta a veranda ablakain, és a fonott karosszékben ujsagot olvasott.
Olvasas kozben mozgatta a szajat, meresztgette a szemét — mulatsagos volt figyelni. A
falon, két viragkosar k6zott, kovacsoltvas hajélampa fliggott. Ambar nem is hajolampa
volt talan, csak én tartottam annak, mivel mind a négy Uveglapjara egy-egy dagadd
vasznu vitorlast pingaltak. Fenykorében néhany beszabadult pille verdesett.

Megvacsoraztunk, és szétlanul tlddgéltink egy darabig. Nagyanya flrge kézzel
valami pulévert kotott s dudolgatott magaban, nagyapa kezében zizegtek az ujsaglapok.
Borzas az ajto toveében, a kiiszobnél szunydkalt, de tlstént megmoccant és fejét folutve,
hegyezni kezdte a fiilét, ha a mély esti csondet kintrél valami megzavarta: egy hirtelen
vonatfiitty, egy messzirdl konduld, komoly kutyaugatds vagy egy keései jarokeld
Iépteinek roppanésa az utcan.

Végul nagyapa akkuratusan 6sszecsukta az (jsagot, végigsimitott tataros, tar
koponyajan, €s felpattintotta eziist lancon fityegd zseborajanak a fedelét.

— Késdre jar — diinnyogott. — Tegyiik el magunkat holnapra ... — s azzal aludni tért,
mert masnap koran reggel ment a bankba.

Nagyanya meg ¢én pedig kiiiltiink a veranda elé, a sotétbe, a 1€pcsd melletti padra.
Augusztus végi, holdas, szép este volt. Langyos szelld jart, talérett viragillatot, nehéz
mezei szagot hozott magaval. A levegOben mar az 6sz €rzddott. Talan ez okozta, vagy
talan az, hogy koros-koral minden sotétséegbe burkol6zott - de valami
megnevezhetetlen, édes szorongas t6ltott el.

Hallgattuk a fak suhogasat, és a tiszta, csillagos eget néztik — ezt sosem untam
meg, a Teréz koruti bérhazban nem I16hetett részem benne.

Nagyanya halkan, szinte suttogva énekelgetett: ,,Csillagok, csillagok, szépen
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ragyogjatok ...
Es az égrél idénként lehullott egy csillag.

— Valahol most sirnak — jegyezte meg ilyenkor nagyanya. — Ha Csillag hull le,
meghalt egy ember.

Szomoruan pillantott rdm, én meg szorongva 0 rea.
— Meghalt? Biztos ez, nagyanya?
— Bizony, Druska — erdsitette meg ez igy igaz. Mert (mindenkinek megvan a maga

csillaga. Kisebb csillag, nagyobb csillag, halovanyabb vagy fényesebb — amilyen 6
maga, amilyen a lelke. Es amikor meghalunk, letiinik a csillag is, amelyik a mienk volt.

Elmerengtem egy percre, olyan titokzatos, meghitt, és megis oly fajdalmas volt
mindez.

— Es ha ... ha én halnék meg? Akkor is lefutna egy csillag?

— Bolond gyermek! — csapta 0ssze a kezét elszérnyedve. — Mi nem jut eszedbe?!
Hat miért halnal te meg, hiszen éppen felgydgyultal ... Ej, csak nem szontyolodtél el,
kisunokadm?

Hallgattam, héatraszegett fejjel néztem a csillagokat. Valéban titokzatosaknak
latszottak. Mindegyik egy emberé, gondoltam. Ott van kozottlik apuié is, anyue is,
nagyanyaé... meg az enyém is.

Vajon melyik lehet az enyém?

Ez nagyanyat is kivancsiva tette. — Nosza — biztatott —, hamar keressiik meg!

Odabujtam a karjaba, és az ujjammal mutattam:

— Az ott egy szép csillag, nagyanya, latod? Hadd legyen az az enyém.

Szeliden ellenkezett.

— Nem lehet. Az tal nagy csillag, az felndtt csillag, te pedig aproé vagy még. Apro
csillagot kerestink. Aproét, de annal féenyesebbet.

Aprd csillag nem is lehet fényes, gondoltam elkeseredve. A nagy csillagok a
fényesek, nem a kicsik.

De egyszer csak nagyanya halkan folkialtott.

— Ott van, ni! — nyUjtotta ki a kezét. — Oda nézz, Druska, hat nem megtalaltam...!
Ott van, ott ragyog a Goncol mellett, latod-e?

Izgalmamban talpra ugrottam, mintha akkor legalabbis kozelebbrdl lathatnam, és —
csodak csodaja! — valdban dgy ragyogott ott egy csillag, egy aprécska, de annél
tiindoklobb csillag, hogy a fényével maga koriil mindent elsapasztott.

— Megleltuk — 6rvendett nagyanya. — Ugye, hogy megleltik? Ej, be szépen csillog-
villog... de még hogy ragyog az a Druska-csillag!

Druska-csillag, suttogtam magamban, az én csillagom ... és elfogodottan néztem
nagyanyara. — Keressuk meg — kerleltem — a te csillagodat is.

Nem telt sok idébe, azt is megtalaltuk. Es megtalaltuk apu csillagat is, anyuét is,
meg nagyapaét €s Janiét, s0t még Ljuben bacsiét is. Szépek voltak, egyik szebb a
masikénal, de az enyémmel nem mérkdzhettek. Egyik sem volt olyan tiindokléén
fényes, mint az enyem.

Aztan valahogy eltorott a kedviink. Csak dltlink szétlanul a sététben, hallgattuk a
labunknal szundité Borzas szuszogéasat és valami kilonds szomorusag telepedett rank.
A diofa agai kozott atsziirddott a holdfény. A toltésen zihalva-krakogva haladt egy vén
mozdony. Nesztelen esti madar suhant el a tetd felett. A bunker, akar egy mesebeli
szorny 6rias papja, agy domborodott-sotétlett az udvar kdzepén.
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— Mondd, nagyanya — kérdeztem alig rezdiil® szajjal, megborzongva —, mikor fog
apu hazajonni? Mikor lesz vége a haborinak?

— Ki tudhatna azt, kedves? — sdhajtott fel. — Ki volna annak a megmondhatéja?
Osszébb hiizta a vallan a kendét, 6 is megborzongott.
— Hivosddik — mondta. — Meg az 1d6 is nagyon elszaladt mar...

Elbtucsuztunk a susogd faktol, a csillagoktol, a sotét kerttl, Borzas kutyatol, és
kézen fogva bementiink a hazba aludni.

1988

Bernardo és Marcello

Valahanyszor cirkusziba megyek, mindig eszembe jut Bernardo, a bohdc. Abban a
varézslatos és misztikus vilagban, amely a cirkusz vilaga, Bernardo neve fogalom volt
egykor. Ez a lombard parasztifii Kkarrierjenek minden egyes staciojan sikert sikerre
halmozott, Parizstél Sanghajig, Moszkvatol Rio de Janeirdig a ifél vilagot
meghdditotta, a kozonség todult eldadasaira, s rajongott érte, mint Grockért, Oharlie
Chaplinért. Csaknem két évtizedes tiindokld palyafutdsa alatt népszertisége egyetlen
pillanatra sem halvanyodott el. Franciaorszagban Becsiletrenddel tintették ki,
Londonban egyik follepésén maga a kirdly is megjelent, Amerikdban Oscar-dijat
kapott, és a Gallup Intézet — kozvéleménykutatasa alapjan — két izben itélte neki a First
Man, az Ev Embere cimet, éppen azokban az esztendékben, amikor erre a dicséségre
szerfolott palyazott egy Hitler Adolf nevii méazolo is.

Csodaloi kozil sokan igy nevezték: a filozofus bohoc. Bernardo valéban kilonds
bohdc volt. Megszegve hivatdsdnak Osi torvényeit, nem a nevettetést szolgalta
mindenaron, s abban a tekintetben is sutba vagta a szakma hagyomanyait, hogy
tartozkodott mindenféle hatasvadaszattdl és olcso fogastol, mar ami a hatsofelével vald
durrogatast, a folytonos hasra vagodast meg az egyéb handabandékat illeti; nem
ripacskodott, nem orditott harsanyan, fiilrepesztéén, hanem szavak nélkiil, néman adta
eld produkcioit, nagyszerli mimikdja, pantomimkészsége €s rendkiviili artistatudasa
segitségével.

Ambar irigyei és miivészetének egyéb ellenzéi éppen ezt kifogasoltak. Unalmas,
nem cirkuszba valo, nem clown-szam - mondogattak ezek, és keresettséggel,
erzelgldsséggel, tulzott szimbolizmussal vadoltdk. Am kivételes egyéniséget,
miivészetének szuggesztiv erejét ellenségei sem tagadhattak.

Még kisfit koromban lattam 6t egyszer.

......

elcsitult. EInémult a folyton csinnadrattazo zenekar is, és koros-koril sorra kialudtak a
fények. Csupan egyetlen reflektor vords sugara vetilt a porondra.

— Latod, biceg — sugta a fiillembe apam. — Egyszer lezuhant a kotélrdl, és a labat
torte.

Bernardo lassan jott be, jobb labara csakugyan bicegett. Festett arcaval, nagy, lila
orraval, rongyos kontosében ellenallhatatlanul mulatsadgos volt. Itt-ott fel is hangzott
valami csondes, fojtott nevetés. De akkor reank emelte a tekintetét, és nagy szemében
annyi fajdalom 0lt, hogy a kuncogds nyomban abbamaradt, s néma csend lett. O
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szerencsétlentil alldogalt ott hatalmas cipdjében, szemlatomast nem tudta, mitévo
legyen, €s zavaraban egész darabka szoveteket tépdesett le ruhaja szegélyérol.

Csend volt, lélegzet-visszafojtva varakoztunk.

A magasbhan, valahol a sotétben 0szé kupola alatt egyszerre megszolalt egy
szajharmonika. Lalala ... la-li-li-lild ... Lalala ... — szOlt a szajharmonika, és az
egyligyli, ostobacska dallam, amelynek hallatdin maéskor talan csak fintorogva
legyintettiink volna, most, ebben a fesziilt varakozasban olyan elblivolonek hatott,
olyan megfoghatatlanul varazsosnak, hogy oOnkentelendl is felkaptuk a fejinket, és
mosolyogva kutattunk a muzsika forrasa utan.

A bohédc csudalkozva meredt rank. Ertetleniil kovette folfele fiirkész6 tekintetiinket,
majd lathatolag 6 is meghallotta a muzsikat, s hirtelen kiilonés p6zban merevedett meg.
Eleinte még csak fulelt, a fejét ingatta, azutan lassudan ringani kezdett a dallamra,
elére-hatra hajladozott, egyre szélesebb ivben, és a teste mintha csonttalanna valt volna,
olykor mar-mar a foldet érintette, mikozben a laba tapodtat se mozdult €l a helyérdl.
Foélemelte a karjat, és ekkor latni lehetett, hogy csukldjanal Gsszekdtozottek a kezei,
majd gyorsan, valoszinlitlen konnyedséggel néhanyszor felszokkent a levegdbe.
Felszokkent, szép, buszke, balett-tancoshoz mélté tartassal, mikézben a szemében lazas
1zgalom, talfiitottség csillogott, hogy aztan ez a tliz egyetlen pillanat alatt kihamvadjon,
s 0 maga foldhozkotottsége és remenytelen sovargésa folotti fajdalmaban Gssze-
roskadjék. Neszteleniil elteriilt a porondon, a fiirészporban, és merev, kdvé dermedt
arccal hallgatta a muzsikat. Hidat csinalt, dagy ringatozott most, majd gorcsbe
merevedett testének minden porcikaja, s ide-oda vetette magat mondhatatlan
szenvedésében, bukfencet vetett, ciganykereket hanyt, flikflakolt, végull teljesen
kimertiilve 6nnon tehetetlenségétdl, megallt totagast a feje tetején.

Sokaig maradt ebben a pdzban. Mig a szajharmonika 0jbol meg nem szolalt.

Akkor talpra ugrott, s miel6tt felocstidhattunk volna meglepettsé giinkb6l, mar meg
is ragadta a kotéllétrat, és furgén elindult rajta folféle. Megbabonazottan, lehunyt
szemmel kapaszkodott, arcan valami nem evilagi Orom kifejezésével, mintegy
transzban, szinte Oonkiviiletben. Amde a Iétra varatlanul leszakadt, €s azzal egyiitt 6 is a
porondra zuhant. Elnyult a flirészporban, s akkor hatalmas, mennydérgd nevetés
razkodtatta meg a csendet — alacsony, kévér bohoc gurult be.

— Marcello — mondta apam. — O a Marcello.

Marcello bohoc a foldon heveré Bernardéra mutogatott, mikézben harsdnyan
orditozott €s bruhahézott. Fiilsértd hangja az egész csarnokot betdltdtte, s ¢ maga
minduntalanul hanyatt vagodott karorvendo, széles jokedvében.

Hanem Bernardo folemelte a fejét, mert a szajharmonika ismét megszolalt.
Reévilten odabotorkalt a masik hagcsohoz, és kabultan, félig ontudatlanul, de annél
elszantabban kapaszkodni kezdett rajta. Marcello latvan ezt, mérgeben priszkolni
kezdett, és felkapott egy Oriasi trombitat. Teleszivta magat levegdvel — amitdl pocakja,
de egész kover teste ugy felfuvddott, hogy nagy, szines gombjai sorra lepattogtak —,
azzal teli tiid6bol belefjt a trombitdba.

A bomboléstdl megreszketett a levegd, Bernardo pedig visszahullott a porondra,
ahol még fektében is gércsdsen szorongatott egy kotéldarabkat.

De maris egy szal kotélen kuszott folfele, csakis karjai erejével hizodzkodva.
Marcello kezeét tordelve futkosott fel-ala, csalodottsagaban dihddt orditasokat hallatva,
majd megrantott egy lecsiingd kotelet, s erre Bernardo teste ismét a flirészporban
puffant.

Most mar olyan magasrol zuhant al, hogy senki se remélhette, még egyszer talpra
all. Mégis feltapaszkodott, am azonnal térdre is rogyott. Ugy, térden csuszva vergddott
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oda a kovetkezd kotélhez. Negyedszer is nekivagott. Meg-megallva, nehezen, rettentd
erofeszitéssel kapaszkodott, olykor-olykor metereket csuszva vissza (ilyenkor nyomban
felharsant Marcello bugyborékold, gunyos kacagasa), de Ujra meg Ujra 6sszeszedte
magat, kapaszkodott, kdszott, kapalozott folfele, és lassacskan méar olyan magasan jart,
hogy alakja csaknem eltlint a s6tétben.

Ekkor Marcello elévont ibd nadragszarabdl egy irdatlan mordalyt, és elstitotte.
Vel6trazd dorrenés hallatszott, a fény kialudt.

Mikor ujra kigyult, a kesernyés szagu, oszladozd lOporfiistben ott hevert a
porondon Bernardo, mozdulatlanul, keresztiil-kasul — kételekbe — gubancolodva.
Felhangzott Marcello rettenetes bombolése. Orjongd tancba kezdett, veszett, vad,
gy6zelmi tadncba, a gonosz diadal valosagos ritudlis tancaba, de ime: a tanc
eksztazisanak tetéfokan a teste hirtelen sobalvannya merevedik, s odafontrol megint
hallhat6 a gyonge szajharmonikaszo.

Bernardo e hangra lassan felult, és bddultan, csodalkozva pillantott koril, de a
farkasglizsként rafonodd kotelektdl joformadn moccanni se tudott. Most virtudz
betétszam kovetkezett. Pillanatnyi feloldasa a fesziltségnek. Groteszk harc a
kotelekkel.

Végre megszabadult t6liik, és hason csuszva elindult korbe. Latszott, hogy lazasan
keres valamit, hogy egy Uj hagcsé vagy kotel utan kutat, amelyen ismét elindulna
folfele. Am nem volt tébb olyan hagcso, se kotél, melyet elérhetett volna. Hasztalanul
ugrandozott, 0sszekotdzott kezével mindmegannyiszor csupan a levegét markolhatta
meg.

De Bernardo most hatalmasat szokkent, szinte felropiilt a levegdbe, mint aki
sulytalannd valt, mintha csak hirtelenében szarnyai néttek volna, és glzsba kotott
kezével megragadta a kotél végét. Akkor azonban ereje elfogyott, tehetetlentl és
Kiszolgaltatva csling6tt rajta. Teste megnyult, feje a mellére csukloit — élettelendl
himbalozott azon a kotelen.

Marcello oriasi vasgdmboét vonszolt maga utan a porban. A gdmbdt nagy
er6lkodések kozepette Bernardo labara kotozte, és feliivoltott oromében. Bukfenceket
vetett, ciganykereket hanyt, azutan hanyatt vagta magat boldog karéromében, hogy csak
ugy nyekkent, és kdzben még borzasztobban, még iszonyudbban bruhahazott.

Am a szajharmonika megint megszolalt, és a kotélen fiiggd bohdc dnkiviiletben
moccant meg. Konnyll remegés siklott végig a testén, karizmai megfesziiltek, és
csukott szemmel, gépiesen, mintegy alomittasan lassan hizddzkodni kezdett. Hiaba is
cslingdtt a 1aban a sulyos vasgolyd, haladt, haladt, haladt folfele.

Ekkor szornyililkodé moraj futott at a nézdtéren. Marcello tiizet csiholt, és
meggyUjtotta a kotelet. A kender langra lobbant, kakasa futott, iramlott folfele, és a
nézOk talpra ugrottak izgalmukban, és azt kialtottak: ,Bemardo, vigyazz!”, mert a
langnyelvek mar-mar utolértek o6t. Utolérték, kontosébe kaptak, de akkor atvetette
magat egy trapézra, amelyen széditd gyorsasaggal forogni kezdett, mig csak ruhdja
szegélyén a tliz ki nem hamvadt.

Csalodott ivoltés hallatszott. Marcello zuhant el, diihds zokogéassal verdesve fejét a
fiirészporos homokba.

Bernardo mar a kupola alatt jart, a fényszéro vorés paszmaja most kovette. Egyik
kotélrdl lendiilt 4t a masikra, masodpercnyi sziinet nélkiil, 1€legzet-elallitd litemben
valtogatta a koteleket, melyeknek valésagos dzsungele vette most koril, ugrott,
szokkent, repiilt, kifeszitett testtel szelte at a levegdt, egy keresztbe huzott drétkotélen
billegett végig, meg-meginogva, csaknem egyensulyat veszitve, majd egy lengd
nyujtora vetette magat, onnan egy masikra, majd egy harmadikra suhant at, és abban a
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labaval megkapaszkodott.

fgy himbalézott egy darabig, fejjel lefele csiingve, mikdzben szomoru tekintetével
ismét reank nézett. Azutan egyetlen lendulettel allo helyzetbe tornadszta fel magat, a
nydjtorél még magasabbra rugaszkodott, s ott fent, immar kozvetlenil a kupola
vastraverze alatt, egy kor alak( porondocskéara Iépve végre megéallapodott.

A reflektorok ekkor mind kigyultak, és szikrazé fényikben hunyorogva, zavartan
allt a bohoc. Ismet kontdse szegélyét tépdeste, majd folemelt a kis porondrdl egy
csokor papirvirdgot, s nagy gyOnyoriséggel szagolgatni kezdte. Azutdn a
szajharmonika halk dallamara az alig tenyérnyi helyen tancra pordilt. Tancra pordult,
¢s énekelni kezdett. Ez volt az a hires dal, az egyszerii, ostobacska és mégis oly
szivbemarkoléan meginditd dal, amelynek eértelmes-értelmetlen szdvege Eurdpa
minden egyes nyelvének egy-egy szavabol irodva, a nagy, Osi dlomrol, az emberek
testvéresiilésérdl szolt, s amelyet a vildg minden tdjan énekeltek az emberek, és most itt
1s, orom ¢és megindultsdg hullamzott végig a nézotéren, a kdzonség felallt, s lelkesen,
felszabadultan énekelte a bohdccal egyiitt.

Mikor a dalnak vége lett, Bernardo a virdgot kozénk hajitotta, hihetetlen
furgeséggel lecstszott az egyik kotélen, azzal mar el is tlint a kijaré barsonyfiiggonye
mogott. Es haragos flittyoktdl kisérve kikullogott Marcello, a masik bohoc is.

A lampék koros-koral kigyulladtak, a zenekar a zaro induldt jatszotta, a varazslat
véget ert. A kdzonség csak ekkor ocsudott fel, és elragadtatott tapsviharba tort ki.

— Bernardo! Bernardo! — hangzott fel a tagas csarnok valamennyi sarkabdl.

Az emberek tapsoltak, tapsoltak, nem mozdultak a helyiikrdl, egyre csak Bernardot
kovetelték, de Bernardo soha nem jo6tt vissza, hogy megkdszonje az tnnepleést.

KésObb még egyszer lattam 6t. Apam mutatta meg az utcan, s alig akartam elhinni,
hogy az a magas, zarkozott arct, komor férfi, aki széles karimdju kalapban,
rézfogantyus sétapalcara tamaszkodva biceg a korut forgatagaban, hogy az az ember 0,
Bernardo, a bohoc. De futdlag ram pillantott, egy masodpercre meglathattam szomord,
okos szemét, €s akkor mar tudtam, hogy valéban ¢ az ...

~Jott a habord. Bernardo nem maradt tovabb Eurdpaban. Athajozott az Egyesiilt
Allamokba, ott telepedett le, és egy darabig nem lehetett hallani réla, legalabbis
mifelénk, idehaza. Azutdn megtort a csend. Az Gjsagok hirtl adtak, hogy vagyonanak
tetemes reszét, sok-sok szazezer dollart a hitlerizmus Glddzottéinek ajanlotta fel. A
fasiszta sajtd, amely kordbban sem tintette ki rokonszenviével, ekkor valGsagos
diihrohamot kapott, és modszeres hadjaratot inditott ellene. Még a vezetd naci lap, a
Vélkischer Beobachter is megszolalt, cikket kozolt, amelyben ,,vords tgyndknek”,
,Z81d0 koklernek™ titulalta. Bernardo vélasza rovid volt. Ha dr. Goebbels és a tdbbi
haramia ilyen megtiszteltetésben részesiti, ezutan természetesen minden fenntartas
nélkil vorosnek es zsidonak fogja tekinteni magat.

Ekkor nyilatkozott ¢leteében el0szor €s utoljara a sajtonak. A nyilvadnossaggal valo
kapcsolattartast tarsanak engedte at, azzal a szigoru kikotéssel, hogy rdla mint
maganemberr6l semmit sem mondhat. Marcello, aki nemcsak partnere, hanem
menedzsere és titkara volt egyben, mindenkinél alkalmasabbnak bizonyult a feladatra.
Magabiztos follépése, humora, szokimondasa s mindenekel6tt kozlékenysége az
ujsagirok kedvencévé avatta; mindig valami Gjjal, meglepével, s6t szenzacioval tudott
szolgélni, a kérdésekre pedig szavakészen és csattanosan felelt, temperamentumos
bébeszédiiségével még a legramendsebbeket is elkabitva. Orokké mosolygo, jovialis,
nyilt arca csak akkor komolyodott el, amikor Bernardo személye kerilt szoba. Roéla a
legmélyebb tisztelet hangjan szolt. A szdzad legnagyobb miivészei koz¢ sorolta, azok
kdzé a karizmatikus egyéniségek kozé, akikben az emberi szépség és értelem méltésaga
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iranti elhivatottsag lobog, akik tehetségiikkel az emberiség egyetemes, legszebb
torekvéseit fejezik ki, hittel, életerdvel €s tisztasaggal hatvan at az emberi sziveket. Bar
Bernardo vilagtol elvonult, titokzatos lénye, megkdzelithetetlensége és taljan
szdrmazasdhoz sehogysem 1ll6 puritdn, mar-mar aszketikus maginya Onmagaban is
legendatermd talaj volt, a személyct 6vezd s mindinkabb terebélyesedd legendarium
megteremtésében Marcello oroszlanrészt vallalt. O maga azonban szerényen a
hattérben maradt, sajat személyét illetden semmiféle Osszehasonlitdst nem thrt el
Bernarddval.

fme, egy részlet a Chicago Daily News interjijabol, 1943 novemberébél:

,.Mr. Marcello, 6n kilenc évvel fiatalabb mesterénél. Gondolt-e mar arra, hogy Mr.
Bernardo visszavonulasakor onnek kell majd atvennie miiveszi orokséget? ”

,.-Nem, sohase gondoltam erre. Biztosithatom, hogy még almomban sem. Egyebként
nem eloszor hallom ezt a kérdeést, és valahanyszor csak hallom, elszomorodom rajta.
Lehetséges volna, hogy a vildg meg mindig nem ismerte fel, ki is valojaban Bernardo?
Hat talan egy kozonseges artista, egy sziirke, kozepszerii csepiirago? Egy tigyes clown,
akibol egyetlen markoldsra tucatnyit lel az ember? ... O, nem, Bernardo egyediilallo,
Bernardo péaratlan és éppen ezért utanozhatatlan! Bernardo a cirkusz géniusza!
Hogyan is léphetnék én a helyére? Hogyan vetekedhettek az 0 istenadta tehetségével?
Visszavonulasakor tehat minden bizonnyal magam is bucsGt mondok a manézs
vilaganak.”

Bernardo 1945 tavaszan tért vissza Europaba, és azonnal megkezdte follépéseit.
Eldadasait, kivansagara, mindeniitt ezzel a szoveggel hirdették:

BERNARDO
a voros tgynok, a zsido kokler!!

Akarhol fordult is meg, halaval és szeretettel fogadtak. Micsoda tavasz volt az!
Talan még soha nem ért meg Eurdpa olyan csodélatos tavaszt! Es Bernardo miivészete
ama tavaszon, a haborabol val6 0jjasziiletés mamoros honapjaiban, kiillonosen folemeld
ujjongo értelmet nyert. De akkor méar dregedett, s tudta, révidesen vissza kell vonulnia.

Bucsuel6adasara 1947 nyaran, Pdarizsban kerilt sor. Az egykori beszamolok
tanusaga szerint miivészete fényesebben ragyogott, mint valaha, és a kozonség
enekelve, onfeledten Gnnepelte, és csaknem egydras szakadatlan tapswharral kovetelte
visszatérését. Eletében el8szor, mar civilbe oltozotten, kijott a porondra, hogy
megkdszonje a tapsokat. ,,Szép hattyadal volt a Bernardc’)é — fejezc’jdik be az: egyik
beszamolo. — Kevés miiveésznek adatik meg ilyen diadalmas bucsu.” ,,Kiildeteses ember
volt — irta palyabucsuztatOJaban egy masik Vllaglap Es tudtuk a legnehezebb iddkben
is, hogy amig olyan 6rlelkek vigydzzak sorsunkat €s almainkat, mint amilyen Bernardo,
a bohoc, addig a gonoszsdg — mesterkedjék és tobzddjék bérhogyan IS — nem fog
felllkerekedni sem rajtunk, sem bennink.”

Azutan eltlint a vilag szeme eldl. Senki sem tudta, hol €I, mit csinal. Egy 0jsagird
mintha Capri szigetén latta volna, egy masik a Cote d’Azuron vélte feltlinni, de
bizonyara azoknak volt igazuk, akik azt gyanitottdk, hogy sziil6f6ldjén, Lombardiaban
él teljeS visszavonultsagban. Id6rdl idére még felroppent rola egy-egy értesiilés, tartott
még a talalgatds egy darablg, de ahogy peregtek multak az ¢vek, az érdeklodés lanyhult
iranta, lassanként nevérél és miivészetérdl is megfeledkeztek. Es elfelejtették partnerét,
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az orokké vidam Marcellot is.

Am évekkel késébb, mar a koreai haboru idején, meglepd hirt kozoltek a nagy
sajtoligynokségek. A szenzacios hir szerint Marcello ismét visszatér a porondra, és
mesterének egykori produkcidjat éhajtja feldjitani.

A cirkusz, amellyel Marcello alédirta a szerzédését, Eurdpa-szerte zajos hirverést
csapott. Marcello visszater! Marcello, a nagy Bernardo partnere, tanitvanya! -
harsogtak plakatok, ujsagok, radiok. Es a cirkusz vaskos miisorfiizetében olvashat6 volt
az is, hogy Marcello, aki Luigi nevil fiaval egyiitt fogja eléadni Bernardo vilagszamat,
haromesztendds kitartd munkaval keésziilt fel az el6adasra, amellyel egyébkent foltett
szandéka beutazni Eurdpat és Amerikat, s hogy mindezzel egyetlen célja van csupan,
életben tartani feledhetetlen mestere emlékét, az Uj generacidval is megismertetni
halhatatlan miivészetét.

Egy folotébb tapintatlan ujsagird felidézte ugyan Marcello emlékezetes chicagoi
nyilatkozatat, és még azt is megpenditette, hogy ilyesforman vajon nem tekintendd-e
plagiumnak a dolog, de Marcello kurtan valaszolt: ,,Nem lesz plagium.” Kozélte, hogy
a produkcioban bizonyos csekeély valtoztatasokat eszkdzolt.

Marcello follépésére egy késo 6szi estén kertilt sor.

Amikor a kikialto bejelentette, néma csend tamadt. A fények kialudtak, csak az
egyetlen voros reflektor vilagitott. A nézOk félig folemelkedtek iiltiikkbdl, €s pisszenés
nélkil, feszult varakozassal fordultak a kijaro felé, ahol most meglcbbcent a fliggony.

Marcello pontosan ugy jott be, ahogy azel6tt Bernardo. Lassan, bicegve kissé, és
ugyanolyan maszkot, kontost viselt, mint egykor 6. Taps csattant fel, de ez a taps még
Bernardonak szolt. Marcello is tudta, mert egyszerre megtorpant, mar nem utanozta
Bernarddt. Tétovan megallt a porond kozepén, hokkent csodalkozéssal futtatta koril a
pillantasat a nézdtéren, mint aki csak most veszi észre, hogy mennyien is vannak itt, és
el nem gondolhatja, ugyan miért, aztdn egykedviien, de annal kifejezObben vallat vont,
hogy feldle lehetnek annyian, amennyien csak akarnak, 6 bizony fiityiil rajuk, nem
zavartatja magat toliik, €s jambor tekintetében, jovialis dbrdzatan egyéb se latszott, csak
valamiféle dertis kozony.

Ekkor leereszkedett egy kotél, es odafonn megszolalt a szajharmonika. Lalala ...
la-1i-1i-1ila ... Lalala ... — szolt a jol ismert, egyligyli s mégis oly kedves, fiilbemaszo
dallamocska, ¢és a nézok koziil sokan oOnkénteleniill 1s dudolni kezdték. Marcello
értetlentl bamult rajuk, a fejét csovalta, vallat vonogatta, mikdzben kezét kiforditva,
beszédes és mulatsagos fintoraival tudtara adta a nagyérdemiinek, hogy nincs inyére
sem a muzsika, sem a szeliden lengedezd kotél, €s barki, aki azt képzeli, hogy most
majd holmi majom maodjara elkezd csimpaszkodni rajta, hat az nagyon téved, mert neki
aztdn esze 4&gaban sincs semmi ilyesmi. Azzal szép kényelmesen torokilésbe
helyezkedett, keblébdl eldvett egy almat, €s harsogva 'beleharapott.

Moraj hulldmzott végig a 'nézdtéren, senki sem értette a bohdc viselkedését.
Marcello pedig elfogyasztotta az almat, domborod6 pocakjara iitott, és lustan, jolesdéen
elnyqjtézott a flirészporos homokban. Arcarol 6rom és elégedettség sugarzott, s valami
gyermeki gyonyoriiséggel gurult ide-oda, tjabb és tjabb almékat vardzsolva eld a
kontdsébol, fényesre viaszkolt, jokora, sz€ép, bordd-piros almdkat, €s maris dobalozni
kezdett veliik, a két keze ugy jart, mint a motolla, zsonglort megszégyenitd ligyességgel
repitette fel €s kapta el az almakat. S egyre tobb €s tobb alma kertilt el6 a kontdsebol,
lobog6 ruhaujjabol, bé bugyogdjabol. Es amikor mar egész halomnyi alma kellOs
kozepén iildogélt, kis piramisokat épitett beldliik, majd onfeledt, csacsogd kacagéssal
hemperegni kezdett a gulacskak kozott, mintegy a legtokéletesebb boldogsag képzetét
keltve mindenkiben.
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,,JFurcsa — gondoltdk a nézdk —, de jol csinalja.”

Ekkor harcias dobszd perdilt, s egy nyurga, marconara festett bohoc rontott be. A
vallan tolcséres csovil, rozsdas kovaspuska 16gott, az oldalan o6ridsi handzsar, az 6vében
mordalyok, kések, térok és egyéb gyilkok; egyszoval, allig folfegyverkezve rontott be,
a kezében tartott kutyakorbdccsal rettentdeket durrogatott, és dorgd hangon azt
kialtotta: — Avanti! Marcello! Avanti!...

Bo6sz orditasatol Marcello reszketni kezdett, akdr a kocsonya, rémiiletében talpra
ugrott és tobbszor a levegdbe szokkent, hogy kereket oldjon, de félelme oly nagy volt,
hogy bar ina szakadtabol futasnak eredt, akkora erdfeszitéssel, hogy a szeme galamb-
tojasnyira dualledt, mar-méar kocsanyon logott és homlokarol patakokban 6mlott a
verejték, vagtazadsa mégis csupan helybenfutassd sikeredett, mikoézben toprongyos,
csonak nagysagu cipdiben raadasul folyton orra is bukott.

Bravaros maganszam volt, nem vitas, és a széksorokon halk nevetés iramlott végig.
Mar sokan megértették, hogy itt most valami pompas persziflazst, remek parddiat
fognak latni.

Valoban ilyesmirdl lehetett sz6, mert Luigi, a marcona bohdc, egy pattogo, torz
indulé hangjaira most Marcellohoz masirozott, a foldre taszitotta, es 6sszekulcsolt,
konyorogve feléje nyujtott kezét a csuklojanal szorosan 0sszekdtdzte. Marcello
mondhatatlanul fajdalmas pillantast vetett az almék pirosl6 gulaira, gyermeki dertijétol,
haboritatlan boldogsagatol bucsuzott, azutan Luigi szapora korbacspattintasai kozepette
legorbiilt szajjal, pityeregve az egyik kotélbe csimpaszkodott, és szanalmas-lgyetlentl
hiuzddzkodni kezdett rajta.

A kozonség zsibongott, ndvekvo €lvezettel figyelte a jatekot s mar egy-keét tenyér is
Osszeverddott.

— Szenzécios! — suttogta valaki. — Oriési! Micsoda otlet!

Marcello ekkor mar hangosan zokogva kapaszkodott folfele a kétélen, Luigi pedig
adaz diadaltancot jart odalenn, a korbacsat csattogtatta és hahotazott. Ijeszté hahota
volt, vérfagyasztd, mar-mar démoni.

— Avanti! — vicsorgott. — Avanti, poveretto!

Am Marcello pillantasa az alméakra tévedt, és erre lepottyogott a kotélrdl. A kis
gulédkhoz futott, Ujbdl hemperegni kezdett kozoéttik, boldogan énekelt, és magasba
dobélta az almékat, labdazott velik. Luigi latvadn ezt, iszony( haragra gerjedt.
Lerantotta vallardl a flintajat, és elsitotte.

Marcello rémuletében totagast allt, flikflakolt, szakozott, azutdn mint a nyul
iramodott vissza a kotélhez, és hihetetlen flirgeséggel maris kiszni kezdett rajta.

Mindezt oly képteleniil rovid 1d6 alatt, s annyira pompasan csinalta Marcello, hogy
a nézotér elismerden felmorajlott, €s eldszor tort ki egyontetiien a taps.

— Szegeny Bernardo! — mormogta egy Ujsagiro. — Végképp befellegzett neki.

Pedig a java még hétra volt. Marcello, aki sehogyan sem tudott szabadulni a
gyonyorl, piros almak csaberejétdl, megint csak lepottyant a kotelrdl, de rimankodasa
nem hatotta meg a gonosz szivli Luigit. Hatalmas vasgdmbot lancolt Marcello 1abara,
és azzal vonszolta oda a kotélhez. Szegény Marcello maszott, maszott, kinkeserves
grimaszolasok kozepette igyekezett, de semmire sem jutott, mert ha egy-ket arasszal
foljebb kerdlt is, a vasgolyo sulya menten visszahlzta, és ilyenkor Luigi korbacsa a
fenekén csattant. Maszott, maszott, ragkapalva vonszolta magat folfele, iparkodasaban
lecsuszott rola szines sipkdja, a cipdje, sOt mar a bugyogoja is, €s a nézok folkacagtak,
megpillantva rajta a kek csikos jegért.

A nevetés szemlatomast er6t adott neki. Dacosan megallt, durcas gyerek modjara
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megmakacsolva magat, és most mar hasztalan volt Luigi minden fenyegetdzése,
bombolése, korbacsdurrogatdsa — nem volt hajlando tovabbkapaszkodni. Luigi ekkor
elhajitotta korbacsat, s hatalmas konyhakest szoritva a fogai kdzeé, megragadta a kotelet
¢€s macskatigyességgel kuszni kezdett rajta — ildoz6be vette renitens partnerét. Marcello
felvisitott, akar a vesztét érzo kismalac, és menekiilésre adta magat. Bravaros tild6zés
vette kezdetét. Marcello mar a kontosét is elveszitette, s jégerjében meg egy szal
trikocskdban ugralt kotélrdl kotélre, és ezt latszolag oly szanalmas-pipogyan tette, hogy
a nézOknek konnyiik csorgott a nevetéstol.

— Remek! Nagyszerii! Bamulatos! — ilyen kialtasok hallatszottak mindenfeldl.

Marcello a trapézra vetddott, mcghintazta magat, és orrba rugta Luigit, aki fordult
kettot a levegOben, s csak azutan kapta el a lengdgyu;tot

— Bravd, Marcello! — orditotta a publikum.

Marcello kovéren, pocakosan, dertis képpel tiindokolt néhany pillanatig a trapézon.
Igen am, de Luigi akkor jokora lendiletet vett, nydjtdja a magasba lendilt, és amikor
elérte a masik trapézt, a hatalmas konyhakést a gyanutlan Marcello Ulepébe szurta.
Marcello felorditott, s mar sziinni nem akard, harsogd nevetés kdzepette, hatséjaban a
késsel végigmaszott a keresztben Kkifeszitett sodronykotélen, majd rabukott egy
trapézra, és fejjel lefele csiingve, a labaval megkapaszkodott benne. Luigi ide is
kovette. Letépte tarsa fejérdl a parokat, és Marcello mar nemcsak hacukdjatol, hanem
hajatol is megfosztottan menekilt tovabb.

Szédiiletes kergetdzeés volt. Amit a két virtuoz artista bemutatott, valoban minden
varakozast felilmult. A nézO0k egyik amulatb6l a masikba estek, s szinte mar
egyfolytaban tapsoltak.

— Mint az 6rdogok ...! Hihetetlen ...! Bravd, bravo ...!

Mar a kupola alatt folyt a Iélegzetelallité hajsza, és mér latszott, Marcello szamara
nincs menekvés, hogy legnagyobb banatara muszaj a fonti porondocskara toppannia.

Ezt meg is cselekedte végul, és Luigi hatalmas, durva ganykacajjal visszacsuszott a
foldre.

Kigyultak az 6sszes reflektorok, és szegény Marcello ott allt a vakitdé fény6zénben,
egy szal trikbcskaban, szanalmasan, tehetetlenul, kopaszon és pocakosan, ott toporgott
a kupola alatti kerek kis porondon, s Luigi korbacscsattintasara fel kellett emelnie és
meg kellett szagolgatnia jutalmat, az ocska papirvirdgot, s6t a zenekar felharsano,
vaskos induldjara kénytelen volt meg tancra is perduini.

Aztan a zenekar hirtelen elhallgatott, Ujbdl durrant Luigi korbacsa, és a pillanatnyi
mély csendben Marcello huppogve, a konnyeit nyelve, meg-megbicsaklé hangon
énekelni kezdett:

— lo sono felice! lo sono felice! O, molto felice ... o, troppo felice! O, felicissimo

Es egyszerre felcsuklott beldle a zokogés. Sirt, zokogott, bdmbolve jajveszékelt és
fénylo, tar koponyajat O6klozte mérhetetlen keseriiségében, hogy ott kellett hagynia
egyszerli, de igaz boldogsagdnak targyat, a sok szép piros almat, melyeket nagy
bakugrasok kozepette éppen most taposott el Luigi diadalittas, satani hahota
Kiséretében.

Nem, ezt a latvanyt Marcello mar nem birta elviselni. Agya megbomlott, és
kihtizva fenekébdl a konyhakést, ott helyben azonmdd sziven dofte magat, de még
halaltusajaban is azt énekelte, egyre halkulobb hangon: — O, molto felice... o, troppo
felice...

Azzal kiszenvedett, és a kozonség helyérdl felpattanva, elragadtatottan orditotta: —
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Marcello! Marcello! Bravo!

S Marcello mar le is csuszott egy rudon, hajlongva, hajbdkolva, csokokat dobalva
fogadta a tombold ovaciot. Széles arca fénylett az 6romtol, a sikertdl, a gydzelemtdl, €s
a tapsorkdn, a fergeteges tiinneplés tetéfokan hirtelen akkorat ragott ellenfele
hatséfelebe, hogy Luigi bohdc egy gyonyoril, szarnyas szaltoval kirepiilt a porondrol.

Marcello most végre magahoz szorithatta megmaradt almait. Ismét jatszani kezdett
velik, labdazott, zsonglorkodott, babusgatta dket, mikdzben Gjra meg ujra gyongyozo
kacagasra fakadt egyligyli, de madmoros 6romében, és hempergett €s bukfencezett és
ciganykereket hanyt, az elképzelhetd legnagyobb boldogsagban uszott — mignem
felharsantak a trombitak, megperdultek a dobok, a zenekar vidam csinnadrattaba fogott,
s ezzel véget ért a produkcio.

A nézOk kitodultak a cirkuszbodl, larmézva, hahotazva, rikoltozva lepték el az utcat.
Villamosokra kapaszkodtak, autdikba ultek vagy gyalogszerrel vagtak neki az éjszakai
varosnak, dudaltak, fltylltek, kurjongattak, és harsanyan és bombdlve énekelték: — lo
sono felice! 1o sono felice! O, molto felice ... o, troppo felice! Felicissimo ...

Nem is sejtették, hogy ginydaluk annak a szomort szemi, magas férfinak sz6l, aki
maganyosan alldogalt a villogd neonreklamok alatt, Marcello bohdc hatalmas, nevetd
képe eldtt. Mélyen homlokaba huzott kalapja karimaja alol tehetetleniil nézte, figyelte a
kilonos kavalkadot, a féktelen, elszabadult, veszett jokedvet, a torz 6romnek ezt az
elemi erejii kitorését, ezt az esztelen, vad, félelmetes Orjongést, az egész szornyuseges
tombold zlirzavart, majd végiil vallat vont, és gornyedten, fél labara bicegve, O is
elindult a kocsuahoz

A reggeli lapok els()' oldalukon hoztak Marcello szenzacios bemutatkozasat. Koveér
betlis, oOles szalagcimek, tobb kolumnas beszamolok ¢s fénykepek, fényképek,
fényképek... Am azt a révid hirt, amely altalaban az utolsé oldalak valamelylken
szerepelt, egyéb apréhirek kozé betdrdelve, csak néhany szemfules olvaso vette észre.

A hir a kovetkez6 volt:

Mara virrado éjszaka, percekkel éjfél titan, a varosbol kivezeto orszaguton haldlos
kimenetelli autobaleset tortént. A szerencsétlenség aldozata Giovanni Zampa, 46 éves
férfi, aki Bernardo néven tnnepelt bohoc volt egykor.

1962-1990

Itélet a Liluli-sziget tigyében
In memoriam R. R.

Az 6rok bevezettek a targyaloterembe.

A pulpituson ott 0It a bird, oldalan a két eskldttel. A terem zsufolva volt
hallgatésaggal. Kellemetlen szorongas toltott el. Miért vannak itt ennyien? Talan nem
tudjék, hogy az egész csak egy buta félreértés? ...

— Vadlott! Alljon fel! — szolt a bird, és én felalltam. Biztam benne, hogy percek
alatt tisztdzodni fog a bilintelenségem.

— Neve?
Megmondtam a nevem.
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— Mikor és hol sziletett?

Megmondtam, hogy mikor és hol szllettem.
— Biintetve volt?

— Nem voltam.

— Megallapitom, hogy a vadlott nem ennek a varosnak a szulotte, és hogy bintetlen
eloéleti.

A bir6 megigazitotta a szemiivegét, €s ujbol ram pillantott. A tekintete hiivos volt, a
hangja szaraz. Szikar arcan nem mutatkoztak erzelmek.

— Ismertetem a véadat. On egy kisfittol és egy kislanytol elorozta a reményt. Ezért
1élekolés vadjaval 4all a birosag elott. Megértette a vadat? Blindsnek érzi magat?

— Artatlan vagyok — feleltem csengé hangon.
Hatam maogott felmorajlott a hallgatdsag.
— Az ligyész uré a sz6 — mondta a biro, és erélyesen megrazta a csengettyiijét.

A padjaban magas, sapadt fiatalember emelkedett fel. Egy pillantast vetett felém, s
lattam, hogy undorral megvonaglik az arca.

— Tisztelt birésag — szoélalt meg, mikdzben KkinyQjtott karral ram mutatott. —
Vadolom ezt az embert. Remények elrablasaval és eldre megfontolt lélekdléssel
vadolom. Ez az ember, aki itt all most el6ttiink, olyan bilint kovetett el, amellyel az
emberiség legnagyobb gonosztevdi koze siillyedt.

— Tiltakozom! — ugrott fel a védom, és kovér arcan izzadtsag fénylett. — Tiltakozom
a legnagyobb sz6 mint mindsités ellen. Ez prejudicium. A tisztelt birésag vegye
tekintetbe, hogy csak egy koznapi gonosztevével van dolga.

Elképedve bamultam oda ra. Gonosztevé? En? Megvesztek ezek ...?

— A birosag a tiltakozasnak helyt ad — mondta a biro, és emelt hangon rogtoén
csendet parancsolt, mert a teremben néhany zajosan adtak kifejezést nemtetszésiiknek.

Az gyész folytatta:

— Tisztelt birosag! Egy alig hétéves kisfil meg egy hasonlo koru kislany hitt abban,
hogy a széles franciadgy egy oOceanjard hajo, a parkett maga a végtelen tenger, hogy az
agyon totagast allitott kisasztal a parancsnoki hid és a sarga pamutkutya egy Balambér
nevezetll hajoszakacs. Mind a ketten meg voltak gydzddve arrdl, hogy a Tobias névre
hallgatdé barna pliissmacko, a hajé kapitanya, egy minden elképzelheté nemességgel
felruhazott Iény, a hajot elvezeti Liluli szigetére, ahol is a derék rézbdrii nép, a liluli
mar régdta a hoditd, gonosz makaddmok uralma alatt sinylddik. Mi volt a kicsiny, de
bator expedicio terve? Mi tette sziikségessé €s siirgetove az expedicio megszervezeset?
Kik vettek részt a vallalkozasban, ¢€s miféle célokat tiiztek maguk elé? Milyen
rakomannyal indultak Gtnak, és rakomanyukat mire szantak? Végezetil pedig: miért és
miképpen hidsult meg az egész vallalkozds? Ezekre a kérdésekre fognak a
tanivallomasok valaszt adni. Kérem a vad elsd tan(janak a meghallgatéasat.

Egy fehér hintalo billegett be. Ereztem, hogy elvorésodom, mert akkor este azon
kiilonosen csufolodtam, hogy 6 az arbocmester. Ki hallott mar olyat, hogy egy hintald
arbocmester legyen?

O is elpirult, amint meglatott. Fel-ala hintazott zavaraban, amig az eskii szovegét
mormolta.

— TanG ur — szdlitotta meg az ugyész. — On, ugyebar, arbocmesteri beosztasban
szolgalt azon az 6ceanjarén, amely a Liluli-szigetre indult.

— Igen, kérem — valaszolt elfogodottan a hintald. — Nagy tisztesseg volt szamomra
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az a beosztas.
— Meg tudnd mondani, kik voltak még ott a hajén?

— Mindenkire mar nem emlékszem. Emlékszem termeszetesen a kisfidra és a
Kislanyra, meg Tobiés kapitanyra és Balambérra, a szakécsra, es egy fekete macskara,
akinek nem ismerem a nevét, de 6 kiilonben is kozvetlenil az indulas eldtt leugrott a
tatrol, és kereket oldott; aztan ott volt kalitkajaban a Lori papagaj, aki ért a lilulik
nyelvén, és tolmacsként tartott vellink, és ott volt még egy nagy néger baba is, aki a
kislany nyuszibundijat viselte, mert fazott a csipds tengeri szélben. Ezenkiviil egy
skatulyaban behajozott negyven 6lomkatona, Boldizsar hadnagy vezényletével.

— Tudotta 6n arrol, tana ar, hogy mi volt az utjuk célja?
A hintal6 meghimbalta magat.

— Hogyne, kérem. A kisfit még kozvetleniil az indulas el6tt Osszehivott
valamennyilinket, és beszédet intézett hozzank. Azeért kell odamenniink, mondta, hogy
megsegitsik a lilulikat.

— Espedig miben?

— Abban, hogy megszabadulhassanak a makadamoktdl, akik valaha elfoglaltak a
szigetiiket. A makadamok ugyanis nagyobbak ¢és erdsebbek naluk, és komisz dolgokat
mivelnek veliik. Biintetéseket szabnak ki rajuk, megverik és ¢heztetik Oket, de még az
Uveggolyoikat is elszedik és kiszurjak a focilabddjukat, mert a szegény liluliknak
jatszaniuk sem szabad. Mondhatom, az egész legénység fel volt haborodva. Alig
vartuk, hogy a makaddmok szeme k&zé nézhessunk.

— Roviden szolva tehat: 6nok fel akartak szabaditani Liluli szigetét?

— lgen, kérem — bolintott szerényen a kis hintalé —, erre szovetkeztiink. Es ezért
szivtuk el kozdsen a hadipipat is. A kisfid nem titkolta, hogy nehéz és véres csatak
elébe nézink. Azt hiszem, az a gyava kanddr éppen emiatt szokott meg. De hat,
minden kikotoben akadnak ilyen kétes alakok ...

— Ismertetné veliink részletesen is a terviiket?

— Ebben nem vagyok kompetens, iigyész ur. Err6l Boldizsar hadnagy szamolhatna
be.

— A rakomanyukrol mit tudna mondani?

— Egészen a vizvonalig meg voltunk pakolva. BefOttel, csokoladéval,
suteményekkel és mindenféle mas nyalanksagokkal. A raktaraink pedig dugig voltak
jatékkal. En magam is azert kertiltem a hajora, hogy a liluli gyerekek lovagolhassanak
majd rajtam.

— Az 0n sorénye, tanu ar, megtépazottnak latszik. A farkat is kirancigalta valaki.
Mikor szenvedte el ezeket a kiilsérelmi nyomokat? M¢ég az indulas el6tt? Vagy utdna?

A hintalé ismét elpirult. De ezuttal egészen a fiile hegyéig.

— Uténa - rebegte alig hallhatéan.

— Ki volt az elkovetd?

— Musz4j felelnem erre? — €s a tanu segélykérdén a pulpitusra pillantott.
— On birésag elétt all — figyelmeztette a biro.

A Kkis hintalo lehajtotta a fejét.

— A kisfil — mondta, s erre a hallgatosag ujbol felmorajlott. — Leszakitotta az egyik
kengyelemet, és belemarkolt a sorényembe. Aztan a farkamat is kicibalta.

— Mit gondol? — firtatta az ligyész. — Vajon mindezt miért tette?
— Elkeseredésében, uram. Nagyon-nagyon el volt keseredve. Még sirt is. Ugy
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zokogott, a fejét a vankosaba furva, hogy aki csak hallotta, annak elfacsarodott a szive.
Késébb meg tombolni kezdett, akkor hagyott helyben ilyen alaposan, Tobids
kapitanynak pedig leszakitotta a labat, es kdzben azt kiabalta: hilyék vagytok, hiilyék
mind! nincs is Liluli-sziget! De még a kislany copfjaba is belekapott, 6t is megtépazta,
és egyre csak azt orditozta, hogy nem létezik az a sziget, az egész csalds meg amités...

A terem zugott, a bird a csengettylijét razta. A védom az asztala fol¢ hajolt és
lazasan jegyzetelt. En a vallamat vonogattam. De ha egyszer valoban nem létezik az a
sziget...!

Az Ugyész megigazitotta a talarjat.

— Tanu Ur! Legyen szives, most szamoljon be arr6l az estérdl, amikor a vadlott
megjelent a fedélzeten. Részletesen beszélje el, kérem.

A hintalo riadtan pislogott.

— Hat bejott... bejott a szobaba. A kisfiu ijedtében rakiabalt, hogy jaj, vigyazzon,
mert koros-kordl tenger van, és még bele talal fulladni. O azonban csak nevetett és
radlt a hajéra ... akarom mondani: az agyra. Mi valamennyien szdrnyen izgatottak
voltunk. A kislany konyorgott neki, hogy menjen vissza a partra az egyik
csonakunkkal, mert kénnyen elsullyedhetiink. De nem ment vissza. Csak nevetett
rajtunk. Es azon is csak nevetett, amikor Tobias kapitany leallittatta a motorokat és
horgonyt vetett, Boldizsar hadnagy pedig riadét fuvatott. A térdét csapkodta, gy
nevetett. Es amikor megtudta az aticélunkat, még a konnyei is potyogni kezdtek...
Kigunyolt benniinket.

Ez nem igaz, meéltatlankodtam magamban, ez a hintald kiszinezi a dolgokat. Nem
potyogtak a kdnnyeim, és nem is gunyolodtam. ,,Micsoda kis szamarak vagytok!” —
minddssze ennyit mondtam a két gyereknek, ezt is elnézéssel, korholoan, és nagyon is
komoly szavakat intéztem hozzajuk.

A hintal6 lehorgasztott fejjel billegett az emelvény el6tt, kicsit szipogott.

— Aztan elmondta, hogy a Liluli-sziget nem létezik, nincsenek lilulik, makadamok,
és a hajonk csak egy agy, és a padlé az nem tenger ... meg még azt is mondta, hogy a
kisfii, aki mar iskolds, vagyis egy nagy és okos gyerek, jatszhatna valami
értelmesebbet is az efféle csacskasagoknal. Biciklizzen példaul, vagy focizzon, az valo
egy fitnak. Vagy ha mar mindenaron fantazidim szeretne, hat jatsszék a betiikirakoval
vagy a puzzle-lal, mert azok legalabb élesitik az elmét, de a legjobban persze azt tenne,
hogyha a femépitét szedné eld, vagy a Tanulj meg takarékoskodni-t, hiszen semminek
sem veszi majd nagyobb hasznéat az életben, mint a kézuigyességnek és a penzzel valo
banni tudasnak, ha boldogulni akar. A kisfia eleinte ellenkezett, de 6 végiil
raripakodott, hogy ne makacskodjék, fogadja meg az okos szot, és kiilonben is micsoda
dolog egy felndttel feleselni... Ami késdbb tortént, azt mar az elébb elmondtam.

— KbszOndm, ennyi elég. — Az (igyesz visszailt a helyére.
— Oné a tant, védoé Gr — mondta a biro.
Az Uugyvédem csak egyetlen kérdést tett fel.

— Tand ur! On a vallomasaban bizonyos... hm ... bantalmakrdl is beszamolt,
amelyeket a Kisfil kovetett el Tébias kapitany, a kislany és az 6n sérelmére. Marmost
amikor mindez megtoértént, a vadlott jelen volt-e, vagy sem?

— Nem - razta meg a fejét a hintalé —, akkor mar nem. Akkor mar elment.

— Koszonom! Felbujtas tehat nem tortént — €s védom enyhén meghajtotta magat a
pulpitus felé. — Kérem a tisztelt birdsagot, hogy tartsa szem el6tt ezt a koriilményt,
amelyet a védelem igen fontosnak tekint, mert ebben a vonatkozasban kizartta teszi a
vadlott rosszhiszemiiségét.



— A birésag meérlegelni fogja — intett a biro, azzal elbocsatotta a hintalovat, és a vad
Ujabb tanujat szolittatta be.

Egy aprocska, bar annal ratartibb, kardos, piros mentés, de igencsak Utott-kopott
o0lomkatona jelent meg a birosag elétt. Napoleon-kalpagjat feszesen a hona ala szoritva,
pattogd hangon ismételte meg az eskil szévegét.

— Boldizsar hadnagy — pillantott rd4 az ligyész —, On, ugyebar, résztvevdje volt a
Liluli-szigetre indul6 expedicionak?

— lgen, uram — hangzott katonasan.

— Héany fony1 csapat folott parancsnokait?

— Kerek negyven {6, egy szakasz folott, uram.

— Mi celbol kerilt 6n és a szakasza a hajora?

— Hogy adott esetben fegyveres erdvel biztositsuk a vallalkozas sikerét.

— Beszélne errdl bévebben?

— Készséggel, uraim. A haditerv a meglepetésre épiilt. Alcézott partraszallas egy
lakatlan szigetrészen, és erdink egyben tartdsaval sorozatos, gyors rajtaiitések a
szétszort makadam Orallomasokon. A liluli harcosok, eldzetes titkos levelezéslink
alapjan, ezutan egyesiiltek volna veliink, Piros Toll vezetésével. A dontd csatat a
székvaros mellett vivtuk volna meg a makadamokkal, és biztosithatom rola, uram, hogy
modfelett jo esélyekkel.

— Ezt a vélemenyet mire alapozza, hadnagy?

— A pompds haditervre, a felkeld liluli harcosok tekintélyes szamara,
parancsnokunk, a Kkislcgény hadvezéri tehetségére, tovabba katonaim Kkivald
‘harcképessegére és az (gy iranti allhatatossagara. Az 6lomkatona, uram, nemcsak a
szerelemben rendithetetlen.

Annyi méltésaggal csengett ez, hogy Onkeéntelenil is lesltottem a szememet. Méar
bantam, hogy aznap este megsértettem a mokany kis katonat.

— Kérem, mondja el nekiink — intett az ugyész —, hogy min bukott meg végul a
haditerv.

A haditerv, mar engeddimet, uram — jott a valasz udvariasan, de hatdrozottan —,
nem bukott meg. A vallalkozasra nem kertlt sor.

— Miért nem?

— Mert ez az ember itt kozbeavatkozott — és Boldizsar hadnagy megsemmisitd
pillantast 16vellt felém.

— Espedig hogyan?

— Demoralizélta az expedicio tagjait.

— Beleértve az 0n szakaszat is?

— Amennyire csak tdle telt — biccentett a hadnagy.

— Részletezné?

— Nos, uram, el0szor is nevetségessé€ kivant tenni az alattosaim el6tt azzal, hogy
gunyosan elgajdolta a gyermekdalt: ,,Gyere vitéznek, allj kozénk, Boldizsar!” Hasonlo
hangnemben figurazta ki 6lomkatona-mi voltunkat, tékmag paprikajancsiknak titulalva
benniinket. De lefityméalta az egyenruhankat és a fegyverzetinket is. Ezzel végképp
kedvét szegte a kislegénynek, ¢€s visszavonhatatlanul elkeseritette. SoOt, méltatlan
haragra gerjesztette ellentink.

— Lettek ennek kdvetkezményei?



— Bizony hogy lettek, uram! — hangzott kesertien.

Az Ugyész néhany masodpercig figyelmesen fiirkészte. — On a jobb labara biceg,
hadnagy.

— Eles a szeme, uram.
— Volna szives sebestlese korilményeit ismertetni vellink?

Az olomkatona hallgatott. Amiota belépett a targyaloterembe, elészor latszott rajta
feszengés. — Kérem, uram, jogomban all erre a kérdésre a valaszt megtagadni?

— On eskii alatt vall — figyelmeztette 6t is a bird —, az igazat, csakis az igazat, a
szintiszta igazat kell elmondania. Vagyis koteles valaszolni a foltett kérdésre.

— Ertettem — bélintott a hadnagy, és ujbol az iigyészre pillantott. — Hat, uram, én
bizvast elmondhatom magamrdl, hogy szerencsés csillagzat alatt szilettem. Ugyanis
masodmagammal csak nekem sikerilt a kislegény haragjat ép boOrrel megusznom.
Kettonket, a kornétdst meg engem, akik valamiképp kipottyantunk a korletiinkiil
szolgalo fadobozbol, pusztdn csak odébbrugott, amikor felkapta azt a dobozt, és a
nyitott kalyhaajtén at a langok kozé vetette.

— A katonakkal egyutt?
— A katonakkal egyutt.

Az elszérnyedés moraja hullamzott at a hallgatosdgon. Az (igyész is nehezen
titkolta megrendultséget.

— Mit tud a sorsukrol, hadnagy? — kérdezte csendesen.

— Az 6lom mar 327 fok Celsiuson megolvad, uram. — A hadnagy barazdalt, kemény
arcan hirtelen egy konnycsepp gordiilt végig. — Akarmint is, uram, hdsi halottak 0k
mindannyian.

Nem, ezt nem akartam, védekeztem magamban. Nem is tudtam réla. Es
természetesen megakadalyozom, ha ott vagyok ...

A teremben csend volt. Nem mertem felpillantani, mert ereztem, hogy minden
szempar rajtam fugg.

A védom kapta meg a sz6t. Ezattal is csak azt kérdezte meg, hogy jelen voltam-e a
cselekmény elkovetésekor. Boldizsar hadnagy kurta nemmel valaszolt, s ezzel a
kihallgatasa véget ért. Bokdjat 0sszecsapva, kis fObiecentéssel koszont el a birdsagtol.

— Vaédlott — fordult hozzam a bir6 —, ha van barmilyen észrevétele vagy
megjegyzése a két tantvallomashoz, most megteheti.

Felzajdult a terem, amikor 6reim kozott folalltam.

A labam remegett, mintha hirtelenében minden erd elszallt volna beldle. Batorsag,
biztattam magam, és Ugy éreztem, szilkségem van erre a biztatasra.

— Tisztelt birdsdg — szolaltam meg, am hangom elfogddottsdgan nem tudtam urra
lenni. — Amit a két tand elmondott, az nagyjaban-egeszében valdban gy tértént meg.
De a vallomasuk mégsem igaz. A legfontosabbat hallgattak el. Azt, hogy csupan jaték
folyt ott.

— Csupan? — A biré magasra randitotta a szemoldokeét.
— Ezért a kijelentéseert rendreutasitom. A jaték, jegyezze meg kérem, igen komoly

dolog — és a csengettylijéért nyult, mert a teremben néhanyan lelkesen megtapsoltak a
szavait.

— A jaték, az jaték — makacsoltam meg magam. — Hozzanak ide egy atlaszt, és
keressék ki benne Liluli szigetét. Nem fogjak megtalalni. Ilyen nevii sziget nincs. Mint
ahogy nincs és nem is volt se liluli, se makadam nép. Ussék csak fel barmelyik



lexikonban ezt a két cimszot! En vettem magamnak a faradsagot. Liluli — nos, ez egy
szindarabcim, egy francia ir6 darabjaé, amely konyvben is megjelent. A makadam
egyfajta utburkolat. Zuzott kébdl késziilt, hengerelt utburkolat, amelyet MacAdam skot
mérnok alkalmazott el@szor, ha a Nagy Larousse Szotarnak hinni lehet. Sejtelmem
sincs, hogy miért éppen ez a két sz4 botlott a fid eszébe ...

A hallgatésag zugott. A bird megkocogtatta ceruzajaval az asztalt. — A birdsag
tirelemmel hallgatja 6nt, vadlott. De oOrllnénk, ha végre arrol beszélne, ami a targyhoz
tartozik.

— Hiszen azt teszem. Az artatlansdgomrdl beszélek. Arrol, hogy a tényék az én
partomon allnak. Hogy igazam volt, és igenis helyesen cselekedtem, amikor a két
gyereknek bebizonyitottam jatékuk abszurditasat.

Mdogottem egyre nagyobb lett a zaj. Felhaborodott kialtasok hallatszottak a tagas
terem minden sarkabol.

A biré mozdulatlan tekintettel furkészett. — Kénytelen vagyok figyelmeztetni, hogy
a birdsag elott nem koteles onmaga ellen vallani. Es arra is felhivom a figyelmét, hogy
a torvény nem ismerete nem mentesit a jogkdvetkezmények alol.

— Semmi okom, hogy féljek a jogkdvetkezményektél — vagtam ra. — En éppen
akkor kovettem volna el blint — kidltottam a ndvekvd hangzavarban —, méghozza
megbocsathatatlan biint, tisztelt birésag, ha szemet hunyok a két gyerek képzelgésén.
Ha rajuk hagyom, hogy létezik a lilulik szigete, és hogy egyszer talan el is juthatnak
oda ...

Hangomat ekkor mar elnyelte a hurrogas. Egyetlen heves tiltakozas volt az egész
targyaloterem. A bird a csengdt 1obalta, de mindhiaba. Kinyiltak a nagy szarnyasajtok,
¢s keretiikben Orok jelentek meg. Az {lgyvédem kopcos alakjat meghazudtolo
fiirgeséggel, mindkét karjaval a leveg6t kaszalva, egészen a pulpitusig rohant eldre.

— Engedelmet — harsogta tal a larmat —, engedelmet, tisztelt birdsag! A védencem
pillanatnyilag nincs abban az allapotban ... a zavartsaga szemmel lathato ... kérem a
targyalas felfliggesztését ...

A bir6 a homlokat rdncolta, majd biccentett. — A védd ur inditvanyat a birosag
elfogadja. Negyven perc sziinetet rendelek el.

Visszakisértek a fogdaba. Kisvartatva a véddm is betoppant.

— Mondja, ember — tamadt ram sopankodva —, az eszén van maga? A legsulyosabb
terheld vallomadst teszi onmaga ellen...? Legalabb hallgasson, az isten szerelmére, ne
szoljon semmit, csak ha feltétlenul sziikséges! — Leroskadt mellém a priccsre, és egy
nagy kenddvel szuszogva tordlgette a homlokat. — Nem tudom, hogyan fogom ebbdl a
csavabal kihuzni...

Erteden kis mosollyal randitottam meg a véltamat.

— Mi sem lesz annél kénnyebb! Még hogy tenger- meg oOceanjaro ... lilulik meg
makadamok ... Tovabbra is kivancsian varom, hogy megmutassdk nekem, hol van az
az atkozott sziget. Vagy maga szerint talan létezik?

— A kepzeletiinkben létezhet ilyen sziget.
— Hat ez az! — csattantam fel, dilhosen nevetve. — Képzelgések és fantazmagoriak
.1 Két gyerek tengerészesdit jatszik egy szobaban, képzelegnek, tiicskodt-bogarat

Osszehordanak... maguk pedig itt... Nem, ez csak rossz tréfa lehet! Agyrém, merd
lazélom ... Vagy mindenki megkerglt itt maguknal?

Az ligyveéd szétlanul vizsgélgatott. Alig észrevehetden a fejét ingatta. — Honnan
vetddott maga ide? Miféle varosbol, ahol ilyen emberek élnek?



Cigarettaval kinalt, maga is ragyujtott.

— Tudja — fUjta ki a fiistdt —, én megszoktam a biint. Ossze se tudndm mar
szamlalni, hany gonosztevdvel, szélhamossal akadt dolgom az 1ddk folyaman. Ismerem
a biint, és ismerem a blindzoket is. Mindegyikiik irant éreztem valami szdnalmat, néha
még megértést is. Hanem maga... maga valdban egy elvetemilt ember. Magara
szavakat se talalok.

Dobbenten meredtem ra.

~ — Ezt mondja? — és csak hebegni tudtam. — Hat... nem érti? Maga sem ... senki...?
En az igazat mondtam! Csakis az igazat! A szintiszta igazat!!!

— Hallgasson, kérve kérem, hallgasson — suttogta szinte iszonyodva. — Maga Kioltja
az ember lelkét. Mindent elpusztit, amiért élni érdemes. Es ezt nevezi igazsagnak? Erre
olyan blszke?

Eldobta a cigarettajat, felallt. — En védem magat, mert ez a kotelességem. Es
mindvégig becsulettel védem majd, arra mérget vehet. Egyuttérzést azonban ne
reméljen télem. De azért a nyaktilotol meg fogom menteni.

— Mit beszél? — Végigszankazott a hatamon a hideg. — Nyaktil6?

— Guillotine — bdlintott egykedviien —, ha tigy jobban ismeri.

Amikor ismét eldvezettek, még mindig kabult voltam ettdl a beszélgetéstol.

— A targyalés folytatédik — radzta meg a csengdjét a bird. — Szdlitsdk a kovetkezd
tanut!

Egy szOke kislany allt a pulpitus eldtt, ibolyakék ruhacskaban, két tomott copfjaban
hasonl6 szinli masnival. Szomorti, komoly tekintettel nézett az Ttligyészre, aki
folemelkedett az asztala mogott, cs megkezdte a kihallgatast.

— On, ugye, ott volt azon a hajon, amely Tdbias kapitany iranyitasaval a Liluli-
szigetre indult?

— lgen, uram — pukkedlizett a kislany.

— Ki beszélte ra arra, hogy csatlakozzék az expediciéhoz?

— Az expedicié parancsnoka, uraim, akivel egy emeleten lakom. O a legjobb
baratom.

— Hogyan tortént ez a rabeszelés?

— Az iskoldban ora alatt levelet kaptam téle. Az &llt benne, hogy dé¢lutan fontos
tigyben var a hatsolépcséihazban, a padlasfeljaronal.

— Szabadna tudnunk, miért éppen ott?

— Az a szokasos beszélgetdhelyiink. O nemigen johet at hozzank, a mostohamamam
nem nézi jo szemmel az ilyesmit.

— Ertem — bolintott az ligyész. — Nos, 6n tehat elment a megbeszélt talalkozora. Mi
tortént ott?

— Megkérdezte, hogy részt vennék-e egy veszélyes vallalkozasban, és aztan
elmondta, hogy mirdl is lenne szo.

— Mit mondott el kozelebbrol?

— Azt, hogy itt az 1d6, nem nézhetjiik tovabb kozombdsen a lilulik szenvedését,
akik most mar maguk is véaltoztatni akarnak a sorsukon.

— Ezt az utébbi kijelentését mire alapozta?

— Arra a titkosirasos levelezésre, amelyet a lilulik fonokével, Piros Tollal folytatott
mar egy ideje.



— On azonnal raallt a dologra?

— Azonnal, uram — hangzott hatarozottan.

— Miert?

— Hat, mert el0szor is 6 a legjobb baratom, ¢és ha veszély fenyegeti, mellette a
helyem. Azonkivul az expedicio tagjai kozott egyetlen lany se volt, pedig lanyokra

igenis szlikség van egy ilyen véllalkozasban. A fiuk mindig batrabbak és odaaddbbak,
ha egy lany is van mellettik.

A hallgatésag elismer6en morajlott. Ertelmes és talpraesett volt ez a kislany, nem
vitas. Es megint csak feltiint nagy, sziirke szemének a szomorusaga.

— Az 0n expediciobeli részvételét — folytatta az lgyész — tehat csakis ilyen
személyes természetli megfontolasok motivaltak?

— Nem, utam. Engem nagyon meghatott a lilulik szomoru élete. Arra gondoltam,
hogy éppen olyan rossz soruk lehet, mint azoknak a gyerekeknek, akiknek csak egy
mostohamamajuk van, és attol orokosen kikapnak.

— Kérdésem volna — szolt kézbe hirtelen a védom.

— Tiltakozom — mondta az Ugyész. — Most az enyém a tan(!

De a birdsag a tiltakozast elutasitotta, és a védelem feltehette a keresztkérdeseit.
— Ont bantalmazni szokta a mostohaja?

A Kkislany elpirult.

— Nem mindig — felelte.

— Vajon nem csupan azért akart Oon a szigetre hajozni — feszegette a védom —, hogy
elszokhessen a mostohajatol?

A Kkislany még jobban elpirult, egészen langba borult az arca, de hevesen
ellenkezett. — Nem, uram, nem! On téved! En szivbol kivantam, hogy sikerrel ]arjunk
Es mindent megtettem volna azert, hogy a liluliknak jora forduljon az életlk, és
megtanuljanak végre orulni. A vilagon minden embernek tudnia kéne érilni.

Az (igyész vette vissza a szot.
— On a harom babajat is magaval vitte az Gtra. Mi célbol?
— Hogy a liluliknak adjam &ket.

— Es most, hogy az expedicio terve megfeneklett, most hogyan fogja eljuttatni
hozzajuk a babékat?

A kislany szeme kerekre tagult. — De hiszen nincsenek is lilulik ... Az tgyész ar
talan nem tudja? Az a sziget nem létezik. De nem is nagy baj! Legalabb megmaradnak
a babaim, ¢és én 0ltoztethetem 6ket. Ez okosabb dolog.

— Talan hallotta valakitdl, hogy a lilulik szigete nem 1étezik?

— lgen, uram.

— Kitdl hallotta? Kérem, mutasson ra.

A Kkislany felém pillantott, és zavaraban a szoknyaja szegélyét huzigalta.
— T8le — mutatott ram. — Es 6 biztosan tudja is, hiszen felnétt.

— Nincs tébb kérdésem — mondta az tgyész.

A terem forrongott, szinte tapinthato volt a felém aramlo ellenszenv.

A védom kapta meg a sz6t. Roviden ¢élt vele.

— Kérem a tisztelt birosagot, hogy tulajdonitson kell6 jelentdséget a tanu
mostohaanyjara vonatkozé vallomasanak. Teljességgel nyilvanval6, hogy a tand



korabbi életében szdmos olyan mozzanat lelhetd fel, amely lelkileg quasi eldkészitette a
mostani szomoru fejleményt. Marpedig ez feltétleniil enyhitd koriilmény, méghozza
nyomosan enyhitd koriilmény védencem szamara.

Elegem lett a prokatorai csiirés-csavarasbol. Es abbol is, hogy packézzanak velem.

— Ez a kislany arva — ugrottam fel. — Vagy nem hallottak? A mostohaja nap nap
utdn megkeseriti az életét. Az egyetlen érome: a babai. Nem lett volna-e hitvany dolog
szemet hunynom azon, hogy egyetlen valdsagos kis orome helyett egyligyli, botor
képzelgéseknek engedje oda magat?

A hangzavar elviselhetetlenné fokozodott. Az 6rok tobbeket kivezettek a terembdl.
A bir6 csak nehezen teremtett rendet.

— Vadlott — fordult hozzam a larma eliltével —, ismételten felhivom a figyelmét
arra, hogy nem koteles 6nmaga ellen vallani, és hogy térvényeink nem ismerete nem
mentesiti.

— Micsoda torvény az — fakadtam ki —, amely a hazugsagot erénnyé emeli, es az
1gazsagot biinnek tiinteti fel?

— Ezért rendreutasitom.
Nem torédtem vele, mar minden porcikdmat elontotte az indulat.

— Engem (gy neveltek, és jol neveltek — folytattam —, hogy két labbal alljak a
foldon. Koran megtanultam az élet jatékszabalyait. Megtanultam hogy olyannak
lassam a vilagot, amilyen, €s ne olyannak, amilyennek latni szeretnem. Almodozas
helyett mindig is a dolgomat tettem. En, tisztelt uraim, nem vagyok fellegjaré. Még
kevésbé szédelgd. Sose vinne 14 a lélek, hogy visszaéljek a gyermeki hiszékenységgel.
En csak azt tettem, amit kotelessége minden joravalo, jézan felndttnek megtennie.
Raébresztettem két gyereket a valo vilagra. Arra, hogy az agy agy, az asztal asztal, az
alom alom. Hova jutnank, ha almodozésokra adnank magunkat?

— Harmadszor figyelmeztetem, hogy a birdsag felhasznalhatja 6n ellen a vallomasat,
és fel is fogja hasznalni, ha a figyelmezteteést tovabbra se fogadja meg.

— Nem ismerem el a térvenyeiket — kialtottam. — Es az illetékességiiket se, hogy
itélkezzenek az (igyemben. Onok Osszetévesztik a vagyaikat a tisztanlatassal, az
almaikat pedig a valésaggal. Milyen igaz, amit a koltd ir! , Abrandozas az élet
megrontoja, / Mely kancsalul, festett egekbe néez.”

A biré a homlokara tolta a szemiivegét. Azt vartam, hogy megvonja télem a szot.
De nem vonta meg, folvette a kesztytit.

— On téved — mondta. — A tisztanlatas jozansaga nincs ellentétben vagyaink
szenvedely ességével. Mint ahogy az alom sem ellentétes a valosaggal. Az igaz, hogy
az alom nem helyettesitheti a valdsagot, de a valdsag se nélkildzheti az dlmokat. On
egy versbol idézett. Most én is idézek egy versbol: ,,Mindent, ami szép és fontos, /
alombol széttek meg elébb.” Masképp hogyan is lelhetne? Hiszen a terveink az
almainkbdl szlletnek. Minden terv egy-egy alom formaba oOntése, amely aztan a
mindennapokban valosul meg, hogy teljesiilvén ujabb almokat keltsen, amelyekb6l
megint csak tervek szuletnek. Nagyon is helyénvalo tehat, ha a kérdést, amelyet On tett
fel, megforditom. Hovéa Jutnank ha lemondanank az almodozasrél? Almaink végil is
arra Valok, hogy tobbek és jobbak legyiink altaluk. Es hogy a vilagot, ahol éliink,
szebbé és értelmesebbé tegyuk.

— Utdpia — vetettem oda. — Az ember nem valtozik. A vilag se. Es 6néknek nincs
joguk egy utdpia jegyében biraskodni felettem.

— Es 6n miféle jogon oltotta ki két gyerekben a reményt?



— A Valbsagra ébresztettem ra 6ket — ismételtem konokul.

— Amire raébresztette Oket: a hétkdznapisag, és abban a legfényesebb gondolat is
megfakul. Elhitette veliik, hogy nem a nyilt tengeren hajoznak, hanem szobafalak kozé
vannak zérva. On kartékony a varosunkra nézve.

A diihté] fuldokolva iiltem vissza a helyemre. Kartékony? En? Aki diplomat
szereztem, aki vilagéletemben keményen dolgoztam, s vegul ki is kizdottem a
helyemet? Atkozott amitok! Vilagcsalok! Miért is jottem ebbe a nyomorult varosba?
Ezek kozé a kotoznivald Oriilték kozé?

Belépett a kovetkez6 tant. A kisfit.

Az Ugyész foltette a kérdéseit. — Szervezett-e 6n expediciot a Liluli-szigetre?
— Igen, uram — bélintott a kisfia.

— Mieért szervezte meg az expediciot?

— Hogy segitsunk a lilulikon, uraim. Hogy velik egyltt csataba menjlnk, és
legy6zziik a makadamokat, vagy ott esstink el.

— Miért gondolta, hogy a lilulik segitségre szorulnak?

— Mert gyengék ¢és szegények. Nincs semmijiik. De err6l nem 0k telhetnék, hanem a
makadamok, akik szolgaként dolgoztatjak dket, ¢s mindeniiket elszedik.

— Honnan tudja mindezt?

— Lattam, hogyan élnek messzi foldéken az emberek. Ujsagképéken meg
hiradofilméken. Eheznék, sosem tudnak jol lakni. A gyerekeknek cérnavékony a karjuk
meg a labuk, és piiffedt a hasuk az éhségtdl... és a szemeik, uram, ha a szemeiket latna,
a szomorusagot és a konyorgést a szemeikben ... mintha csak azt kialtandk a
szemeikkel: segitsetek rajtunk! miért nem segitetek?

Valoban, gondoltam, az ilyen fotdk és tv-hiradok sulyosan megzavarhatjak az
embert. Féleg egy gyereket. Nem volna szabad k6zz¢ tenni ilyen felvételeket.

A teremben csend volt. Az tgyész a torkat koszorulte.
— Ertem — bélintott. — On tehat ezért akart a szigetre hajozni.

— Ezért, uram. Es ezért is vittiink magunkkal annyi rengeteg ennivaldt, csokit meg
cukraszsitemeényt. Hiszen azok a gyerekek még soha életiikben nem ettek csokoladet,
és azt se tudjak, mi a cukraszsutemény.

— Foltéve, hogy a tervik sikerdl, 6n ml 6hajtott volna lenni a szigeten?

— En nem akartam ott maradni, uram. Megbeszéltem Tobias kapitannyal és
Boldizsar hadnaggyal, hogy a makadamok legy6zése utan tovabbhajozunk, és az 6sszes
tobbi szigetekrdl is elkergetjiik azokat, akik nem engedik az embereket jol és viddman
élni. Ezert vittink magunkkal annyi katonat meg puskat.

— On talan hadvezér akart lenni, tan( Gr? Talan egy olyan sereg vezére, amely az
Osszes szigeteiken folszabaditja a gyongéket és a szegényeket?

— Igen, uram, igy van — mondta bilszkeén a Kisfiu.

Hogyan is juthatott ilyesmi az eszeébe?, toprengtem el. Abszurdum! Hiszen még
csak elsds!

Az ligyész figyelmes arccal elérehajolt.
— Es most — sz6gezte neki most mi akar 6n lenni?

— Nem tudom - biggyesztette le a szajat a kisfil, és durcasan meg a vallan is
randitott egy picit. — En még csak elsOs vagyok, majd a sziileim megmondjak. Talan
focista. Vagy bicikliversenyzd. Kérni fogok a papamtdl egy igazi versenybiciklit.



— Vagyis nem akar tobbé fellilni arra a hajéra, hogy Tobiés kapitannyal és Boldizsar
hadnaggyal elhaj6zzék a lilulik szigetére?

A kisfitbol kipuffant a nevetés. — Hiszen az nem hajo volt, uram, csak egy agy!
Tébias sem kapitany, hanem egy maci, akinek mar a fél laba is hlany2|k Es Boldizsar
hadnagy csak egy vacak Olomkatona, és 6lomkatonaval ma mar egyetlen gyerek se
jatszik. — S egyre csak nevetett. — A sziget pedig csak mese. Mint az Operencias-tenger

A biré ram pillantott.
— Ohajt sz6lani?
Nemet intettem. Zavaros erzések toltottek el, egyre kiuléndsebben éreztem magam.

Ez a gyerek egészen mas volt ott a hajon. Miért nevetett ilyen furcsan? llyen ... ilyen
felnottesen? ...

Ujra az lgyész allt fel. Néhany pillanatig habozni latszott, de aztan hatarozott
hangon szoélalt meg:

— Tisztelt birdsag! A vad tovabbi tanuinak felsorakoztatasatol eltekint. Az gy
teljességgel vilagos. A vadlott felelosséggel tartozik egy remény elrablasaért és
kétrendbeli 1élekolésért. Az emberi remény elrabldsa, a j6vO elpusztitdsa torvényeink
szerint f6benjaro blincselekmény. A véadlott reményfosztottsagba taszitott egy Kisfilt
meg egy kislanyt, alkalmatlanokka téve ket immar nagy gondolatokra €s nemes
cselekedetekre. A legsulyosabb biintetés kiszabasat kérem.

Dermedten iiltem a helyemen. A padsorokban dorgdtt a taps. A bir6 alig gydzte a
csengdjét razni, és azzal fenyegetdzott, hogy a termet kiiiritteti.

Amikor helyredllt a rend, megadta az utolso sz0 jogat.

Még mindig kovalygo fejjel, szédelegve alltam fel.

— Artatlan vagyok — suttogtam. — Hitemre mondom, hogy artatlan. Engem nem
lehet elitélni. Mert ha igaz volna is mindez... még ha feltételezném is, hogy rosszat
kovettem el a két gyerek ellen ... hiszen az élet tigyis megrontotta volna dket. Ha nem
most, hat késébb. Ha nem ¢én, valaki mas. Mert valaki mindig betoppan, hogy meg-
magyarazza: Liluli szigete nem létezik ... Valaha magam is almodoztam egy ilyen
szigetr6l. Mi is volt a neve ...? Nagyon rég tortént... mar nem emlékszem ... Es aztan
egy este az en szobamba is benyitott valaki ... Attol kezdve nem abrandoztam tobbé, s
ennek mindig is hasznat vettem. Sohase eltem at kudarcokat, nem értek fajdalmak, nem
ismertem a békétlenséget. Ervényesiiltem. Fokrol fokra elértem mindent, amit akartam.
Es mi lehetne fontosabb a boldogulasnal? Ez az élet torvénye. Ez az, amit
kotelességemnek tartottam a két gyerekkel IS megértetni. Az ember, irta Pascal, a
természet legtorékenyebbje. Es én Ggy gondolom, a mindenségnek nem kell fol
fegyverkeznie ahhoz, hogy konnyliszerrel eltiporja, ha tal nagyra tor, és hia
mamoraban olyasmin is valtoztatni akar, ami a természet 6rok rendjébe tkozik.

Mi mést mondhattam volna még?
Elhallgattam, visszaereszkedtem a helyemre.

A terem zsibongott. A bird szenvtelen arcan most egy pillanatra ugyanaz a
viszolygd kifejezés jelent meg, amelyet némelykor az igyész sem tudott palastolni a
per folyaman.

— A birdsag itélethozatalra vonul vissza. Vezessek el a vadlottat.

Lehorgasztott fejjel tltem a zarkamban. Mar nem voltak illGzioim. Semmi kétség,
akarmi legyen is az itélet, végrehajtjak. Egy fikcio ... egy gyermeki abrand miatt...

Megborzongtam. Hat ilyen sokat ér az ember élete?



Hirtelen egy arcot lattam magam eldtt. Egy szemiiveges, puha, fehér arcot. O az!
Taskas szeme elkeskenyedik ¢€s az ajka rangatodzik a nevetéstdl. ,,Hiszen az nem hajo!
Az egy sezlon...! Es hogy a partvis az agyud ...? A partvis, amivel anyad a gangot
sOpri... Jaj, ne nevettess . 0, te, jaj, hiszen mlndjart belepusztulok! A partvissal akarsz
16ni... az ellenségre ... a rosszakra ... jaj, ez nem lehet igaz...! szétpukkadok...
belehalok ...”

Miért jott be? Hogy merészelt belépni abba a szobaba? Miért nevetett ki?
Meglehet, masképp alakult volna minden. Talan én is felszanhattam volna a Kisfiu
hajojara... tiszteleghettem volna Tobias kapitanynak... Igen! Ott alltam volna a
fedelzeten és teli torokbol kialtottam volna: ,,Igenis, kapltany ur! Horgonyt fel, irany a
Liluli-sziget! Igenis, utam, teljes gézzel eldre!” Es talan ott estem volna el valahol a
parti fOvenyen, a makadamok puskatiizében ..

A visszataszitd, petyhiidt arc egyre csak elottem lebegett. Hat ez volnék? Ilyen
lennek én is? Valoban kioltottam a reményt ...? Behunytam a szemem. Megértettem,
hogy —nem szamithatok egyuttérzésre.

Az Orok értem jottek, €s megint visszakisértek a targyaldterembe.
Unnepélyes csend fogadott. Mindenki felallt.

— A jOv0 neveben! — olvasta lassan a biro. — A mult minden nagy és kis almodozdja
nevében! A birdsag a vadlottat biindsnek mondja ki, és halalra Itéli.

Masnap reggel két Or kivezetett a foghdzudvarra, ahol a papirguillotine allott.

1966-1990

Az utolsé hongyarapitd

A belugyminister Ur rejt jelzett siirgényét a szokasos szolgalati aton 1913. majus ho
11-én, a kora reggeli 6rdkban vettem kézhez. Miutdn Okegyelmessége siirgdonyét a
kulccsal megfejtettem, még aznap estére berendeltem Lugosra a prominens varmegyei
urakat, kozottik is legelsObben természetesen azokat az urakat, akiket eldzetes
kivalasztas alapjan kuldetésemre magammal vinni szandékoztam. Voltak pedig ezek az
urak: Issekutz Aurél, a varmegye alispanja, Podhradszky Andor, orsovai jarasi
fészolgabird, Kardhordd Kéaroly, a varmegye tiszteletbeni fjegyzdje, foispani titkar,
Brandstatter Jozsef, féispani irodatiszt, valamint Hosszu Jusztin, cs. és kir. féhadnagy,
aki a 43. kozos gyalogezred két szakaszaval az akcio katonai biztositasat volt hivatva
teljesiteni.

Mindahanyan tudtuk — hiszen mar hetek, honapok, ha ugyan nem esztenddk ota a
levegdben logott —, hogy a Gondviselés benniinket, e déli végeken fekvd, a bukaresti
emisszariusoktol bujtogatott oldhsadggal naponta élethalalharcot vivo varmegye
notabilitasait szemelte ki arra a nemzetiink gyarapodasat és eldmenetelét célzd, nemes
vallalkozésra, hogy a torténeti események természetes €s sziikségszerti folyomanyaképp
Ujabb magyar teriileti foglalast eszkdzoljink édes hazank tudvére.

Az estére egybegyllt varmegyei urak ilyeténképpen a legcsekélyebb mértékben
sem érezhették magukat meglepetve, amidén néhany tinnepélyesre intonalt, bekdszontd
mondat utan egyenest a targyra térve, lakonikusan ismertettem a belligyminister ar
strgonyileg lekuldott utasitasat, jelesul azt, hogy a cs. és kir. k6zds hadigymini&ter
arral és az m. kir. ministerelnok drral tortént hivatalos megallapodas folytan redm



ruhdztatik az a magas ¢és torténelmi sulyt feleldsség, hogy a holnapi nap folyamén a
magyar kir. kormany nevében 0Orok 1dOkre elhoditsam és hasonlo idétartamra
kdzigazgatasunk keretébe vonjam a Torok Birodalom altal birtokolt, de ketségkivil
jogos fennhatésadgunk ald tartozandd Ada Kai eh szigetét, annal is inkébb s annél
jogszertibben, mivel sem a balkani volt torok birtokok 'felosztasat szabalyozo 1913.
majus 2-iki londoni békekonferencia, sem az Un. énoszmidiai hatarvonal kijelolésére
0sszehivott nemzetkozi értekezlet nem tett emlitést a vitathatatlanul ezeréves, 0Osi
magyar terliletnek tekinthetd sziget hovatartozasardl. ,, Kotelességemnek tartom tehat —
mondottam befejezésul, mikodzben kezemet Unnepélyesen diszkardom markolatara
helyeztem —, hogy ez Ordban és ehelyt, itt, tekintetes és nemes Krasso-Szorény
varmegye legjelesebbjeinek szine eldtt kijelentsem: a ream rott foladatot ezennel
vallaimra veszem, és ha kell, azt fegyverropogasban, vérzivatarok kdzepette is, a
legjobb tudasom szerint, maradék nelkil véghez viszem. Isten engem ugy segéljen!”

A jelenlevék szlinni nem akard tapsa és éljenriadalma utan Podhradszky Andor
foszolgabird ur méltdztatott didhéjbani tdjékoztatét adni a holnapi naptél immadron
hivatala ald tartozé sziget multjardl, foldrajzi, gazdasagi €s népességi ismérveirdl,
tovabba jelen koriilményeirdl. A fOszolgabird urra kivaldan jellemzd, magyar
szellemtdl athatott, alapos, &m tomor Osszefoglalobol megtudhattuk, hogy Ada Kaleh
szigete (mely nem mas, mint ama bizonyos ,,Senki szigete”, amelyet koszorus nemzeti
poétank, a mi Jokai Morunk oly bensOségesre hangolt lyraval énekelt volt meg
hirneves ,,Aranyember”-ében) 1751,32 meéter hosszlusagu, atlagjdban 458,11 meter
sz¢lessegli ¢és 637 16 lakossagl, nemzetisegére nézve, tilnyomorészben torok. Felekezet
szerint 626 f6 muzulman, 6 f6 orthodox gordgkeleti, 2 {6 izraelita; 3 fordl (cigany)
nincs adat. A lakossag halaszatbol, zoldség- és gyiimolcstermesztésbol, valamint
kereskedelembdl ¢l. Fobb kereskedelmi cikkeik, melyeket jobbara az orsovai piacon
értékesitenek: cukor, kaveé, dohany, rézsaolaj, szolld, korte €s aprd csecsebecsék.
Szamosan ¢élnek tovabba révészkedésbol, akik a kivancsi utazokat szallitjdk at
sajkaikon Orsovarol a szigetre, ahol a torok mecset, a nyiizsgd bazar €s az exotikus
viseletli torok ndék érdekes latvanyossagot nyujtanak. Elmondhaté tehat, amint a
foszolgabird ur jeles fol késziiltségrol tanuskodo, osztatlan tetszéssel fogadott
eldadasabdl kideriilt, hogy Szent Istvdn orszdgdnak ez idaig is oly pazarul tarka és
sokszinli palettajan a holnapi naptol egy 1j, exotikusan viritd szin is megjelen majd,
egy régtdl vart és ahitott szin, az Ada Kaleh-szigeté.

Ezutdn Hosszu Jusztin, cs. és kir. féhadnagy ur, a sziget kinevezett katonai
parancsnoka arra az alig folbecsiilhetd stratégiai jelentdségre hivta fol a figyelmet, mely
a sziget torvenyes elfoglalasaval Szent Istvan koronaja orszagai szamara bir. Minthogy
Ada Kaleh az Al-Dunan harom orszag — nevezetesen: Magyar-birodalom, Romaénia és
Szerbia — hataran taldlhato, mégpedig a folyam kellds kozepén, konnyl belatni, hogy
ezutdn nemcsak magat a folyamot vonhatjuk megnyugtatd, szoros ellendrzésiink ala,
hanem mind a roman, mind a szerb oldalt is. A roman parton magas hegyek
emelkednek, €s csupan a sziklaba vagott, sziik orszagut, illetbleg a verciorova-
bukaresti vasut vezet at hazank terlletére. Am ezen Gt és ezen vasut, mutatott ra a
féhadnagy Ur avatott hadédszati szakértelmével, akar egyetlen tiizériiteg zarétiizével, de
sziikség esetén, jol vezetett puskadssztiizzel is elzarhatd, amennyiben valamikori olah
orvtamadassal kellene szembe nézniink. A szerb oldalra dett6 ugyanez vonatkozik, ahol
vasut hijan csak egy elhanyagolt Ut vezet a sziklak tovében Tekija varosa felé.

A féhadnagy Ur fejtegetését azzal zarta, hogy a sziget jogos meghdditasa korantsem
gyllolkodésbdl vagy fanatikus Olnivagyasbol fakado tett, hanem olyan katonai
sziikségkéeppenlség, amely nemcsak hazénkra, Magyarbirodalomra nézve nagy
fontossagu, hanem az egesz Monardhidra, mi tébb, tulzas nélkul, igenis az egész
civilizalt Euroépara nézve is, hiszen jogos foglalasunk belathatatlan idékig biztositani



fogja a térség, s ezéltal az egész kontinens békegjét, ab ovo kikiiszobolve barmind olah
vagy rac fondorlatot az agresszid terén. ,,Gondolja csak meg, méltdsagos uram —
fordult hozzam legvégezetul —, vajon melyik a szebb, a jogosabb foglalas? A balkani
allamoké-e a szazezernyi kiontott haborus vérrel és millionyi pénzaldozattal, vagy a
mienk, akik kardpenge helyett csupan egy jegyzokonyvet fogunk majd eléhuzni?”

»,Vajha minden allam csak azt foglalnd el — bdlintottam ra helyesldleg talald
szavaira —, ami ténylegesen és torvényesen megérett az elfoglalasra!”

Gondolhatd, milyen izgalommal tértem nyugovora aznap. Sem szivem lazas-
szapora dobolasan, sem lelkem folajzott bolydultsdgan nem tudtam Urra lenni.
Minduntalanul a varmegyei urak éljenkialtasait, gratulacioit és szerencsekivanatait
hallottam a fllemben visszacsendilni, s arra gondoltam, hogy megsem hiaba
morzsoltam le kenyeremnek immar a javat, hiszen deres fével, megdsziilt bajusszal,
szakallal bar, de holnap olyan kiveteles megtiszteltetés jut ki osztalyrészemil, amely
egy teljes emberi életben is csak keveseknek adatik. Es csakis egy Cortez, egy Cecil
Rhodes élhette at azt a zaklatott s mégis oly mamorité lelkiallapotot valamely 6roklétig
szolo, vakmerd foglalasa el6tt, amit én ¢€ltem at, s ami egész bensOmet athatotta.
Milyen talaloan is fejezi ki ezt az érzést a német! Das Lampenfieber!

Igen, azt éreztem.
Azt, mig csak Morpheus karjaiba nem hullottam.

Maésnap mar pitymallatkor talpon voltam, és kiillonvonattal kiszallottam Orsovara. A
vasUti restauracidban elkoltott folostokom utan, kiséretemmel egyutt a Korona-
kapolndhoz mentem, ahol a helyi torvényhozas képviseldi fogadtak s halmoztak el
jokivansagaikkal. A kapolna eldtt csatlakozott hozzank a Hosszu f6hadnagy ur
parancsnoksaga ala rendelt nyolcvan fonyi katonai kiilonitmény, valamint harom m. kit.
kozcsendOr egy tizedes vezényletével az orsovai jarasi allomanybol, és Kugler hiteles
tolmacs, akit a beligyminister ur még az éj folyaman kegyeskedett lerendelni Orsovéra.

A Korona-kapolnaban celebralt rovid mise végeztével néhany buzdité szot intéztem
kettds rendekbe sorakozott katonainkhoz, majd a findnc-rezesbanda pattogd
zeneszavatol €és a varva vart eseményt megsejditd orsovai kozonség kalaplengetd
ujjongasatdl kisérve a Duna-partra vonultunk. Hadilobog6 alatt, a katonai kilénitmény
gyorscsolnakjain keltiink 4t a szigetre, ahol semminemi ellenallasba nem {itkztiink.
Csupan két gyanus kiillemt, kalézkendds halasz tiltakozott kivetett halojuknak a
gyorscsolnakok altali megrongalasa miatt, amiért — hogy a legparanyibb izgatasnak is
elejet vegyem — Riogatasuk foganatositasara azonnali parancsot adtam.

Partraszallasunk utan, a bennszllottek szajtati bamészkodasa kozepette, gyors
menetiitemben nyomultunk el részint a kormanyzoéi rezidencia, részint a sziget f0
stratégiai pontjai, mindenek el6tt a renddrallomas fel¢. Szivet melengetd latvany volt,
amint négy derék csenddriink szempillantds alatt lefegyverezte a hat torok renddrt, s
ekozben a hitvany kuckot korilzard katonasagunknak meég csak kozbe sem kellett
avatkoznia.

Jomagam ezutan, kiséretemmel egyitt, a hadkilonitmény masik szakaszatol
tdmogatva, a foldszintes, pitvaros kormanyzoéi rezidenciara siettem, ahol is nyomban
folkerestem Ada Kaleh kormanyzojat, midir Serif Eddin bejt, akinek engedélyt adtam
oldalfegyvere megtarthatasara. Targyalasunkat a rezidencia hivatali helyiségében
ejtettik meg, Kugler hiteles tolmacs kozvetitésével es Brandstatter irodatiszt ar
gyorsirasos jegyzokonyvezésevel.

In medias res a kormanyz6 tudomasara hoztam, hogy az m. kir. kormany altal redm
ruhazott kulonleges hatalmamnal fogva, az ezeréves Magyarbirodalom torvényes részét
képezd Ada Kaleh szigetét ezennel erélhatalmilag, mindazonaltal békés Gton a magyar



korona orszagainak kebelébe annektalom, lakossagat magyar kdzigazgatas ala vonom,
a sziget nevét Uj-Orsovara valtoztatom, hivatalos nyelvnek a magyart teszem meg, a
kozigazgatasi teenddk iranyitasara pedig az orsovai jarasi f6szolgabird urat nevezem ki,
aki maris utasitast adott az m. kir. csenddrségnek a kozbiztonsagi szolgélat ellatasara.
Egyszersmind kulonés nyomatékkai hivtam fel a kormanyzo figyelmét arra, hogy
hivatalos miitkodést e perctdl ne fejtsen ki, mert azt nem tlirom, és felhatalmazasomnal
fogva a torvény legteljesebb szigoraval megtorlom.

Midir Serif Eddin bej — akinek oldalfegyvere megtarthatdsara engedélyt adtam —
valaszaban kijelentette, hogy az elmondottakat, tekintettel eréhatalmi follépésiinkre,
tudomasul veszi, de az eljaras ellen tiltakozassal él, az annektalasi jegyzOkonyvet ala
nem irja és a torténtekrdl korméanyanak jelentést fog tenni. Végezetiil nagylelkii-
ségiinkre apellalva kiméletet és megertést kért a lakossag részére.

Folyamodasat a hagyomanyos magyar lovagiassag szellemében méltanyolva, azon
mod felszolitottam Issekutz alispan urat, hogy a sziget lakoit fogadja szeretteljes
gondoskodasaba, €s az orsovai jarasi fOszolgabiré urat arra utasitottam, hogy tovabbi
rendelkezésig személyesen vigye a kozigazgatasi teenddk intézését, feltétleniil
respektalva a lakossag jogait, kivaltsagait és szokasait.

Az alispan Ur és a fOszolgabird ur megfeleld kijelentései utdn az annektalasi
jegyzokonyvet egyoldalian aldirtam, mudir Serif Eddin bejt pedig — oldalfegyvere
valtozatlan megtarthatasa mellett — Orizetbe vétettem, kozolve vele, hogy a Porta
esetleges hitszegd ellenlépését megeldzendd, hivatalnokaival egyiitt bizonytalan id6re
tisznak tekintem, és ezt az allapotot — legnagyobb sajnalatomra ugyan, de kuldnleges
hatalmammal élve — mindaddig fenntartom, amig csak kormanya jogos foglalasunkat a
tbevett nemzetkdzi formulak szerint iure et facto el nem ismeri.

Targyalasunk alatt a rezidencia bejaratanal a bennszilotteknek egy kisebb csoportja
ver6dott Ossze, amely lassanként néhany szdz fOnyire gyarapodott, €és a soraikban
megbuvo emisszariusok lazitasara mind fenyegetébben kezdett viselkedni. A felbujtott
tomeg ellenséges érziletét részint kordont allé katonaink kévekkel vald meghajiga-
lasaval, részint — Kugler hiteles tolmacs tanUsdga szerint — magyar- és
monarchiaellenes tlirhetetlen, tragar gyalazkodassal fejezte ki.

Miel6tt a helyzet végképp elmérgesedett volna, gy rendelkeztem, hogy a zavargast
karhatalmilag fel kell szamolni. Ez késedelem nélkiil meg is tortént. Hossza féhadnagy
ur vitéz fiainak levegdbe kil6tt, figyelmeztetd sortiize, majd a sortiizet legott kdvetd
szurony-attakja szét ugrasztottd a gyiilevész csdcseléket — hanyatt-homlok vitték az
irhdjukat a szélrozsa minden irdnyaba.

Noha a méltatlan incidens kétségkiviil csupan egy torpe minoritas miive volt, mégis
minden tovabbi mesterkedést csirajaban elfojtandd, kénytelen voltam a sziget egész
teriiletére a rogtonitéld katonai biraskodast bevezetni, a feltehetd emisszariusok koziil
huszonnégyet lecsukatni, tovabbi huszonnégy fOszdjast pedig a rezidencia el6tti téren
megcsapatni.

Ezutan, kiséretemmel egyditt, elhagytam a szigetet, es visszatértem Orsovara.

Harangzlgas kozepette kotottiink ki és hajtattunk at a Csorna hidjan a kdzpontba,
ahol az éljent rivallgé emberek sorfala k6zott a plébaniatemplomhoz vezetett az utunk.
Tedeumot hallgattunk meg, majd a fOszolgabiré ur linnepi fogadasan vettiink részt,

......

Alkonyat utan a magyar nyelvterjesztd egylet, a helyi tanodak ¢és tanonciskoldk
hazafias érzelmi, serdiiltebb ifjusaga faklyasmenetet és esteli zenét rendezett
tiszteletemre, amelyet szallasom Kkivilagitott erkelyén integetve fogadtam, azutan a
nagyvendégloben adott szazhusz teritékes lakoman vettem részt, amelynek kényes



izlessel osszeallitott menuje volt pedig: tiszai hideg kecsege és adriai rak elételként,
bouillonleves, karpati pisztrdng vajban és burgonyaval, fott borjufe; koritve, toltott
kdposzta kolozsvari maddon, bélszin a la Stroganoff, havasi rantott barany
tartarmartassal, pulykasilt — gesztenyével toltve, csirkepaprikds magyarosan,
gyumolcsok, fagylaltok és desszertek, feketekdve torokosen, tovabba kildnb-
kiilonbféle fehér €s veres borok, pezsgdk, likérok és cognacok.

Aldomast ittunk a torténelmi napra, toszt tosztra kovetkezett, és amikor a
janospohdr kitiritésének a sora érkezett el, magam is poharkdszontére emelkedtem.
Roviden, de annal elemibb erejii ovaciot aratva, mindossze annyit mondottam, hogy a
mai nap mar csak csupan azeért is feledhetetlen éréomdatuma histérianknak, mert a
valahai szazotven esztendds pogany elnyomatasunk, ha jol belegondolunk, voltaképpen
e mai nappal ért véget, amikor is az utols6 idegen szeplot tavolitottak el hazank
szépséges arculatarol.

Miutan a hirneves fovarosi Benczy-banda szavaimra tust huzott, s eljatszotta végiil
a Réakdczi-noétat, asztalt bontottam, és az urak lelkes csoportjatol kisérve vonultam
vissza széllasomra, a nap eseményeitdl megfaradtan, de mondhatatlanul emelkedett
1élekkel. A fiird6kamra tiikoré elétt allva még sokaig elnéztem magamat, s mintegy ﬁjra
¢lve a mogottem maradt orak torténéseit, egyszeriben kiilonos megilletddottség lett urra
rajtam. Ereztem, hogy minden akaratom dacéra, sulyosdad konnyek gdrognek végig a
két orcamon, 6sz bajszomon ¢és eziistds szakallamon, s korantsem csak arra gondoltam
pusztan, Vajon mind jutalom ¢és rendjel lesz is méltan kiérdemelt osztalyrészem a
példaszertien véghez vitt foglalas utdn, hanem torkomat az a meghatott 6romtudat
szoritotta el mindenek felett, hogy hazdmnak, az ezeréves Magyarbirodalomnak foldet
802 297,22 negyszogméterrel, alattvaléi szamat pediglen 637 lélekkel
meggyarapitottam.

En, Dr. Medve Zoltan, csaszari és kiralyi kamards, Krass6-Szorény varmegye
foispanja, O6fOméltosdga néhai Medve Janos, valahai horvat ban, a jeles torokverd
egyenes agi leszarmazotta.

1991

A Sandor bacsi falioraja

Egyik nagybatyam budai kocsmaros volt. Noha annak idején, Otévesen, ezt a
koriilményt ,nem tudtam kelloképp értékelni, mégis a szerencse fidnak éreztem magam,
ha anyu egy-két napra elengedett hozza, a bacsi ugyanis ritka finom pereceket tartott,
¢s azokbol a mindig friss, ropogds, inycsiklandozdan illatoz6d sosperecekbdl annyit
ehettem, amennyi belémfért. Kedvemre ténfereghettem a kocsmaban is, mert Sandor
bacsi szigoru erkolcsii vendéglds volt. Kapatos embert vagy plane részeget ugyan ki
nem szolgalt volna, de meg sem tlrt a helyiségben, tovabba nem szerette az utcarol
bevetddd ismeretleneket sem, akikben egytdl egyig gyanus kocsmatolteléket vagy
korozott akasztofaviragot latott, és ha a sontéspultnal még kelletlen-mogorvan elébik
Iokte is a korso sort vagy a kupica cseresznyét, az ivoba mar nem engedte betelepedni
dket. Ott, az ablaktalan, csOpp szobdban az 0Osszes asztalokon (volt vagy négy)
allandoan kint allt a rezhamutal gyufatartdjara erdsitett FOGLALT felirat. Sdndor bécsi
csak a torzsvendégeit becsilte. Valahanyszor a nagynéném a szemére lobbantotta, hogy
hibbant joédolgaban eliz minden mas vendéget a haztol, a bacsi csak a fejét razta. ,,Egy



vendég, az semmi — mondogatta. — A stammgast, az minden.”

Meg is tett értilk minden tdle telhet6t. Nekik valdsagos teriilj-asztalkam tarult, ha a
stiri  koccintgatdsok kozben megéheztek: kolbaszok, fiistolt halak, hideg siiltek,
sodorok, ringlik, fott tojasok, sajtok és fonott kosarkakban pompdzo, pirosbarna
péksiiteményeik. Nem kivanhattak téle olyat, melyet azonnal elé ne teremtett volna. A
kedvikért honositotta meg azt a szokast is, hogy bar a kocsméat koran zarta, a
stammgastok addig maradhattak a lehtzott redény mogott, ameddig csak kedviik
tartotta. Kulcsuk volt az udvarra nyild hatséajtohoz, és azon tavozhattak. Ilyen
alkalmakkor becsiletkassza jarta. Aki mért maganak a pultnal két deci kadarkat vagy
spriccelt egy hosszulépést, vagy perselybe dobta az arat — Sandor bacsi békésen
hortyoghatott a kocsma folotti kis lakdsban, soha egy krajcarral sem rovidiilt meg, sot
még jol is jart, mivel a persely nem tudott visszaadni.

Szombat esténként, zaras utan, 6 is a Stammgastok ko6zott maradt. Akkor jott csak
el az igazi heje-huja-vigassag ideje. Senki sem tudott ugy inni és ugy mulatni, mint a
bacsi. ,,Krumplikat és tojasokat a kasszaba, urak! — vezényelte, s azzal ahany karora és
lancon fityegd, cifra zsebora csak akadt a vendégeknél, az mind a pénztargép fiokjaba
vandorolt, 6 meg bezarta a fiokot, a kulcsot zsebrevagta és 0Osszedorzsolte a két
tenyerét. — Most pedig lassuk, mibdl €liink!”

Rendszerint igy kezdddtek a legendas szombat esti kartyaviadalok, hogy aztan
veges vegkimerulésig folytatddjanak, méghozza ,valtott paripakkal”, ahogy a bacsi
kedélyesen mondogatta, mert aki idével kidolt, annak a helyén rogvest ott termett
valamelyik pihent kibic, aki csak az alkalmat leste; am aki kidolt, az sem mehetett
haza, legfeljebb Ultében szundithatott egy keveset, vagy kibotorkalhatott a sontésbe,
hogy ott d6ljon végig a locan, és aludja at néha az egész vasarnapot. Tudniillik, mivel
vasarnap a kocsma zarva tartott, a redonyt fel sem huztak, a helyiséget senki el nem
hagyhatta, és azt sem tudta senki, hogy val6jdban hany 6ra van. Megesett — és
mes¢ltek, nem is egyszer — hogy csak hétfon reggel a soroskocsisok diithos
dorombolése vetett véget a kiadds mulatsagnak.

Egyszer-egyszer megengedték, hogy révidke ideig — mig a neném le nem jott értem
— én 1s kozottik maradhassak. Mindegyik asztalnal folyt a jaték, de a féasztal a mienk
volt, ahol a legtobb kibic szorongott, s ahol mellényre, ingujjra vetkezett, szivarfustbe
burkol6zé, tdmzsi nagybatyam meg a horihorgas patikus ur kdzott tltem, aki mindig
z0ld vadaszruhat ¢és monoklit viselt, athatdé mentolillatot arasztott €s pemetefii-
cukorkaval kindlt; egyszoval, ott feszitettem biliszkén a fOasztalnal, ahol a legddazabb
csatdk dultak, boldogan ropogtattam a sdésperecet, kortyolgattam a malnaszorpomet, és
odavoltam a gyonyoriiségtol, ha Sandor bacsi a rezes hangjan odaszolt hozzam: ,,No,
bikfic, most aztan kigyiiviink a farkdval! Figyeld csak, 6csém, hogy beflitiink a pancser
uraknak!” A farba pedig vagy az adu sz volt, amellyel {itotte a szemkozt iilé hosszi
haji, lompos sirkoves mester makk disznojat, vagy egy piros filkd, amellyel a
reszketeg fejii, vén és pukkancs kis igazgatd ar ultiimajat fogta el, aki felhdborodott-
sagaban csak krakogni tudott: ,,Fardagaly! — kialtotta. — Fardagaly!” Sandor bacsi meg
egyre diadalmasabban trombitalta: ,, Tra-ra, tra-rd! A gorlicei attorés! Eldre fiaim, huj-
huj, vitéz magyar bakdak!”, s hihetetleniil sz0rds €s vaskos karjat egészen a feje folé,
mar-mar a plafonig lenditve, teljes erejébdl csapkodta az asztalra a kartyalapokat,
mintegy ezzel is izzé-porra zuzva ellenfeleit. Am ha befuccsolt, banatosan ingatta nagy,
kovér fejét, sértetten szipakolt s még a lecsiingd tokdja is méltatlankodva remegett.
,Bantjak a magyart — panaszolta. — Latod-e, csipisz, még itten is csak a j6 magyar
embert szomoritjak...” — mikdzben a po6ttdm kis igazgatdo besoporte a pinkapénzt es
kajanul krakogta: ,,Fardagaly! Fardagaly!”

A falon, a fejink folott pedig ott ketyegett a fakeretbe foglalt, tanyért formazo



ingadra. S ez egeszen addig rejtely volt szamomra, almig meg nem ismerkedtem az
Oraolvasas tudomanyaval. Nem fért a fejembe, hogy minek elszedni a vendégek orait,
amikor a fustmarta, csikos tapétan ott fligg az a tanyéros faliéra.

Azutan egy ilyen este, amikor mar ndnemnek koszonhetden hibatlanul kiismertem
magam a szdmlapon meg a mutatok vilagaban, megdobbentd folfedezést tettem.

— Sandor bacsi! — kialtottam fel, a falra mutatva. — Hiszen ez az ora hatrafelé jar!
Visszafele forog a mutatoja!

— No ¢és aztan? Kit zavar az, 6csém? — bokte oda a szivarja melldl a bacsi. — A {0,
hogy ketyeg. Hogy igen erdsen ketyeg. De még milyen sz&ép hangosan ketyeg, hat nem
hallod, pupak?!

Mostanaban gyakran eszembe jut a sorszagu, fistds ive. Meg a Sandor bacsi
fortélyos faliordja. Ahogy ketyeg, igen erdsen ketyeg. De még milyen sz&ép hangosan
ketyeg ...
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