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Oroklét

A haz egyik falat kiviilrdl tégla helyett papundekli boritotta, a papundekli-darabok
kozott lyukak tatogtak. A teté meghajlott.

— Ezt a telet mar nem birta volna ki — mondta a tanacstitkar, a kolto jo baratja, aki a
kiaddigazgatodt a hazig kisérte.

A kiadbdigazgatd elképedten nézett koril. A kolté tamogatojanak tudta magat,
tobbszOr adott neki eldleget megnemirt riportkonyvekre, amikor a kis kopasz megjelent
a kiadoban. Verseiben a viskoval is talalkozott, mert a kéziratot atlapozta, nehogy vala-
melyik talsagosan lazité sor benne maradjon, a kis kopasz ugyanis tiszteletlen hangu,
vad verseket irt, szabad ritmusokat Gltetett elhajasodott jambusokba, Lenint emlegette,
meg a farizeusokat. De mas volt kiutalni a pénzt, és hatraddlni az igazgatdi fotelban,
mecénasnak tudva magat, mint itt allni, a délutani lap altal vidéki haznak titulalt viskd
kertjében.

— Micsoda nyomor! — mondta débbenten.

Kisérdje, a filosz természetli koltd Reviczkyt emlegette, mert éppen Reviczky
temetésérol olvasott egy megrazo leirast azon a héten.

— Réadasul 6 nagyobb volt Reviczkynél — tette hozzd — & volt a legnagyobb
kdzottlink, negyven éve a legnagyobb.

A kiadoigazgatd bosszusan hallgatott. Jokora tulzasnak tartotta ezt a megallapitast,
de zavaraban nem mondott semmit. Mintha attol tartott volna, hogy kinyilik a viskd
ajtaja, és kilép a kis kopasz, a roncsolt szemiiveges lazado, és megint egy szerzodest €s
eldleget igenylo riportkonyvtervezetet dug az orra ala.

De 6 nem lépett ki. A keritésen még olvashatdan ott allt a felirat: ,,Alkoté haz”, és
az Ady-idézet: ,,A gaz lehlz, altat, befed”, ahogyan jO kedvében valamikor
odapingalta, amikor még azzal kérkedett, hogy megél a bortermelésbdl. Akkor még
nem operaltak meg, baratok és nok latogattak, és vidaman fecsegett a szomszédokkal.
Szeretett és tudott is élni.

— Menjink - mondta a kiadoigazgato, és Kkinyitotta a kocsi ajtajat. A filosz
természetli kolto 1s betilt, most mar 6 1s hallgatott. Késd délutan volt, egy unatkozo tok
éppen bekapcsolta a teliholdat.

Szegenyember és a kutya

A kutya akkor mar tobb hete csavargott, kiverve, €hesen. IdOnként eszebe jutott
gazdaja, a gazdagember, aki autdn elvitte egy ismeretlen helyre, és ott kirakta az
autébodl. Az emberek eleinte azt mondtak: ,,jé, milyen szép kutya!”, de azutan, ahogy
egyre kopottabb, sovanyabb lett, mar mast mondtak, és elkergették, olykor kével is
megdobaltdk. A kutya mar feladta a dolgot, szinte szédelgett az éhségtdl, és csak arra
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vagyott, hogy az ember még egyszer megsimogassa.

Akkor meglatta szegényembert. Szegényember egy szethajtott Gjsagon Ult a
metréban. Az U(jsagban mindenféle szavak voltak, privatizacié, demokratizalodas,
kormanyprogram, kilfoldi segély, Nemzeti Alapitvany, de szegényember mar jé ideje
az ysagot nem olvasasra hasznalta, hanem lepedonek. A feje ala egy kartont tett, és
rairta: ,,Ehezem! Segitsen!”

— Szervusz, te kutya! — mondta szegényember a kutyanak, és Ugy kezdett beszélni
vele, mintha egy kivald6 magyar ird, néhai Sadndor Kalman novellahdse volna a két
haboru kozti évekbdl, egy kisemmizett, megalazott munkanélkiili U. elévarosbol. Mint-
ha Magyarorszag kiradlysag volna, ¢és kormanyzéi szeékében egy Horthy nevii
ellentengernagy Ulne. Szegényember azt sem olvasta az Ujsagban, hogy az
ellentengernagy hamvait hamarosan hazaszallitjak, és hogy ez egy csaladi tgy, amihez
a kormanynak semmi koéze. Szegényember ijesztden tajékozatlan volt, mert jo ideje
csak a gyomra korgasara figyelt, és idénként fennhangon azt mondta: — Ne korogj, te
gyomor!

Akkor a kutya lefekiidt az djsaglapra, szegényember mellé, aki megsimogatta. Ugy
fekidtek egymas mellett, mintha szimbdlumok volndnak, azoknak a szavaknak
szimboOlumai, amelyeket szegényember nem olvasott el a lepedonek hasznalt Gjsagban.

fgy latta meg oket a koltd, aki zavartan egy huszast tett szegényember sapkajaba.
Aztan hazament, és tarcaelbeszélést irt roluk, szokésa szerint rovidet, és utalta a
vilagot, sajat magat, de legf6képpen azokat a szavakat, amelyek miatt szegényember €s
a  kutya  egylitt ¢heztek a  magyar  fOvdrosban, az  Ur utini
ezerkilencszazkilencvenegyedik évben.

Alom

Miért jelent meg almomban a Szépirodalmi Konyvkiadd igazgatdja, a méltan
elismert, Unnepelt ir6 koldusruhaban? Miert emlegette elfelejtett irdkollegajat?
Raadasul azt mondta, hogy egész életmiivét odaadna amannak egyetlen novellajaért.

Az elfelejtett ir0 meg akarta irni a bekét, a haborat, a forradalmat, az
ellenforradalmat, Trianont. Rousseau 6szinteségével és Jack London erejével akarta
elmondani, hogyan lett a Sacré Coeur ministransabol, a késébbi teoldgusbodl felségsértd
és a pragai katonai foghaz lakoja, hogyan itélték kétszer halalra, hogyan verték arcul,
amikor a honvagytdl hajtva atlépte az orszag hatarat, hogyan tette az éhség a MANSz
titkarava, foispanok ,kedves Ocsém”-évé, s végiil miért lett csavargod, reklamember,
weekendhaz-gondnok, buifet-gazda, grafologus titkdra, biztositdé {igynok, speditor,
neveld, pincér, kertész, 0jsagird és népmiivelési bolt tulajdonosa. Mindezt el akarta
mondani, mert Ugy gondolta, hogy az ilyesmi koltéibb barmi kitalalt mesénél, és
konyorgott az életnek, istennek és orddgnek, hogy ne tiporjak el addig, amig ezt a
kdnyvéet meg nem irta.

Aztan 1932 januarjaban, minusz 10 fokos téli hidegben, cipd nélkiil, harisnyaban
belegyalogolt a Magyarsag vagy a Pesti Naplo — majd a filoszok kideritik, melyik —
szerkesztOségébe, nyaka koril piros séllal, csontos, kemény arcan kiilénos elszant-
saggal, kékessziirke szemében elpusztithatatlannak latszo életerovel, mialatt azt
mondogatta magaban: ,Nem, fiam, eddig magam is azt hittem, hogy nem lehet
tonkremenni! Csakhogy az évek és még inkabb a napok csendesen 6lik az emberben
azt a valamit, ami talan a legfontosabb az életben. Mi ez a valami?”, szoval ezt
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mondogatta, majd tiidogyulladast kapott, meghalt, és regényének néhany részlete,
amelyeket allitolag Jozsef Attila is olvasott, ott maradt a Vaci uti menhelyen, ahol
utolsd honapjainak tarsa — mert a csontos arcu férfi homoszexualis volt — elveszitette a
kéziratot egy atdorbézolt éjszaka utan.

A kiadoigazgatd, a sajat életmiisorozatat rendezgetd, méltan linnepelt ir6 megbizta
egyik lektorat, hogy allitson dssze egy kotetet a halalba gyaloglé férfi egykori irdsaibol.
Ez meg is tortént, a kotet meg is jelent, benne a zsenialis novelldk és az érdektelen
lanyregények — amelyeket az elszant gyaloglo csak azért irt, hogy néha néhany hétig ne
éhezzen — egymas mellett.

Ennyi a torténet, nincs benne semmi rendkivdili.

De miért jelent meg dlmomban a kiadoigazgatd koldusruhdban? Netdn 6 is azt a
valamit kereste?

ELEGIA

Halott baratném, terad gondolok,
s a tarndra s a tlizre, mely lobog,

miota a vazazd oszlopok

mind beomlottak és a f6ld morog.

Megprobalom hallani szavadat,
urna Orzi, nem barna folddarab,
beldle lobban égre a harag,

mert eltiintetted koziliink magad.

Amit jol tudtal, bekovetkezett,

a veszendo veszni hullt s elveszett,
lerogyni latok szolga-népeket,
szegeényiilnek a szegény emberek.

A hazugsag, mint a hamueso,
halottnak hitt vulkanbol tor eld,

a foldgolyo hatalmas temetd,
sarkanyfog-veteménnyel telt mezd.

Felidézlek, de mast nem mondhatok,
tudom, szdmodra ez sem uj dolog,
halott baratném, terad gondolok,

s a tarnara s a tlizre, mely lobog.

OROLA
Hianyzik Katalin,

nem potolja senki,
nem idézheti rim.
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Haragja kellene,
mert nem lett beldle
megnyugtato zene.

O a hiany marad,
fold alatti forras,
tobbé ki nem fakad,

tObbé partot nem dit.
De hol munkas eszmél,
bujtogat mindeniitt.

AZOTA

Katalin, tudatom veled,
seb lettél, ami nem heged.

Verset még recital a szam,
de nincs, kinek elmondanam.

A csond azota undokabb,
ritkan esik jol a konyak.

Az égen csillag egy se gyul,
jobbik részem van odatul.

NEM HIVHATLAK MENEDEKUL

Jelen vagy, mint a tdbbi holtak,
akik tegnap még veliink voltak,
kavet ittak és konyakoztak.

Odamenteél, hol semmi sincsen,
nehogy a halal bekeritsen,
mert tudtad jol, mi készul itten.

Felrémlesz egy Ut6tt-vert gangon,
rekedt Kasszandra-hangod hallom,
virrasztalak, mikor nem alszom.

Hogy itt legyél, csak azt kivanom,
ezen a nekink rossz vilagon,
de atvitt mar a vizen Kharon.

Az 1d0 vissza sose tériil,
élek, hat belenyugszom vegll,
hogy nem hivhatlak menedékiil.
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Edes egykomam!

— Szervusz, édes egykomam! — mondja az idds, borvirdgos orru férfi a metron, és te
tudod, hogy 6 nem a te édes egykomdad. A borvirdgos orr férfi minisztériumi
foosztalyvezetd volt, aztan biintetésbdl iskolaigazgato lett, éppen ott, ahol te tanitottal,
¢s egy eévtized mulva eliilldozott onnan, az egykori elemi iskoldbol eldbb altalanos
iskolavé, majd altalanos iskolava és gimnaziumma alakitott 6reg épiiletbdl, ahol tanari
palyadat megkezdted.

Eszedbe jutnak régi tanitvanyaid. A hatvanas evek voltak azok, a szovjet
partfotitkdr az amerikai elnokkel egyezkedett, Kuba koriil repiildgép-anyahajok
sorakoztak, aztan felrobbantak a bombak Vietnamban, és Guevara a boliviai serdobol
Uzent a vilagnak.

Tanitvanyaid kiraktak a képét az iskolai falidjsagra, a parttitkarné pedig letépte, és
trockistaknak, maoistaknak, guevaristaknak, fidelistaknak, sztalinistaknak titulalta Oket.

Az iskoldban sotétkek oltonyods féerfiak tunedeztek fel laz igazgatoi iroda
kornyékén, a tanariban allamellenes 6sszeeskiivésekrdl suttogtak a jolértestiltek, de
altalaban senki se,m tudott semmit, fontoskod6 tanarok azt magyaraztak égd szemii
kamaszoknak, hogy van martir, akinek a képe kitehetd, és van martir, akinek a képe
nem tehetd ki a faligjsagra.

Ulsz a borviragos orrt, idés férfi mellett a metron. Kézben elmult az élet, 6 mar
nem iskolaigazgato, aki kivagja az iskolabol a magas beosztasu funkcionarius sziilokkel
nem rendelkezd rebellis didkokat, 6 mar csak egy oreg iszakos.

Tizennégy évvel ezeldtt lattad utoljara. Az igazgatdi irodaban iiltetek, 6 eldtte egy
dosszié hevert, a dossziéra ra volt irva a neved, elég vastag volt az a dosszié. Azota is
izgat, hogy mi volt benne, de sohasem olvashattad el. Egy érthetetlen mondatot ol-
vasott fel a KISZ-r6l és rolad, megkérdezte, hogy egyetértesz-e a megfogalmazassal,
ami érthetetlen volt, s ezért nyugodtan rabolintottal, hogy egyetértesz. Azota nem
lattad.

Né¢ha eszedbe jut az Oreg épiilet, ahol az egyik alacsony, belsd udvari fal kissé
mozgott, ¢s didknemzedékek masztak fol rd, és probalgattak, hogy leddl-e végre.
Kezd6 tanarként idegesen toporogtal a fal mellett, és féltél, hogy éppen a terad bizott
napkozis gyerekekkel dol le, de a diilongéld fal a magat szocialistinak nevezd
rendszernél stabilabbnak bizonyult, talan még ma is all.

Koszos iskolafalak kozt telt el az életed. Konyveket irtal kbzben, amelyeket
tanitvanyaid eleinte folfedeztek, késobb pedig mar nem fedeztek fel, mert a
kultarpolitika gondoskodott réla, hogy kis példanyszamban, szinte észrevétlendl
jelenjenek meg. Beleszoritottak a csondbe, fullasztd, szirke csond vett koriil. Még
almaidban 1s a csOndrdl almodtal.

— Edes egykomam, te semmit sem valtoztal — mondja a borviragos orrt, diilongéld
volt iskolaigazgato —, de nekem le kell szallnom.

Tovabb utazol a metron.

A régi ismeros

A Széchenyi Konyvtarban talalkoztunk, jo tiz éve mar, hogy nem lattam. Arca
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teltebb, pofaszakélla 6sz, de ugyanugy fogja meg a zakdém gombjat, ahogyan azelétt,
amikor egyutt tanitottunk.

— Tudod, a kandidaturan dolgozom. VVolna egy kérésem, kedveskem. Egy kézépkori
spanyol széveggel kinlddom, mar hetek ota. Leforditanad nekem?

Igent mondok, felirja a cimemet, majd elkuldi, azzal bdcsuzik is, sok a dolga.

Diakkoromban ugyanigy fejezte be az éltala kezdeményezett beszélgetéseket. En
csapattanacselnok voltam, ¢ uttérdvezetd. A rabbiképzdbdl 1épett ki, és jott at az
altalanos iskolaba. Csizmat huazott és bajuszt novesztett. Az osztalyat kitapétazta
Sztalin- es Réakosi-képekkel, az aprd fotdkat szorosan egymés mellé teve, Ugy, hogy
valdban tapéta benyomasat keltették. Ddbbenetes latvany volt, ilyet talan sehol masutt
nem lehetett latni.

— En tanar pajtas vagyok nektek — mondta hol nyajaskodva, hol hangjét felemelve
az iskola tanuloinak, akik némi félelemmel, bizonytalanul szolitottak meg.

Tiz év mulva tanarként taldlkoztunk. Eltlint a csizma és a bajusz, nyakkenddt
hordott, csakis dltonyben jelent meg, tébbnyire sotét, kicsit Unnepélyes dltényokben.

— Tartandl az osztalyomban egy Garcia Lorca-6rat? Tudod, kedveském, nem
foglalkoztam vele.

Az 6ran jegyzetelt. Két nap mulva azt mondta:

— Kozepiskolai szinten mar jol ismerem Lorcat.

Kérdeztem, mit olvasott téle. Megrokonyddve nézett ram:

— Hogy mit olvastam? Folkésziiltem beldle két lexikonbol.

Még egy jelenet felremlik. A kozépiskolai spanyol tanszalagok felvételét keszitem
az O utcaban, az Orszagos Pedagodgiai Intézet kihelyezett tanszermiihelyében. Az ott
dolgoz6 technikusoktdl megtudom, hogy az épllet a negyvenes években bordélyhaz
volt, ezért van benne olyan sok kicsi, sziik szoba. A szomszéd hazban nyomda
miikodik, a gépek folyamatosan belerezegnek a magnofelvételekbe.

Aznap kerilt sor egy tortenelmi oktatofilm atvételére is. Véletlenil bennmaradtam
a vetités alatt a géphazban, ahonnan a filmet levetitették. A vita résztvevéinek hangja
behallatszott, olyan volt, mintha magnordl beszélnének. Egykori csapatvezetdm, majd
kollégam hangjat azonnal felismertem:

— Ezt nem tehetjuk Ilku elvtarssal — mondta —, hogy éppen Maiéter all mellette, ki
kell vagni melldle Malétert.

Valaki megkockaztatta, hogy ez esetben Ilku elvtars jobb karjat is le kellene vagni.
Ellentmondast nem t{ir6 hangon torkollta le:

— Az mindegy! Ez politikai kérdés.

Ezek a jelenetek jutottak eszembe a Széchényi Konyvtarban, mialatt utana néztem.
Néhany nap mulva vaskos levél érkezett, a kandidatirahoz hasznalt anyag
xeroxmasolataval. Kinyitom, beleolvasok. A kozépkori spanyol dokumentumot ékes,
huszadik szazadi olasz nyelven irtak. Atrakom a paksamétat egy masik boritékba.
Néhany udvarias, minden ir6éniat nélkiil6z6 sort fogalmazok, azt tanacsolom, keressen
egy olaszost, bizonyara akad ilyen régi tanitvanyai kozott.

Azb6ta nem talalkoztunk tobbé.

ABSZURD
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Képzeld el: egy kubai
lottonyereményre spekulal,

és gyerekének

3 pesot ad, ha jol felel,
langossiitddét nyit, és a bevételbol
csaladi villat épit a tengerparton,
majd kell6 téke birtokaban

a 25 emeletes Habana Librét
gabinné alakitja.

Havanna, 1972

A ZOLD KIS HAZIKOKAT ...

A z06ld kis hazikokat,
melyekben a fOvaros
ugyancsak hianyt szenved,
ambar lakoszobékban
sem bdvelkedik, igy hat
még az is megtorténhet,
hogy néhany agyrajaro
csalad efféle helyre
koltozkodik be végil,

a z6ld kis hazikdkat,

hol megpihen az ember
kieresztve magabdl
mindazt, mi lelkét nyomja
— tudvalévo, a 1élek
leginkabb lent a bélben
szokott el-elpihenni,

bar szorongatjak olykor
hurkak, borsos tokanyok,
miket befal, ki éhes —

itt bent még a rend Ore,

a nagyhangu is hallgat,

ki se kergeti innen

a gyanus, rongyos népet,
Kik turistak forintjat
kunyeraljak a Vaci

utcan a draga fényben,

a miniszter, ki félenk
gépirénot lebarmol,
szerszamat eldrantja

— nem nagyobb, mint a mase,
mégis sokan remélik,
hogy megmunkalja dket,
tudvan, ki békén tiiri,
karpotlast béven kaphat —
mint barmelyik beosztott
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dolgét itt maga végzi,

és nem rendelkezik hisz
ligyintézdje révén,
mondjuk ki, az (j ember
itt nem ritka jelenség,
dicsérje hat a bél, mely
harré feszult a lanton,

a z06ld kis hazikodkat,
hisz jokedvében irta
roluk mindezt, ki boldog,
ha Utjaba akadnak

a remény zold szinével.

1974

HETVEGI MONOLOG

Néha pihenni is kell,
erre valo a hétvég,

de van, ki mést csinal most,
itt van, vagy itt volt inkabb,
Ulrike Meinhof asszony,
a bortonhatdsagok
szerint nyakaba hurkot
vetett e szép vasarnap,
amig minket a napfény
melengetett a kertben,
es a szomszédot szidtuk,
Ki gyermekeit szidta
folvervén utcahosszat

a nyugalmat, a békét;
nehéz dolog pihenni,
pedig ajanlatos, mert
masképpen még 1idonek
elotte eloregsziink,
iljiink torilkozonkre,
Ulrike Meinhof asszony
IS jobban tette volna,

ha strandra jar, nyakaba
a strandtoriilkozovel
nem vetett volna hurkot;
ilyenkor, koranyaron,

a hosszu tél utan, mely
oreg Europank borét
ugy kifehéritette,

mint az Gjonnan festett
korhaz falat a festo,
ahol az el6térben
minden ragyog, csak hatul,
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hol hibbant vének varjak
az elmalast, setétlik
szarfoltosan az ajto,
szoval j6é most a napfény,
e szép, dertis vasarnap,
amikor ... megint kezded?
untig elég volt kétszer!
hunyjuk be hat szemiinket,
és tegylnk ra levelkét,
z0ld lesz tole a tajek,
nyugtatd, reménykelto.

1976

A multbol

Ez a torténet Kubaban jatszodott le, 1963-ban. Azota él bennem, de sohasem
gondoltam arra, hogy le is irom.

Uliink a didkszalld verandjan, Elenko, a prozaironak késziilé bolgar — akit azzal
hoditottam meg, hogy elsé taldlkozasunkkor Vapcarov utolsd versének elsé két sorat
idéztem neki anyanyelvén, ennyi volt ugyanis bolgar tudomanyom — meg én, az els6-
kotetes koltd, és természetesen sajat megirt €s megnemirt miiveinkrdl beszélgetiink.
Fulledt, tropusi éjszaka van, szinte hazunkig hallatszik, ahogyan a Maleconon a parti
kémellvédet csapkodja a tenger.

Az utca végében hirtelen kiabalas tdmad. Az ismerds kubai férfi és n6i kurjantasok
kozott részeg, am felismerhetden szlav akcentussal rendelkezé férfihang tivolti
spanyolul: ,,Maria, hol vagy?”, rdadasul azt a létigét hasznalva, amelyet ilyen esetiben
nem lehet haszndlni, de a részt vevOk 'bizonyara igy is pontosan tudjak, hogy mirdél van
sz0. Maria, agy latszik, nem jon le, az ordibalas egyre hangosabb lesz, mi t6bb,
hozzank kdzeledik.

A kapuban népes csoport €élén egy 6sz haju kubai taxisofOr jelenik meg, mellette
kétméteres, diilongélé kopasz oOrias. Segitséginket kéri, mert a kopasz oOriés, akit
1dézojelben ,,mezdgazdasagi szakértd”’-nek titulal, nem akar hazamenni.

— Ha itthagyom, bedobjdk a tengerbe, ott pedig felfaljak a capak, miel6tt belefullad,
mert ezen a kornyéken sok ellenforradalmar akad — magyarazza izgatottan, még meg is
ismétli — felfaljak a capak, miel6tt belefullad.

Elenko, aki korllbelil masfél méter magas, az orias elé Iép. Mit akar ez a térpe? A
kezében igazolvany.

— Nézd meg, és menj haza — mondja neki.

Az Orids ramered az igazolvanyra, Elenkdra, megint az igazolvanyra, tiszteleg,
megfordul, €s elindul a taxi felé. A csoport valdésaggal kdveé mered, a taxista csodalattal
nézi alacsony termetii baratomat, a gyOztes varazslot, és szinte futva koveti fegyel-
mezetten tantorgo utasat.

— Mit mutattal meg neki? — kérdeztem.
— A régi, bolgar féhadnagyi igazolvanyomat. Nagyon hasonlit az 6vékére.
Elenko faradt mozdulattal megtorli a homlokat, egyaltalan nem viselkedik gydztes
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varazslokeént. Kérdd arckifejezésemre arrol kezd beszélni, hogy 6 jol tudja, milyen
nyomorusagos élete van a kulfoldre vezényelt sorkatonanak. Talan mar honapok 6ta
vagyakozott erre a Maridval val6 taldlkozésra, csakhogy eldtte 6romében barrol barra
jart, €s most jO esetben majd fél év mulva probalhatja meg jra, hogy eléjon-e Maria,
vagy nem jon eld.

Majdnem harom évtized telt el azota, s most nem is Elenlkdra, egykori baratomra
gondolok, hanem a kétméteres kopasz Oriasra. Milyen élete lehetett az elmalt harminc
évben? Honnan rendelték vissza a kozelmultban? S van-e még olyan katonai
igazolvany, amelynek lattara részegen megfordul, és fegyelmezetten tantorogva
hazamegy?

A fogorvosno

Az egyetemista furcsallotta a fogorvosi rendel6bdl kisziir6dé mondatfoszlanyokat.
— Raul Castro, ne mocorogj! Es rendesebben —moss ezentl fogat

De egy pillanatig sem gondolt arra, hogy Kuba hadigyminiszterét kezelik odabenn,
¢s nem lepddott meg a hatévesforma néger kisfi lattan, akit Raul Castronak
szolongattak. Tudta, hogy Kubaban nincs védett név, talalkozott mar José Martival is,
0 nyolcéves volt, és egy Lidice nevi kislanyt is ismert, akit sziilei igy neveztek el, mert
megtetszett nekik ez a név, és fogalmuk sem volt arrdl, hogy mirdl nevezetes.

Egyébként nem figyelt a korilotte zajlé beszélgetésre, annyira fajt a foga, hogy
igazabal semmire sem tudott odafigyelni. Mar egy hete fajt, de hiaba hivta fel t6bbszor
is a vellk foglalkozd comparierot, hogy szerezzen szamara turnot, amikor kezelik, az
mindig eliitotte valamivel a dolgot; hol fontos személyt fogadott, hol egyszeriien nem
ért ra. Szerencséjére aztan a comparierdnak is megfajdult a foga, és most egydtt vartak
sorukra, kinlodo arccal, a fogorvosi rendeldben. Nem is tudta, hogy hivjak, egymast
kozt a kollégiumiban csak companerdnak titulaltak, és kdzosen utaltak.

Amikor beléptek a rendeldbe, a nagydarab néger doktornd csak ranézett az
arcara, ¢és maris intett, hogy 6 iiljon le elsdnek a fogorvosi székbe. A compafero
duzzog6 arckifejezéssel varakozott.

— Ezzel a foggal miért nem j6ttél hamarabb? — kérdezte a doktornd
— Mert az — es hatrabokott — nem hozott el.

A doktorné hallgatott. Furt, érzéstelenitett, tomott, ligyes, gyors mozdulatokkal.
Huszondt perc malva készen is voltak.

— Szerencsed van, nem kell Gjra jonn6d — mondta.

A compafiero mar a székben ult, és Kkitatotta a szajat. Hatalmas szgja volt! A
fogorvosn6 belemondta a kitatott szajba:

— Majd egy hét malva. Akkor legalabb megtanulod, hogy ilyet tébbé ne csinalj. Es
irhatsz errdl az ligyrdl egy csinos kis jelentést.

— De én ... — kezdte a compafiero, azzal el is hallgatott. Szotlanul kullogott ki a

rendel6bdl. Az autdban sem mondott semmit a soférnek. Hazavitték 6t a kollégiumba,
elvalaskor a compariero még kezet is nyujtott neki.

,Ebbdl talan tanulni fog” — gondolta az egyetemista. Evek mullva is jokedve tamadt,
ha eszébe jutott ez a déleldtt, a fogfajos compafiero és a fogorvosnd, aki
megleckéztette. Es amikor harminc év mulva azt kérdezték téle, hogy Kuba meddig
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tartja fenn magat, nem a compaferora gondolt, hanem a fogorvosnére, ¢és utalta a
kérdezOskodot, akar jobboldali volt az illetd, akar baloldalinak hitte magat. ,,A José
Marti téren nem fogjak az amerikai kiligyminisztert tnnepelni” — gondolta, és kezével
szOrakozottan a szajahoz nyult, oda, ahol betométt foga volt, amelybdl mar harom
évtizede nem hullott ki az egykori tomés.

MEGHALT SERGIO

Meghalt Sergio,

az oreg buszsofor.

Sergio, aki azt mondta:
,,Nincs sehol

olyan Nap, mint Kubaban.”
Nem mehetek oda.

Gytlolet hidege fuj a szigetre,
Sergio szigetére,

innen, az én hazambol.

GUANABO

Mar a halalig hazaid 6rzom, draga Guanabo,

tarka tetdid, melyeken at idekéklik a tenger.

A zsalugater résein atsut a tropusi hajnal.
Ebredezdében szép, kicsi macskank, mégse veszett el,
mar —azt hittiik, hogy szokevény lett, s itt van, elobujt.
Zsong a piac korareggel, jott-e malanga vagy boniato?
Vélogatok z6ld ananasz kozt, hatha van érett,

s latom a sorban, joval eldéttem, nem sietOsen

doccen a szomszeéd, 0 is var, a szatyorra figyelmez.
Jusson e népnek napszinii mango, sarga toronja,
kedve szerint élhessen, meg ne gyotorje galadul

alnok funkcionarius, Uj kocsijan furikazo,

alomi jachtjan kéjre kapalo, tropusi csodor,

sz¢ép mulatakért izzad, megnd durva dorongja.

Ringat a szelld, népét védi a sokkart hullam,

furdik a néger, a félver, furdik vig nevetésuk.

Draga Guanabo, mar a halalig hazaid 6rzom,

tarka tetdid, melyeken at idekéklik a tenger.

LIDERCALOM

Yolanda nincs, Kuba messze van,
éjjel oda almodom magam.
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Ismeretlen utcakép fogad,
nem talalom a lakasodat.

A halal lesz hasonlo, tudom,
sehol utat jelzo, régi nyom.

Az ember csak a semmibe néz,
nem kelti f6l ajult ébredés.

TEVESZME

Midta kiderilt,

hogy téveszme volt

Miklos cart tronjarol leddnteni
¢s legy6zni mindenaron Hitlert,

azota az eszével ¢é10
kommunistanak nem vallja magat

HIANY-ODA

Ami nincs, az kisért engem,
amit izzo velom gondol,
amit elrejtett az Isten

s tlizként csap ki a bokorbal,

ami nem volt életemben,
ami nem lesz, meddig élek,
ami széva valik bennem,
ha nem is rola beszélek,

amit gylilolnek a gyengék,
s naponta poklokra vetnek,
de amiért az Uristen

se lenne mas, csak eretnek.

Toélem tavolodo csillag,
gyonyori fényed vilagit,

innen, ahol sose voltal,
terad figyelek halalig.

HIABA

Amikor az éhezok
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nem kaptak kenyeret

amikor a harcosokhoz
nem jutott el a fegyver

akkor dolt 6ssze
az ugynevezett szocialista tabor

Hiaba remenykedtek a naivak sokaig
hogy bajaibol
egyszer még kilabol

HUROK

Amit az 6reg Marx
azt ne
semmiképpen se
méri

a szot

koti karikaba
netan az eszkimoknak
a jégkunyhdban

itt

haza van

csalad

tekeri

tulajdon

Csusztatja

athuzza

csomozza

HIRNEV
Ko6hog a magyar bolha:
viszket a vilag tole.

1989

AZ EUROPAI VALTOZASOKRA
A népek térdre hullnak,
és imadjak a dollart,
elfelejtik a multat.
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Berlintdl Tirandig
unneplik az Uj balvanyt,
széttorik kotablaik.

Nem megy Jeriko ellen
az Ur valasztott népe,
inkabb elpusztul csendben.

A féldon jar a Teboly,
jarom leszen a résziink
s atok a maradéktol.

MONARCHIKUS IDILL

A car atyuska visszajon,
Mihaly kiréllyal parolazik,
szentpétervari lakoman
Ottd is vellk vacsorazik.

Egyutt Glik az Gnnepet,

a legnagyobb alku utanit,

mi tengerentulon terem,
egyetlen fliszer sem hianyzik.

Csak azt hizza a zenekar,
amit felséges fulik ahit,

s megaldjak mind a népeket,
viseljék lancaik sokaig.

A korrektlra

A korrektura szerdan érkezett meg, és a kovetkezd hétfon vissza kellett kiildeni a
békéscsabai tanmiihelybe, ahol az elképesztéen hosszia mii elsé iveit mar nyomni
kezdték. A tandr mar egy éve Bessenyei Gyorgy verssoraival aludt, ébredt, almodott,
10 412 verssor mult szazadban megjelent valtozatat hasonlitgatta 6ssze az eredeti
kézirattal.

Vele dolgozd kollegai egymas kozt hajcsarnak nevezték, €s beldle is, meg
Bessenyeibdl is elegiik volt. O viszont még nyari tengerparti nyaralasara is magéval
vitte a xeroxmasolatok tekintélyes kotegét, elszantan és konokul dugta bele a kofferba,
hogy hamarabb érjen a végetnemérd mil végére.

Ko6zben Europaban egymasra acsarkodtak a népek, roman a magyarra, magyar a
romanra, bolgar a térokre, torok a bolgarra, szerb az albanra, alban a szerbre. A tanar
tudomasul vette a valtozasokat, a rendszervaltast, és azt is, hogy az addigi allamot
egyszeriben partdllamnak kezdték nevezni, de gy dontott, hogy mindez kitlizott
céljatol, a Bessenyei-mi teljes és hiteles szovegének kiadasatdl nem tantorithatja el.
Orszagok sziinhetnek meg, haboruk torhetnek ki, netan vilaghabort, de amit 6 eltokelt,
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annak meg kell lenni. Kulonben is Ggy vélekedett, hogy az iskola nem a politizalas
szintere, 6 maga sohasem politizalt didkjaival, tandr Ur volt szdmukra, baratsdgos, am
szigoruan tavolsagtarto.

A korrekturat egyik kollégandjével olvasta egybe, lyukas orakon és hétkdzbeni
szabadnapjan. Amikor pedig a kolléganét eltavolitotta a korrektira mell6l az 6raadas
kotelessége, egy negyedikes diakkal folytatta a munkat. Ketten voltak a tanariban, el6t-
tik a korrektdra és a javitott Bessenyei-szdveg. Egymassal nem is beszéltek, hol a
tanar olvasott, hol a didk, aszerint valtogattak egymast, hogy melyikik hangja csuklott
el elébb.

A paros rimii tizenkettesekben konnyii volt felismerni a sajtohibat, a ritmus segitett
az elszant, egyre rekedtebb hangu korrigaloknak, de a versalji, a szerzotdl szarmazo
jegyzések javitdsa mar farasztdé és unalmas munkanak bizonyult. Eppen egy ilyen
jegyzés kovetkezett; a tanar felallt, egy pohar vizet hozott maganak, aztan tekintélyesen
lellt és belekezdett a sz6veg olvasasaba:

,EBurdpa, ez elott a kozjonak igazsdgan, mely egyligyli, vilagos ¢és konnyd,
mindaddig vetélkedett, okoskodott, irt, magyarazott, nevelt, oktatott, jutalmazott,
atkozott, vagdalkozott, mig oda nem ment, hogy szerzett torvényeivel a jozan
okossagrul s annak igazsagairul hatszaz esztendeig ne tudjon semmit egyhuzomba. A
pogany Romanak leomlasaval minden orszaglo értelem eltoroltetik mindaddig, mig
ezen nagy Testnek omléasai alol Uj fejedelemségek, szabad varosok nem allanak fel, és
jozan okossaggal €16 tarsasagokka nem valtoznak. Nem tudod, hova lettek az emberek,
ha viselt dolgaikat olvasod Eurdpaban. Fenevadakat, vérszomju tigriseket, ragadozo
farkasokat latsz mindenfelé, melyek emberi forma alatt pusztitanak. Minden orszég €g,
minden varos verrel buzog. A vilagi torvény, szokas, vallas, vad erkdlcs mennyet,
foldet 6sszekever ...”

A tanar hangja furcsan erdteljes lett az iires tanariban, mintha nem is korrektirat
olvasna egybe. Mintha nem is egyszem didk Ulne vele szemben. De nem nézett fel a
kéziratrdl, folytatta az olvasast.

Ezalatt embercsempészek varakoztak Eurdpa kiilonboz6 orszaghatarainal,
menekiiltek vagtak neki az utaknak, pogromoktol feélok rezzentek 6ssze otthonaikban.
1991-et irtak, nem pedig 1797-et, amikor Bessenyei Gydrgy 0r hozzakezdett
monumentalis kolté1 miive megirasdhoz, és magat megélemedett hattyihoz hasonlitotta,
amely utolsé orait kozelgetni érezven, abbol vett fajdalmat hajnalonként béanattal
énekelgeti.

A funkcionarius és Jesus

A funkcionarius mosolygott Jestison, akivel Isabel Osszeismertette. El6szor volt
Madridban, ¢és el6szor hallotta, hogy valakinek a keresztneve Jezus. (Jesus
Menéndezrdl, a kubai cukornadvagd munkasok meggyilkolt vezetdjérdl nem hallott.)

Szallasadondjét még Budapesten ismerte meg. Isabel emigransként élt ott, spanyol
nyelvet tanitott a kiiliigyminisztériumban. O nem tanult spanyolul, most is véletlentil
kildték ide, de szerencsére felirta a noteszdba a madridi cimet, igy most jokora
Osszeget megsporolt a napidijabdl. A szallodat csak kisérdje, a tolmacs vette igénybe.

— Isabel sztalinista — mondta Jesus. Ezt elképzelhetonek tartotta, s egy pillanatra
arra gondolt, hogy talan hiba volt nala keresnie szallast.

— Nemrég a haziura ki akarta tenni a lakasabol — mesélte Jesus. — Felmentem ket
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tarsammal a haziurhoz, és azt mondtuk neki: ,,Ha Carabanchelban akar élni, ne tegye
ezt.” Le is mondott a kilakoltatasrol.

Jestis munkanélkiili volt, éppen egy liftkezeldr allast probalt megszerezni, de nem
vették fel, mert csunyan irt. — Minek egy liftkezelonek szépen irni? — mondta
felhaborodva.

Egyik nap kék foltokkal, dudorokkal kidekorélva érkezett.
— Vitatkoztam husz fasisztdval — magyarazta dertisen.

A funkcionarius zavartan nezett ra, és remélte, hogy nem kertl bele Jesus miatt
valami utcai csetepatéba.

— A nevedbol itélve béketurobb lehetnél — mondta.

— Nem békét hoztam, hanem kardot — felelte komoran Jesus, 6 pedig nevetett rajta,
lam, nemcsak a Kommunista Kialtvanyt idézi. Jesus ugyanis azt vallotta, hogy ketféle
ember van: burzsoa és proletar. Semmiféle egyéb arnyalatot nem ismert. Szocializmus
van ¢és kapitalizmus, mondta, az utdbbi vélsagban. Az el6zd valsdgairdl nem volt
hajland6 tudomast venni. A funkcionérius vitazni prébalt vele, de Jesus leintette:

— En negyven éve a szocializmusért (ilok bortonben, verekszem az utcan, nekem ne
beszélj arrél, hogy valsagban van — és az orra alatt hadonaszott hatalmas oklével. —
Vélsagban a kapitalizmus van.

Aztan a funkcionarius hazautazott. Furcsa évek jottek, partszakadas, parlamenti
demokrécia, privatizalas, kapitalizmus. A funkcionarius a demokratakhoz csatlakozott,
onmagat becsapottnak és a mult rendszer aldozatanak nevezte.

— A szocializmus megvaldsithatatlan — ismételgette —, és én nem vagyok Don
Quijote. Ezt a szOt mér jol ejtette, ennyi raragadt az egykori spanyol Utbol. Nem is
gondolt Jesusra. De egyszer levelet kapott téle. Csunya irassal, kiiliigyes ismerése, a
spanyol tolméacs alig tudta kibetlizni.

— Azt irja neked, hogy remélhetéleg az O elvtarsa maradtdl. 0 ma is a
szocializmusért verekszik. Meg a gyerekeir6l, hogy azokbdl is elvtarsak lettek —
mondta kajanul a spanyolos ismerds.

A funkcionarius kényelmetleniil érezte magat, feszengett, Jesus kompromittalta 6t.
— A mult — mondta krédkogva, és zsebre dugta a levelet.

— Nem irt semmi érdekeset — ezt méar a felesegének mondta odahaza, a fiara pedig
raripakodott, hogy ne faggassa 6t, mi koze a leveleihez és Jesushoz, a gyerek fejében
ugyanis megmaradt a furcsa nevll spanyol, aki husz fasisztdval verekedett egyszerre,
erdsebb lehet, mint Schwarzenegger.

Este kidobta a levelet, és bosszankodott azon, hogy mire gondol. Arra gondolt, és
ettdl a gondolattdol nyugtalan lett, hogy héaromszor tagadta meg Jesust, pedig
kakaskukorékolast se hallott, a varosban nem kukorékolnak a kakasok.

KERESZTES SZENT JANOS
OLVASASAKOR

Vége mar az Aluvasnak,
Isten hianyzik a f6ldrdl,
itel Keresztes Szent Janos
szegény foldi blindsokrol,
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szavara a gonosz lélek
megrettenve hatrahokol.

Krisztus régen halt miértlink,
levettiik a keresztfardl,

az ¢letet csak az orzi,

aki érte halni bator,
készlljink hat a halalra,
mieldtt angyala rank szol.

Ittunk az élet vizébdl,
melybdl megsziilete Jézus,
herddesi e vilagnak

féltek minden nazarénust,
nemes borra érlelodott
horddnkban a belemért must.

Kovessiink 1) Eljovendot,
aki kapitanyunk lészen,
mert mi 6ltik meg a régit
arulasok idejében,

szivunk helyén jégdarabbal,
hatralasra mindig készen.

Nincsen buza a malmunkban,
mégis Orol, tovabb 6rol,

itelj, Keresztes Szent Janos,
szegény foldi blindsokrol,
akik a ki sem nott firtot
letépték a sz616torol.

ADY-S VERSEK

1.

A holnap is tegnap,
tegnapodunk immar,
tegnapelttodiink.

Ejjelre ébredek,
azt mondjak réa : hajnal,
pedig sotétedik.

Nem hianyzik, amit
buzgon készitenek,
nekem nem hianyzik.

Holnapi holnapért
élek, amig élek,
még ha meg se latom.
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2.

Ez a jaték a boriinkre megy,
halottak leszlink, belenyugvok.
Addig igyeksziink nem tudni rola
pedig kevesedik 1donk.

A kevéske 1d0 1s masoké,
tigyeskedoké, reform-lovagok
parviadal ideje, nem itt-az-1do,
hanem soha-i1dd, egyre sohabb.

Jonnek az urak, mintha sajat
tablabir6 Gkapaik volnanak,

cokit mondanak neklink, mintha mar
6Imosbotok is futyulnenek.

Alijuk hat, visszaitni nem tudunk.
Nem hési p6z ez, nyomorta

kiiszkodés és még nyomorubb remény,
délibabja egykor-volt jovOnek.

3.

A nagy inogasok,
a nagy eligérnek
ideje jott,

megOriilt mutatok
jeleznek iszonyu
terror-1dot ;

kell lenni jovOnek,
felho lett az égen,
rejti a fold,

idejére varon
magat nem mutatja
se lent, se font.

A KAMELEON-EMBER

Illeszkedik

mindenkori kdrnyezetéhez,
a fiiben csuszva zold,

a pipacsok kozt alldogalva
piros,

nemzeti Unnepeken
piros-fehér-zold

bajuszt hord.
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Torténelmi sorsfordulok
alkalmaval

bajuszat

leberetvalja.

Nem fenyegeti veszély,
Ové a mult,

a jelen,

a Jovo.

Védi 6t

az allam

es az isten.

Vigyazzunk hat,

nehogy

ralépjunk,

ha éppen
Osszetekerddzve

fekszik egy pocsolyéban.

KONSZENZUS

A halottat

halallista alapjan

otthonabdl

az utcara cipelték,

majd

faag ald,

a faagra kotelet vetettek,
drotkotelet hurokkal,

és a hurokba

dugtak

a nyakat.

»EZ persze sajnalatos — mondjak,
¢s hozzafuzik —,

de azért halott és halott kozott
kilénbseg van.”

A NYAK ES A HUROK

A hurok

nem hurok,

a nyak biine
tehat,

ha a hurok
dsszeszorul.

S mely faég alatt?
(Na de uram,
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ne ily direktl,
helyesebb volna
inkabb

koralirni 1)

S mikor?
Tegnapeldtt,
tegnap,

vagy holnaputan?
(S ha tuloz,

ha mégsem

lesz a j6vO
tegnapi malt?)

S ha igen?

O tehet rola,

a nyak,

a nyakaseé,

nem a hurok,
amely 0sszeszorul.

HONFI ENEK

Mennyi méarkéaban a Duna,
a Borzsony és a Bukk?
Hany dollar eged és a Nap,
mely még foldedre stt?

Apad sirja a fold alatt,
Iépted a fold felett,
markaban mennyi, tudod-e,
bumfordi felleged?

Dollarra ha atszamitod,
mit ér A walesi bard,

s a sirt, hol nemzet sullyed el,

igényli a vilag?

Allsz a piacon, magyarom,
Europa koldusa,

bagdért adnak messzire,
megvesz Dél-Afrika.

S mit ér koltdd, ki énekel,
de portékaja nincs,

mije sosem volt, elveszett
a mesebeli kincs.

Azt kérdi csak, mig éneke

Napként folotte sut:
mennyi markaban a Duna,
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a Borzsony és a Bukk?

GYANAKVO LESZEK

Amikor az Gjsaghirekrol
azonnal kiderdl,

hogy hazudnak,
gyanakvo leszek,

felni kezdek.

Agyamat
megfertdzi,
szivemet
elgyavitja

a ketségbeesés.

Ovakodnom kell ezutan
magamtol.

SIESS, NOE ATYANK

Reggelenkint

halottjaimmal beszélgetek.
Nem sutik le szemiket,

mint az ¢lok.

Konok halottak,

nem akarnak mostanaban élni,
nem akarjak latni, amit mar
ugyis lattak.

En se akarom,

de hidba hunyom be szemem,
behunyt szemmel is latom,
hidba fogom be fulem,
befogott fullel is hallom.

Noé atyank, siess a barkaval,
ne varj holnapig.

Vasarnap
Ulsz a konyhaban. A csalad mar evett, feleséged odabent dolgozik, a gyerekek

jatszanak, vasarnap délutdn van, esik. Kinézel az ablakon, de sehova se latsz ki.
Foljegyzed noteszedbe a tennivalOkat, siirii lesz ez a heted is. Szivesen elmondanad
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dolgaidat K.-nak, de 6 megdlte magat, az Oreghez is elmennél, de az Oreg ot éve
rakban meghalt, joval a rendszervaltas el6tt, optimistan, hogy a Szovjetunidban végre
rendbejonnek a dolgok, szoval 6t sem keresheted fel. Levelet irnal kubai baratnédnak,
de errdl 1s leteszel, a levelek elvesznek, valasz tgyse jon, ,,olyan a levelezés, mint
amikor két siiket beszélget”, mondta hajdani bardtod, 6t felhivhatnad telefonon, de
mégse hivod fel.

Kinézel az esbbe, sziirke, unalmas, a lehajthaté konyhai ablakot is be kell csukni,
mert beesik rajta. Hamarosan nekiallsz cimszavakat irni a Vilagirodalmi Lexikonnak,
ez fontos munka, fizet is, ebbdl a pénzbdl fogod megjelentetni verseidet. A koltd ne
lazsaljon, err6l eszedbe jut a Kosztolanyi-elbeszélés, a konyhaban legaldbb nem kell
megO6rilni, mint a flirddszobaban, egyébként is, ne tulozz, a te helyzeted jobb,
nincsenek anyagi gondjaid, munkahelyed is van, tanar ur vagy.

Még mindig esik. Felallsz, hogy bemenj a szobaba, de amig a kilincshez nyulsz,
pedig ez csak két lépés, elfelejted, hogy mit akartadl a feleségednek mondani. Nem
16hetett fontos, nem nyomod hat le a kilincset, a gyerekeket (kér zavarni, boldogan jat-
szanak, bizonyara te is igy jatszottal valamikor a batyaddal, aki itt ¢l Pesten, de Ot
végképp nem akarod latni. Apad temetésén megfogadtad, hogy batyaddal tébbé nem
talalkozol, olyan ocsméanyul viselkedett a megboldogulttal. ,,A temetésére se megyek
el” — gondolod, és mulatsz magadon, milyen biztos vagy abban, hogy 6 hal meg elobb.

Szorakozottan kinyitod a frizsidert, de majdnem Ures. Este zsirban siilt kenyeret
eszik a csalad fokhagymaval ¢€s teaval. Te szereted a zsirban 'siilt kenyeret, az 6tvenes
években, kamaszkorodban hetenként egyszer ez volt a vacsora, azota szereted.

Legaldbb csdngene a telefon, de most az sem csong, lustan alszik, mint egy
jéllakott macska. Este majd meghallgatod a hireket, megtudod, hogy melyik eurdpai
orszagot fenyegeti polgarhabort, hol fogadjak eksztazisban az amerikai
kiligyminisztert, és hogy kinek akarja eladni a szovjet hadiipart a még le nem mondott
partfotitkdr. A hirek 0gy hullanak, mint az es, noha egyaltalan nem sziirkék és
unalmasak, mégis ugy hullnak rad, mint az esd az ablakiivegre, a lelkeden piszokfolt
marad utanuk, egyre tobb piszokfolt.

Szorongat az egyeduliseg, feleséged mellett, gyerekeid kozt, igyintézéskor, nem,
ezen nem lehet segiteni, egyszeriien vele kell élned, mintha gyogyithatatlan betegséged
volna.

Kozhelyek jutnak eszedbe, példaul, hogy eltelt az élet, de ezeket elhessegeted
magadtol, mindig utaltad a legyeket és a kbzhelyeket. Leveszed a szemiivegedet, aztan
felteszed, és bosszus leszel, mert rogtén arra gondolsz, hogy ennek a mozdulatnak nem
volt semmi értelme. Semmi értelme sem, semmi értelme sem - mondogatod
ontudatlanul az esO ritmusara, mert mar nem is kiviil esik, hanem beliil, tebenned.

Nekroldg

Nem mentem el a temetésére, Erzsi néni. Hallom a hangjat, azt mondja: ,,Nem baj,
Andrés, annak mar agyis mindegy, akit temetnek.” Péntek reggel, az els6 pénteken,
amikor mar nem jott hozzank f6zni €s takaritani, bicsuztam el Magatol. A konyha iires
volt, Mila sem nyavogott, esett az es0, ¢és én tudtam, hogy valami megint végetért. Nem
hallom sohatobbé a ,mit foziink, Andras”-t, és nem latom, amint sebbel-lobbal
nekikezd, hogy hdromnegyed oOra mulva legyen mar kész étel is, ha netdn el6bb
megyek el, ,,hadd egyen frisset, gy a jo.”
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Azt mondta, hogy nekem j6 f6zni, mert €élvezettel eszem, és kiilon szerette azt, hogy
evés utan csipegetek, mert a férje, aki eloszor elhagyta, az is csipegetett. A fia is, aki a
férje halala utan ment el varatlanul. ,,Az ember mindent kibir’ — mondta akkor, és én
azt hittem, hogy tdbb tragédia mar nem lesz. De néhany hete fekete ruhaban érkezett,
kérdeznem sem kellett, gy mondta: ,,Meghalt az unokam, autobalesetben.” Aztan még
azt is hozzatette, hogy maga is adott pénzt az autdhoz. ,,Tudom, Andras, hogy ennek
semmi jelentdsége, de mégis.”

Fekete ruhaban fozott, keveset beszElt, megint a pénzt emlegette, amit az autéhoz
adott. Részvétet kivantam Ujra, amikor elment, ,ezt az ember csak egymaga tudja
megemeészteni”, mondta, és nekem meg sem fordult a fejemben, hogy ezt mar maga
sem tudja megemészteni. Azt hittem, hogy van egy biztos pont az életemben, a péntek
délelott, amikor frissen eszem a paprikaskrumplit uborkasalataval, és még palacsintat is
befalok utana harmat, négyet. Sok mindenr6l beszélgettiink, ha nem kellett korabban
elmennem, és sok mindenrdl beszélgetnénk még. Elmondanam azt is, hogy kiket nevez
a miniszterelnok hazadrulonak, mi torténik a menhelyrdl kirakott oregekkel, €s hogy
mit esziink, ha a mezdgazdasagot is tonkreteszik; ehhez maga sokkal jobban ért, mint
¢én, sOt, ez a sokkal pontatlan is, hiszen én alig értek hozza, maga pedig benne ¢€lt, a
kertjében dolgozott, amikor nem jart takaritani, dolgozott megallas nelkil.

»Szbval megirta, Andras, a nekroldgomat”, mondja most, és én nem felelek, csak
bolintok, igen, megirtam.

De sziletett az enyémnél szebb nekroldg is.

Azo6ta Margit néni jar hozzank, rendes asszony, nagyon jol f6z, jobban, mint maga,
¢s igazan nem tehet arrdl, hogy mi magat annyira szerettiik. Szombat déleldtt jon
altalaban, de egyszer pénteken jott.

— Milyen nap van ma? — kérdezte lanyom, Agi, félig ébren, félig még aludva.
— Péntek — feleltem.

— Mondd meg Margit néninek, hogy sohase j6jjon tobbé péntek déleldtt — mondta,
azzal aludt is tovabb.

Ez volt, Erzsi néni, a legszebb nekroldg.

Aput nem puszilod meg?

— Aput nem puszilod meg? — kérdezte a kisfit anyjat, amikor egyhetes balatoni
nyaralasra indultak. A férfi az 4gyban fekiidt, 6k a kora reggeli gyorshoz késziiltek.

— De igen — felelte a feleség, és kényszeredetten homlokon csokolta a férjét.

A kisfit nem tudta, hogy mi tortént az el6zd este. Az asszony nem akart
szeretkezni, a ferfi pedig konokul vart ra. Aztdn megduhddott, kivonult a konyhaba,
Kinyitotta a campingagyat, hogy ott aludjon. Macskaja odament hozza, nyalogatta.

— Hagyj bekit — mondta neki mogorvan —, tévedésben vagy, nem vagyok kandur.

De a macska nem hagyta bekén, egész este szagolgatta, és amikor végre elaludt,
folmaszott ra, és a hasara telepedett. Mérgesen lokte odébb, erre a labara (lt, lehetetlen
volt téle megint elaludni. Aztdn kordn folkelt, becsukta a campingdgyat, mert nem
akarta, hogy a kisfiu észrevegye a dolgot, és besomfordalt a szobaba, a felesége mellé.
Szerette az asszonyt, nélkule elképzelni sem tudta az életét.

Most itt fekszik az agyban, és megprobal aludni még egy Kkicsit. Fia csodalkozo
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szemét latja, és hallja a kérdeést: ,,Aput nem puszilod meg?”

Aludni kellene. Fekszik az agyban, és kétségbeesetten szeretne elaludni. Volt egy
mozdulata gyerekkordban, egy elalvas el6tti mozdulat, amitél mindig boldog lett.
Megprobalja a mozdulatot, de nem sikerll. ,Elvesztettem - gondolja —, ezt a
mozdulatot is elvesztettem.”

MACSKASZONETTEK

l.

Mila ortl nekem, mert Mila macska,
és aki macska, macskaként szeret,
szivemet kigyondként be nem csapja,
Pokolra sem kild Edénkért helyett.

Fulével antennazza leptemet,

és dromeében tancot lejt a farka,
mig kucsmat és kabatot levetek,
mert megérkezett istene, a gazda.

Miota miauval gazdagodtam,
rémalmaim sem olyan ijesztdek,
mert tudom, Mila varja ébredésem.

Ha Rharon ladikjaba Gl6k holtan,
és elhagyom e rusnya, sunda foldet,
lesz, ki macskaul miakozik értem.

.

Simogassam meg, csakis ezért nyavog,
ezt kéri télem kezem nyalogatva,

¢s gylloli ezt a hajszas vilagot,

hol simogatni sem ér ra a gazda,

csak lot-fut, magat adja csara-hajszra,
ilyen-olyan tgyekben, fél-baratok
kozt ugyelegve, hatha visszakapja
a kincset, amit aprépénzre valtott.

Mila jol tudja, hol van, milyen lyukban
rejtézkodik és rank kajanul cincog,
meg is szerzi, ha nem lesziink, és untan

elnyavogja az uagyis ismert titkot,
hogy nem is kincs az, csak vézna egér,
akit karmaval kénnyen utolér.

1.
Megint nyavog, és aztan Ujra nyavog,
j6 volna tudni, mit kdzol velem,
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de a pofaja rezzenestelen,
¢s gyonyori, zold szemébe se latok.

Az ¢életembdl netan 6 hidnyzott,
gondolom most, 6tvenkét evesen,
férfi, kinek ritkan jut szerelem,

azt hallgatja hat, Mila hogyan nyavog.

Jottomre var, és eldre oOril,
flle mozdul, és mozdul farka is,
kutyakeént ugrél a labam korl,

de macska 0, és ndstény, és hamis.
Varatlanul a karmat Kiereszti,
simogatasa helyét vérem jelzi.

V.

Mialatt éppen rola irok, undok

pofaval néz ram, duhog és nyivékol,
hogy ne jelzokkel becézgessem, kurrog,
nyafog, nyarvog, duruzsol és hianyol,

mintha embernd volna, ki a nyim-nyam
szerelmest unja, kezemért miakol,
nyakat, farkat ne simogassam ritkan,

ne versben legyek — dnélkiile — bator.

De mit tegyek, én mar ugysem leszek mas
szavakkal bibelddom (segit Pora),
bar tudom, a vagy nem szGért dorombol.

Viseljik el, szerelem, végre egymast,

var még ugyan sok keserves nap, ora,
mikor fellazad ellenem dorongom.

SZULETESNAPI

Tul az 6t x-en,
van havi fixem.

Van feleségem
és eleségem.

Gyerekem, macskam,
nem élek kacskan.

Kicsinyt csatazom,
azom és fazom.
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Halalon innen,
sok kincsem nincsen.

SONG . | .
A BEKULEKENYSEGROL

Az ember itt marad
anya és apa nélkil,
és nemlétezésikkel
eldbb-utdbb kibékiil.

Az ember itt marad
barat s szereto nélkiil,
s a szeretetlenseéggel
elébb-utdbb kibékiil.

Az ember itt marad
szocializmus nélkdl,
befekszik egy godorbe,
s a férgekkel kibékal.

AZ ODATULI PART

Dihonges helyett faradt undor,
kifakadas helyett legyinteés,
débbenet helyett idegtépd
lidérces, fekete harag,

kdzeledik a vég ladikja,
s vele az odatuli part.

KESERVES EGYMAGAMBAN

Barataim halottak,

vagy mar épp hogy csak ¢€lok,
keserves egymagamban
kezdek harcot, a végsot.

Nincsen szerelmes tarsam,
aki ebben segitsen,
nélkule agy kinlédom,
mint sziklajan az isten.

Korben keselytik, rondak,
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lattukra inkabb halnék,
de mar harcolva toltom,
mi ¢életembdl van még.

BUTA DALOCSKA

Kit az elmulas utolér,
cincog, mint megrémdilt egér,

mert sejti mar, hogy vége lesz,
bar izlik még a bableves,

hat téblabol és nydszorog,
aztan folibe hull a rog.

KAVEK MELLETT

Dolgozom éjjel-nappal,
kavék mellett

probalok

horpdlésnyi ideig pihenni,
hatha elfelejtem:

»A szerelem mindent potol,
s a szerelmet

nem poétolja semmi.”

Halvasarlas

Nézem a filézett halat, ez bizony jé volna a gyerekeknek, nincs benne szalka, s
nekiink sem kell nyugtalankodni ebéd kdzben, mi lesz, ha valamelyik szalkat nyel.

De sehogysem ismerem ki magam az aran. Azt rogtdbn megertem, hogy a sulya alig
fel kilo, de a mellette levd szamot: 380 60 egyszerlien nem fogom fel. Raadasul a 60
foljebb van irva, s bamba modon azt hiszem, hatba ez szdmit, a csomag hatvan forintba
kerdl.

Megkérdezem a mellettem allét, az haragosan rabok a tablara:

— Nem latja, 1 kilo 937 Ft! — s tekintete csak akkor enyhul meg, amikor rémlten
visszaejtem a filézett halat, €s a mellette levO rekeszbe nyulok a filézetlen busaért.

Ki vesz ma alig fél kilo halat majdnem 400 Ft-ért? Nyilvan ilyenek is vannak,
hiszen aki 2 milliéért vesz konyhafelszerelést, miért ne venne 400 Ft-ért alig fel kilo
halat?

De ezek a valakik nem mi vagyunk. Vigyazzatok, gyerekek, halevés kdzben, ne
nyeljetek szalkat. S altaldban vigyazzatok evés kozben minden falatra. Olyan idoket
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éliink, amikor hazénk jobbik felének vigyaznia kell evés kdzben minden falatra, nehogy
hidnyozzék a szervezetének az a falat, amit ma nem eszik meg. Az a falat, amit holnap
nem fog megenni, dgyis hianyozni fog, de holnapig meég sok minden torténhet az
emberrel, példaul fel is fordulhat, s akkor ennie sem kell. Meg is szlinhet korilotte a
varos, példaul, ha 6zdi, s akkor varoslakonak sem kell lennie. llyen gondolatok jartak a
fejemben, mialatt a busat cipeltem a pénztarhoz, s kifizettem érte potom 120 Ft-ot.

Viszem haza a busat, s azt tudom, hogy ezekért a gondolatokért az élet nem fog
busédsan megajandékozni. Sebaj, vegll is maga az élet az ajandék, uszkalunk benne,
amig a mester haléjaval ki nem fog.

Az utolsé stacio

Agglegeény volt, és elbocsatott kiadoi dolgozo. Senkije se volt a macskajan, Rozikan
kivil, akit minden reggel ¥%27-kor megetetett, akkoriban, amikor még naponta a kiadoba
jart, ahol a kéziratokat készitette el6 nyomdaba adasra. Pontosan tudta az elvalasztas
szabdlyait, az ¢kezés €s az Osszeiras titkait, a legtobb hiba az dsszeirassal volt, a koltok
minden kiilonirand6 szot Osszeirtak, ezeket 6 gondosan szétvalasztotta.

Mostandban tovabb aludt, ilyenkor arra ébredt, hogy Rozika panaszosan nyavog és
az ajtét kapirgalja. Rozika sohasem aludt a szobaban, ,,agglegény vagyok” — mondta
neki eltinddve, de a panaszos nyavogasra engedelmesen folkelt, és megetette Rozikat,
,hehéz 1dok jonnek”, ismételgette Rozika fejét vakargatva.

Az utcdn a kértalanitasi torvényirél szolé brosurat arultik, ez nem érdekelte. Ot
senki sem akarta kartalanitani azért, hogy harminc éven at kijavitotta a hanyag szerzok
¢s a nemtorodom szerkesztOk altal elébe bocsatott, nyomdaba igyekvo kéziratokat,
ugyelve arra, hogy egyetlen hiba se maradjon benniik. Néha a helyesirasi tanacsadéval
almodott, és alméban is pontosan tudta, hogy melyik szé melyik oldalon talalhato
benne.

Amikor felmondtak neki, megprébalt allast keresni. Gyanus pincehelyiségekben
targyalt sietds vallalkozokkal, akik elutasitoan legyintettek: ,,ugyan minek a kéziratokat
elékésziteni, az ir6k ismerik a helyesirast”. Belenézett néhany 0j konyvbe, ezekben
hemzsegtek a sajtéhibak. ,,Szamitdgépes szedés” — mondta magaban, amikor egy
oldalon harom szot is rosszul valasztottak el, és eszébe jutott a nyomdai vallalkozd, aki
azt mondta neki, ugyan minek a kéziratokat el6késziteni.

A téveben a politologusok és a pszichologusok arrdl beszéltek, hogy az emberek
kényelemszeretOk, nem tudnak valtani, Ugy, mint Amerikdiban, és nem akarjak
atképezni magukat. Elképzelni sem tudta, hogy mivé képezhetné 6 at magat 6t évvel a
nyugdij el6tt, hiszen egész életében csak kéziratokkal foglalkozott. ,,Neked jo, Rozika
— mondta a macskajanak —, neked senki sem mondja, hogy at kell képezni magadat.”
Ezen megint eltlinddott, mert az egyik politologusrél még azt is feltételezte, hogy a
macskakat kutyakka akarja atkepezni.

Aztan felvette a munkanélkili segélyt, eljart az ingyenkonyhéara, ahol forré teat
kapott zsiros kenyerrel ebédre. Az Ujsagokban arrol olvasott, hogy a hozza hasonlok
megnehezitik az orszdg dolgat, kozonyosek, nem érdekli dket a politika, csakis a sajat
nemlétezd ebédjiikkel akarnak foglalkozni, de késébb leszokott az ujsagolvasasrol, és
err6l sem értesiilt. Egyre beljebb fordult 6nmagaba, hosszan beszélgetett sajat énjevel,
és almaban szép, hibatlan korrektdrakat latott el kézjegyével, ilyenkor boldog volt, és
haragudott Rozikara, ha ilyen boldog alombdl ébresztette fel. Egyébkent mar
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Rozikanak sem mondott semmit, hetekig ki sem nyitotta a szajat, csak olyankor,
amikor a forrd teat horpolte és a zsiros kenyeret harapta. Eredetileg is sovany volt, de
még sovanyabb lett, ,,Don Quijote” — gondolta, az gyonyord, vastag korrektara volt, de
most mar a klasszikusokat sem ellendrzik, 6k ugysem tiltakozhatnak.

igy ment az utcan, régi fekete aktataskdjaval, amiben semmi sem volt, de 6
megszokasbol mindig magaval vitte. Egyszer valaki rakdszont-. ,,j0 napot, doktor ar”,
»-nem vagyok orvos” - felelte bamban, az idegen elnézést kért, Osszetévesztette
valakivel.

O tovabb ment, leiilt egy téren egy padra. ,,Nem vagyok orvos, semmi se vagyok —
gondolta — engem megszintettek.” Tétovan felallt, el akart indulni valahova, de nem
tudta, hova menjen. Visszaiilt a padra és a cipdjével szamjegyeket firkalt a homokba:
1991, még kilenc év, és vége a huszadik szazadnak. A szdzadnak miért nem mondjék a
politolégusok, hogy képezze at magat?

R4dolt a padra. Két nap mulva valaki észrevette, hogy halott, akkor elszallitottak, a
hullahdazban még egy cédulat is kapott, mieldtt foldbe keriilt, gy bantak vele, mint egy
hullaval szokas, senki sem akarta atképezni.

A turés taska

— A szegényekrol kéne irni a lapban — mondta a kolto a feleségének.

A koltd sok latin-amerikai verset forditott, a szegényeket az irodalombol ismerte.
Képeket formalt meg magyarul a kisfidkrol, akik a jardan vonszoljdk magukat, és bal
labszaruk egyetlen mely seb. Murillo vagy Goya ecsetjére kivankoznak. Mellettiik
asszonyok, mezitldb, rongyokban, a foldon U0jsaghalom takar6 gyanant. A
konyvesboltokban — semmi. Amerikai folydiratok, képregények, kulturalis nyomor.
llyen vilagbdl Uzentek a versek, amelyeket forditott, a ver- és maganybankoknal
koldulo szegényekrdl szoltak.

Magukkal a szegényekkel nem talalkozott. Amikor Caracasban jart, baratai auton
végigvitték a varos kiilsé negyedein, de nem alltak meg, a varost koriilvevo
nyomornegyed o6vezetbe pedig autdén sem voltak hajlanddk elvinni. Nem tanacsos. A
kolté egyaltalan nem erdszakoskodott, 6k tudjak.

— Ha ez a kétmillio6 ¢hezd egyszer lezudul rank — mondta neki a nemrég még
baloldali ko6ltd, hajdani didkvezetd —, akkor végiink, egyszeriien elvagjak a torkunkat —
¢s rossz lelkiismerettel, hideglelosen felnevetett. A Garacast koriilvevo hegyeken éltek
az ¢hezdk, sem a renddrség, sem a baloldal nem merészkedett koz€jiik. A koltd is csak
lentr6l, a messzeségbdl nézett fel rajuk, noha tisztdban volt a felpillantas
jelentdségével, €s hazaérkezése utan természetesen errdl a pillanatrol sem feledkezett
meg a Caracasrol szolo Utibeszamoldban.

Nem hitte, hogy a szegények egyszer a maguk naturalista valosagaban is
megjelennek eldtte. De megjelentek. Eppen a brazil teoldégus, a hires Boff atya
magyarul is kiadott konyvét olvasta aznap. ,,A szegény ember szerencsétlenségerdl
beszél, kitarja karjait és segitségert kialt, én pedig oda se figyelek ra, és kozémbdsen
elmegyek mellette” — irta Miatyankjaban a ferences rendi teoldgus, akit a Vatikani
Hittani Kongregacié a kozelmultban szilenciumra itélt. A koltd utkdzben is gyakran
beleolvasott egy konyvbe. Most is ezt tette, mikozben a Déli palyaudvar éttermében
turds taskat evett, kettot is vett, mert ¢hes volt. Mellette Boff atya kdnyve, és benne az
atirt Miatyank:
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Es ne vigyél minket a kisértésbe,
mely az emberek kizsakmanyolasat mozditja el
a sajat gazdagsag novelésevel.

Ekkor az iivegajtd taloldalan megjelent valaki. Mer6en nézte a koltot ésa
turdstaskat. Egy kisfid volt, rongyokban. Miért nem maradt az irodalomban? A bal
labszara sebes. Murillo vagy Goya ecsetjére kivankozott. Vagy Derkovitséra. A kolto
zavartan ette a turostaskat. Ott allt elotte, amirdl éveken at verset forditott. Amit nem
nézett meg Camcasbhan, mert nem volt tanacsos megnézni.

Aztan a Kkisfil odébbvonszolta magat, egy rongyos asszony melle. A foldon
ujsaghalom hevert takard gyanant. Az utcai konyvarusoknal amerikanizalt folydiratok,
képregények, kulturdlis nyomor. A koltd verset irt a lezajlé folyamatok ellen. A
szegényekrol is irt, a hajléktalanokrol. Es rossz lelkiismerettel nézte oket az iivegfal
masik oldalarol, mialatt tards taskat evett.

A z6ld konyv

Régen nem beszélt méar senkivel. Meég bevésarlaskor sem, csak odatolta a
pénztarosn6héz a kosarat, s megvarta, amig az bemondja a végosszeget. ,,Minek
nyitogatni az embernek a szajat — gondolta —, épp elég, ha evéskor nyitogatja.” Az evés
se érdekelte, pedig valamikor szeretett enni, szivesen bdongészte az étlapot, és baréataival
legszivesebben ebédidében talalkozott valamelyik kiskocsmaban, ahol a pincérek mar
ismerték, és a visszajaro kuncsaftnak kijaro tisztelettel kezelték. Mostanaban nem jart
étterembe, az égig szoktek az arak, és neki be kellett osztania a pénzét, ha a honap
vegén nem akart kenyeret és krumplit enni napokon ét.

Megmelegitette a konzervet, megette, szinte anélkil, hogy érezte volna az étel izét.
Aztan gondosan elmosogatott, ezt az egy szokasat megdrizte. Vilagéletében rendszeretd
volt, talan ezért is lett konyveld. Az ¢élet dolgait is aszerint osztalyozta, hogy mi keriil a
tartozik, és mi kerul a kovetel rovatba. De most mindennek vége lett, eltiint a két rovat,
mintha egy lires papir el6tt iilne, €s nem tudna mit irni ra.

Nem nézte a tévét, nem hallgatta a radiot, nem nyitotta ki az ujsagokat, még azt
sem, amelyikre valtozatlanul el6fizetett. Pontosan tudta, hogy a homloka mogott melyik
pont kezd f4jni a hirek hallatan, és nem akarta, hogy az a pont fajni kezdjen.

»Eltelt egy 6ra” — gondolta orajara nézve, aztan mar csak két 6ranként nezte meg,
hany 6ra van. KeésObb ol se vette az orat. ,,Ez volt a délelétt” — gondolta délutan, és
oralt, hogy hamarosan vége lesz a napnak, akkor éjszaka jon, le lehet vetkdzni és
aludhat, az jo.

Baratai meghaltak, vagy kulfoldon éltek, nem levelezett veliik. ,,Ranéztem a
térképre, és egyetlen helyet se lattam, ahol szivesen élnék” — mondta legjobb baratja,
aki fél éve hagyta el az orszagot. ,Ha az ember emigransnak érzi magat, legyen
legaldbb igazi emigrans” — ezzel a mondattal bucsizott. Eleinte szerette volna, ha
varatlanul betoppan, de most mar alig gondolt ra.

Ment az utcan, és a fakat nézte, husz évvel ezeldtt iltették ide Oket, szépen
megndttek, harminc, negyven év mulva beboritjdk majd az utcat, talan az eget se lehet
majd latni a koronajuktol.

Valamikor szerette az éjszakai csillagos eget nézni, olyankor erdsnek érezte magat,
de mar évek Ota nem nézte a csillagokat. Elfelejtette, milyen volt az az érzés, amikor
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erdsnek tudta magat. Mar nem akart erds se lenni.

A csendet szerette, és leginkabb arra figyelt, hogy milyen szinli a csend. Van kék
csend, van sziirke csend, van sarga csend, az ilyen szinii csendeket szerette, ¢s f€lt a
z0ld csendtdl, azt alattomosnak tartotta, zajokat, robbandsokat rejtegetonek.

Hazafelé tartott. Egy puli jott vele szemben, megallt és okos kutyatekintetével
ranézett. O is megallt, aztan megemelte a kalapjat. ,Jonapot, uram” — mondta a
pullnak az mintha bolintott volna, és tovabb kutyagolt. Eppen olyan kivert eb volt,
mint 0.

Utananezett, es arra gondolt, hogy ezzel a pulival szivesen elbeszélgetne. De az mar
eltlint a sarkon. Hazament. Ivott egy kavét, elmosta és gondosan eltorolgette a csészét,
megnézte, hogy az ablak jol zar-e, aztan kinyitotta a gazcsapot.

TOPRENGO

Aki legény, allja.
Hat miért ne alljam?

Vagy el kene bujni
undok, kis halalban?

Menni, hol Ladanyi
a rossz 10rét issza,

s alnok jovenddre
nem is nézni vissza?

COOPHOTELS-VERS

Gytjtsd a tokét, ne sirankozz,
jovenddt a kamatlab hoz!

Veszett fejsze nyele hol van?
Ott sirdogél lenn a porban.

A favagok hova lettek?
Meguntéak és hazamentek.

Fonn a fagy baltaja villog,
az ég uri kekje csillog.

Ne szisszenj kis meghalashoz,
gyujtsd a tokét, ne sirankozz !
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LATOSZOG
A lapok az
aj,
nagy
torténelmi
lehetéségekrol irnak,
a lapok
a hajléktalan alatt,
aki
a foldre teritett
oldalakon
alszik,
és figyelme emiatt
nem terjed Ki
az (j,
nagy

tortenelmi
lehetdségekre.

ENEK A JUSSROL

Osi jussom visszakérem,
kuncogjon kicsinyke bérem,
legyen enyém elmulasom,
hidak alatti szallasom.

F6jjon nekem fagyos krumpli,
tudjak kukak mélyén tarni,
kunyeralni, meglapulni,
arokszélen, odahullni.

Legyek Ujra szegény 6rddg,
csak én halljam, hogyan horgok,

mikor halni ébredek fel
koporsémban kora reggel.

KESERU DALOCSKA

Ne noveked;j, csecsemo,
lassan ¢érik az 1do.

Kegyetlen vilag fogad,
ne eredjen meg fogad.

Légy eszes, nagyra ne ndj,
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ruhat venni nincs mibdl,

se ovoda, se cipo,
ne novekedj, csecsemd.

SZAZADVEGI KRONIKA

Kivert ebek kdborolnak,

kis tolvajok sokasodnak,
tegnapunk .szemét kozt rothad,
veszendOben van a holnap.

Szornyek ideje a mosti,
Kisértetnép kezd huhogni,
nehéz lesz életet lopni,
kdnnyebb holtta zsugorodni.

Ideje ez gyilkosoknak,

kik bombakkal dobalddznak,
kdponyeget forditoknak,
mindenféle aljasoknak.

Elhulloban ember, allat,

a madarak alig szallnak,
nem menedék csigahazad,
halnak a viz csak halalt ad.

Régi verset recitalok,
éneket, Gjat csinalok,
éjjel a halallal halok,
szambdl kifakad az atok.

Vesszenek a veszni lettek,
kik gyotrik a szegényembert,
csontvazai rat dogkertnek,
csak kénkoves buzt lehellnek.

Eltévedtunk, alig latunk,

puszta foldon éjszakazunk,

hol meleguink van, hol fazunk —
épuljon fel a mi varunk.

KERDESEK A HULLAHOZ

Milyen tényezOk
és informaciok
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allnak rendelkezésére
a helyzetrol?

Minek o6riilne inkabb,
ha kdrme

vagy haja

ndne tovabb?
Hogyan

velekedik

a férgekrol, akik
csontig faljak ont
holnap

és holnaputan?
Végul pedig:

mi a legfébb célja
ebben a helyzetben?

ELETKEP

A torténelem,
az Oreg leventeoktatd
bazsalyog 6romeben.

Nézi a jelent,
kisunokajat,
még sokra viheti.

Csak ne volna
ez a tlrhetetlen
késedelmesség!

A nemzetvezetot
mikor és kik
rehabilitaljak?

RADNOTIRA GONDOLVA

A sz0616 mustja mar kiforrt.
Megtinnepeljik thermidort.
S az orszag Ujra részegen
vigyorog rémes végzeten.

A holdra nézek — oly kerek!
Kikbdl lesznek még emberek?
A hazugsag mindent befon,
attiremkedik agyadon,
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ejszaka is meglatogat,
elveszi téled almodat,

s ha szikrat lobbant is diihéd,
eladnak sunyi tgynokok.

*

Radnoti, szavad keresem,
legyél éltetd gyokerem,
nincs virdgom, se levelem,
sotétben élek odalenn.

A TARSASAGBAN TORTENT

A miuvelt, finom hajadon
harom konyak utan

a kampdsorruakat szidja,
majd elnézést kér:
»Spicces voltam”.

El is nézik neki,

vegul is, mit tegyenek,
nem birja az italt.

NAPLOTOREDEK

Mocsok, hazugsag a lapokban,
tegnapi szennynél rosszabb, rondabb.
Hajlektalan és koldus varja,

mit hajit elébik az orszég.

Honatyak és turulvitézek

rozsdéas kardokat raznak jbol.
Mondjad tovabb, mit eddig mondtal,
mig széjadig nem ér az undor.

MAMORTALANUL

Baratom nem ihat bort,

én se iszom hat, ha vele vagyok,
szokasos konyakom.

Komoran megbeszéljik dolgainkat,
és a helyzetet — még komorakban —,
cseppnyi remény sincsen eléttiink.
De reménytelendl és komoran
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nem lehet talan verekedni?

EGY KELLEMES .
BESZELGETES UTAN

,,Derlis tank vagy” —
dicsér egy kedves nd,

ki varatlanul elokeriilt,

es én nem mondom neki,
hogy mennyire félreismer.

Egy optimista,
am halni 1s felkésziilo

elefantot néz tanknak,
¢és derusnek.

ELOERZET

Félek, és tudom, kitol.
Tole, ki holnap megol.

A GLADIATOR ENEKE

Nincsenek fegyvereim.
Nemlétez6 fegyvereimet is elveszik.

Varom a vadallatokat,
fejsze, halo nélkiil.

Uvoltésik
mar idehallik.

Félek

Kapkodva irok, mintha attol félnék, hogy elfelejtem a kdvetkez6 mondatot, azt a
mondatot, amelytdl folfénylik az iras, értelmet kapnak és egyszeriben élni kezdenek a
szavak. Volt mar ilyen ir0, nyugtatom magam, a bihari remete, a szerencsétlen testor irt
igy, sajat bevallasa szerint, alig tudta utolérni magat, és egyre nyugtalanabb lett iras
kdzben, néha meg a keze is megfajdult, olyan gyorsan kormok a papirra a ladtollal.
Ladtollal nehezebb lehetett, gondolom, a golydstoll legalabb szalad a papiron, és nem
z0rdg, mint az irogép, irégéppel képtelen vagyok irni. Talan azért is sietek, mert felek,
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hogy valaki megzavar, feleseg, gyerek, hiaba hizodom ki a konyhaba, és egy masik
koltd jut eszembe, aki kantdlva kinlodta ki magabol a verseit, €s olyankor a hatalmas
lakds mindegyik szobajaban mindenkinek hallgatnia kellett, mert Gnnepi pillanat volt
az, méagikus szertartas. Voltaképpen mindig félek valamitél. Nem pusztan attol, amit6l
valéban felni kell, hogy kit tamogatnak holnap a szegény szegenyek, a becsapottak, a
gyarakbol, hivatalokbol kidobottak, a hajléktalanok, a metroban kéregetok, az iskolaba
el sem jutok, és nemcsak attol, hogy melyik politikus mit nyilatkozik, cselekszik hol-
nap, holnaputan, noha ez is okkal valo félelem, és egyéaltalan nem oktalan, hiszen a
hatalmon levd politikusok legtobbje olyan, akire egy macskat se lehetne rabizni,
nemhogy egy orszdgot, de most mégse ettdl felek. Egyszerlien félek, ahogyan az allat
fél, ha zivatar kozeledik, és nylszitve bujik a sarokba. Félek a szavaktol is, melyeket
éppen kapkodva irok a papirra, félek, hogy egyszer cserbenhagynak, és akikor semmim
se marad, itt allok kifosztva demokratak, kisgazdak, szocialistak, keresztények, zsidok,
munkaéspartiak, fideszesek, volt-kommunistak és sosemvolt-kommunistak kézt. Mindig
a szavakba kapaszkodtam, mihez kezdenék hat nélkiluk?

Félék, ismétlem, hidba hazudok magamnak reményt, tavlatot, hitet, mégis félek, és
legszivesebben nyuszitve elbdjnék, de nem teszem, itt (lok es irok a konyhaban, ahovéa
barmikor benyithat valaki. Talan a fiam lesz az, aki jatszani akar, és kérdOre vono,
csillogd gyerekszemmel azt kérdezi télem: — Apa, még meddig tart ez?
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