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Dionisziosz Szolomész: A zakinthoszi asszony

Az évek mulasaval sem csokken a mli mondanivaldjanak ereje s altalanos érvénye,
hiszen tal a nemzeti lgy aktualitasan, barmilyen igaz gyon nem segiteni annak, aki
képes lenne ra, s akkor, amikor tehetné, tragikus vétség.” Szabo Kalman szerint ez A
zakinthoszi asszony Uzenete, s én, a hitestarsa, tdgabb értelemben véve, a fiillemben
hallom zengeni akkor is, amikor kimondom: ,és bocsasd meg a mi vetkeinket,
miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek™, s magam el6tt latom Ot a
korhazi agyon magara hagyottan, orvos nélkul tébb o6ran at, mint ahogy hallom a
rendreutasitd orvoshangot is. Es a gondolatmenet visszafelé fordul, 1981 nyarara,
amikor csak az isteni gondviselés és néhany kivalé orvos gyogyitd szandeka tarthatta
meg ¢letben. Az 1981 juliusaban, az athéni magyar kovetségen tortént ,,balesetérdl”
nehez beszélni. Bizonyos tavlatok sziikségesek ahhoz, hogy objektiven lassuk az
eseményeket, azok elézményeivel és kovetkezményeivel egyiitt. Most még nagyon f3;.
Tal koézel van ennek az évtizednek minden szenvedése és apré oréme. Fajdalom és
orom, szenvedés es szenvedély, és maga a kizdés. Nemcsak a puszta életben
maradasért. Harosz nem félelmetes. Csak cselhez ne folyamodjon. Hanem Kkitartani,
amig van dolgunk, mondanivalonk és értelme életlinknek. Ezért is dolgozott annyit,
mint harom egészséges ember egydlttvéve. llyen elvek alapjan (s milyen siralmas
korilmeények kozott!) forditotta le 1982 nyaran (két hemodializis kdzott) A zakinthoszi
asszonyt, s megirta hozza a tanulméanyt, amely megjelent a Filologiai Kdzlonyben,
1983-ban. A tanulmanyt a filologus Szabo Kalman ars poeticajanak is tekinthetjuk.

Letoltheto:

In memoriam
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(1940-1990)
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képes lenne ra, s akkor, amikor tehetné, tragikus vétség.” Szabo Kalman szerintez A
zakinthoszi asszony Uzenete, s én, a hitestarsa, tagabb értelemben véve, a fulemben
hallom zengeni akkor is, amikor kimondom: ,és bocsasd meg a mi vétkeinket,
miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek™, s magam el6tt latom Ot a
korhazi agyon magara hagyottan, orvos nélkul tébb oran at, mint ahogy hallom a
rendreutasitd orvoshangot is. Es a gondolatmenet visszafelé fordul, 1981 nyaréra,
amikor csak az isteni gondviselés és néhany kivald orvos gyogyitd szandeka tarthatta
meg ¢letben. Az 1981 jlliusaban, az athéni magyar kovetségen tortént ,,balesetérdl”
nehéz beszélni. Bizonyos tavlatok sziikségesek ahhoz, hogy objektiven lassuk az
eseményeket, azok elézményeivel és kovetkezményeivel egyiitt. Most még nagyon f3;.
Tal kbézel van ennek az évtizednek minden szenvedése és apré 6réme. Fajdalom és
orom, szenvedés es szenvedély, és maga a kizdés. Nemcsak a puszta életben
maradasért. Harosz nem felelmetes. Csak cselhez ne folyamodjon. Hanem Kkitartani,
amig van dolgunk, mondanivalénk és értelme életinknek. Ezért is dolgozott annyit,
mint harom egészséges ember egylttvéve. llyen elvek alapjan (s milyen siralmas
korilmeények kozott!) forditotta le 1982 nyaran (két hemodializis kdzott) A zakinthoszi
asszonyt, s megirta hozza a tanulmanyt, amely megjelent a Filologiai K&ézlonyben,
1983-ban. A tanulméanyt a filologus Szabo Kalman ars poeticgjanak is tekinthetjuk.

1990 jaliusdban tartotta volna a patraszi koltéi szimpozionon a f6 referatumot
Szolomoészr6l és a gordg poémardl. Tavasszal aggasztonak tartotta, hogy a tanitas
mellett nem tud olyan intenzitdssal dolgozni, mint régen. Es boldog volt, amikor
kikeriilt az intenzivrél a belgyogyaszati osztdlyra, mert Gjra nekilathatott volna a
munkanak. Hiszen, amidta ismertik egymast, a szivébe zarta Gordgorszagot (ama
masik ligyet), s érezte, hogy megpezsdiil benne valami nagyszerti dolog, €és boldogga
tette. Egészen majus 8-ig. Amikor:

,Megirigyelte Harosz 6t, messzirdl lesbe allott,
€s megsebezte a szivét, s elorozta a lelkét.”

Caruha Vangelié

A zakinthoszi asszony

I. FEJEZET
A SZERZETES ELSZOMORODIK

1. En, Dionisziosz szerzetes, a Szent Lipiosz kapolna lakéja, irasba szandékozvan
foglalni mindazt, amin elmélkedtem, ekképpen szolok:
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2. Epp hazafelé tartottam a Szent Dionisziosz kolostorbol, ahova azért mentem, hogy

bizonyos lelki tigyekrdl valtsak szot az egyik szerzetessel.

3. Es nyar volt, és az id6 muldsat mutattak a zavarossa valo vizek, és mar a Hairom

W

Kuthoz értem, és koros-korul csupa locspocs volt, mivelhogy oda jartak vizet
meriteni az asszonyok.

Megalltam akkor a Harom Kuat koézil az egyiknél, és kezemet a kuat kavajara
tdmasztva lehajoltam és belenéztem, milyen magasan all a viz szintje.

. Es lattam, hogy félig teli s igy szolottdm: ,,Dics6ség az Urnak!

6. Edes a felfrissiilés, amelyet nydjt a nyar hevében az ember szivének, hatalmasak az

0 cselekedetei €s nagy az ember haladatossaga.”

7. Es az igaz emberek vajon hanyan vannak a Szentiras szerint? Es amikdzben ezen

elmélkedtem, szemem a két kezemen akadt meg, amely még mindig a kut
kavajara tamaszkodott.

8. S meg szandekozvan szamlalni ujjaimon az igazakat, felemeltem a bal kezemet a

kat kavajardl, és a jobb kezem ujjaira pillantva igy szélottam: ,,VVajon nem sok-é
ez?”

9. Es osszevetvén az igazak szamat, akiket ismertem, az 6t ujjammal, ugy talaltam,

10.

11.

12.
13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21,

hogy a kisujjamra semmi sziikseg, ezért behajlitottam a tenyerem és a kit kavéja
koze.

Es csak alltam sokéa és rameredtem a négy ujjamra és elfogott az indulat, mivel
éreztem, hogy még egy ujjamat be kell hajlitanom, ekképpen keriilt a gylriisujj is
a kisujj melle.

igy hat mar csak harom ujjam maradt a kat kavajan és dobolt a kovon, hogy netan
eszembe jusson harom igaz ember neve.

Amde egész bensdm remegni kezdett, mint a tenger, amely nem nyugszik el soha,
felemeltem arvan maradt harom ujjamat és keresztet vetettem.

Ezutan meg szandékozvan szamlalni a hamisakat, egyik kezemet a kdmzsam
zsebébe dugtam, a maésikat az dvembe, mivel megéreztem, jaj, hogy semmi
szlikség az ujjaimra.

Es egészen eclaléltam az & nagy szamuktol, mégis megvigasztalt, hogy
mindegyikiikben taldltam valami jot is. Es akkor rémité ginykacajt hallottam s a
kat fenekén két hatalmas szarvat vettem észre.

S eszembe jutott nyomban valamennyitk kozil leginkabb a zékinthoszi asszony,
aki kedvet leli abban, hogy masoknak artson, s mind szavaval, mind tetteivel
halalos ellensege a nemzetnek.

S azon tlinddvén, hogy vajon lelke mélyén, amelyben satani gonoszsag lakozik,
akad-é halovany nyoma barmiféle joakaratnak,

csak alltam és toprengtem, amig csak fel nem tekintettem a magasba s kezem
Kitarva az egnek, igy szolottam: ,,En Istenem, tudom, hogy hidbavald s6szemcsét
keresnem a t{iz6 nap hevében.”

Es észrevettem, hogy fejem folott kigydltak a csillagok, s megpillantottam a
Goncolszekeret, amely megnyugvassal toltotte el a szivem.

Sietdsre fogtam az utat a Szent Lipiosz kapolna felé, mivel raébredtem, hogy
haszontalanul mulattam el az id6t, s még mindig nem kezdtem bele a zdkinthoszi
asszony viselt dolgainak megirasaba.

Es akkor egy tucat riihes kutya eredt a nyomomba,
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22. amde nem akartam elrugdosni 6ket az utbol, mivelhogy undor fogéi a riih és a vér
lattan, s Ugy latszik, ezt a kutyak is megéreztek,

23. ekképpen egyre kozelebb merészkedtek, amig csak le nem hajoltam, gy téve,
mintha kdvet akarnék keresni, hogy ellizzem Oket,

24. s akkor elmaradtak mellolem, és a gonosz rithes kutydk egymasra kezdtek
vicsorogni s kis id6 mulva veszettiil téptek-martak egymast.

25. Amde az egyik riihes kutya gazdaja valoban kovet hajitott kozéjiik,

26. s noha az én fejemet, Dionisziosz szerzetesét vette célba, nem talélta el, mivel a
nagy lendiilettdl, amellyel elhajitotta a kovet, megszédiilt és a foldre bukott.

27. igy érkeztem haza cellamba, a Szent Lipiosz kapolnaba, vigaszt lelve a mezdk
illatdban, az édes viz frissességében, és a csillagos ég szépsegében, amely ugy
borult a fejem f61é, miként a baldachin a Feltamadéas tinnepén.

L. FEJEZET
A ZAKINTHOSZI ASSZONY

p—

. Ez az asszony Kkicsiny és beteges testii volt.

. Keble telistele piocacsipések nyomaival, mivelhogy hektikas volt, fonnyadt mellei
lelogtak, mint két kitiriil6félben levé dohdnyzacsko.

3. S ez a Kkicsiny test mégis furgén térilt-fordult, habar inai immar jécskan
megereszkedtek.

4. Ricskos képe hasonlatos a kaptafdhoz, s het mérfoldet jart be az ember szeme az
allatol a fejebabjaig,

5. amelyen hatalmas konty éktelenkedett, kzépen egy nagy fésiivel.

6. S aki csak kozelebbrdl megnézte magéanak, észrevehette, hogy a feje a testének jo
egynegyedét teszi Ki.

7. Riasztdéan vanyadt arcbdre hol megélénkiilt, hol haldlsapadtta valt, tobbnyire
azonban iszonyU hervadt volt.

8. S valahanyszor hamis szora nyilott irdatlan nagy szdja, latni lehetett lyukas also
kicsi metsz6fogait, mig nagy felsd kapafogai fehérebbek voltak még a honal is.

9. Es bar még fiatal volt, a halantéka, a homloka, a személdoke és az arca igen csak
vénasszonyra vallott,

10. igazi vénasszonyra, kilondsen amikor valami gonoszsagot forgatva a fejében, jobb
Oklére tAmasztotta allat.

11. S ez a vénasszonyos tekintet tlstént megelénkilt, amint felcsillant fekete
szemparja, s az egyik szeme kissé bandzsitott,

12. mikozben ide-oda forgatta, mindenhol gancsot keresvén, s ott is talalvan, ahol
nem is akadt Kivetnivalo.

13. S ekkor valami megvillant a tekintetében, olyannyira, hogy az ember azt hihette,
¢pp most csillapodott le eszelds indulata, vagy abban a pillanatban kezd Gjra erét
venni rajta.

14. ime, ilyen volt az 6 gonosz és biinds lelkének hajléka.
15. Es az 6 gonoszsaga aradt beléle akkor is, ha szora nyitotta szajat, s akkor is, ha

N
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hallgatott.

Es amikor ragalmakat suttogott masok fiilébe, olyan volt az & suttogasa, valamint
a gyékény zizzenése a besurrand tolvaj laba alatt.

Es amikor fennhangon sz6lt, mélységesen hamis volt az 6 beszéde.

S bar amikor nem latta senki, s belenézett a tikorbe, ostoban vihogott, majd
hirtelen sirva fakadt,

mégis azt tartotta magarol, hogy 6 a Hétsziget legeslegszebb asszonya.

Es biztosabban valasztott el hites tarsat a hites tarstol, testvért a testvértSl, mint
maga Harosz.

Es amikor almaban megpillantotta hiiga szép testét, olyan félelem fogta el, hogy
felébredt.

Az irigység, a gytldlet, a gyanakvéds, a hazugsag tette undoritéva és oly
elviselhetetlenné,

mint amilyen az ostoba és koszos utcagyerekek zsivajgasa, amikor nagy
tinnepeken ugy razzak a csengettylit végig az utcan, hogy szinte belebolondul az
ember.

Amde ha méas asszonyt szapulhatott, maradék szemérme is elillant és valdsaggal
tlizbe jott,

és egyszerre kisimult az arca, s latszott, hogy elégedett, mivel lesz mire drommel
visszagondolnia.

A tettlegességtdl jollehet tartézkodott, amde ha fiilébe jutott, hogy valaki
cstnyanak nevezte, sebet ejtven az hivsagan, oly meregbe gurult, hogy a végen
mar képtelen volt uralkodni blinos indulatain.

1l FEJEZET ,
A MESZOLONGI ASSZONYOK ADOMANYT
GYUJTENEK A SZIGETEN

Es tortént azokban a napokban, hogy a torokok Meszolongit ostromoltak, és
gyakorta naphosszat és nemritkdn éjjelente is rengett a fold Zakinthoszon,
mikdzben odaat szakadatlanul dérg6tt az agyd.

. S akkoriban néhany meszolongi asszony jarta a vidéket, hogy adomanyt gyljtson

ferjeiknek, fiaiknak, fivéreiknek, akik harcban alltak.

3. Eleinte restelltek nyilvanosan mutatkozni az idevaldsiak el6tt, ezért megvartak,

(U I AN

amig besotétedik, csak azutan tartdk ki karjukat esdekelve, mivelhogy nem
szoktak ilyesmit tenni soha még,

. hiszen egykor nekik is voltak cselédeik, mezdik, kecskéik, barmaik és juhaik.
. Késdbb azonban sietdsebbre fogtak a dolgot, s tiirelmetlentil vartak, mikor megy le

a nap, hogy elinduljanak.

6. Am amikor egyre nagyobb lett a szilkség, észrevették az emberek, hogy magukat

~

nem kimélve igyekeznek az tutkeresztezodések, a kozterek, hazak, az udvarhazak
és a cselédszallasok, a templomok, a kapolnak felé,

. hogy pénzt gylijtsenek €és kotszert a sebesiilt harcosoknak.
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Es senki sem mondott nekik nemet, mert ezeket az asszonyokat a meszolongi
agyuszo kiserte utjukon, mikdzben labuk alatt rengett a fold.

S még a koldusszegények is eldvették akkor féltve Orzott obulusaikat, s odaadtak
keresztet vetve s konnyes szemmel fordulva Meszolongi fele.

) IV. FEJEZET
A ZAKINTHOSZI ASSZONYNAK DOLGA VAN

Ekdzben a zakinthoszi asszony a térdére Ultetvén babusgatni kezdte a kislanyat.

Elobb azonban hatrafésiilte a hajat ez az ostoba ndszemély, mivel nagy
nyugtalansagdban kibomlott a hajfonata, s megcsdkolvan a kislany orcéjat, igy
szolott hozza:

»~Szemem fénye, lelkecském, légy jo kislany, s majd férjhez mégy, ide-odajarunk,
vilagot latunk, egyutt Glink az ablakba és olvassuk a Szentirdst és az
Ezeregyéjszakat.”

S miutdn megsimogatta es megcsokolta a szemét és a szajat, odadiltette egy
zsdmolyra és igy folytatta: ,,Nesze, itt egy kis tukor, nézd meg magad benne,
milyen szép vagy s mennyire hasonlitasz hozzam.”

. Es a kislany, aki nem szokott hozza a babusgatashoz, megnyugodott és elpityeredett

oromeben.
S akkor labdobogas zaja verte fel a hazat, s mar egyre kozelebbrol hallatszott.

Foldbe gyoOkerezett a zakinthoszi asszony laba s orrcimpai szimatolni kezdtek
valamit, mialatt, meg mindig ultében, az ajto felé fordult.

Es maris megjelentek eltte a meszolongi asszonyok. Jobb keziiket a kebliikre
szoritottak s meghajoltak, amint illik, majd néman és mozdulatlanul megélltak.

»,Hat igy vagyunk! Nos, mi szél hozott ide benneteket? Farsangi mulatsag? Mit
parancsolnak az asszonyok? Olyan nagy zajt csaptatok a bali cipellditekkel, hogy
mar-mar azt hinné az ember lanya, tan ti fogtok itt dirigalni.”

Valahanyan csak voltak, néman és mozdulatlanul alltak, egyikiik azonban ezt
felelte: ,,Bizonyara igazad van. Ez a te hazad és a te hazad, mi pedig idegenek
vagyunk itt, akiknek hordd-elmagad a nevik.”

A z&kinthoszi asszony azonban kozbevéagott és igy folytatta: ,,Lam-lam, tanitoné
asszonysag, mindent elveszitettetek, de amint hallom, fullankos nyelvetek az
megmaradt.

Azt mondtad, ez az én hazam és az én hazam? Talan bizony kegyednek nem volt
haza és hazaja?

Mi bajotok volt a torokkel, mi sziikséget lattatok az 6 uralma alatt? Tan nem volt
betevé falatotok, nem volt cselédetek, kertetek, gazdagsdgotok? Istenemre
mondom, t6ébb kincsetek volt, mint amennyim van nekem.

Tanécsoltam én valaha, hogy tdmadjatok a tdrokre, hogy most idejarjatok
kéregetni és szitkozodni?
Ugyan mar! Hoéskddni, azt tudtok. N6 létetekre elkezdtetek habortuskodni

(mondhatom, szép kis dolog als6szoknyaban puskaval kujtorogni, s6t, urambocsa’,
nadragot hazni!). Kilénben valamicskét elértetek, mivelhogy magatokra uszitot-
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tatok ezt a sok szerencsetlen torok legenyt.

Mit gondoltatok, tan 6lbe tett kézzel figyelik majd a ti nagy arulasotokat? Vagy az
Isten akarata volt? Hat nem 6t karomoltatok igy cselekedvén €jt nappalld téve?

Olyan dolog ez, mintha én hajnalok hajnalan kést défnék a hites uram torkaba.

Most viszont, hogy latjatok, milyen rosszul all a szénatok, ram akartok 16csdlni
minden terhet.

Amde hidbaval6 a ti faradsagotok, joasszony. Holnap elesik Meszoléngi, majd
jonnek a kiralyok és rendet csinalnak ebben az ostoba Gorogorszagban, bennik
van minden reménységem,

s akik megmaradnak a végpusztulasban, majd idetoljak a képlket Zakinthoszra,
hogy etessiik-itassuk Oket, s ha jollaktak, még bantatlanul szidalmazhassanak is
bennlinket.”

igy szolvan elcsendesedett egy pillanatra és haragosan nézett farkasszemet a
meszoldngi asszonyokkal.

,Ezt mondom én nektek, ezt tudom mondani, tetszik, avagy nem tetszik. Es most
mire vartok? Tan csak nem esett jol a sziveteknek, amit mondtam?

Nektek most mar az marad a sorsotok, hogy egy karéj kenyérért alljatok ki
kéregetni az Utszélre. SzG, ami sz0, azt hiszem, j6 lecke ez minden szégyentelen
teremtés szamara.

Nekem azonban dolgom van. Hallottatok, dolgom van!” Es ekképp kialtozvan
egyaltalan nem latszott toporodott eszelds vénasszonynak, hanem teljesen
épelméjlinek,

mikdzben tet6tdl talpig elontotte a méreg, s alig hogy iiltd helyébdl felpattant,
tekintete langba borult, és az ép szemével is bandzsitani kezdett, s bandzsa szeme
pedig vitustancot jart. S egyszeriben viaszsapadt lett, mintha halotti maszk
boritotta volna be az arcat, amelyet szamos festonk portréin lathat az ember.

S aki csak megfigyelte, miképp nyeri vissza eredeti arcszinét, azt gondolta
magaban: bizonyara az 6rdog Kkisértette meg Ot, azutdn maga is megbanvan, amit
tett, sietve Uj szallast keresett maganak, mivelhogy annyira utdlatos volt ez az
asszony az emberek el6tt, hogy mar néki sem kellett.

Es a kislanya is felsikoltott, amikor ilyennek latta, és a cselédek menten
megfeledkeztek az 6 nyomorusagukrol, a meszolongi asszonyok pedig neszteleniil
elindultak lefelé a 1épcson.

Ekkor a zakinthoszi asszony tenyerét a szivére szoritva felnydgott és igy jaj dult
fel:

,, LTeremtdm, hogy ver a szivem! Jaj, Istenem, miért adtél ilyen j6 szivet?
Teljesen megorjitettek ezek a ribancok! Minden asszony ribanc ezen a vilagon.

De te, édes lanyom, nem leszel ribanc, mint a dragalatos hugom, s valahany
asszony csak van ezen a videken!

Akkor inkdbb nyeljen el a sirl De mit beszélek, szemem fénye, hogy Ugy
megijedtél? Gyere vissza, Ulj vissza szépen a zsamolyra és el ne mozdulj innen,
kilénben visszajonnek ezek a boszorkanyok és megesznek.”

Es a cselédek sietve elhuzodtak a konyhaba, s nem is vartak meg Grndjiik
utasitasat, és ott mirdl is szolhattak volna masrdl, mint az 6 nagy nyomoru-
sagukrol?

Es akkor az asszony bement az 6 4gyashazaba.
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. Es kis id6 mulva meghallottam, hogy kissé megreccsen az agy deszkéja s azutan
egyre sebesebben recseg-ropog, mikozben lihegések és nydgések hallatszottak,

36. amiképpen fel-felnydgnek kinjukban a boldogtalan teherhordok, amikor mar alig

birjak elviselni a vallukra nehezedd iszonyt sulyt.

37. Es eltavoztam akkor eme botranykd szinhelyerdl én, Dionisziosz szerzetes. Es

10.

11.

12

amikor Kiléptem a haz ajtajan, csaknem beleutkdztem az asszony hites tarsaba, aki
épp hazafelé tartott.

V. FEJEZET ,
A MESZOLONGI ASSZONYOK NYOMABAN

. Es a meszolongi asszonyok nyomaba eredtem, akik letelepedtek a tengerpartra, s én

kozvetlen kozelilkben megéalltam és egy keritésen at figyeltem dket.

. Es egyenként fogtak, amit gytjtottek, és egy kupacba szortak.
. Es az egyik asszony karjat kitarva leguggolt a viz partjara s mintegy megsimogatva

a tenger tiikrét, igy kialtott fel: ,,NOvéreim,

. nem érzitek, hogy reng a fold, mint tin még soha? Most gydz vagy bukik el

Meszolongi.”

S ekkor odébb mentem, és észrevettem a templom mdogott egy anyokat, aki apré
gyertyakat allitott a fiicsom6 kellds kozepébe s tomjént égetett, és a gyertyak
langra lobbantak a zold flicsomoban, és a tomjénfiist egyre csak szallt folfelé.

. Ezalatt az anyoka kiemelte a flicsomot a tomjén koziil és sirva fakadt, és fogatlan

szaja meg-megremegett, amint az ég felé fohaszkodott.

. S nem lattam mar attél fogva sem varat, sem ostromgytiriit, sem tonak, sem tenger-

nek tikrét, sem a féldet, amelyen alltam, sem az eget, sem az ostromldkat, sem az
ostromlottakat, s minden mozdulatukat, s mindent ezen a vilagon beboritott a fust
és korom.

. Szemem ¢és karom égnek emeltem, hogy tiszta szivbdl fohaszkodjam, amikor a

fiistbdl kirajzolddott az €égen egy ndalak, kezében lanttal.

. Meghokkenten csodaltam meg ruhajat, amely sotét volt, mint a sebzett nytli1 vére, s

a szemét stb., mialatt a néalak megallt a fiistben, végigtekintett a csatamezdn, s az
égre 1ovelld langok ezernyi szikraja azon nyomban elhamvadt, amint az ¢ ruhdjat
erintette.

Megpenditette a lantot és énekelni kezdett:

Napsugar hol rezdil,
pirkadattol talpon

ott talalsz: megpenddil
az én igaz lantom,
mig felhag az égre,

s mig lehull a mélybe.

S mihelyt beveégezte a dalt az Istennd, tiistént lathatatlanna valt, ¢s az én bensém
megreszketett, s Ggy éreztem, hogy megsiketiltem és megvakultam.

. Es kis id6 mulva észrevettem, hogy ott all el6ttem az anyoka, és igy sz6l hozzam:



13.

10.

11.

12,
13.

14.

15.

Dionisziosz Szolomész: A zakinthoszi asszony

,Dicséség az Urnak, szentéletli szerzetes, mar-mar azt hittem, hogy valami bajod
tortént. Szolongattalak, meg is raztalak, de te se nem lattél, se nem hallottal, csak
az égre bamultdl, mialatt a fold Ggy tancolt a ldbad alatt, mint az edenyben a
felforrt viz. Es csak most hagyta abba, amikor csonkig égtek a gyertyak és elszallt
a tomjénfiist. Vajon gydztek-e a mieink?”

Es Gtnak eredtem akkor Haroszt hordozva a szivemben. Es az anydka, miutan
kezet csokolt, mar meg is banta, hogy igy tett s ekképpen szélott: ,,Milyen hideg a
te kezed!”

Vl. FEJEZET .
A JELENNE VALO JOVENDO
A GONOSZTETT MELTO VEGE

Es koriilnéztem s miutan semmit sem lattam, igy széltam:

Az Ur nem akarja, hogy tobbet lassak.” Es elindultam akkor hazafelé, hatat
forditva annak, amit eleddig lattam, a Szent Lipiosz kapolna iranyaban.

. Eszrevettem azonban, hogy reszketni kezd a fold a labam alatt, s egyre sebesebb és

fenyesebb villamok cikaznak &t az égen. Es ugyancsak megrémiiltem, hiszen
jocskan ¢jfel kortiil jarhatott mar az 1do.

. Olyan stirii volt a sotét, hogy a kezemet eldre tartva kezdtem el tapogatdzni, miként

a szeme vilagat vesztett ember.

.S hirtelen egy tiikor eltt alltam, mogotte pedig egy fal magasodott. Es a tiikkor egy

agyashaz mennyezeteig ért.
Es egy éles és hatarozott hang reszkettette meg a dobhartyamat, ekképpen szolvan:

,O, Dionisziosz szerzetes, most a jovendd jelenné valik. Légy tiirelemmel s
meglatod Isten bosszujat.”

Es egy masik hang ugyanezeket a szavakat dadogta utana.

. Oregember hangja volt ez a masodik hang, aki méar halott volt, s akit személyesen

ismertem ¢letében. S ugyancsak eclcsodalkoztam, mert eldszor hallottam halott
ember lelkét dadogni. Azutan felmorajlott egy harmadik hang is, amely olyan volt,
mint nadas zUgasa, emberi sz6 azonban nem hallatszott.

S felnéztem a magasba, hogy kideritsem, vajon honnan jonnek ezek a kilonos
hangok, nem latszott azonban semmi mas, csak két hosszu vastag kampo a falon,
amelyekhez hozzatdmasztottak a hatalmas tukrot.

Es nagyot séhajtottam, mint az ember, amikor rajon, hogy raszedték, s ezalatt
olyan szag csapta meg az orrom, mint amilyent a frissen felravatalozott tetem
bocsat ki magabol.

Megfordultam, korllnéztem és meglattam.

Meglattam a tlkorrel szemben a szoba szélén egy agyat, s az agy mellett egy
mécsest. Es elsd plllanatra ugy latszott, hogy az agy {ires, csak folotte zimmog
egyetlen nagy kortancot jarva egy csapat légy.

Es a parnan megpillantottam egy hihetetleniil picinyre zsugorodott fejet, amely
sok szigetlakd keblehez €s karjahoz hasonlatosan tele volt tliszirasok nyomaival.

S akkor igy szoltam magamban: ,, Az Ur rendelése ez a latvany, az O szent
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akaratanak jele.”

16. S nyomban hevesen imadkozni kezdtem, vilagositsa meg az én elmém, hogy
megérthessem ezt a jelet, igy kozeledtem lassan az 4gyhoz.

17. Es valami megrezdiilt akkor a piszkos, véres, 6sszehanyt takaré alatt.

18. S még jobban odafigyelve a parnara, hirtelen gdrcsbe randult a gyomrom,
mivelhogy szajanak egyetlen mozdulatarol felismertem a zakinthoszi asszonyt, aki
nyakig betakardzva, hektikatol elcsigazva aludt azon az agyon.

VII. FEJEZET
EGY LYUKAS GARAST SEM ADOK NEKED

[—

. Amde alaposabban szemiigyre véve az ¢ almat, megértettem, nincs mar sok id6
hatra, hogy az 6 szamara is elkezd6djék ama hosszl, alomtalan éjszaka.

2. S mivel odabent nem volt sem barat, sem rokon, sem orvos, sem gyéntatépap, én,
Dionisziosz szerzetes hajoltam dgyara, s intettem, hogy banja meg biineit.

3. O azonban félig tatott szajjal csak aludt tovabb.
4. S akkor gjra meghallottam az ismeretlen elsé hangot jobb fiilemben: ,,Ennek a

szerencsetlennek folyton a tlizes nyars és a bortonok jarnak az eszeben, meg a
torokok, akik csatakat nyernek, és a gorogok, akik elesnek.

5. E pillanatban épp azt latja almaban, amit egész életében szivbdl kivant. Huga
koldusszegényen kéregét, amde ellizik. Latod, még el is mosolyodott dlmaban a
szégyentelen.”

6. Es az ismerds masodik hang ugyanezt dadogta el, de ugyanugy eskiidozott az
dregember, mint amikor még élt:

7. ,igy van, es-es-eskiiszom a Szlili-szii-szlizanyara, figyelj ide, igy van, Sze-sze-
szent Mi-mi-miklosra, figyelj ide, Sze-szeszent Szpiridonra, es-es-eskiszom a
mi-mi-mindenhatd Istenre.” S Ujra valami felmorajlott, amely olyan volt, mint
nadas zlgasa.

8. Ekkor hirtelen kirdntotta a kezét az asszony a takard aldl, és a levegdbe csapott,
akkorat, hogy még a legyek is megriadtak.

9. S a légyzimmageést tulharsogta az asszony hangja: ,,Ki innen, te ribanc! Egy lyukas
garast sem adok neked!”

10. Es a kezével még messzebbre csapott, hogy messze {izze el a haztol a hugat, aki
kéregetni jott, az 6 dlmaban.

11. Es csaknem teljesen kitakar6zott a nagy lendiiletben, s nyomorusagos teste olyan
volt, mint a lerdgott halcsontvdz, amelyet a viharban a tenger szinére dob fel az
aramlas.

12. Belelitotte a kezét azonban egy koporsd deszkajaba, amely egyszerre ott termett
az agya jobb oldalan, és a blinds asszony almanak nyomban vége szakadt.

13. Es kinyitotta a szemét, és észrevéve a koporsot, megborzongott, mivelhogy azt
hitte, hogy mar neki készitették oda.

14. Mar-mar ijedtében felkialtott, nehogy holtnak higyjék az Ovei, amikor ime a
koporsébdl kihajolt egy 6sszeaszott gothds Oregasszony feje, akinek a vonasai,
noha venebb volt néla, igen csak rea hasonlitottak.
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Rémulten fordult tistént balra, de oldalaval akkor egy masik koporsonak Utk6zott,
amelyikbdl egy oregember feje emelkedett ki, azé, aki dadogott.

Es az 6regember arca olyan volt, mint a tiicsok, és a kislanyé, akar a fogy6 hold,
s az Oregasszonye, mint a sotét éjszaka.

Ekképpen értettem meg, hogy az asszony, miel6tt kileheli lelkét, apja, anyja és a
Kislanya holttestét latja.

Elborzadtam akkor es félreforditottam a fejem, majd a tukor felé fordultam,
amelynek féenyében nem latszott mar mas, csak az asszony, meg é€n, meg a mecses,

mivel a harom holttetem visszatért a sirba, ahonnan majd csak ama Harsonaszéra
fognak felserkenni,

velem egydtt, Dionisziosz szerzetessel egydtt, a zakinthoszi asszonnyal egyditt, s
Adam valamennyi ivadékaval egyutt a Jozafat volgyében.

Es elgondolkodtam az isteni igazsagossagon, amely majd megvilagosodik ama
napon, és a gondolataim megzavartak a szememet (amelyet a tikorre szegeztem).

Amde egyUttal a szemem is megzavarta a gondolataimat,

mivel ide-oda forgattam sebesen a szemem, mint a nehéz dolgokon toprengo
ember, aki azon er6lkodik, hogy megértse, amin eltlinddott,

s ekdzben észrevettem, hogy valami mozog a kulcslyuk mogott, és sokaig vibralt
ott, amig csak el nem tlint egészen.

Es akkor nyomban felmorajlott valami a szomszéd szobaban, én azonban semmit
sem értettem a jelenetbdl, és csak bamultam a 1atomast.

Es nagy csend volt, s egyetlen légy sem ziimmogott, mivelhogy valamennyi
odagytilt a tiikor kore,

s ennek egy része, csak most vettem észre, fekete széttessel volt befodve, amelyet
akkor raknak ki, amikor valaki 6rokre eltavozik a csaladbol.

VIII. FEJEZET
AZ OVKENDO

. Amde az & anyja, anélkiil, hogy az ajtéra nézett volna, vagy a leanyara tekintett

volna, vagy egyaltalan valamire is odafigyelt volna, ekképpen szolalt meg:

»Ebben a pillanatban a te gyermeked szeme és fule kiséri minden mozdulatodat a
kulcslyukon 4t, s eltavozik téled, mivel érzi, hogy megszadmlaltattak a te perceid.
igy tettél te is velem.

Ezért atkoztalak meg térdre borulva, kibontott hajjal az én szivem nagy
kesertiségében, amikor husvét iinnepén megszolaltak az 0Osszes templomok
harangjai.

Utols6 oramon Ujra megatkoztalak, és most Gjra megatkozlak, gonosz, elfajzott
némber.

Es az én haromszoros atkom igaz és érvényes mind testedre, mind lelkedre,
amiképpen igaz es érvenyes mind a lathatd, mind a lathatatlan vilagra a
Szentharomsag harom személye.”

. {gy szolvan elévette férje egykori 6vkendjét, haromszor rafujt, és az arcéba véagta.

7. Ekkor a kislany megremegett a rozsaszinli parnan, akar a halalos sebben vergddd
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kismadar, s még sejtelmesebben hallatszott a tavoli moraj, amely olyan volt, mint
a nadas zugasa.

, IX. FEJEZET , ,
A ZAKINTHOSZI ASSZONY UTOLSO MEGLECKEZTETESE

1. Es ujra eltéintek a holttetemek a koporsokkal egyiitt, és az asszony ekkor varatlanul
erére kapott.

2. Es felpattant a levegdbe, tiz orjanyira, amiképpen a hullcsillag a magasban nyari
éjszakakon.

3. Nekiiitkozott a tiikkornek, s a legyek szétrebbentek, majd az 6 arca koriil zimmogve
fogtak Ujabb kdrtanchba.

4. O pedig abban a hitben, hogy a sziilei vannak ott, ide-oda futkarozott,

5. Osszevissza kapkodva a leveg6ben, mintha valamit keresne, s amint megtalélta az
ovkendot, azzal kezdett el csapkodni.

6. S hiaba csapkodott, a legyek ott zimmdgtek korllétte, mig csak oly nagy rémulet
nem fogta el, hogy végiil teljesen eszeldssé valt.

7. Ott futkarozott rovid haloingében, mivel nagy fukarsagaban azt is rovidre varratta,
s folyton a tiikdrbe bamult,

8. s egyszer csak megallt, és nem ismerte meg sajat magat, ujjal mutogatott dnnon
tikorképére, igy vihogva:

9. ,,0, te test! O, te testi Micsoda ing! Ej, tudja a joég! Bizonyéra valami gonosz
teremtés bolondozik velem s takargatja gonoszsagat. De ¢én felismerem errdl az
ingrol, s rajottem, hogy driiltséget szinlel, mivel kozel az 6 végromlasanak ordja.

10. Amde kicsoda lehet? Bizisten, nem nagyon hasonlit ra. O, mégis te vagy, te
pupos, mocskos ribanc, piaci legyuriilék, diszndcsipte, szar, 6kor, szemétlada!

11. Most aztdn megkaptad te is, amit megjosoltam neked, a dragalatos barataiddal
egyutt. Még egy tanyérod se maradt, hogy azzal jarj kéregetni.

12. Végre a markomban vagy. Mondd, mi az utolsd kivansagod? Meggyontassalak?
Meg is teszem, ne félj. Majd meglatom, marad-e még szuflad, hogy ostobanak
merj még egyszer nevezni!”

13. Ekképpen szolvan korbejart a tiikor eldtt, s tdncolni kezdett irgalmatlan dithében,
olyannyira, hogy révid haldinge az arcaig libbent fel. Zsiros fekete haja ugy
bomlott ki a tanc forgatagaban, valamint a kolyokkigyok tekerednek egymasba
jatékosan a porfelleg kellés kozepén.

14. Es mikdzben sebesen forgott a tiikor elétt tancolvan, az 6vkenddbél kételet sodort,
majd hirtelen abbahagyta a tancot.

15. Es igy szolott: ,,Gyere csak velem a tikor moge, hogy meggyontassalak s majd
meglatom, marad-e még szuflad, hogy ostobanak merj még egyszer nevezni!

16. Majd idetolja a képét a doktor is, az a hatokor, a te soros szeretdd, aki
mindenaron a fejébe vette, hogy beteg vagyok.”

17. Es a tiikor mogé nézett, és hallottam, hogy nagy zajt csap.

18. Es akkorat kacagott, hogy csak Ugy rengett belé az egész szoba: ,Ugy am,
szemem fénye, most meggyodntatlak amdgy istenesen!”
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. Akkor térdre borultam s nyomban hevesen imadkozni kezdtem, hogy szabaditsa
meg az Ur az ¢ eszeldsségétdl arra a kis iddre, mely még hatra van szamara ezen a
vilagon, s szlinjon meg az ¢ gonoszsaga.

. S bevegezvén imadsagom odanéztem a falitiikor ala, abban a hitben, hogy 4jultan
hever ott, mégsem lattam azonban semmit.

. S ugy éreztem, hogy kifut a vér az arcombdl,
. S lehajtottam fejem és igy szoltam magamban:

,»Csak az Isten tudja, hova tint ez a szerencsctlen nészemely”, €s szivembol
kdnyorogtem érette az Urhoz.

. S még mindig lehajtott fejjel s eltlinddve indultam el, hogy megkeressem.
. Es akkor hirtelen a homlokomra csaptam, s hanyatt vagodtam a dobbenettol.

. Es maris feltapaszkodtam, és beléptem a tiikor mogé, s meglattam a zakinthoszi
asszony kotélen himbalézo holttetemét.

X. ZAROFEJEZET

S egész testem reszketett, amig csak magamhoz nem tértem, igy kialtvan fel:
,uram, irgalmazz! Uram, irgalmazz!”, majd meghallottam, hogy labdobogas veri
fel a hazat, amint jonnek felfelé a 1€pcson.

Vagy tizenot férfi lehetett, és a legtobben alarcot viseltek, kivéve otoket, akiket
nagyon is jol ismertem. Egyikik ...

. S mivel gyakran itt dézsoltek az asszonyndl, noha nem szerették igazan, most

jajveszékelésben tortek ki, amint észrevették.

En azonban feléjik fordultam, s igy szolottam hozzajuk: ,,Ki innen, ki innen!
Biineitek emléke hozott ide benneteket. Villamsujtott hely ez, mivel bételt itt az
Isten haragja.”

Kissé megilletddtek, amde nem mozdultak.

Elnémultam magam is, és gondolkodoba estem, miképpen gy6zzem meg Oket, hogy
Kivil tagasabb.

S igy folytattam: ,Fidk, figyeljetek jol ram, én, Dionisziosz szerzetes, szolok
hozzatok. Nekem el kell mennem, hogy imadkozzam maganyomban, s benneteket
itt kell, hogy hagyjalak.

Tegye ki-ki a szivére a kezét, te is, M., te is G, te is K., te is P., te is T. (mivel a
tobbiekrdl koziiletek nem tudom, kicsoda), s gondoljatok meg jol, mi siil ki beldle,
ha itt maradtok. Az eldljardsag ismer valamennyidtoket, mint a rossz pénzt, s ha
itt talal benneteket, még Isten se mossa le rolatok, hogy ti kergettétek az driiletbe.”

Akkor észrevettem, hogy valahanyan csak vannak, riadtan hatralnak kifelé,
versengve taszigdljak egymast, ki menekiil ki elsének, s hallottam, amint nagy
robajjal futottak lefelé¢ a 1épcsén, s iigy tlint nekem, hogy a legtobben lezuhantak
és 0sszevissza torték-zuztdk magukat.
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Utdszo

1. HABENT SUA FATA LIBELLI

miivészet, s maris hozzatehetjiikk, minden tudomany alapproblémajat. A nyomtaposok,
az Ujitok orok sorsa atlepni ezeket a hatarokat, amelyeket a jelenségeket 6ssze-
fuggésekbe rendszerezd elemzés altalaban utdlag fedez fel. Maguk az alkotdk
nincsenek tudataban a ,torténelmi pillanatnak”, vagy 0sztondsen masfelé keresik a
képzeletbeli sorompot. Mindez semmit sem csokkenti dontd 1épésiik jelentdségét: a
miivészetekben, igy az irodalomban is a miinemek, miifajok, irdnyzatok teriiletei
szeliden egymasba nyulnak, nem valasztja el ket sem szogesdrot, sem aknazar.

Ezeket a ,hatdrokat” juttatja eszlinkbe mindaz, amit a bizvast legrendhagyobb
szolomoOszi miib6l s ugyanezen mirdl tudunk. A zdkinthoszi asszony, ez az alig 20
oldal terjedelmii alkotas, els6¢ valtozatanak megirasa utdn kerek egy évszazadig
kéziratban lappangott a koltd rokonsaganak akaratdbol, nemcsak mint libellus (azaz
nem nagy formatuma mil), hanem mint JIiPAA0C (azaz valakire artalmas gunyirat) is. A
hliséges barat és palyatars, Polilasz is csak a III. fejezetét idézheti az els6 Szolomosz-

A kolto késobbi méltatoi koziil Rondakisz és De Viazisz tesz emlitést cim szerint is
mirdl, de csak K. Kerofilasz, a Szolomosz-csalad oldaldgi leszarmazottja adja ki 1927-

klasszikusokat kiadd sorozat Szolomész-valogatasaban, [l ez utdbbiakban mar
szinvonalas kommentarokkal, illetve bevezetovel.

A kései pdlyatarsak koziil elsonek Varnalisz reagdl a mire, mégpedig szinte

nivoju stilisztanak nevezve nagy kolté elddjét, noha A zékinthoszi asszonyt prozai
miinek tekinti. Késébb az 0j koltészet két kiemelkedd képviseldje is méltatja, épp az

amde lényegesen Ujat koltdk mondanak a miirél, a gordg prdéza avatott képviseldi
szinte semmit, s a koltok véleménye alapjan is kirajzolodik mar az egyik alapkérdés:
koltészet és proza hataresetérdl van szo.

M¢ég soksziniibb ¢€s taldnyosabb az irodalomtudomény ¢és az esszéisztika eddigi
eredménye. A szorosabban vett filologiai kutatiasok 1épésrdl Iépésre modositottak a mil
keletkezestorténetére vonatkozo ismereteinket. Epp A zéakinthoszi asszony szolgaltatott
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érvet ahhoz, hogy Szolomdsz harom nagy alkot6 korszaka koziil az els6 ketté termékeit

befejezte, s csak az utolsd szakasz miivei maradtak toredékben. 1 A zakinthoszi
asszonyt Szolomész kdzvetlenil a meszoldngi ostrom vége, 1826 &prilisa utan kezdte el
irni, sziil6foldjén. 1828-ban mar Kérkiran, Gjra eldvette s 1829-ben abbahagyta a
mésodik variansat, amelyben a személyes szatirat egy éltalénosabb tanulség igénye

fejezet Haza-latomasat iiltette at a Szabad ostromlottak elso variansaba, de a g6gos ¢€s
szivtelen arisztokrata asszony torténetével nem foglalkozott tobbe.

Eldontetlen kérdés és sokismeretlenes egyenlet maradt a szolomoszi miivészetben
szokatlanul negativ ,,f6hdsnd” modelljének kiléte. Egyértelmi elutasitasra talalt az els6
kiad(') elmélete amely szerint a mi allegorikus azaz a h63n6 az i(’)n szigetek felett

annal inkabb megerdsitette egy személyes élménybdl valo kiindulas hipotezisét. Volt
olyan vélemény amely szerint Robértosz Szolomész gr()fnak a kéltb’ féltestvérének a

a koltd kozvetlen kornyezeteben keresends. [

Ellentmondasos a mi altalanos ertekelese 1s. ,,Ragyogé tiszta népnyelvﬁ pr(')zai mi”

J. Kordatosz [2_2_! »aZ elbeszelo proza uttord alkotasanak™ mindsiti K. Szterjopulosz [23]
a népi kronikak, mondak, testamentumok, moringlevelek folytatdjanak a makrijéniszi

Emlékiratokkal egyiitt J. Délasz. [? | Mit akar egy gydnyorii eszmékben é16 zseni egy
ilyen foldhozragadt ndvel?”, hangzik viszont N. B. Tomadakisz birdld véleménye, aki
a mi tovabbi gyengeségeként roja fel azt is, hogy a narrator-szerzetes oly maodon
szolgaltat a blinds asszonnyal szemben igazsagot, amely kimeriti a ,,szentsegtelenség”

fogalmét [25] M Szigﬁrosz a formai megoldésok elismerésén tL’JI is Iokélis

jelentdsége vitan feliil all mondandOJa mufajl ¢s muneml hovatartozasa annal
nyitottabb.

Vitatott maradt A zakinthoszi asszony helye a szolomoészi életmili, a gorog
irodalom, s6t a vildgirodalom koordinata-rendszereiben 1is, hiszen ezek aligha
valaszthatdk el egymastol. L. Politisz sok hasonlésagot vél felfedezni a Lambrosz cimii

toredékben maradt miivel, s mindkettében a byronizmus hullamat latja. 28 P.

Karaviasz sokkal inkabb a két mi kiilonbségét hangsulyozza, de a romantikus jelleggel
egyetért inkabb E. T A. Hoffmann nal rokonitva Szolomész eljarasat, %1 a tragikus
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Avjérisz viszont sotét latomasos képzeletli expresszionista alkotast érez a késén

napvilagot latott szolomoészi miiben, **! Karaviasz pedig mintegy Baudelaire és
Lautréamont el6futaraként az ,,expresszionista realizmus” cimszo ald helyezi, nem
alaptalanul allitva szembe Szolomosz kozismerten idealizald szandéku szintetikus

tehat, aki a mii elhelyezését kisérli meg.

Rejtelmes, a szokvanyos mindsitések rendszerébe konnyen be nem sorolhato iras a
legvitatottabb Szolomoész-mii. Koltészet és proza, lirai expresszivitds és epikus
szélesség, romantikus képzelet és konyortelenul pontos valosagismeret, szarkasztikus
guny ¢és himnikus emelkedettség, biblikus o0donsag és népi egyszerliség, 0sztonds
hétkoznapisag és tudatos miigond, Gjszeriién eredeti forma és a hagyomanyok soranak
alkoté alkalmazésa hatdrai huzodnak abban a miiben, amelyet alkot6ja csak a Szabad
ostromlottak tablojahoz keszitett vazlatrajznak tekintett, s amely mégis a legtartésabb
hatdsu munkajanak bizonyult. Nem marad mas hatra azok szdmara, akik csak egy-egy
lépéssel is kozelebb akarnak kerilni mind a megformélasaban, mind a
mondanivaldjaban rejld lizenethez, mint hogy — noha szorongassal és a
kockézatvallalas tudataban — atlépjenek maguk is, a koltd nyomdban, ezeken a
hatarokon.

2. EGY CSALADFA MODOSULASA

,Nem foly6 arad, hanem tliz szikrazik benne” — irja Szolomoész alkotéi modszerérdl
Sziglrosz, megjegyezve, hogy ez a moddszer egyarant jellemzé mind koltéi, mind

»Szolomosz egészen A krétai cimii szintetikus verstoredékig olasz metrumokban irja
verseit, amely keretek kozott nem tud elérni addig az elementaris erdig, amely A

mindsitéshez tér vissza. Th. Papathanaszopulosz viszont még egy 1épést tesz tovabb: a
gorog szabadvers 6sét feltételezi A zakintboszi asszony soraiban, ramutatva arra is,
hogy a mli nem hatott a gordg prozara, annal inkabb a koltészetre, mégpedig ,,az 1j

koltészetre”. [*41 Nem kétséges, hogy ez az utdbbi megallapitas teljes mértékben
megallja a helyét. Vald igaz, hogy a Palaméasz-iskolan nevelkedett Varnalisz,
barmennyire csodalta is az Gjonnan felfedezett szolomoészi miivet, annak miivészi
modszerét nem kovette, azt alkoté mddon elsajatitani mar a 30-asok tudtak. A filologia
kutatdsok eddig Elitisz nagy ivli poémdjaban, a M¢ltoban mutattak ki a kozvetlen
hatast. Th. Lignadisz a Mélto prozaversben arado Olvasmanyai atmoszférajaban latja
ezt, s konkrétan a 1. Olvasmany egy kifejezésében A zékintboszi asszony VII. 2. egyik
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mellérendeléses szerkezet, a gyakori és-sel kezd6dé mondatok sajatsagat sorolja ide, de
tobb konkrét motivumot is: pl. a ,,jovendévé valo jelen” az elitiszi miiben gy jelent-
kezik, mint ,a jelenné valo emlékezet” (Teremtés I. himnusz), vagy a vulgaris
drasztikum a szolomoészi mii IX. fejezetében s az elitiszi poéma Dicsditd énekének I.

himnuszaban azonos funkciot tolt be. [46]

Ezeket a megfigyeléseket néhany ponton mi is bdvithetjiik. Pindarosz I. olimpiai
6daja kezddésoranak motivuma jelen van, a narrator-szerzetes megnyilatkozasaként
attranszportalva, A zakinthoszi asszony 1. fejezetének 6. soraban s a Meélto XI.
zsoltaradban egyarant. (A késObbiekben még utalunk a szolomdszi mii egyéb antik
elemeire 1s: a meszolongi ndk és a tragédidk ndi kérusanak Gsszefliggésére, illetve a X.
fejezet Anti-Odiisszeidjara: a ,.kér6k” komikus megcsufoltatasdra Anti-Pénelopéjuk
holtteste mellett.) Joggal hivhatjuk fel a figyelmet a MéItd IX. zsoltdra modern
kozmopolita parazita Jidasa s a szolomodszi f6hésné 11, fejezetbeli jellemzésének
parhuzamossagara, nemcsak stilaris, de tartalmi vonatkozasban is, hisz mindkét esetben
az edes haza eskudt ellensége keril pellengerre.

A szolomoszi mil alkotd modszerét s egyes motivumait nem nehéz az 50-es évek
nemzedéke jeles képviseldjénél, Livaditisznél is kimutatnunk. Két konkrét mozzanat is
kézenfekvd: a livaditiszi I. szimfénia 3. tételében, a magyarul onélléan is megjelent
Rondaban a vasari vigalom utan felbukkano titokzatos 6Gregasszony A zakinthoszi
asszony V. fejezete Haza-latomasat keretezd, tigyszintén népmesé€i anyokajanak parja.
Nem nehéz tovabba a Kantata harommilliard hangra cimli poémaban A sildes sapkas
ember utols6 monologjaban viszontlatni a megoriilés felé tdncold zakinthoszi n6
»,mintha valamit keresne”-motivumat (IX. 5), mégpedig tdbbszor ismételve a kispolgari
lét szatirajaképpen. Mindezeknél azonban lényegibb egyezés a kotetlenll arado
biblikus tonusu sorok szdmozésa A sildes sapkas ember valamennyi monologjaban. Ez
az Orokség nemcsak eldre, napjaink koltészetébe mutat, hanem igen messze, visszafele,
a szolomdszi mii egyik legfontosabb forrasa, a Biblia felé is.

Szébeli  hagyomanybol ismeretes, hogy az 1821-ben kezd6dd nemzeti
szabadsagharc elsé éveiben Szolomdsz legkedvesebb olvasmanyai kozé tartoztak David

amelyeket a gondolatritmusok sorjazasa, a mellérendeld szerkezet egyszer(isége, a
szoképek és alakzatok sora mai tudasunk szerint joggal mindsit koltéi szovegeknek, az
Okori héber koltészet remekmiiveinek. Félreértés ne essék: Dionisziosz Szolomdsz grof,
zékinthoszi, majd kérkirai lakos, gorogkeleti hitli hétszigeti allampolgar, angol alattvald
Isten szavanak, Szentirdsnak tekinti ezeket a szOvegeket, de Dionisziosz Szolomdsz
gorog koltd, 6si héber metrumukat nem ismerve, am verses jellegiiket megérezve,
fogadja magaba s alkalmazza az egyébként is egy szerzetes, tehat egyhazi személy
szajaba adott koltéi elbeszélés formaképpen. Valdban, A zakinthoszi asszonynak nincs
metruma, de sorainak van belsé liiktetése, és — mint majd lathatjuk — nincs egyéb koltoi
eszk6zok hijan sem.

Amikor Papathanaszopulosz elso téziséhez is csatlakozunk, immar tobb konkrétum
alapjan, s valdban a kotetlentl aradd gorog szabad vers kezdeteit érezzik az okori
Kelet termékenyitd ihletése nyoman, arrol sem feledkezlink meg, hogy Szolomdsz a
Bibliat ¢lete elsé évtizedeiben latinul, a Vulgatabol olvasta, s csak késobb sikeriilt

korantsem nehéz megérteni, miért oly kevés a kozvetlen, sz6 szerinti egyezés a bibliai
szOovegekkel: lényegeben csak a Szodomai igaz emberek megszamlaltatasanak
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Jelenéseinek konyve jelenete a Nagy Pardzna eljovetelérdl s a zakinthoszi asszony
emlékének ezzel parhuzamos felbukkanasa a szerzetes elmélkedése kozben (I. 15)
emelhetd ki, tovabba szintén a Jelenések konyve 19, 1-6 harmas szdzatanak mmtegy
ismétlédése a szolomoszi mi VI 4-9, illetve VII. 4-7. soraiban az égi
igazsagszolgaltatas jeleként. Tudatos a k01t01 parhuzamok valasztdsa, mig a miinem
valasztasa zsenialis 6sztonos raerzés eredménye.

Més tajakra vezet a harmas és a hetes szam alkalmazasanak gyakorisaga, a
szolomészi alkotés masik nagy forréséhoz a nepi hagyoményhoz Amit Lignédisza

masodik felében, a fantasztlkum tartomanyaban jatsz0dé nagy bliinhddés latomasaban.
A szerzetest harom titokzatos hang figyelmezteti az Ur bosszUjara, s kdzulik a nadas
zugasa haromszor, a cselekmény forrpontjan hallatszik. A biinds asszonyt anyja
haromszor atkozta meg, s a VIIL. 6. jelenetében haromszor fij az 6vkenddre, amelyet
elfajzott gyermekéhez hajit. Apa, anya es kislany — harom halott hozzatartozo6 — kiseri
végig az elvetemiilt nd halaltusajat. A harmassag azonban nem lebecsiilendd stilaris
eszkoz 1s: épp a tomoritést szolgalja pl. a VI. 12. harom igéje, amikor a szerzetes elott
megvilégosodik hova jutott rejtelmes atjan: ,,Megfordultam korlnéztem és
meglattam.” Vagy a VI. 17. harom _]GIZOJG a ,,piszkos, véres, 0sszehanyt” takard képe a
fantasztikumon beliil érvényesiild minucidzus Valosaghuseg jele. Lényegében hasonld
funkcioji annak a hét fonévnek a megnevezése, ahova gylijtéutjaikon a meszolongi
asszonyok szétszélednek (III. 6.), vagy az a hét drasztikus fénév, amelyet hugara zadit
szidalomként félig megtébolyodottan, &mde jelleméhez hiven a negativ f6hdsnd (IX.
10.). Kettds jelenséget vehettiink szemiigyre itt: egyrészt a népkoltészeti, sot a
népmesei inditast, masrészt a stilus médosulasanak tudatos jegyet.

A népéletbdl, az €ldbeszédbdl meritett igen gyakori miivészi eszk6zok a szolomoszi
hasonlatok is. A természettel bensdséges viszonyban €16 szigetlakok szokincsébdl valik
koltdi eszkozzé itt a hasonlat. Dionisziosz szerzetes bensdje elsé elmélkedése kdzben
ugy remeg, ,,mint a tenger, amely nem nyugszik el soha” (I. 12.), a zakinthoszi asszony
mellei ugy lognak le, ,,mint két kitiriiléfélben levé dohanyzacsko™ (II. 2.), suttogasa
olyan ,,valamint a gyékény zizzenése a besurrano tolvaj laba alatt” (11. 16.). A kilonos
ndalakként abrazolt Haza ruhdja sotét, ,,mint a sebzett nyul vére” (V. 9.), a halaltusgjat
vivo nd teste olyan, ,,mint a leragott halcsontvdz, amelyet a viharban a tenger szinére
dob fel az aramlas” (VII. 11.). Felesleges tovabb sorolni a tébb mint egy tucatnyi
érzékletes hasonlatot. Annal fontosabb ramutatnunk arra, hogy a legutobbi példa mar a
tobbtagl szoképek felé mutat, s még inkabb az a halmozéssal kombinalt 0sszetett
hasonlat, amely a II. 22-23. sorokban mintegy megkorondzza a gyilolt asszony
bemutatasat: ,,Az irigység, a gyiildlet, a gyanakvas, a hazugsag tette undoritova és oly
elviselhetetlenné, mint amilyen az ostoba és koszos utcagyerekek zsivajgasa, amikor
nagy linnepeken gy razzik a csengettylit végig az utcan, hogy szinte belebolondul az
ember.” Barmily meglepének tlinik is, ezeknek az egyszerli hasonlatbol kiinduld
asszociacidlancolattd boviild szoképeknek, majd ismét csak az ,,j koltészet” lesz
adekvéat alkalmazoja, s kulondsen a ritszoszi Mélosz pusztulasa — még egy poéma —
bévelkedik az ilyen tipusu szoképekben. Mindezen til nem szabad megfeledkeznink A
zakinthoszi asszony eleve stiritettebb szoképeirdl, metafordirél sem, amelyekrol csak
két példat idéziink: ,,En Istenem, tudom, hogy hidbavalé sdszemcsét keresnem a tiiz6
nap hevében” — fohaszkodik fel a szerzetes, amikor egy csepp josagot is hidba kutatott
a zakinthoszi asszony jellemében (1. 18.), s a latomas utan, amelyben a Haza jelent
meg, szintén a narrator ,,Haroszt hordozva” a szivében tavozik el a tengerpartrol (V.
13.). Végul szamon kell tartanunk immar azokat az asszociacios sorokat is Szolomosz
miivében, amelyek ugyan még nem kolt6i képek halmazai, mint a modern koltészetben,
hanem a kazandzakiszi prozaban is megfigyelt gondolati morfémakhoz allnak
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utalunk, a bibliai gondolattol a zard metaforalg, nem kevés keppel IS, és a mozgasok
finom jatékaval, vagy a Il. 11 — 13. csupa dinamikaval teli mozgassorara, amely a
szemek ide-odavillandsaval jellemez, de akar a VII. 21-27. sorait is emlithetjik,
amelyekben gondolati elem a kiindulépont, s mozgas- és hangeffektusok sora vezet az
Ujabb ,,felismerésig”. Ez a képzettarsitasi mod is a néa piiszi felé mutat.

A népi muzsatol sem idegen az alakzatok alkalmazasa, noha a varatlan tomorités
vagy a szandékolt részletezés, a ritmusvaltas technikaja nagyon is nagy iskolazottsagra
vall. Kiilonosen a szerzetes ,,felismeréseinek” forrpontjai, de a f6hdsné monoldgjainak
felkialtasokkal, kérdésekkel élénkitett aradasa biztosit egy eredeti, valtozd s ezért az
érdekességet mindig megbrzd liiktetést, amely a szabadvers nem metrum jellegii
ritmusa mellett egy an. ,masodik ritmust” jelent. A tOmorités eklatans példai a
szerzetes hangosan gondolt ,,kommentéarjai”, amelyek mindig valami fontos eseményt
megeldzve hangzanak el, latszolagos nyugalmat hordozva, érzékeltetve mégis azt a
feszultséget, amelyet a narrator ezekkel a szentenciakkal igyekszik athidalni: I. 6., I.
18., VI. 2., VI. 15,, IX. 25. Ketségkivul ide kell sorolnunk a halmozas mar emlitett
példait is: II. 12., III. 6., IX. 10., de a negacios halmozés hasonldan fesziiltségteremtd
eszkbze az V. 7. latomaésleirdsa is: ,,S nem lattam mar attol fogva sem varat, sem
ostromgylriit, sem tonak, sem tengernek tiikrét, sem a foldet, amelyen alltam, sem az
eget, sem az ostromldkat, sem az ostromlottakat, s minden mozdulatukat s minden ezen
a vilagon beboritott a fust és a korom.” Megjegyezziik, hogy a halmozas és a fokozas
kombinaciojat észleltik.

A fennkoltségtdl a drasztikumig hullamzik a megszolalo alakok beszédstilusa, s ez
a megallapitds immar kozhelynek latszik, mégis igaz a mi értékelésében. Sajnalatos
modon anndl inkdbb elkeriilte az elemzdék figyelmét a mozdulatokkal asszociacids
lancolata soran feltind jelenség a szerzetes ujjainak ,,jatéka”, nem kevésbé a f6hdsnd
szemének furcsa vibralasa a II. fejezetben, de a meszolongi nék mozdulataibol, akar
antik tragédidk korusabol araddo méltoésag s a gdgds arisztokrata nd mozdulatainak
megvetést sugalld hanyag ,elegancigja” (IV. fejezet), vagy mar a bilinhddés
nagyjelenetében a tiikor koriil zimmogé legyek tanca, a VII. fejezetben a zakinthoszi
asszony ideges hadonaszasa, s a IX. fejezetben nagy ,halaltdnca” — monolog és
mozgasleiras, €16sz6 €s mozdulatsor kombinacidja — ugyszintén olyan jegyeket tar fel,
amelyek a kotott formaju versek Szolomdszanak alkotdéi modszerében igy ennyire
érzékletesen nincsenek jelen, amde a modern abrdzolasban annal tobbszor talalkozunk
veluk.

Egy-egy targy, egy-egy szo kulcsszerepet kap A zékinthoszi asszony koltéi modon
formalt, amde kerek epikus torténetet eléadd soraiban. Ilyen szerepet hordoz a tiikor
mint a hitsag jelképe s a ,blinhddés” kelléke, de még jellemzébb az apa népviseleti
ovkenddje, amely a haromszoros atok nyomdn a féldriilt nd tancanak forgatagaban
Hteletvégrehajtd eszkdzzé”, kotéllé csavarodik. Legaldbb ennyire tanulségos nyomon
kévetni a mii egyik leggyakoribb szava, illetve szérmazékszavai a ,,gonosz” sz()

,»Satani gonoszsag” a zak1nth0s21 asszony elsd jelzdje (1. 17.), gonoszok a szerzetest
fenyeget6 rithes kutyak (I. 24), hangulatilag mintegy eldkésziti ez a jelzd a f6hdsnd
részletes bemutatdsat (I11. 10., 1l. 14., illetve Il. 15.), hogy a VI. fejezet cimében
bukkanjon fel Gjra, majd az anyai atokban hangzik el ismét jelzOként (VIIIL. 4.), ezutan
a tikor eldtt utolsd Oriilt tancat jard gégds nd mindsiti igy a hugat kétszer is (IX. 9.) és
a szerzetes imadsagaban hangzik el utoljara (IX. 19) Végul egy-egy motivum
dialektikus ellentétparjat emeljiik ki. Epp a »gonoszsag” az, amely akkor is arad a
zakinthoszi asszonybol, ha megszolal, s akkor is, ha hallgat (Il. 15.). A VII. 22-23.

20
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soraiban viszont a szerzetes meditacidja kozben a tekintet és a gondolat zavarja
kolcsondsen egymadst. Kiilonds fesziiltség arad ebbdl a motivumbol, amint az egész
miiben nyomon kdvethettiik a gondolatisag és a képiség szamunkra nem szokatlan, de a
megiras koraban igencsak ujszerii kettds jatekat.

Egy nyelv- ¢&s stilusteremtd langelme eddig kevésbé figyelembe vett
rendhagyosagait vettilk szdmba, amelyekbdl kibontakozik egy fontos kdzvetitd dllomas
a bibliai s a gordg népi tradicid €s a né a piiszi kozott. Megerdsiti meggy6zOdésiinket,
hogy a nyugat-eurdpai koltészetnek és esszéisztikanak immar az irodalomtudomanyban
is gyokeret vert dogmaja, miszerint a modern gordg koltészet Kavafisszal kezdddik,
elsietett itéleten alapszik. Az 0 koltészet csaladfajanak van egy sokaig rejtve maradt
masik aga is, amelynek jel6lése tobbé meg nem keriilhetd. Ez az 4g a krétai reneszansz
hagyomanyait €s a népi muzsa alkotoerejét 6tvozd kultlirqjii hét 16n sziget egyikéig,
Zakinthoszig nyulik.

3. UJ MINOSEG SZULETIK, DE MILYEN ARON?

,2Mennyire oriilok, hogy téged nem gyotor egy ) miifaj gondolata — irja Szolomosz
baratjanak, Jeorjiosz Markorasznak 1830-ban. — Bezzeg engem anndl inkabb! Ha a
természet is gy latja jonak, a dolog sikerllni fog, ha nem, az iranyvaltas csak
tévedésvaltast jelent.” Vallomasértékii levéltoredékbol idéztlink, amely arra utal, hogy
Szolomoszt mar az elsé kérkirai években nem elégitették ki azok a vivmanyok,
amelyeket a Himnusz a Szabadsighoz ¢s a Lord Byron halédlara ciml 6daiban elért;
hogy tobbre vagyott, két vonatkozasban is. Az egyik formai: a lirai kozvetlenségen
tallépni s epikus szélességet adni a koltd1 miinek, megtartva azonban az expresszivitast
is, tehat egy szintetikus miifajt megteremteni. A masik tartalmi: a hazafias mondandot
az egész emberi nemet atfogova, egyetemes értéklivé kitagitani. Grandiozus célkitiizés,
amelynek végeredményét ismerjik: a harom variansban is téredékben maradt Szabad
ostromlottak immar a meszolongi védok hdsiességét kozvetleniil megmutatva vall
nemzettudatrol, de a szabadsagrol és az emberi helytéllasrol is, mégpedig az utolsé
variansban a gordg nemzeti versidomként ismert versus politicus metruméban.
Szintetikus mu késziilt a vilagra jonni, egy nagy ivii poéma toredéke maradt rank.

Ma mar egyre vildgosabb annak a gyotrelmes vajiidasnak a folyamata, amely az
elsé kotott metruma gordg poéma elvetéléséhez vezetett. Eléni Pahini-Cacandglu
monografidja tisztazta azt, hogy a szintetikus miifaj els6 terve igencsak mas volt, mint
az eredmény. Az 1830-as évek elején egy nyolc versbdl allo ciklus koncepcidja
¢rlelddik, amelynek négy darabja lirai €s pozitiv erkdlcsiséget eszményitd, négy viszont

késziil el, s késébb A kotelesség, majd végsd cime szerint a Szabad ostromlottak irasa
azt jelenti, hogy Szolomdsz visszatér az egységes, folyamatszerli epikus torténés €s
liraisadg szintézisének formajahoz. Nem ¢l a klasszicizmus miifajaval, az eposszal, hisz
gorog kolté 1évén tudja, hogy a homéroszi mivek tokéletessége e formak kozott
elérhetetlen, hanem egy formailag levegOsebb s nagyobb variacids lehetdseéget biztositd
epikolirikus kompoziciora torekszik. A meszolongi ostrom kozelségének személyes
elménye, amely a két nagy 6daban is nyomot hagyott mar, biztositotta a poéma konkrét
témajat, SzolomoOsz azonban mar a pozitiv tett megdicsditésének szandékat
fontosabbnak tartotta a szintézisben, mint a negativ magatartas elitelését, amelyet A
zakinthoszi asszonyban elért. A hazafiatlan arisztokrata nordl irott miivét nem érezte
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kolteménynek, nem volt tudatdban formai ujitasainak, csak vazlatként Orizte meg.
Nyilvan szemelyes vonatkozasai miatt is felretette, s még mas oka is lehetett, hogy
nem adta ki a kezébdl, miutdn egyébkeént is hidba kisérletezett a mii 4ltaldnosabban
didaktikussa tételére, az utokor szerencséjére nem sok sikerrel.

A zékinthoszi asszony igy a kotott versforméban soha be nem végzett elsé gorog
poéma elézményeként €l a koztudatban. A kérdés azonban kordntsem ilyen egyszerii. A
poéma mint miifajnév pl. a gérog nyelvben (és terminologiaban) nem is létezik, de a
miifa) 1éte az irodalomelméletben sincs egyértelmilen elfogadva. Mi a poéma miifajan
az eposzon tullépd, lirai toltéssel is rendelkezd elbeszéld kolteményt értiink, amely
nemzeti témaji, de egyetemes horizonti mi, versformdjaban az illetd orszag
sajatsagait tiikrozi, s amelynek genezise a nemzetté valas id6szakara esik; Kelet-
Eurdpa irodalmaiban egy ideig a regény miifajanak funkcigjat is betolti, s a totalitas
igényével még a mi korunkban is tovabb él. Eszerint poéma Puskin Anyeginje,
Mickiewicz Pan Tadeusza, Arany Janos Toldija, de Tvardovszkij miive, a Vaszilij
Tyorkin is, mig a gordg irodalomban a miifaj f6 vonulatat a Szabad ostromlottak utan
Palamasz A cigany tizenkét éneke, Varnalisz A fény, mely éget, Elitisz Mélto,
Livaditisz Kantata harommilliard hangra, illetve Ritszosz Mélosz pusztulasa cimii
kompoziciojaban latjuk.

Tobb elemzdvel ellentétben gy véljik, hogy A zékinthoszi asszony lényegében
kerek, befejezett mii. Alig talalhat6 benne egykét elvarratlan szal. Ilyen pl. a Haza-
Istennd leirasanak foghijassaga (az eredeti szOvegben egy stb. jelzi, hogy a koltd
késébbre halasztotta a jelzOk megfogalmazasat), ugyanezt taldljuk a X. fejezetben a
mar halott f6hdsné volt ,,lovagjai” jellemzésében. Ellentmondasos a nagy biinhodési
jelenetben, hogy sokaig csak az apa és az anya holttestér6l van szo, a kislany emliteése
vizualisan kidolgozatlan. Homalyos mozzanat az is, hogy késobb a kulcslyukon &t a
gyermek (igy: semleges nemill forméaban irva) figyeli a blinds asszony haldoklasat, s
nem deril ki, hogy az akkor mar halott kislanyrdl vagy netan egy masik, esetleg
fitigyermekrdl van-e sz6. Ezeken az arnyalatnyi aprosdgokon til azonban lezart,
egységes torténet tarul elénk, amelynek fejezetcimei inkabb utalnak egy biinligyi
regényre, mintsem koltoi alkotasra Az 1. fejezet kerettortenete tligy indul viszont,
mintha jambor didaktikus elbeszélés, ovvatapiov lenne. fgy hat igen merésznek tiinhet

mégis azt allitanunk, hogy — ismét csak a koltd szubjektiv szandékatol fiiggetleniil [°4
— a gorog poema archetlpusat tartjuk kezlinkben, amely ugyan sem Palamasz, sem
Véarnalisz poémdjara nem hatott, amde a masik hdrom emlitett remekmiire igen, mint
azt a stilaris elemzés soran lattuk. Ugy véljiik ugyanis, hogy A zakinthoszi asszony
magaban hordozza a poéma miifajanak tobb lényeges kritériumat, s gy tekinthetd,
mint egy apokrif szonata, amelyben a késébbi szimfonidk vondsait tanulméanyozhatjuk.

Nem nehéz igazolni a mii epikolirai jellegét. Dionisziosz szerzetes elsé személyli
eldadasa nem egyediilallo: a koltd szubjektuma eldtérben van a palamészi mlivész
fohosben. Livaditisz kolté-narratort alkalmaz, Elitisz attétel nélkiil elsé személyben
sz0l poémaja soraiban, a varnaliszi kompozicido kozépsd része négy lirai betétbdl all,
Ritszosz pedig prozaversben arado lirai keretet ad poémadjanak, a koltd énje tehat
valamilyen formaban valamennyi miben kozvetleniil is jelen van. Egytittal azonban
egy-egy konkrét idéponthoz kapcsolédo torténése is van a miinek: Szolomosznal
mindkét kompozicioban Meszoldngi ostroma, Palamasznal Bizanc eleste, VVarnalisznal
(noha attételesen) a Kkis-azsiai katasztrofa, Elitisznél az Ellenallas, Livaditisznél a
tragikus polgarhaborat kovetd megtorlas idGszaka, mig Ritszosznal az Okori
peloponnészoszi habort epizddjaként szerepld méloszi invazio. A gorogség
torténetének megannyi kritikus pillanata adja a kozvetlen témat. Csak érintdleg
jegyezzik meg itt, hogy A zakinthoszi asszony monologjaiban a dramaisag elemei is
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jelen vannak, csakigy, mint a palamaszi ditirambusokban vagy a varnaliszi mi I. és II1.
részében, még inkdabb az egészen oratériumszerti livaditiszi és ritszoszi poéma
dialdgusaiban.

Maris megfogalmazodlk az elsO ellenvetés: a zékinthoszi arisztokrata nd negativ
hés, s mégis a mii kozépponti alakja. Epiilhet-e egy nagy nemzeti igényl mi erre az
alapra‘7 A Szabad ostromlottaknak nincs fOalakja, s igazi féhdse maga az anonim,
kollektiv heroizmusaban abrazolt gérog nép. Ugyanez mondhaté el valamennyi emlitett
nagy gorég poémarol is, mig az orosz poéma kdzponti alakja sokaig a ,felesleges
ember”, s legpozitivabb hdse egy-egy nd, a magyar poéma centralis alakja s egyben
eszményi hdse a nép tehetséges gyermeke, akinek kibontakozéasat akadalyozza a
tarsadalmi igazsagtalansdg. A meszolongi asszonyok abrazoldsaban sem nehéz
megtaldlni a blinds nd pozitiv ellenpolusat, s a gordog nép egésze magatartasanak
magasztossagat, a koltd egyértelmil allasfoglaldsat A zékinthoszi asszony torténetében
IS.

Ujabb problémat vet fel a terjedelem s ezzel egyiitt a struktiira kérdése. Nos, a
gorég poémak terjedelme elég nagy valtozatossagot mutat, s a Mélosz pusztulasa nem
sokkal haladja meg A zakinthoszi asszony oldalszamat. Eléggé nagy a szoras a
struktarat illetden is: egységes, 12 vagy 24 énekii eposszal szemben a poéma tagolasa
szinte attekinthetetlen varidcios lehetdséggel jar. Az elitiszi M¢ltd6 bonyolultabb
szerkezete az egyik szEélsdség, mig a ritszoszi Mélosz pusztulasa két részre oszlasa (a
béke idOszaka és a honvédd hdboru leirdsa) a masik. A zdkinthoszi asszony ez
utobbival egyezik. Két nagy szerkezeti egysége kiilonboztethetd meg: az elsd ot fejezet
a realis valdsagban jatszodik, targya a fohdsnd szornyli bline, a masodik a képzelt
jovoben, témaja a meglakolas. A magyar kutatd ehelyliitt nem feledkezhet meg arrdl,
hogy a Janos vitéz is ugyanezt a szerkezeti format koveti: Petdfi mivének egész
masodik felében a cimadd fohds, szerelmese sirjatol elindulva, a fantasztikum
vilagdban bujdosik s ér el a megdlcsoules1g Ugy latjuk tehat, hogy az 0j miifaj
kezdeményének rangjat ez a mozzanat sem vitatja el A zakinthoszi asszonytol

Meégis lehet-e egy sokdig pusztan személyes gunyiratnak tartott s ma is fO0képp
szatiranak mindsitett alkotds a poéma mifa) kezdete gordg foldon? Ha nincs is egy
pozitiv hdse, szamon kell kérniink a pozitiv mondanivalot, a nemzeti €s egyetemes
értékii iizenetet. Ugy latjuk, ez az iizenet konnyen klolvashato a mubdl, s igen egy-
szerll: az a gorog, aki a hazanak, amikor sziiksége van ra, nem nyujt segitséget, mélto
arra, hogy megbilinhddjék. 1826-ban, amikor még az egységes allamisagl haza csak
egy hdsi harc céljaként 1étezik a gorogok szamara, ez az iizenet nem kicsiny hordere;jii.
Emlékezziink a meszolongi nék és a zakinthoszi asszony egyoldalu vitajara (V.
fejezet), mennyire partikularis az otthonadban gdgdsen viselkedd né hazatudata, s bar
latszolag a meszolongi néké is az, valojaban mégis 6k azok, akik mindent megtesznek,
nem atallva, ,,méltosdgukon alul” is cselekedni a hazaert, a szabadsagért. Az évek
mulasaval sem csokken a mii mondanivalojanak ereje s altalanos érvénye, hiszen tul a
nemzeti gy aktualitdsan, barmilyen igaz gyén nem segiteni annak, aki képes lenne
r4, s akkor, amikor tehetné, tragikus vétseg. A zakinthoszi asszonyban megfogalmazott
mivészi igazsag, erkolesi posztulatum messze tulsugarzik énndn koran.

Két vonatkozdsban mégis rendhagyd s nehezen illeszthetdé az archetipus a tovabbi
gorog poemak soraba. Az egyikrdl kordbban részletesen szoltunk, s ez a sajat kordban
ujszerii, nem kotott verses forma, amelynek ugyan van folytatdsa a miifaj torténetében,
de csak egy évszazados szinet utan. A masik sulyosabb probléma, s inkabb
feltételezziik, hogy emiatt nem folytatta a koltd a mii tovabbi atdolgozasat, s eleve
lemondott a publikalasrol is, til a személyes vonatkozason (a f0hdsnd modelljének
kiléte, amely a mondanivalo sulyahoz mérve ma mar érdektelen, masodrangu keérdes).
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Nem lehet ugyanis véletlennek tekinteniink ,,a haldlban is felemeld hdsiesség”
példazatahoz val6 vonzodast, amely a Szabad ostromlottak sajatsaga, bar a nemet
klasszika idealizmusa felé fordulas s a romantikus kezdemények (olasz nyelvii zsengék,
A zakinthoszi asszony kiserteties meseszévése, a Lambrosz) utan a klasszicizmushoz
vald visszahajlas eleve feltételezte a verses poéma téredekben rekedését, a klasszicista
szellemiségnek es a poéma szabadabb atmoszféraja kivanalmainak athidalhatatlansagat.
A zakinthoszi asszony ugyanis minden latszat ellenére nem lelkesitd, s6t lehangolo
kicsengésii, tragikus md, ellentétben valamennyi kanonizalt nagy goérdg poémaval,
amelyben mindig van valami magasztos optimizmus a gordg nép sorsat illetéen. A
zakinthoszi asszony végkicsengése egyértelmiien pesszimisztikus.

Nem a Kisértethistoria idegeket borzoldé atmoszférdja hatarozza meg ezt a ténust,
kilénben is a kor divatja ez. Gogol 1833-ban irja a Vijt, s a romantikaban bevett téma
az efféle torténet. Tudjuk hogy Foscolo Didimo Chierico cimﬁ mﬁve elég sok

eldzményének tekinteni, [ hlSZ pl. Bergadisz kora reneszansz ,tarlOrinci”

Pokoljarasdhoz sincs kiilonos koze a miinek. A realista leirds pontossaga egyébként is
cllentételezi a koporsdsdi szélsGséget. Foképp a fohésnd jellemének kovetkezetes
azonossaga a valdsagban és a fantasztikumban biztosit egyensulyt, valamint igen sok
komikus, ironikus, szatirikus elem, amelyeknek csak legjellemzébb példaira utalunk.
Mindenekel6tt a narrator-szerzetes rosszulletei ezek (I. 12., V. 11., VL. 18., IX. 21.),
amelyek a valdsag ellenpontjai, a gyarlésag onironikus Jegyel Kimondottan szatirikus
a IV. fejezet finom csattandja, a zakinthoszi asszony hazassagtoresenek
hangeffektusokkal vald érzékeltetése, kiilondsen azutan, hogy alig par perccel ezel6tt
képmutaté mddon a hdgat nevezte ribancnak. Humorral teli tallat a »,dadogo kisértet”
megszoélalasa, de a halaltanc kdzepen felcsapddo, fukarsagrol tanuskodd (vagy eppen
csabos erejll, s a szerzetes ,,naivsagat” ironizal6?) halding kurtasaganak motivuma. Mi
egyértelmiien komikusnak tekintjiik a volt szeretdk, a ,kérdk™ ellizésének jelenetét
Anti-Pénelopéjuk holtteste melldl (X. fejezet). Mit sem €r itt a kegyes szentencia, igy a
szent ¢letli szerzetes feledve elsd kenetteljes szdzatit, mdasodszorra a hatdsag
beavatkozasaval fenyegeti meg a hivatlan latogatokat, akik maris hanyatt-homlok
rohannak el. Alarcot viselnek tobbségiikben, mint Zakinthoszon a karnevali tancosok, s
mint a fokepp Zakmthosz s21geten elterjedt olasz 1nsp1ra010]u gorog népi komedlak

sem az.

Emlitettiik azt a parhuzamossagot, amelyet Pet6fi poémdja mutat a gordg arche-
tipussal. A szerkezet parhuzamossagan tal a mondanival6, a ténus is parhuzamos.
Kukorica Jancsi ezen a vilagon is megmutatja tehetségét de boldogga lennie csak a

kepmutato rossz ember megbunhodlk de szintén csak a fantaszt1kum vilagaban. A
valosagban? Amikor Szolomodsz a mi utols6 atdolgozasadt abbahagyta, mar a
nagyhatalmak (A zakinthoszi asszony 1V. 19.: ,a kiralyok”) ,,tesznek rendet” odaat, a
nemrég meg torok uralom alatt allott gorog foldon, s a zakinthoszi arisztokrata
asszonyhoz hasonld mentalitastiaké lett a hatalom és a dics6ség. Ottdo von Wittelsbach
Helldszdban a Kolokotroniszokra eés a Makrijaniszokra borton var, a meszolongi
asszonyok pedig valdoban foldonfutok maradnak. Az igazsag egyelére — s meddig tart
ez az ,,egyeldre”? — csak a képzeletben gydzhet, és ezzel a kolto is tisztdban van. Ezért
Is olyan fajdalmas a nemzethez s a vildghoz sz06l6 () szintézis vildgra hozésa, s jar az
ismert eredménnyel. A keserli valdsagot sugalld kész mi €lethossziglan, s még tovabbi
hossz 1ddre, asztalfiokban marad. Mert ebben a helyzetben valami maés, valami
buzditobb kell. Valami optimista szintézis. Ami élni, kibirni, mégis lelkesiteni segit.
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Mint a meszolongi védok felemeld, noha iszonyu aldozattal jaré hdsi Exodusa.

4. L’ALTRA COSA

,En Dionisziosz szerzetes” — ezzel a keresetlen bemutatkozo formulaval kezdédik a
legviszontagsdgosabb Szolomdsz-mii, s ez a formula nominativusban vagy
accusativusban, sOt genitivusban is megismétlodik az 1. 26., a IV. 10., a VII. 2., a VIL
20. és a X. 7. soraiban. A koltédvel azonos utonevii narrdtor végig, minden fontos
eseménynél jelen van, nem passziv szemléld, hanem a torténet cselekvd részese.
Esendd, torékeny ember aki maga is atél mlnden fordulatot, akit megraznak ezek az
esemenyek Es megls felreerthetetlenul az igazsag oldalan all, noha az utolsé plllanatlg
képviseldje. Egy pillanatig sem ketseges hogy a koltdé magat 1rta bele hasonlo
lelkialkat( névrokonaba.

Szolom(')sz vallésos ember voIt hogyan veszi hat a bétorségot tehetjUk fel L’era

kiilonb6z6 asszonyt‘? Tobbrétli a valasz, s eldszor az utdbbi kérdés var tisztazasra.
Karaviasz freudista alapon tulzd fejtegetéseib61 helytallonak tekintjik azt a
megallapitasat, miszerint Szolomosz konkrét ndalakjai, akiket dicsdit, a miivek

megirasa idején mar mind halottak, [®° s hozzatehetjiik, hogy eszményi, légies
ndalakjai modelljét (vagy modelljeit) pedig sohasem fedte fel. Koze van ennek az
anyaban valo csalodashoz? Nincs kizarva. De Arany Janos példaja sem, aki sajat
szerelmeirdl szemérmesen sose irt a nagykozonségnek egy sort sem, noha bioldgiailag
es pszichésen egyarant normalis férfi volt. Ha azonban visszautalunk arra, hogy a
zakinthoszi n6 bline milyen horderejii — kritikus pillanatban kovette el — a Hazaval
szemben, ez a kiilonds biintetés nem tulzas, és még csak nem is acéPela, hiszen mint
arra ramutattunk, a Szerzetes-Koltd keresztényhez illéen még a ,haldltanc” utan is a
blinds lelkéért konyorgott. Formalisan sokkal nagyobb istenkdromlasnak tlinik, amit
Tomadakisz melléz, hogy a szent életii keresztény Dionisziosz a latomasa soran
ndalakban megjelend Hazat ,,Istenndnek™ nevezi (V. 11.). A Oed sz6 kulcsfontossagu.
Nem tobbet és nem kevesebbet jelent, mint hogy SzolomoOsz szamara a Haza a
legszentebb fogalom, amit szoval eés tettel a zakinthoszi asszony ,,0stoba
Gorogorszagnak™ titulalva fitymal le.

»Zard a szived melyére Gordgorszagot (ama masik ugyet), s érzed majd, hogy
megpezsdiil benned valami nagyszeri dolog, és boldogga tesz” — irja a kolté mar a
kérkirai években, s ez az életprogramnak is beill6 mondat szintén csak 1927-ben keriil
kinyomtatasra Kerofilasz kiadasaban, addig csak csonkan szerepel Polildsz 1859-es
Prolegomendjaban a zardjelben kitétel (az eredeti olasz nyelvii szovegben: altra cosa)
nélkul. Azota is rejtelmes ennek a ,masik Ugynek” a jelentése. Xenopulosz a
szabadsagot, az igazsagot értette ezen, Karaviasz most egy eszmenyi, igazi
Gérégorszégot ért rajta amely még mindig csak célkitﬁzés a szolomc')szi mondat

miért masik gy ez? Mert szembenall — felelhetjuk — a torz realitassal, a nagyhatalmak
jatekszeréve valt, a polgari forradalmat €s a nemzeti szabadsagharcot csak felébol-
harmadabdl megvalosithato valodi Gorogorszaggal.

Amikor A zakinthoszi asszony elsd sorait papirra veti a koltd, mar elhallgatott
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odaat az agyudorgés, de nem sziint meg az a torzsalkodas, amelyet a foldbirtokosok és
a gazdag hajétulajdonosok, a franciapartiak és az angolpartiak folytattak a majdani
hatalomért. Szolomdész is igen tavol kerllt a Himnusz a Szabadsaghoz elragadtatott
lelkesedésétdl. Errdl tam'lskodik olasz nyelvﬁ gyaszddaja, amelyet egyik kézvetett

polgari forradalom eredeti celkltuzesehez husegesen el ¢és alkot mar az arisztokratanak
szilletett, de tetteiben és miiveiben citoyen kolts. [6°]
Avjérisszel egyetértésben A zékinthoszi asszonyt magunk is aszabadségharccal

forradalom forradalmi formdaju és forradalml mondandéju koltdi lizenetének. Olyan
remekmiinek, amely sorsdban is koveti a be nem teljesiilt 1821 eredeti célkitlizését,
lappangva ¢s félredobva, félreertve és 0j remekmiiveket inspiralva. Mert a keserti
valosagot megmutatva — ettdl ,,szomorodik el” a kerettorténetben a szent €letli szerzetes
is — szall szembe a zakinthoszi asszonynak, tehat az arisztokracianak és vele
,torténelmi kompromisszumot™ koto nagypolgarsagnak partikularis, idegen hatalmaktdl
fiiggé Hellaszaval. S — ha csak a képzeletben is — 1gazsagot szolgaltat ,,ama masik
ugynek”, az egységes, szabad és a tarsadalmi igazsagossag felé is kaput nyité Hazanak,
amelyet Szolomész szivében hordozott mindhalalig: a meszolongi asszonyok
Gorogorszaganak.

Az utszo jegyzetel
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[541 Emlékeztetniink kell arra, hogy pl. Kazandzakisz is csak parergaknak tartotta

[56] M. AYTEPHZ: O Zolopdc. Kpurikd. AoOntucd. Idsoloywcd. ITAE. 1959. 12.
[vissza]

[64] 1842. marcius 25-¢én irja baratjanak és koltotarsanak, Georgiosz Tercétisznek: ,,Ma
21 éve, hogy Gordgorszag eltépte lancait. Az Angyali Udvozlet eme innepe az 6rém
napja s egyben a konnyek napja. Orvendeztiink a jovenddének, amde siratjuk jelenlegi
behddoltsagunkat. Mit mondjak a jelenrél? Olyan altaldnos a romléds s olyan mély
gyokerli, hogy elhtil téle az ember. Ha majd sikeriilt végleges csapast mérni ennek a
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