TANDORI DEZSO

Szent Lajos
lanchidja

REGENY

Z-fuzetek/6

TANDORI DEZSO

Szent Lajos lanchidja
REGENY

BUDAPEST
Z-flzetek/6

A sorozatot szerkeszti
SIMOR ANDRAS

Fedélterv és tipografia
JORDAN GUSZTAV

© Tandori Dezso, 1991

Letoltheto:



Tandori Dezs6: Szent Lajos lanchidja

A lépcsofokok szegélye keék. A nagy hangar-tér, a tribiin alatti, szinte kong. Lent, a
pénztarak eldtt a fejmagas-folott eldreszokkend monitoroknal kisebb csoportok
alldogalnak, fel is hallatszik hozzd&m valami, de az igazi larma: az most odakint van.
Tudom: befordultak ...!

Miért nem vagyok Kint?!

Harmadik napom ez itt...

Maris...?!

— Texas! Texas...! — llyesmit hallok. Szoritom fekete taskam. Meghuzom a bort.
Megmarkolom kécmackom, Kazinczka fejét. Odakint méar reg folalltak, az tléseken is
allnak, orditanak. Nézem a kis eziistés fogadocedulat. Csak nyerére jatszom. Ez..
elhlhetetlen ez volna az 6todik nyert futamom. Texas. Es még valaki van itt, nem

érdekes. De mar csapddik a lengdajtd, rohannak le a Iépcsén az elsdk, a legsietdsebbek.
Hova?! Egyikiket elkapom. Igen, Texas...!

Megvan Texas! Hat nem, nem, ez nem ...!

Aztan kiderll, nincs meg. Hallom. Mar mas szavakat hallok. A pontos hallas
probéaja; éspedig kinprdéba. Lehet tudni, ahogy a vilagon mindent lehetett... hogy nincs
meg, masoknak van meg, mas van. De ... mi ez? Ez a név?! Amit hallok?

Ez az én cetlimen a masik szam! Soyeuse du Bois! Hallom: lehajrazta! Soyeuse du
Bois?! Rohanok ki, szemkozt a tomeggel, furakszom. Ott allok. ,,Ok” lassan kocognak
vissza a talsé kanyar fel6l. Mar pokrocok roppennek, a szinek lelassulnak. A palya
fenyes-fekete, mogotte minden z6ld. Messze a nagy fak, nagy fak.

Pergetik Ujra, pergetik majd sokadszor is a futamot. Latom, mi az az azonos 1d0.
Dadogok. Az ... az... az ... és UvOltok valamit. FélreGtok itt, y 1 m o ... ilyesmit
tivoltok. Latom, Soyeuse du Bois beliil, kozépen jon. Es elkapja. Az 1d6
mindkettejiknek 3’2678 .

Gylrom a Paris- Turl lepedonyi ujsaglapjait. A vincennes-i palya program-
kutyanyelvét. A futam Ujra pereg a roppant, mozivaszon-méretll, szines, raszterpontos
képernyén a palya kozepén. Mely egyben az eredménytdbla. Milyen jol fog fizetni
Soyeuse du Bois! Ezt még nem is sejtem. Persze, nem ,nagy” kildnbség; csak 10
franc-os alapon jatszom. Mégis, tizannyit dob, mint Texas. De most nem ez az érdekes.
Valami rendben van velem. Valami végre, mikézben semmi sincs, masutt semmi sincs.

Torténeteim, torténeteim — unalomig majd. Hogy a lepcs6. Hogy mar ki se mentem
a futamhoz. Miért? Ulok ott, két konyokém a két térdemen, se latok, se hallok,
torténjék meg minden ugy sz6 szerint ,kiviillem”. Mint a Szep Ernd-féle Montmartre-
versben, ahol de messze az élet, de messze az élet?! Vagy épp ellenkezéleg? En ebben
itt mar igy benne vagyok? Mar minden csak véltozat? Torténetek, torténetek.

Az ,lzemidegenség”! Hogy itt viszont, Vincennes-ben, mar tizemelek. Uzemelek a
patakparton, szétteregetve a lepeddnyi lapokat, tanulmanyozva 6tféle rovatot, kisziirve
pillanatnyi format, varhat6 matematikai esélyt, mely all a hajtébdl, a 16 utobbi
eredményeibdl ... nem folytatom. Jottem Doblingen at. Bécs. Torténetek. Nem is
emlékszem, hanyszor €s kinek meséltem el 6ket. Most, hogy ezt a dolgot itt 4tirom,
tényleg azt se tudom, eldjott-e ,,mar a késObbiekben” Dobling. Elébb a D jelzésii
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villamossal zotyorgiink el a Klinika alatt. Hat ez lesz az. Ahol 6. O. Y 1 m & ...
nyekkenek ahogy a pénztarhoz megyek. 380-at kapok 10-re. Meg vagyok mentve.
Biztos irom késdbb itt: hogy ez is ritka! Hogy akkor nyersz, amikor tényleg kell is az a
pénz. Forrosdg, Bécs, par honapja. Fel Grinzingbe. Es onnét Dobllngbe le. Saza
tabla: ,,Uzemidegeneknek belépni tilos.” Es torténetem. Hogy akkor megnézem, milyen
utca is ez. Paradisgasse. Uzemidegen a Paradicsomban.

A vincennes-i palyahoz Enghienen keresztiil vezetett az ut. Ha valami rolam szol
itt, hat ez: hogy majd elmondom — mar elmondtam, biztos — késdbb a konyvben:
Tatiana Viennoise-zal, ez egy 10, nekem mintha Becs iizent volna, az ottani ugetopalya
Krieau. Igaz, Enghlenben ligetd és galopp is van. En az els6 futam eldtt, meg latnl
fogjuk, otthagyom Enghient. Ez is egy ilyen térténetem. Mindent elmondok ,,ezerszer”.
S Tatiana Viennoise ott harmadiknak jott be. Ezt mar a vincennes-1 erddben olvasom, a
patak mellett. Kész kirdndulas Vincennes. Eleinte 3 6ra oda, 3 vissza, késébb mar jo
utjaim alakulnak, igaz, a maradék iddt eliildogélem az erdoben. Meghuzom a bort,
mutatom Kazinczkanak a patakot, eldveszem madaram fényképét, mutatom Szpéronak
a fakat. A léverseny, az Alagut, a Lanchid. Dobling. Ez hogy jon 6ssze?! Az Alaguatnal
lakom, Szpérot a Lanchidnal leltem; torténeteim: mikor Szpérdt eltemettik a
Tabanban, a Lanchidon mentem at. Ezt majd olvasni lehet itt. Ez vagyok én. Ezeért volt,
hogy Vincennes akkor hat...?! Hogy az csak és csak ugy volt, ahogy nekem a, javitom,
valami végre kell? Hagyjuk meg a félreiitése- ket, irom majd késObb, hagyjuk,
torténjen vellink, ahogy torténik. Akkor johet néha Vincennes, johet Tatiana Viennoise,
Vlakowa, Ariane du Semilly, Ursel, Soyeuse du Bois... 6t futamnyerés. Aztan vége,
vége. Aanchid, Alagut, javitom, Lanchid. Amugy ez igy folytatodott, eredeti
valtozataban: ,,...medvém, Kazinczka fejét; s most mindjart itthagyom erds varam, a
1épcsot, megyek és folveszem a pénzem, és megteszem egy részén a nagyanyam nevét
viseld lovat. Vainqueur Kér Anna. De most még itt iilok, két konyokom a térdemen,
két kezem kozt a fejem, nem latok, nem is hallok.” Mar a sajatt, javitom, sajat
torténeteimet is keverem; 9sszevisszazok.

De ez oly nyugodt, ez Valaki — itt a kdnyve az irogépem mellett, és Szpérdék, a
Halottak tollaibol sok €s sok bele van ragasztva, ebbe a kobyv, jav., ylmd, jav., i, jav.,
ylmo .., konyvbe .- A két konyokom a hidon, fejem lehajlott, nézem a vizet.
Egyszer csak a viz megall ¢s a hid megy velem elére. Megy a hid, gyorsan ...”
Javitok, Szép Erndnél itt a hid és agyorsan kozt nincs vessz0. Maganiigy. ,,... megy a
hid gyorsan, egyenletesen Uszik a viz felett, és kdpillérei erésen nyomulnak a makacs
hullamok koz¢é, szaggatjak Oket, €s vizfoszlanyaikat jobbra-balra szorjdk ...” Remélem,
megtaldlom fiatalkorom, ilyesmit olvasok meg.

Ez mind most van mar. Hol van Vincennes? Rég lementem a kasszahoz, rég
megvolt az a futam ,,Anna”-val; remélem, megtalalom fiatalkorom emlékezetey,
javitok, emlékezetét. Remélem, kénnyen meglelem fiatalkorom kedves olvasmanyat:
Szent Lajos kiraly hldja ez a cime. Még egy tollat is bele fogok ragasztani. Ok most
vedlenek. Akik ¢élnek még, ezek az ,,0k”.

Kutyank, ahogy az 1987-ben rendbe hozott Lanchid ,,unnepén” hozzank Kkerdilt.
Atmentem, ittam két poharral, ebben a hangulatban vettem at valakitdl a csavargo ebet.
Akkor mar legyen itt! Ki (izent vele? Uzenésre jatszottam Vincennes-ben. Tatiana
Viennoise-zal Krieau Gzent nekem. S Ariane du Semilly — az eredményein Kivil! mert
ez munka volt, az erdében is, a 1épcsé magéanyan is: munka, munka, munka! — azzal,
hogy ,ez egy majdnem magyar sz0, a semilly ...” Magyardzom a kasszanal, ahogy
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veszem fel a 10-re 285-6t, ez egy majdnem magyar sz6. De aztan aznap mas semmi ily
nem igér drvendeztetni tovabb, a harmadik harmad elétt haza is megyek. At Vincennes
erdején. F6l a Daumesnil (ton. Benézek egy kocsmaba, brasserie. Algériai barataim
lesznek 6k. A Chirsitan, a Ruggi, a nem tudom, ki is. Ez a Le Royal. Elhozok egy
névkartyat. Torténet: itt lesz, hogy utols6 nap, ahogy a shopi boltbdl megyek éat az
aton, a tulajdonos is jon. Hona alatt kenyérkoteg. Egymasra ismeriink. Pakolja at a
kenyereket, tortenetem, potyognanak, kapdossuk... a vendége vagyok, tessék, kézrazas,
este Ujra benézek — mesélem Soyeuse dej, javitok, du Boist, Urselt... a vendégik
vagyok, mindenki boldog. A hulldmok 0Osszezarulnak, a dolgok 0j folyama kezdddik,
magam megyek tovabb a Daumesnil Gton, Montmartre-tove szallodamba, haza, utolso
napomon.

Munka, munka, munka. Talan ezért iiltem egyediil a 1épcsén. Ezért is volt, hogy ki
se mentem arr a, jav., arra a futamra. Az volt velem Vincennes-ben méar, amit mindig
is megszokhattam. A munka elmaganyosit.

Egyszer, hazamenet — ez is: tOrténeteim! — lattam az 6 kocsijaikat. Ahogy a szalma
ott hever a padlojukon. Ez az O lelkiik tere, irom egy cikkbe, hozzajuk jottem ki,
Hozz4juk, vagyis ehhez. Por, locitrom. Egy forré pont, kettd, egymas mellett. Két
egymasba omlé locitromban megpillantottam a végtelenséget. Ez is egy torténet.
Réadasul, teszem hozza fontoskodva, Szpérdék dseledele volt ez; s nyilvan maradt!

Kimerevilnek ezek a képek. Baktat egy 10, az istallok kozott, rajta soététzold
pokroc. A kocsikon felirat: ,,Attention Cheveaux.” A kocsik aljan szalma. Ez az 6
V|Iagteruk Szpéro, Elias, a tobbiek, nalunk: ahogy keziinkben fireg-forogtak, ahogy
szaraz fuvekkel érkeztek, ahogy elkezdtek fészket rakni 6sszefont karunkon, a
tenyeriinkben. Ahogy az Gti kényveimen Elias filvei voltak éveken at! Ahogy Szpéré
miatt tizenegy évig nem utaztam. Legendak.

Legenda Ursel is. Majd elmondom. Vagy nem is tudom. Ez az utols6 nap. Az els6
futam mindig nagyon fontos. De most mi legyen? Itt ez az Un et Un. Minden arra
mutat, hogy az elsé futam nem hoz favoritgy6zelmet. Akkor meg Un et Un. De Ursel?!
Ursel olyan medvés név. Urs. Ezt is hanyszor el fogom még mondani, le fogom irni.
Szlkiil, minden lehetdség sziikiil, azért irni mégis lehet, ide-oda, irom majd, y Im 6 ...
Ursel, ezek ,,U”-k, ilyen Y-lik, Urselhez hiinek kéne lennem. Mi legyen? Volt el6z6
nap a Vodka on Ice. Megtegyem? Ne Ot tegyem: akkor kit? Egy 6ran at nylittem az
agyam. Megérkeztem a hangarszer( térbe, nézem a monitort: Vodka on Ice az egyetlen,
aki nem indul. Cikkemben irom: ,,Most akkor megkénnyebbultem?!” Ursel ... meg kell
tenni Urselt. De ha ezt igy tovabbgondolom, D’Artagnan miatt — térténeteim! — meg
kéne az Aubade de Bearnt is, aki majdnem az Ariane du Semillyt kapta el ... itt meg
kellett volna az Ubu kiraly miatt tenni az Ubu de Pint... akinek tdmadéasat Ursel — mert
Ursel nyert! — alig birta visszaverni az utolsom, javitom, az utolsé métereken. A makk!
Mely elébem pottyant. Un et Un. Még egy makk, és akkor Un et Unt teszem meg.
Keresek egy makkot. Megteszem Un et Unt... de szerencsére az utols6 pillanatban hii
vagyok Kazinczkaékhoz, Domiékhez, és megteszem Urselt is... Igyekszem szervesen

. Eletét osszekeverte az irodalommal, irodalmat az élettel, olvastam Kazinczirdl kosz,
JaV1t0m Kosztolanyinal. Vagy Kazinczy? Nyilvan! Miiveltséghidnyok! Ezek
»ellenében” is jatszik aztan az ember. Akarja latni: ,,0sszejénnek vele a dolgok”; ra tud
érezni valami ,,igazsagra”... ami legalabb valos. Ekképpen iilok a lépcson, olykor a
futamnak is hattal mar. A végeredményt varom, a véget. Mely utan minden folytatddik,
azert meg.



Tandori Dezs6: Szent Lajos lanchidja

Hi, ki ne hagyjam, hogy ,,Katka”. Hogy nagyon is megszivleltem Kafkat. Ezt, amit
egyszer Salingeméi kellett forditanom téle: hogy a félreiités, a betlihiba révén mutatja a
szOveg, ,.hogy te egy nagyon, nagyon rossz irova,” javitom, ,,ir0 vagy”. Aztan, Kafka
szintén: ,,Mindig az ir6 a hibas...” De ez nem is jon ide. Mégis' Ahogy levelez, levelez
ez a valaki, ott a Montmartre- tove szalloban ul, levelez, és irja ezeket a dolgalt hogy
az avenue Daumesnil... a kenyerek, a sorvendegeles . a patak a vincennes-i erdon,
melynek a szine nem folyik, csak a mélye, es ez kis zugokon latszik, az alacsony hidak
alatt a viz all, all, békalencsés- zold, melyebb fatdrsz-javitom, fatérzsarny-barna, és
kutyéakkal sietnek ott, baktatnak ott, kocogok jonnek, és hogy a piros cimbetiis Paris-
Turfot hajtogatom, gylirogetem, igy dolgozom, dolgozom, és az utolsé pillanatban,
akkor mar a palyaépiilet mogotti kis t6 partjarol feldllva, bemegyek a hangarszerti
térbe, az Informéaciotdl elveszem a kutyanyelv-alakd papirt, a programot, még egyszer
letelepszem a 1épcsdre, aztan teszek. A varoson at, Parizson at megvannak mar a
s0roz0im, a siiltkrumplizoim. Ez mind szertartas része. Ahogy a torténetezés is. De az
mifélée? Ide szunetet iktatok.

Cherif, aha, igy hivjdk a fonokot. Aki a kenyerekkel. Ha jra Bécsben jarok, irok
neki, az egész tarsasagnak. Egy krieaui fogaddcetlimet mellékelem.

Villebon a nagy favorit, ahol ,,a nagyanyam fut”. Az Anna Most akkor mi...?!
Teljesen lapos pénztarcaval érkeztem erre az utolsd versenynapomra. Egyébként: hogy
rogtén négy legyen, négy versenynap egymas utan! Enghien bezart, Vincennes Gjra
nyitott, és négy versenynappal! Most Soyeuse du Bois rendbe hozott, hat kezdhetek
valamit az 6todik futamban. Kevés 16 fut, valami kilenc. Hm. Este elmesélem,
hazatérében, Chr, jav., Cheriféknek mesélem, hogy Vehemence-t azért nem tettem
meg, mert a feleségem ,,vehemens”-nek nevezett. Mennyi szempont! Na, most itt ez az
otodik futam, mi legyen a nagyanyam-nevii 16val?!

A cikkem: ,,Vincennes via Vienna ...” Na, ja! De azért: ,Elsé este, hogy a
szokasos késésii parizsi géppel megérkezvén, Montmartre-tove ...” Ugye?! ,,... tove
kis szallodaszobambdl a Grand Boulevard ismerds sarkara leszédelegtem, 6rom
fogadott. A kioszk el6tt, kirakva, nagy piros betiikkel: Paris-Turf.”

Volt itt egy kifejezés, meghagyom: ,.eléggé ostoba és szomord mindez igy, ahogy
mondom”? A kikdnyoklés: Pilinszkynél: ,,a szeles csillagokra”. llyen ott, hnom alatt a
Paris-Turf példannyal, nincs. Rohanok vissza a széalloddmba, hogy a feleségem
telefonja elérjen. Aztan johet Enghien tanulmanyozésa. Krieau utan, a Traber
Zeitungra, teljesen idegen az egész szisztéma.

Most viszont Krieau lesz idegen.
Honnan hova mégy a hidon, kérdezné a pataknal Ugy Kazinczka helyében Domi.

De hat 6 ,,egy til nagy személyis€ég”, mig Kazincz... hat eléggé ostoban €s szomortan
hangzik ez?

Te mindig olyan nagyon jol megvagy, mondja feleségem.

»-Emily, te kis Slemily.” Kellett egyszer valami ilyet forditanom. Kellett 1500 ivet
forditanom. ,,Sivar, mint a Lac Daumesnil partaj. M, javitom, partja.” Még rnn,
javitom, ennyit se mond Kazincz. Nagyokat néz, csak néz. De 6 az egyetlen ily méretii
medvém, aki elegend6képp massziv, hogy az oldaltaskdmban hurcoljam stb. A szemére
kell csak vigyazni, a helyén maradjon. Rengeteg a viszontagsaga, mondja Domi.
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Visszafogad a régi rend, kikonyoklok a szeles... Igen, Aliz azonnal a kezembe hasal,
forgolodik, itthon mar, elengedni se akar. De azért még este végigcsinalja a hisztijét.
Zaporozik a kalitkaban. Min 0, javitom, mint a I6dobaj, a patazaj, ahogy a kanyarbdl a
célegyenesbe fordulnak. Igen, de hozzajuk azértc, javitom, azért csak semmi kdzom. A
gépem, megint. Kezd letapadni. Visszafogad a régi rend.

Aliz, irom majd késObb, santa. Minden Aliz nevii lovat, Lizat és hasonlot,
megteszek. Példaul Ariann, javitom, Ariane du Se- milly futamaban ez volt az erkdlcsi
szempont: egy Alice nevil 10 is futott; és 6t is meg kellett tenni; holott esélytelen volt.
De meg kellett. Urselt azért kellett, mert volt esély; volt becsiletszempont is, de esély
1s. Amit az egészr6l nem birok elmondani, aminek a kifejezése, érzem, nem sikeriil: mi
az az evidencia-tudas, vagy evidencia-remény, hogy valami csak és csak Ugy lehet
»-majd”? Van ilyen egyaltalan? Vagy csak ennyi: tipp ... latolgatas... eselykeresés...
Van evidencidja egyetlen torténetnek is? Vagy csak megvalasztok egy ,ralatast”,
~rahajtast”, ahogy a jo divatszo mondja, ghogyan (sic! legyen ...!) aztan ... és ahonnét
aztan...? Non est volentis... javitom, ahogyan. Es ha: non konvencler neque
intelligencler, séd evidencler...? Es ha?! Vagy: az ,,Evidcnzler” az, aki-ami a ,,jobb” e-
vilag-minden-vildgok-legjobbika tulszepitését helyre huazza, vissza, s a ,bal”
ellenkezését pihendhoz juttatja? De hat akar-e helyre visszahtizddni, pihen6hoz jutni
barki ilyképp?!

Nincs ,,nagyobb 0¢sszefliggés”? Eléggé szomoruan és ostoban hangzik ez is?
Megyek a vincennes-i erdé felé. Ezt hajtogatom: Alimentaire General Yong-Yong. Ez
feltétlendl van.

Ami hitelesithetd: csak a magad dolga. Példaul Vincennes — ami viszont mar
figyelmet érdemel —: hogy miert kell hozza ,,szervesités”? Ez az, itt az evidencia. Hogy
valami modon Onmagadban szerves — a dolog —, €s van egy ,,ralatd”, aki Gsszefliggd
rendbe helyezi. Marmost az én Osszefliggd rendem itt: a gyalogszer oda-vissza, palya-
haza tav; s tovabb: rekord-gyaloglasok. Példaul: République — Nation — vissza a
Diderto, javitom, Diderot-n, kicsit, ez egy oOra. Akkor a Bastille tere, alig egy és
negyed ora. Hogyan fligg 6ssze ez a ,,vincennes-i szereplésemmel”? Sehogy? Miért
hiszem akkor ott olyan elemi erdvel? Miért jo a repiilén nézegetni mar, hazafelé-uton,
a Paris-Turfot?

Milyen jo, hogy nekem mindezzel mar semmi dolgom. Hogy Vimitrinek van-e Va
Janus ellen esélye? Vagy itt van Vitedor, Vannajipai, Vizac... S6t, ott a Criterium
Continental, ahol egymilli¢ franc az 0Ossztét a lovaknak, és csak 250 000 franc
Osszjutalomnal nagyobb Gsszegek birtokosai indulhatnak? Es akkor én, ez is mondhato,
a 10-10 franc-jaimmal. Tényleg az evidencia az, ahol minden 6sszebékul? Osszebékiil-
e? Vagy a versenyeket arra ,hasznalom”, hogy jeltelenil létrehozzam, ha csak egy
d€lutanra, négy napra is, a magam ,,tolik-mindfiiggetlen” rendszerét? Minek akarok
viszont patakpartokon esélylatolgatassal szenvedni, agyégésig? Es mégis: Ugh, Ubrio
... Ukir de Jemma? Ki viszi el ezt a Criteriumot? De nagyot nyert Ukir de Jemma a
minap! Viszont itt Ultra Ducai az esélyes. A Viel csalad lova. Olvasom a repiilén, hogy
az ,,0reg”, az nyilvan Alb. Viel. Az 6veé peldaul Victoire Classique. Trenere J.-P. Viel,
hajtdja J.-P. Viel. Paul Viel lova Ultra Ducai, 6 edzi, 6 megy vele. De j6 neki! Nem
kell kilon rendszereket kialakitania egy tribun-alja hangarban. Aztan Mme. Viel. De
még egy sor Viel-lgy, Viel-16.
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De hat az Obdl kériil iigykodd politikusokért rajongjak? Akkor nem jobb, ha par
napig ennyit legalabb tudok ,a Viel csaladrél”? Ezt itthon mondom a feleségemnek.
Eszembe jut Ottlik mondéasa a politikusokrol, a teljesebb és a kevésbé teljes értékii
evidencidkrdl. Sejthetd, mennyire teljes értékli evidenciat tulajdonit a ,,homo
politicusnak” 6. De akkor: tovabb. Beszéljiik itthon, mar ezt: hogy-a-vilag-nem-bir-
meglenni-a-béke-allagban, és a bomlas sem lehet béke-koritette. Ez nagybaj, javitom,
nagy baj! Eléggé szomorl és ostoba?! Trianonok. Lidicék, Oradourok. Mindenfélék.
Jaltak. Vagy Pearl Harbour ... nem is tudom, hat nem is tudom. Itt mar a rébi, javitom,
régi nyomtavjan halad a regény. ,,Egy adag locitrom”, masolom, ,,vonzobb volt a forro
nyari porban, a Hippodrom felé haladtomban, mint az-Ob6l-koériil-az-egész”. Raadasul
nekem ott volt még iskolas koromban ,,az 6b6l”. Valami védettség. A péntek délutan,
példaul. Forditani tudtam olyankor, képzeletben, a lathatar vonalan, s a fak és az eg,
egyltt, vizpartot adtak. S akkor az igazi tavak és 6blok képe Vincennes-ben! Micsoda
gazdagsag, hogy ,,rdadasul” még az én versenyemre is igyekezhetem, kdzben!

Még egy szepséges név, Enghlenbeol javitom, Enghienbdl: Tulipe de la Rive! Ha
evidencia kell. Es akkor hol vagyok meég attol, hogy kozel, igazan kdzel jutottam volna
egy lohoz! Hogy ... de hat legalabb tOliikk hadd tartsam az adott tdvolsagot, ha az
emberektdl akar mar nem is.

L, UKIr” mar nem is.

lgy fejeztem be a cikkemet. Na, persze. Oblok, vilaghabord, olajar. Kisebb és
teljesebb emberi evidencia. Szavak, szavak?! Ami valos: a futam, a te futamod, a
futamom?! De hat, de hat...

A patak partjan sem ulhetek egyre, a Daumesnil utat sem jarhatom 0rokké, nem
fordithatok folyton, és Obdl- és Mas-féle események vonjak kétsegbe mar a
munkajogomat is. Hogy lesznek-e konyvek egyaltalan Magyarorszagon, ilyen és
masmilyen ,,0blok™ forgatagai sodorjak el... kelléen ostoba és szomoru? Tobb szaz iv
lelohaszto €és nylivé munkdajanak lehetdségét... eddigiek eredményét viszik, viszik. Egy
leszakadd hidon gondolkodom még Ut de Vrie, Vanito, Vin Blanc és Vanetti esélyeirdl.
Majd a Déli palyaudvarnal megveszem a Le Monde vagy a Figaro megfeleld szamat.
Nyertek-e Vielék. Ahogy Szpérd halala utan az angol labdarigoligat néztem egykor
igy. Mert Szpéré volt az, aki miatt...

Stb.

Keresni fogom a ,Vincennes, augusztus 25.” eredményeit. Daumenil Ut,
stltkrumplizok ... brasserie-k és alt. élelmiszer- boltok ... a hangar alparisaga ... a
fekete palya és a zOld fii elemi ereje... a nagysag, amit a raszteres eredménytabla
kozvetit ... Talan Ottlik ezért jart atlétikara ... a felesége, Ottlik Gydngyi
I6versenypalyakra... nekem eszembe se jutott volna, hogy vele tartsak... s most lassan

. nem a magyarorszagira — I()versenyre jérok Krieau-ban es Vincennes-ben voltam
egyeldre; és ez mind mi? Ez, en nem tudom, mi, ez olyasmi, hogy — Szép Emé — ,,Az
életet baratom szétszorja itt az élet, / En nem tudom mit éltem s mi az, hogy én itt
voltam... / Faradt vagyok, nincs kedvem s magamrél nem beszélek.” Es afféle olcso
modon nem futhat le senki, hogy azt mondja: mely sort hagytal ki, baratom? Melyik
sort hagytad ki? Fiat ezt: ,,Mar minden igazsagnak, mely itt jar, udvaroltam.” Nem
érdekes ez! Amikor Soyeuse du Bois-n azt a 380 franc-ot nyertem — na, Istenem!
nyernek masok, igaz, kevesek, 27894 és 17453 franc-okat! —, a nagyanyam nevével
1évé futamot, a Kér Annd-sat megtettem majdnem tutira, és ,nyertem”, ez egy
kierdltetett nyerés volt, a két ilyennek egyike, de Annara még plusz Gtvenet raktam,
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sajnos. Vanneau jott be. Es egy kovegk javitom, kovetkezonél, két 16 hijan mindenkit
megtettem. Es nyert Volero, te j6 ég, 6t nem tettem meg, ¢s 280-at adott tizre. Pedig a
Tévé Maci Valérja alapjan Voler6t nem hagyhattam volna ki. Erre bediihodtem, s a
legutolsé futamban végigraktam 17 lovat. Maradt a nyereményembdl igy is 180 franc.
Nae, javitom e nyeritést, nyert Tanio, irtd keveset hozott, 50-et. Akkor is, masnap volt
reptéri Utra pénzem, sorre, sllt krumplira, és egy Otvenes meg egy huszas itt van
diszlobogoénak, és a feleségemnek vettem két adag metrojegyet, majd ha 6 megy,
legyen. Hat méricskélés: az semmi. Amit meg kordbban mondtam: nem dolok be
,Hawas”-nak ¢és ,,Viel”-nek, errdl szo sincs, de azért bocsanat! Ez a 16 dolog ... nem,
ekkora ostoba szomorusagot nem mondok, hogy ,,jo dolog”... de ez a 16 dolog azért...
Nem, hat lehetnek hibai TD-nek, vannak, Alb. V.-nek, vannak nyilvan, s csak
Kazinczkanak és Szpéronak és Aliznak és Valérnak nincs hibdja, és Szép Erndnek
nincs mar hibgja, de hogy mindekozben a jovendd rak, az elszegényedés, az ,,0blok™
vilagaban kell élni, ez ...

De hat méar az is, y I m ¢ ... dadogok, hogy jon mindez 6ssze? Hogyan hullt szét,
mikor olyan szépen egydtt volt? De hat mar az is, ahogy 36 fokban, déli napon a
csomagjaimmal a buszhoz gyalogolhatok a Montmartre-en, cipekedhetem le a nem
mozgo 1épcsdkon az R. E. R.-hez, allhatok lucsokkd veritékezddve ott a peronon ... és
visszagondolhatok a patakpartra, arra a Texas- jelenetre... @, igen, Texast nézzik csak
hamar. Ez mulatsagos volt.

Kozben még a koltét, akit idézni kezdtem. Azt mondja: ,,En képzelem még mindig,
sejtem, gyanitom, varom!...” Javitom: ,,... varom / Hogy a do”, javitom, ,,a boldogsag
fog majd egy reggel ram koszonni / S elment 1dom kezd majd, mint tavasz jon, vissza
jonni / Es minden szépre fordul s azt hajtom: alom, alom.” Krieau, sose lesz semmi
szebb e dologban, mint Krieau. Ezt hittem. Els6 szabad délutinomon — minden
délutdnom szabad volt! — kirohantam Enghienbe, s ott voltak akkor versenyek. Esds
1d6 volt, kicsit beborongd. De az elsd futamot se vartam meg. Hazavonatkoztam,
javitas, hazavonatoztam Parizsba. S akkor, valy, javitom, valahol a Juin téren, lattam az
ujsagosnal, kihalt, napos-hiivos szombat délben a Paris-Turf cimoldalan, hogy hétfé 13
h 45: Vincennes. Es kimentem.

Csutortok1g voltak a versenyek. Enghien vasarnap zart, Vincennes hétfén nyitott,
valahogy igy. En pénteken repiiltem haza.

»,De mar a hidon voltam, mig ezen spekulaltam, / A Iigeti to hidjan, s ott félig
elfaradva / A korlatnak borultam, az ¢ji b”, javitom, ,,Vlzet nézni.” Nagy konnyelmiiseg
volna ma, kedves Szép Emd. Beh f616s figyelmeztetés, igaz. At-atmentem a patak egy-
egy hldjan Voltak csavargdk ott, padokon, egy-egy dilinyés- féle allt a viz kdzép-
kovein. Lehajolva. Mit miivelt tiz percen at igy? De ha fentebbrdl nézi valaki a
vincennes-i palyat: mit 14t? Mit miiveliink mi ott, mit miiveltiink, par ezren?

Azért az az uldogélés a palya melletti tavacska partjan, betonlapokon, amikor még
Un et Un volt evidens, az eredmények alapjan — varhat6 volt téle valami jo! végre! és
Urselt mindig verte! —, és elfogadtam, hogy Urselt is meg kell tennem, elfogadtam ezt
a belsd ,.hangomat”, nem siettem el, nem rohantam til azon, ami oly természetes...
ahogy oly gyakran cselekszink!... épp azon szadguldunk at és keresztul, ami a
legevidensebb lenne... az, ahogy ott tltem, az az lddgeélés... olyan volt, olyan is, mint
a gyerekkori tavak partja, késobb mindenféle vizek, az olyan volt. De mar siirgetett az
1d6, nem az volt tehat, amit a koltd irt, hogy:

»Folemelkedtem, mert nem akartam gondolkozni” — marmint a hid karfajara
hajolva, nem! Folemelkedtem, mert meg kellett vennem a belépOmet, donteni kellett
egy pénztarnal, mi legyen, el kellett nydkdégnom ... Un et Un ... és Ursell,
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visszaszaladtam, legyen akkor még Ursel is... ez miért nem volt evidens nekem?
Kazinczka, aztan itthon regnalé Fémedvénk, DOmotor maradandosagai miatt? Egy ily
holmi futamodd dologban, mint egy futam Vincennes palyajan ... miért nem volt
evidens, hogy egy medvés nevil lovat meg kell és kell tennem?

Mik mukodnek benniink?

»-Mekkora” megvetéssel, nehezteléssel, lenézéssel tekinthetiink barki olyanra, akire
megvetéssel, nehezteléssel, lenézéssel tekintlink? Megalapozott-e a tal nagy vilag-
értetlenséglink? Lazongasunk? Amikor mi magunk igy cl tudnank hanyagolni egy
Ursel nevi lovat... marmint dltala magunkat... s a tobbi!?

Egy szal gyOzelemre, blank zigre Ursel tizre szaznegyven folott hozott. Kint liltem
a triblnon. Aztan felpattantam. Alltunk, sokan orditottak. Néma maradtam. Csak mikor
Ursel visszaverte Ubu de Pin tamadasat — hej, de gondolkoztam a patak partjan Ubun,
Ubl kita, javitom, kiraly, etc.! —, akkor uU-y-I-m-6-volt6t- tem. Szomszédaim
dobbenten nézték: ennek a pofanak megvan az Ursel? Megvolt. Még két futamnal kint
voltam a tribiinon. Olyan kiilonos érzés fogott el a negyedik eldtt: hogy Texas ¢és
Soyeuse du Bois ... ez a futam volt az ... hogy egyéltalan nem vagytam latni kint a
valdsagot. Egy darabig néztem a kis csoportok egyikének tagjaként — ostoba? szomora?
— az egyik monitort, de az esélymutatd monitorra nem is pillantottam ... majd
felmentem a kék szegélyli 1€pcsékon, leliltem, volt ez és az, s akkor konyokolve a
térdemre ddltem. Csak hallottam, hogy ,,Texas... Texas...” ezt hallottam lassan csak.
Persze, az ilyesmi nem jelent meg semmit. Majd mesélek efféle gondolatokrdl: mikre
jutottam a vald alakulasok alapjan. No, de hat itt is: az erdd selymessége jott be,
Soyeuse du Bois, ha jol néztem meg a nagy, elemi sz6tarban. Biztos nem valami spéci
ugy. Csak ez.

Uzenetes volt ez is: hiszen az erddben iiltem. Csak a Texast a bennem 1év6
»vadsag”, meredekseg miatt tettem. Ha méar a Vehemence kimaradt. A Star de
Bellouet-t meg azért nem is tettem volna, emr, javitom, mert nem vagyok sztar.
Marhasag volt, hogy igy gondolkodtam? Nem nagy veszteség. Mondtam mar, a Star de
Bellouet-osztas tizre tizennyolc volt. Legfdljebb az lett volna szép, hogy az 6todik
futam Vanneau-javal és Vehemence-szal, ha megtettem volna, 6t futambol 6t meglett
volna! Phuh! Nem lett meg.

Minek?!

Nem lehet ,,mindent se akarni”! A repiil6téren, a gépen — még zaklatottan, zihalva
beliil a cipeléstdl, s mégis —: azt érezhettem: még egy masik vildgban mozgok, egy
valos vildgban, mely minden valos vildgok képtelen és eleve-rendszer mivoltara mutat
ra, oly szépen, a Paris-Turf eredménylistai szerint, a tippek szerint, de ezeket a tippeket
mar nem fogom Vincennes, ,,Daumesnil-patakja” mentén latolgatni, mar tisztara csak
ajandékba adhatom a regény olvasdjanak azt a szépséget, amit e nevek sugallanak: az
eredmények szerinti oszlop és a pillanatnyi forma szerinti oszlop kovetkezik itt,
taldlomra kiragadva egy futambol — s e dolgokat néztem, aztdn csak fontoskodva
forgattam velik a lapot, a varoban, a gépen —:

UIf de Chenu Unway

Ut de Vrie Urfa du Vivier
Urfa du Vivier Urgelo de Taloney
Unway Ulewis

Une Cantate Unamoura

Union Normandy UIf de Chenu
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Udino de Corlay Union Normandy

Urgelo de Taloney Ufloa des Brouets
Ulla du Vivier Ut de Vrie

Ulewis Ulla du Vivier
Una Lisa Una Lisa
Unamoura

Ufloa des Brouets

Es a masodik oszlop azért kurtabb, mert Une Cantate és Udino de Corlay: ,,n’ont
pas couru récemment”. Ezt nem értem pontosan, am friss eredményfélét jelenthet,
mondjuk.

Szép Ernd irja:

»,Milyen jo nékem lefekdiidni,
Elddrni magamat az agyban,

A parnak halmait 6lelni,

Mig a szender havaz be lagyan.”

Hanyszor mondtam ezt mar, kocsmakban, este, délben, nappal! De a ?e, javitom, a
Le Royalban nem menne! Vagy Una Lisdnak se mondhatndm. S6t, Alizomnak se. Una
Lisa esélytelen, &m meg kéne tenni 6t is, mellesleg, Aliz miatt. De jo is nékem, hogy
most jo hét honapig efféléken nem kell gondolkoznom.

,Oh istenem, de jo aludni,
De j6 is elaludni nékem,
Elveszni a piszkos vilagral,
Mint este a felhd az égen.”

Semmi illuzid, mégis: Vincennes-ben, Krieau-ban ez a jo elveszés van velem. Most
nem az, mondom, semmi illuzid, hogy... nem veszem gyémantnak! De abbdl, hogy
lesz-e konyvkiadas, hogy mi van Panamaban, az Obdlben ... abbdl el lehet veszni igy.
Ho, volt egy Voila Paname nevii 16 is. Majdnem megtettem. JOl irtam a voila-t?,
kérdem feleseégemet. Az eldbb felolvastam neki egy gyonyori oszlop-parost. Majd
idézem meég. Talan idézek akkor egy olyat, amelyikre én is jatszottam. S hogy mi j0?

,»,De jo nem hallani filemnek,
De j6 nem latni a szememnek,
De j6 nem tudni a fejemnek,
De jo nem fajni a szivemnek.”

Hat igy jo, hogy még a patak partjan se kell tlni, és tépni magamat, nem tal fényes
szellememet, azon, hogy ...

... de még Texas kell ide, meg Vehemence ...

... és a Szent Lajos kiraly hid jaroi a lényeg ...

... €s Szép Erndtdl — ha valaki forditja e konyvet, lehet valami nagyon szép szabad

versben 1is, de ¢érzddjek: eleve széttort szoveg, amit az eredeti rimeld, gordild
alakzatbdl csinalt! ...
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Ez mind kell a regény szervességéhez.

»,Mikor haladlom jut eszembe,
Nem is tudok mar tole félni,
Hiszen lefekszem és elalszom
Oszt tobbé soha nem kell élni.”

A futamok — és a patakparti és kéklépcsdi gyotrelmek — utdn, és az oda-vissza 13-
14-15 kilométerek utan, szoval, napi 26-29 kilométer utan este, a borok és sorok utan,
nekialltam gépelni. Példaul: levelet. Mint Rilke ,ki most mar” maganyosa. Vagy
»Kafka”. Nehezen aludtam. Felébredtem éjszaka, kinéztem a szemkodzti montmartre-i
hazakra. Van ez a Montmartre-vers is Szép Ernénél. De majd. EI6bb Texasi. E16bb:
felébredtem, kinyitottam a tévét. Ha zene ment, jO volt. A filmeket untam, nem
értettem. Aztdn belealudtam a reggelbe. Loversenyzé életet €ltem mar. Kurta délelott,
fél tizenegy tajt induléds Vincennes-be. S azért ily koran, mert a patak partjan el lehetett
ulni, lehetett a Daumesnilen sult krumplin, javitom, meg tarralni, javitom, meg
tarralmilag, javitom, meg tarral, javitom, meg tartalmilag is, javitom, nem a
Daumesnilen, a rue Faubourg St. Antoine-on, si,t, javitom, sult krumplizni. Azok
voltak talan tunisziak? Egyszer ecettel, paradicsommal is megkinaltak, ra a krumplira.
Masok zordak voltak ott. Ez nem sokat szamitott. Szerettem a Rellly ut és a Faubourg
St. Antoine szétdgazdsanal azt a nem tul jelentds, mégis nagyvarosi, parizsias teret! Es
ulni a patak partjan! Most a Texas-dolgot mondom el, a Vehemence-csalodas utanit.
Hogy az emberi agy miként miikodik!

Hogyan hisszlk, hogy majd mi — Ottlik szavaval! — ,kicsellézunk” az Ucelldval!
Bocsénat, az életet is 1onévnek vettem, Ucello. Az ,,U” mindig ,,ii”-nek ejtendd. Egy-
egy €vjarat lovai azonos betiivel kezdettetnek. U, T, V etc. A, jon a B stb.

Szoval, példaul, Vehemence azon ment el, hogy — a patak partjan — jo esélyt lattam
neki. S tettem a kovetkezdket: ama papiron, amit az Information pultjanal lehet
vételezni, s ahol ott a vincennes-i palya rajza is rendre, megvannak a futam szerinti
startlistak, tulajdonossal edzdvel, azaz trénerrel, hajtoval vagy zsokéval. Itt Vincennes-
ben, de Enghienben is, van galopp és tigeté egyarant. Kevés galopp, két-harom futam a
nyolc -kilencbdl, sok iive, javitom, tigetd. Marmost néztem a 2. futamot, mikor is..
augusztus huszonnegyedikén. Az els6 futamban nyertem Ursellel. A masodik futam i 1gy
festett, idézem elobb a Paris-Turf hasabjait... most mar az olvasdval valahogy ugy
Kicsit egyltt vagyunk, nem? Kozos emlékeink vannak a konyv révén, a konyvbeli
dolgok altal. Tessék:

eredmények szerint forma szerint

Vakrany...

Kozvagas, kozbevagok: engem ilyenekkel nemleh, javitom, nem lehet mindig
megetetni hogy pl. itt a Vakrany akkora esélyesnek volt kirakva. Emlithetnék peldakat
még. Példdul a bemutatkozo lovak, a kis versenyeken csupa-elsd-helyes lovak... nem
jonnek nalam olyan jora. Es tobbnylre igazam van. Bar a Vakrany avegen masodik
lett, s magyar hangzasa is van ... nem tettem 6t! Vagyis, akkor szép kiilon oldalon
folytatom itt.

Vakrany Va Polka
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Valerique Vakrany

Vehemence Valerique

Voila Paname Via Voipe

Va Polka Vimy des Ecureuils
Vimy des Ecureuils  Viane

Varo Vehemence

Hohoho! De, masrdl: hanyféle nyelvi és kulturalis emlék mind ezekben a nevekben!
Micsoda Eurdpa-torténelem-toredéek!

Vesuve des Brouets Valros
Vierouck Volo Voila Paname

A Vierouck Volon mennyit gondolkoztam! Jovanovics Gyorgy szoborsorozatanak,
a Liza Viatruknak az okan, nem irtam helyesen a nevet, sebaj. Liza a Viatruck, jo, hat
ennyire ,,belizazni” se lehet Elza, az oroszlan miatt, meg Alizom miatt! Marmost igazi
J0, hogy még gyonyorli augusztusi id6é van, a masik szobaban a TizenkettOkre jon a
levegd, nem érzem azt, hogy csak irok, irok itt, gépelek, mikdzben vellk kéne lennem.
Elmulasztom Oket, irok, 6k majdmeghalnak, javitom, 6k majd meghalnak, én ezzel az
irassal onként megyek egy leszakadé hidra, holott a parton maradhatnék, Domivel vagy
Kazinczkaval logazhatnank a labunk, esetleg, mondja DOmi, egy parizsi medveét
elnevezhetsz legkdzelebb Vimitrinek. De hat van mar a bolhapiacr6l, mondom most
Fomedvémnek, egy kis parizsi medvén, javitom, medvénk, 6 lehet Vimitri. Legyen 6
Vimitri; csak toprengeni ne kelljen rajta. Vondtalan Vimitri, mondja Fémedvém.
Kazinczka nyelvi dolgokhoz nem szdl.

Vera Bocain Vera Bocain

Valahogy Vera Bocain: ne!

Valesio Valesio

Evelyn Waugh regényébdl — forditotta: Ottlik Géza! — Aloysius lenne Valesio? Ne!

Viane Vesuve des Brouets
Valros Val de Marne

Kozel a Marne folyd! Egy fogadd gondolatai. De én nem ,,fogad6” vagyok. Ez
azért mar latszik, gondolom, az eddigiekbdl.

Val de Marne Viva d’Aunay

Valamit Velrontottam: Valahogy Va Velsé Voszlop Volt Vhosz- szabb. Mindegy,
van itt, hogy Vierouck Volonak ez a ,n’a pas couru res”, jav., ,récemment” a
velejardja.

Szdval, Texas. Ahol a futamban még Saint Farce-ot is jatszottam, és sokaig, mint a
kék 1épcsordl hallhattam, jol jott 6. A Vehemence-dolog tigy ment el, hogy négy lovat
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jeldltem az Informa- tionnal kaphato listan. Ezek voltak pedig:

Va Polka — ha mar Tatiana Viennoise és Vlakowa igy bejott!, igaz, egy ,,Vanio”
mar elbuktatott, de ... hatha ...! -, Via Volpe, Valerique... tessék, itt a Valér! Csak
mar elfelejtettem. Es bejeldltem alatta Vehemence-t. De athGztam. Aztan a ja, javitok,
kasszanal kis tétovazas utan lealltam ott, hogy Valerique. S Vehemence jott be. Jeldlve
volt ndlam, 16-bdl. S athuzva a szama. Mar akkor a negyedik futamban cselezni
akartam. Eséley, javitom, esélyest is jatszani szerettem volna végre. Super Ball d’Oger.
HO9, javitom, hii, jol lemaradt. Start nem jatszottam, legyen Starella. De furcsa a
misorlapot igy nézni. A kék szegélyli lépcséfokon gylrtem meg ezt. S a tobbi!
Megtettem Starellat, Soyeuse de Bois-t, 0t tisztira az eredményeibdl kisziirve: vartam
téle valami jot. Es itt jott a csel: Texas rajtszamat — a harmast — eleve triikkkdsen
athlztam. Hogy: at van hdzva, mint Vehemence-¢ volt, de azért is megteszem.

S igy jott Texas! De lehagyta Souyeuse du Bois. Javitom, Soyeuse... S nem is
tudtam: hatszor annyit kaptam Soyeuse-re igy! Mint Texasra kaptam volna. A trikk
masképp jott be, mint hittem. Sehogy se. De par masodpercig boldog voltam: Texas
réven. Aztan boldog, hogy két ilyen jé tippem is volt.

Ennyit a triikkkoktél, mondhatndm. De inkabb: most 6k itt, Aliz, a tizenharmadik
évét €10 Samu, akinél Szpérd csak egy évvel lenne 6regebb, az utols6 nagy oreg, a sok
halott utan:

Flori Bobe
Némé Elias

Tili Poszi
Csucsu Szpero
Pepi Pipi Néni

és még vagy tizenot ,,kisebb valaki”, masok, épp csak hozzank kerult madarak. Az
¢l0k pedig, a Tizenkettok:

Samu Nyuszi
Icsi Rudi
Aliz Gida
Mokka Todor
Toni Csutora
Tutu Berci

most 6k itt, mondom, vedlenck. Es a COURSES A VINCEN- NES programlapok
némelyikére raragasztom egy-egy kihullt, gyonyort tollukat.

Most jut az eszembe, miért haragszom Obol-tigyben kilon is. De ne jusson
eszembe, mert ezt inkabb Kazinczkanak kéne mondania, €s ra nem a nyelvi dolgok a
jellemzéek, hanem hogy a Kazinczy utcai, remélem, jol irtam, ,y”’-nal... errdl jut
eszembe, egy Upsilon nevli lovat majdnem megtettem, és nyert...!, egy ilyen
jatékantikvariumban vettem 6t, és Londont kivéve mindig velem volt. Londonnal volt
ez az elsé ut; hogy Szpéré miatt inkdbb a szivemre mentek a dolgok, és az utolsé
pillanatban itthon maradtam. Aztan 1988 &sze volt London, akkor len, javitom, nem
Vincennes volt, hanem tizenegy varos folkeresése. A Rajna és a Ruhr vidéken
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tizenharom modern muazeum. Masutt konyvek. Most Vincennes. Szdval, Londonban
aztan egy Tudor nevii kutya volt velem, a feleségem vette. A mi kutyank eleinte csak
egy délutanra lett befogadva. Valtakozva szerettink bele. S most itt van. A neve
Szuszi. O is a Lanchid sziilotte. Ez a hid-leszakadds nem olyan egyértelmi dolog.

Szerettem az Gtvonal-kidolgozast. Hogyan is jussak el Vincen- nes-be. A palya
jocskan az erddt szeldeld utak végén van, oly tajt. Hat nagyon félre lehet fogni. De ha
sétalni, tcsorogni is akar az ember, mar nem lehet baj. Jokor kell indulni stb. Mondom,
mégis ¢€lveztem az utvonal-kidolgozast. Most attdol merdben tekintsiink el, hogy az
egyes szamu metré elvisz a vincennes-i kastélyhoz s onnét kulénbuszok mennek.
Goggel ¢s megvetessel néztem a versenynapok végén e visszatérd kiilonbuszokat. Hoh!
En vissza is gyalog. De az els6 nap egy 8-assal — metr6 — mentem el a Port Dorée-ig.
S onnan gyalog. JO Ugyetlen ivvel. Aztan visszafele a kastély felé, majd az avenue de
Paris-n, St. Mande eldvarosan at, a Cour de Vincennes-en, a Piacé de la Nationon at, a
rue du Faubourg St. Antoine-on ... igy fedeztem fel a slltkrumplizot, ahol oriasi
adagot kap az ember! S legk6zelebb méar gyalog a Faubourg St. Antoine-on mentem,
akkor még a Nationon at. De rdjéttem, itt a rovidité rue — vagy Rue — de E, javitom,
Reuilly, ez torkollik az avenue Daumesnilbe — lasd Le Royal! s maris a Lac Daumesnil
kozelében vagyok. Erdekes, ez a Lac, e t6 nekem elég sivarasnak latszott. Mihelyt
szikkatag sétanyu partjain tiljutottam, jott a patak, a jo erdd!

Itt is kialakitottam biztonsagérzetemet: igenis vegig kell menni a patak mentén, s
akkor mar a palya kozvetlenk, javitom, kdzvetlen kozelebe érkezem. Ott van egy
hangulatosabb, igen kis td, az volt az, ahol Un et Un esélyein és Urselen végképp
eltinddtem — a patak utan — s a betonlapokon iltem. Akkor a jegyvaltds gyorsan
megvan, a jegyek igen szépen élénksziniiek, javitom, élénk szinlieck, még a barna, a
drapp is szép-barma, szép da, javitom, drapp, a pirosrol, lilar6l nem szélva!
Lengdajtokon jut az ember a nagy hangarba, és a kasszak aszerint vannak, hogy 10, 50,
100, 500 vagy 1000 franc-ba akar-e fogadni valaki, vagy netan 10 és 50 koztibe stb.
Azt még nem tudom egészen pontosan, hogy is kell kitolteni a kis kartyakat, ha nem
csupan ,,ganny¢”-ra, nyerore, zigre jatszom. De majd legkdzelebb. Kar, hogy beszélni
egy szot se tudok franciaul. Esetleg angolul megtudakolom. Jokor ott leszek, s az egyik
pénztarnal elmagyardztatom magamnak a dolgokat. A kombinacidk alapja 6 francé,
javitom, 6 franc és 8 franc.

Még Ottlikrdl: az egyik novellajadban ott ez a dolog, hogy érettségi utan a francia
Rivierara megy a srac, ahol valami nagybatyja szallodas. S az étteremben megvendélei,
javitom, megvendégeli 6t. Mit iszol, kérdi a fiutol. O biiszkén kivéagja, latvan, hogy az
itallapon a legdragdbb pezsgd ez: Veuve Cliquot, mar ha én jol irom. A nagybatyja
mosolyog, ez ritka Unnepi ital, erre nem szoktak igy racsapni ... barmikor ... na,
mindegy. Nem emlékszem a torténetre. Mikor Bécsben, a Krieaun az elsd tétemet
tettem — egyetlen futamnyerésem volt az! na, de majd az 8szon még! Vincennes utan!
—, egy Jacinthe nevii madar jutott az eszembe. Jacinthe kandri, és az, akié, gyakran ir
nekink. Szpérérdl tud, de mennyire. S a tobbi. Megtettem Jacinthe-ét, vagy Jacinthét,
nyertem par schillinget. De masnap, ahogy érkezem, latom a Traber Zeitungban: Veuve
Cliquot. Szerényen megraktam, jot buktam. Egyébként, mikor Jacinthén nyertem,
akkor voltam kinn életemben eldszor 16versenyen.

A magyarorszagi lanchidat — Londonban is van, a Hammersminth, Brig, javitom,
Bridge, sét, javitom, Hammersmith, Hammersmith Bridge — Széchenyi Istvan grof
kezdeményezte stb. S a loversenyt is. Széchenyi Ddblingben halt meg, a magyar
forradalmak egyikének elbukasa utan. Bécsben aznap, hogy délutan Krieaura — vagy
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Krieauba — kimentem, Doblingben jartam. Elhaladtam villamossal az Intézet el6tt is,
gondolom, ahol Széchenyi Istvan grof meghalt. A legnagyobb magyar. Lanchid,
Loverseny, javitom, ldverseny: a regényben ez is mind szervesen 0sszejon. Ezt csak
ugy mondom, ha valaki nem venné észre. Amit azonban nem lehetne kitalalni:
elmondom. Bar Bécsrdl itt kevés szo lesz. Ja, €s a tegnapi Ujsagban olvastam egy
idézetet az angliai The Economistbdl: valami Pentagonale-dolog, Olaszorszag,
Jugoszlavia, Magyarorszag, Ausztria, Cseh és Szlovak Koztarsasag, ahogy ma
mondjak, szdval, Csehszlovakia, mar nekem uagy csak. Elég ,link funksz”, ahogy
anyam mondta volna még, nem is tudom, miféle mili6 nyomait hordozvan e szavaival,
mely divatot. Az angol lap megéri a pénzét — errdl jut eszembe, megnézni a Le Monde-
ban holnap, holnaputan: nyert-e az Ultra Ducal? A szivemet oly igen megnyert Vielék
loval The Economist: ,Mindennek jo része nélkilézi a realitdst. Miként képes
Magyarorszag hozzajarulni a térség ipari expanziojdhoz, mikdzben szabadpiaci
gazdasdg megteremtésével kuszkodik? S egyaltalan, hogyan tudja barmelyik volt
kommunista orszag eldteremteni a hozzajarulashoz sziikséges pénzt? Olaszorszagnak €s
Ausztrianak kell viselnie a koltségek zomét. — Nemcsak pénzigyi, hanem politikai
nehézségek is lesznek. Jollehet a Pentagonale mar keszitett egy tanulmanyt az Eurépai
Biztonsagi ¢és Egyiittmiikodési Ertekezlet keretében is megvitatott témarol, a
nemzetiségek kezelésérdl, az etnikai probléma altalanos az egész térségben. Még
bonyolultabba valik az tgy, ha, mint javasoltdk, Bulgaria és Romania is csatlakozik.
Arrol almodnak, hogy Budapest, Praga eés Bécs ismét kdzép-eurdpai legyen ...” Ez a
hét legjobb vicce, mondta volna anyam. Egyébként, kérdeztem tdle, mikor az
elfekvében fekiidt, hétrél hétre, honaprol honapra, két évnél is tovabb: az a sok eml¢k,
az utazasok, nem segitenek? Hogy annyi szép élménye volt? Anyam csak a fejét razta.
Meg akart tanulni jarni. Ez lehetetlen volt. Szegényem, kiilonféle takaritondi erfkkel
szovetkezett, igy probalkozott. Masok uszitgattak: 6t uszitgattak, példaul ellenem: miért
nem viszem haza. Meg a feleségem, mi ketten. Aztan, gondolom — de mit is
gondoltam? Kozben a kovetkezdket terveztem mar, ide. Ja, igen. Hogy Szpéroek
jottek, nyilvan voltak hangok: holmi verebekért mindent megtesz... a kozéletben,
bezzeg, nem vesz részt... anyjat az elfekvében hagyja.

Néztem a patakot, a fekete és zdld vincennes-i palyat. De nem gondoltam arra,
hogy ,.ez majd mind nem fog segiteni”. Egyrészt, fogalmam sincs, hogyan halok meg
egyszer. Vagy hamar. Vagy nem tudom. Masrészt nem jott volna jol 6ssze. Hogy a
haldlon gondolkozzam. S ezek a lovak hogyan halnak meg? Kész Oriilet volna, ha
effélét az ember vegig probalna gondolni.

Még megtippelhetetlenebb massza, mint egy-egy futam... vagy az ©sszes. Es
tiszteletbdl, a lovak lényének tiszteletébdl sem szabad ilyenen toprengeni. Nézni kell
csak a kocsipadlora és a foldre szort szalmat.

Vagy ahogy egy nagy zo6ld pokréccal letakarva baktat valamelyik 16, vezetik az
istallok kozt.

M¢ég az angol lap — ,,édes, nem”, amit Bécsrdl is mond! Bécs megkdszonné!

S még: ,,... almodnak... hogy Trieszt kikotd visszanyerje egykori dicsdségét, és
Velence olyan véarossa valjék, amivel szamolni kell.” Vagy: ,valjon”. ,,Mindn”,
javitom, ,,mindennek megvaldsulédsa egy kis idébe telhet.”

Bajos hangnem. Kemény szemlélet.

»Pentek délben, 1714. jalius 20-an, Peru legszebbik hidja leszakadt, s 6ten, akik
éppen atmendben voltak, a mélységbe zuhantak. Ez a hid a Lima és Cuzco kozotti
orszagutat kototte 0ssze, s naponta szaz meg szaz ember haladt at rajta. Flizfavesszobol
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fontak az inkdk, tobb mint egy évszdzaddal ezeldtt, s a véarosba érkezd idegeneket
mindig elvezették ide, hogy megmutassak nekik. Afféle vékony lécekbdl dsszeeszkabalt
birl volt ez, amelyet a szakadék fole helyeztek, szaraz venyige karfaval, a lovaknak, a
kocsiknak meg a gyaloghintéknak szazlabnyival le kellett térniuk, tutajon kellett
atkelniik a szlik zaporpatakon” — 6, ez Kosztolanyi Dezsé forditdsa, az egyik
legnagyobb magyar ird6 munkaja!, mégis, kicsit furcsa a széveg, én nem is tudom, de
hat olyan ez, mint anyam utazasai, s hasonlok —, ,,de hat senki sem ker(lt le a parthoz a
poggyaszaval, meg az alkiraly sem, még a limai érsek sem, inkdbb gyalogszerrel
ballagott at Szent Laojs”, javitom, ,,Szent Lajos Kirdly hires-nevezetes hidjan. Maga
Franciaorszagi Szent Lajos 0rkodott f0lotte a nevevel s a kis valyogtemplommal a tulsé
parton. Ugy rémlett, a hid ama dolgok kozeé tartozik, melyek 6rokké megmaradnak, el
se lehetett képzelni, hogy egyszer majd leszakad.”

Marmost, olvasom az utdszéban, rovid osszefoglalaskent, amit tudni kell e
konyvrdl: hogy az 6t ember sorsdnak hasonlosdga, osszefonodasa stb. bontakozik ki ,,a
regény lapjain”, irom ostoban és szomorldan ekképp, s hogy valamennyiik szamara
némiképp torvényszerli volt a tragédia, é€letilk zsdkutcaba jutott, ,,masképp ez nem is
torténhetett”. Ennyi ez a hid-ugy.

Hazafelé a repiilogépen, amikor a Paris-Turf legujabb szamat megkonnyebbiilten
nézegettem — nekem ,leszakadt” az, ami addig volt, nem kellett Vincennes-nel
gyotorndm magam tovabb —, a Magyar Nemzet osztogatott példanyat is meglapoztam,
s volt egy vezércikk; alaptémdjarol, ami egy par nappal azel6tti radionyilatkozas volt,
feleségem telefonon beszamolt mar. Itt olvastam egy ilyen orszagos hid-féle dolgot,
0sszesseglinkben magunkrol, mar amennyiben ily 0sszesség létezik, de ha valamikor,
most nagyon ,,0ssze vagyunk” igy, itt olvastam a ,,Menthetetlen?” cimii vezércikket.
Hol a Paris-Turf szdmat vettem vissza kezembe, hol helyette a Magyar Nemzetet, s
mindkettében volt olyan, hogy ,,de jo is nékem”, nem hallani, nem latni, nem tudni,
nem fajni. Fdleg a magyar Gjsagban volt ez.

»,Magyarorszag”, olvastam, ,igazi dramaja az”, javitom, ,Magyarorszag igazi
drdmédja most az, hogy mindéit egyszerre latszik lerobbantnak. Vacakok a
gyartmanyaink, gyenge az egészségugyi ellatas, biddsek az autdk, hullik a hazakrol a
vakolat, nd a blinozés €s egyaltalan: semmire sincs elég pénz!”

Mindenével egyitt, ami, ugy ki tudja, hogyan is van, Vincennes milyen épséges-
teljes vilag volt! Ténor de Bauné, Taxi Blanc, Un Sept Juin ... Jaj, Un Sept Juin,
Szpérd janius hatodikan halt meg, hat a ,hét”... az az elsé teljes nélkiile-nap volt.
Sokaig jol is jott Un Sept Juin ... s ahogy Texas miatt, igy kialtva rohantam ki a kék
1épcsérdl a triblinre — két futamot nem néztem meg ekkép —, de csak felingatas volt,
nem, nem, Unispeed nyert... szoval, a teljes és altalanos lerobbanas vilagaba tértem
vissza alighanem. Es irom itt ezt a konyvet. Meg fog jelenni. Gyakorlatilag ingyen.

Futamot se pénzért akartam nyerni.

Volt egy ilyen ,,j6 dolog”, aztan. Hogy ugy sétalhassak végig lent a korlat mellett,
hogy nekem aztan mindegy, ki nyer. Tul voltam mér Tatiana Viennoise-on, Vlakowan,
Semillyn, Urselen, Soyeuse-on ... Vehemence- és Valero-rontdsomon. Legyen akkor. S
igy sétaltam, nézve, hogy Anna veszit, Vanneau nyer, s még a végén az amatdrok
futamat is megtettem, mint mondtam, tutiba. Konyvet is csak igy, tutiba lehet ma itt
irni: hogy pénz meg anndl is sokkal kevesebb jon érte, mint mikor 100-nem-tudom-
mennyit felraktam erre a bucstfutamra — s akkor ég veled, Vincennesl, johet a faradt,
utolsé hazamenés, forrosdgban, a masnapi cipekedés rettenetével, az egesz kihaltsaggal,
jon az, hogy merd vigaszomnak kérem el a Le Royal kartyajat, igaz, biiszkélkedem is
Ursellel es Soyeuse du Bois-val, meg Vanneau-t is kicsit szépitve allitom be —,
folteszek szaznal tobb franc-t, aztan Otven alig jon be. Most a bucsuhangulat
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kedvetlensége atragad rdm, nincs is miért ideirnom a lovak névsorat. Nem taldlom
szépnek. Nagya, javitom, nagyonha, javitom, még a félreiitések is kedvetlenségbdl
szaporodtak meg. Nagyon ... nem is tudom, mi van ,,nagyon”. Felesegem lement most
a Szuszéval. SzEép napos az 1d6. Ok szép barnak és szép fehérek.

Itt valami egyhdzi targya adds megy a radidban. A miisorvezetd felhivja a
figyelmet: a Nyugat vallasi szemlélete — is — mennyire ,,elment” a mienk mellett.

LAtolelem a 16 nyakat”, idézem tanarndmet, Nemes Nagy Agnest, az 6 versét. De
hat az imént Ottlikot akartam volna idézni, Triesztre: ahogy az intézetbe valami
borzadalyos hirtelenseggel oda-zaruld gyerek aze, javitom, az esti trombitaszo, a
capistrang — forditaskor: afféle esti bucsi-trombitaszo, harsonazgatas — hallatan
lecsorbul, letorik, lelombozddik, kedvetlenedik, valami ,,biztatast” is hall, képzeletében
romantikus modon a Trieszti Lovas jon, és azt mondja: ,,Elj!” Most majd mindjart
elmondom Szpérot, hogyan volt 6 ,lovacskdm”. Es Aliz is hogyan ,lovacskam”, de
még a széncinegénk, az lesi is, 0 is hogyan az. Ezt a cikket még Krieaurol irtam. Akkor
hittem azt, hogy Krieaunal szebbet, kulonbet, hozzam kozelebbit e targyban sosem
fogok latni, megélni. Hat most volt Vincennes. A Trieszti Lovas egyelére még hozza a
biztatast.

De még ideméasolom, ha mar nagyanyamrol, Annardl szé esett — hat a Kér Anna jol
elbuktatott, azért mar, huh! —, ide illeszkedhet két szovegszeriiség, mondjuk, vers.
Vagyis: vers.

NAGYANYAK NAPJA

1.
Gizella

Ma, itt hallom a radioban épp, Gizella napja.
Visszagondolok azonnal: id6kre, mikor még anyam élt,
és Tatabanyara jartunk, ez a habora utan volt,

Gizella nagyanyam sirjahoz, évente egyszer, halottak
napja tajan. Nagy kdvekre emlékszem, ciprusféle
fenyOkre, sebte latogatasra valami régrdl ott maradt
ismerésoknél vagy rokonoknal. A csillékre, ahogy
keringtek, lassan keringtek velik a huzalok,

billegtek, sulyosultak, ott mentek azok a szallitbeszk6zok.
Képzeteim kozé tartozott a szomorusag, ismertem
anyamtol azt a torténettoredeket, ahogy Gizella
nagyanyam egy hajnalon ott fekudt holtan. Anyam akkor
tizennyolc éves volt. Nagyanyadm haldla anyam életét
alaposan befolyasolta. Gizella nagyanyam volt az,

aki partolta volna anyam palyavalasztasi torekvéseit:
hogy gyogyszerész legyen, netan otvosszakmat tanuljon.
Mindebbdl semmi se lett. Anyam héziasszony maradt,
tett par utazast az Al-Dunan, megvannak a fényképek,
jart Eszak-Olaszorszagban, Ausztridban, a Tatraban.

Ez a két habora kozt volt. Els6 férje meghalt
agytumorban, ezt egyszer ugy ,mondtak” nekem,
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gyerekkoromban.

Idegenek, persze. Apam anyamnak a masodik férje volt.
Anyamat a legnyomas a masodik haboruban odavagta

a falhoz, lefogyott harminc kildra, aztan nagyon
meghizott. Aztan, aztan, aztan. Meghalt 1974-ben méasfél
évnyi, kétévnyi, igen, tébb, mint kétévnyi korhazi
szenvedes utan. Emlékszel, kérdeztem egyszer, agyanal
ulve, ahogy Tatabanyéra jartunk? En azt a csillesort
itthon, jaték épitdeszkozokkel, spargabol, gyutadsdobozokbdl
megcsinaltam. De hat nem lettem semmi szakember igy,
semmi gyakorlati, hiaba élt anyam, hiaba volt minden, ez
lettem, aki most ilyesmiket ir.

Most az Obdl-dologban: hirek. Na, ja. Megszokott valami ausztral, meg Uj-zélandi,
kettd is? Sziria atengedte dket, sn, javitom, s nem, hogy bantodasuk nem lett, am tedval
¢s hideg sorrel vendégelték dket. Eszembe jut a Le Royal. Semmi koze ehhez, s annak
se, hogy kimegyek, iszom egy korty hideg sort.

Aztdn becsukom az ablakot, nekilatok, hogy Samuék, Alizék déli kosztjat
»~megadjam”. A francia nagykovetség, kuwaiti nagy- kovetség, falait leromboltak,
marmint a kert falat, nyilvan. A francia lapok tele voltak a ,,habor”, javitom, ,,hdboru”
szoval, a 2T, javitom, ,taszokkal”. Lattam Cla, javitom, Clemenceau szobrat. EIéggé
elarnyékoljédk fak. Egy nagy kovon all. Megvontam a vallam. Megnéztem, 1919-20
kordl hany éves volt. Hetvenkilenc.

Nos...

Zengenek az egymasnak ellentmondd nagyhatalmi, mas hatalmi hirek. Néztem a
Clemenceau-szobrot. Ez mar utols6 délel6ttomon volt. Csomagjaim a kis szélloda
foldszinti helyiségében alltak. Elmentem a Marié Bell Szinhaz melletti s6rdzdbe,
melynek neve szintén ,,Gymnase”. Jocskan gimnazista voltam, lévén e brasserie kozel
a lakhelyemhez. De hat mit sorozzem mar? Csak rosszabb lesz téle minden. Rosszabb
lett.

Nézegetem parizsi jegyzetflizeteimet. A Rousseau-képek! Azok a kutyak,
feketéllon! A patak mentén is mennyi kutyat sétaltattak. A nyolc Utrillo-kép! A roueni
katedralis! Rouen-ba el is mentem. Sokfelé elmentem. St. Denis bazilikajahoz. Itt a Big
Ben zeneje szoOl a varoshazatornyocskabdl. Voltam Enghienben. Elz, javitas, semmi
»Elza”, csak: ezt. Ezt mar emlitettem. Tatiana Viennoise ott harmadik lett a futamaban.
Megtettem volna, Bécs emlékére. Azt hittem volna, Krieau lGzen vele. JO lett igy! A jo
vincennes-i sorozathoz ez kellett: eljonni Enghienbdl azonnal! Ennyit érnek a
megeérzések? Sokat érnek. Csak egyszerre sokféle megérzés van, és ugyanazt sokféle
tizenésnek lehet venni. Itt a vicc, mlivészkém ... hogy a régi viccel ¢€ljek.

Mennyire jo volt verebeket etetni itthonrdl vitt keksszel és citromos napolyival a
Tuiléridk kertjében. Most ezt a sz6ét hadd irjam igy. J6 volt megint a rue Saint
Dominique. A napi huszhuszonét kilométer, legalabb, Vincennes-ig is; a boulevard
Bineau. A boulevard Malesherbes, az avenue de Villiers, a Parc Monceau, mellette a
boulevard de Courcclles. Megint végigjartam a rue de Rochechouart-t. Marguerite de
vagy du Montpipeau montmartre-i apatnd utcajat. Evszazadok teltek a Monpipo ota!
Pipi Néni, a mi Pipdnk halala 6ta még két év se. Feleségem mondta ma: Pipikénknél
gondoltal mar erre? Mind a nyolc éevért, amit nalunk toltott — Pipi vak volt, kozIém
gyorsan az olvasoval! —, egy-egy orat haldoklott a keziinkben. Igen, Pipi nyolc oOréat
haldokolt. Hogyan csinaljdk a lovak? Tényleg: lelovik dket? Beinjekzioccak, javitom,
beinjekciozzak? Ajanlom sétara a Buttes Chaumont-t, Parc des Buttes Chaumont-t, a
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Bassin de la Villette-et, nagyon is a Canal St. Martint, az Avenue vagy avenue Victor
Hugdt, az avenue Mozartot — vagy Mozar-nak ejtik ... olyan furcsa volt ez, fel is
jegyeztem: ,,Az utdkor — avagy bejott az utcajukba.” Mert az av. Mozart a
kovetkezOkkel ¢keskedett: Agence Immobiliers Mozart, Antiquités Mozart, ha jol
irtam, Brasserie Mozart, Bijouterie Mozart, Mozart Hair 94, Pressing Mozart, Mozart...
nem is tudom kiolvasni... iditd egy kozonséges Agence Commerce, de jon utdna a
Fruiterie Mozart, a mit tudom én még mi ?ozart, javitom, Mozart. S akkor: Avenue
Mozart. A tébla. Alatta: Wolf- gang Mozart, 1756—1791, Compositeur Autrichien.
Elég fura, ez az ,,0sztrdk zeneszerzd”. De hat az, persze, annak az.

Par viccem, leforditasi nehézségil: ,,Gépbe irok, mégis majdnem mindig tintas
vagyok.”

A ,sauf” — hijan, kivéve — sz0 gyakorisdga. De németul értettem. Sauf — vedelj. Ez
néha tortént.

Loban gondolkodni!

Hi, egyszer nagyon elvitte a futamomat Representante, nem is tudom, hol van-¢
vagy amugy ¢, mindegy, Képviseld. Képviselore ne tégy, jegyeztem fel. Vagy éppen:
tégy a Képviseldre, a képviseldre?

Mas részletek: feljegyeztem otthon, szallodamban, hogy ,,mi ez, nem is nézem néha
a futamot”? Még monitoron se? Elég, hogy feltettem valami pénzt, aztan kiderul, mi
lett? Hat nem tudom.

Hol igy, hol Ggy. Valamint: a modern vallassal kapcsolatban hallottam az imént a
radidban, hogy van egy bizonyos ,,hézag”, a targyak, a tokéletesedd konkrétumok, az
egyre Ujabbak és elérhetetlen célunk kozt. Ez a transzcendentalis szabadsag, ez a
»,gap”, rés, ilyesmi. Sose érjuk ela, javitas stb., el a... de hat ehhez nem kell vallas,
modernség, ideoldgia... Cervantes is mondott olyasmit, hogy az ut jo, a fogaddok
rosszak.

Az Ut és a fogadok kozt ott a rés, a ,,gap”, a hézaf, javitom, hézag. Utam a patak, az
erdd, a forrd varos, a sor, a siilt krumpli. A fogadok? Jo vicc, nem olyan rokonszenves
tarsasdg. Vagy mit tudom én. Marmint akik a versenyen fogadnak. Marmost mikor
hagyok hézagot a targy — a futam — és vagyam, ohajom kozt... mikor 016k csak a kék
Iépcsén... mikor vagyom arra, hogy ldssam a futamot, de ne kelljen izgulnom...
viszont némi pénzaldozat aran mégis fogadjak ...

Meg kell tanulni, jegyeztem fel: néha passzt mondani. S6t! Ki kell hagyni tovébbra
is bizonyos futamokat. Ez az. Ki kell hagyni, egészben, s nem hézagot teremteni két
miiviség kozt. Akkor, ha vagyam nem igazi, a futam sem az. Mell6zhetd a hidnyzo
vagy melldl a futam is, a tétezés.

Feljegyeztem még: gyonyorii erdei ut... ezt az olvas6 mar tudja... kis patak,
Kazinczkaval {liink ott... arnyak a vizben, tiikorképek, sotétlo-vilagosodok, fak és
békalencse. A kis zuha- tagok ... a meder 6blossége.

Na, most akkor itt is itt ez az 6blosség.

Megyek, csindlom Oket. Vitaminos napjuk van. Elmult, érdemben, a nyar, nem
tojtak ... Szpérd halalra tojta magat, végsé soron. Volt haromév, javitom, harom év,
hogy egyetlen nyari napot se hagytam ki nala: az etetésével. Elgyengilt... minden
szem Kkolest én adtam neki az egyik évben. Szinte minden szem kolest. Nehéz a
kihagyas. Mikor é&llandé bedaralodas van. Az at... a tavak... a pénztarak ...a
latolgatés... a tippek... az elégedetlenség ... a kétseg ... a latvanyok ... kint... bent.
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Alland6 nagy massza. Folyton: laz-féle. Hat feljegyeztem: vagy ezért volt, hogy olyan
sokat tudtam dolgozni, vagy ezért kellett annyit dolgoznom ... hogy sdrlédasom
legyen, ki ne szaguldjak valami ,talsagba”. Egy tulsdg ellen masfél talsaggal
vedekeztem.

Domi vicce: ,,Hogy egyszer 6ssze ne hanyjam magam, masfélszer hanytam 6ssze
magam!”

Na, ezt leforditani!
Igyekszem megkonnyiteni regényem sorsat, maris.

De a vicc nem rossz, igaz?

Feljegyeztem: szétrao, javitom, szétrazodasig tele vagyok a loverseny dolgaival...
tippek, eselyek, emlékek ... és mégis barmely percben atcsapok vicche.
Megmosolyogtattam egy ﬁjségéu javitom, arust is. Kérdeztem tdle, a Villiers tdjan,
fog.e, javitom, fog-e ,.exist” a Paris-Turf holnap, vasarnap is. Ez még Vincennes eldtt
volt. Mondja hogyne. Es 6n is fog ,.exist”? Kérdeztem. Ez mar neki moka volt. Razta
a fejét, oneki nincs vasarnap ilyenje, nem fog ,.exist”, vagy ,,existée”, vagy mit tudom
én. De majd, mutattam, t0rzshelyem, a boulevard Montmartre felé ott. Persze, sok
Ujsdgos nyitva van. Périzsban, egyaltalan, rettentd jo, hogy vasarnap is annyi rengeteg
minden nyitva van. Elelmiszeriizletek stb.

A hideg séromet csak most ittam meg. Egy alig-poharral. Felesegemnek hagyom az
tivegben 1év0 ital masik felét. Ez elég ostoba €és szomoru szohasznalat, ez az ,,livegben
1évo ital”...

Idegesit, hogy méasolgatnom kell.

De azért 6ssze is jon valami: ahogy egy banatos latin szam sz6l hajnalban a tévé
Boulevard de ... des...? ... Clips-en. Vidam szdm, végsd soron, csak fatyolosan az.
Szpéro jut az eszembe. Fejemet a falnak dontém. Eszembe jut Pilinszky — az idegen
olvasonak —: azért egy talan idegenben is jolismert, javitom, jol ismert magyar kolto:
»Falnak tdmasztom fejemet...” S hogy koroskorul az irdal, javitom, irgalomnak marek
havat nyujtja feléje egy halott varos, a halottnak. Es hogy csatavesztés a foldeken, ezt
1s szoktam kocsmaékban ismertetni, honfoglalds a levegében, madarak, nap és megint
madarak, s hogy estére mi marad belolem vagyis beldle, ezt a koltd mondja magarol.
Meg aztan Nemes Nagy Agnesnél, hogy egy madar il a vallan Ki egyltt szuletett vele,
s most mar oly sUlyos sth., hogy minden Iépése gyotrelem, marmint neki, az embernek,
a madarral a vallan. S érzi, hogy ver irtdzatos madar-szive ... ennek a madarnak ..
stb. Es hogy ha elszéllna, eltdvozna, meghalna, nem is tudom, egy napon, ha eltunne —
ez a madar —, most ¢ mar elddlne nélkiile. Vagy Velence, Jékelynél: kezdhetnénk
valami szeénszot. Mindez bedaralddik az emberbe, és igy kezd »valami szeanszot”,
mert valami eleveniil, példaul Szpéro, Elids, Pipi Néni stb. emléke, és hogy ez
egyaltalan elbirhaté legyen, az ember valami szeanszot kezd. Vincennes is ilyen
szednsz. De hat nem kell ennyi magyarazkodas.

Ezek a versek egyszerlien csak ugy az eszembe jutnak.

Most Szpéroékrél mit mondjak el kilén? A radidban valami), javitom, valami
LKlub Eletre Halalra” ment, ezt ismertették. Egészségesek klubja Szperoekkal ez,
ember ¢és madar kozt, igy, a lehtizott tizenegy évvel, a most mar eldontd és megint
megtartogato féjdalmakkal, ez mi, egyaltalan mi volt? Semmi hazugsag, olyasmi, hogy
a minket elvalasztd évmilliok egy milliméternyi hézagot ne iktassanak kézénk, nincs
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Osszeérés, hidba van érintés, érintkezés... résziinkrdl rajongas... résziikrol valami
ragaszkodas ... ki tudja, micsoda ... ninv, javitas, nincs az a hazugsag, hogy valami is
igazan eggyé-valva 6sszejon. Ez nagy dolog, ez tiszta dolog.

De hat — megyek, csindlom az ¢ déli kosztjukat megint.

Felesegem is hazaért. Kapsz egy remek pohar sért, mondom neki. A, magyarul ezt,
javitom, ez azt jelenti, hogy Kinyitottad a sort is. Osszesen két tiveg van, holnaptol meg
egy sincs.

Helyes, ezt én kértem igy. Egy hét sor-bor-szinet.

Hi, ez igen, mondja feleseégem, vagy ilyesmit. Iszonyt a hdség odakint. Ezért
érdemes volt megjénni, mondja, igaz, Szuszi? En is iszom egy fél poharral.

Itt: késziilédés Vincennes-be. Feljegyeztem: puha alsénadrag — micsoda!! igen, fol
ne dorzs6ljon, a hosszu gyalogut sordn — konnyli cipd, nem vastag harisnya, nem
teniszzokni.

Egy foljegyzés: kerestem azt a tegnapi Ordener-kocsmat. A rue Ordener egy kitlind
utca, a Montmartre tulfelén. Arra a rue Ornano, rue Coul, jav., Caulaincourt, az Ornano
pedig boule- vard. Nem rue. De aki szeret ilyen derekas, siirii, el nem nyftt
kornyékeket, szép fas utcakat, édeem, javitom, érdemes peéldaul a rue Norvins, a rue
Cortot fel6l lemennie a rue du Mt.-Cenis-n. Ez soklépcsés utca. Jopofa. Szoval,
foljegyeztem: keresem a tegnapi Ordener-kocsmat. S nem talalom. Nem am, mert a rue
Custine-en keresem. Megjegyzés: erre sok Utrillo-utca van! Custine, Norvins stb.
Mihelyt az Ordeneren keresem, rogton megvan.

Igaz, zarva.

Kimegyek a bolhapiacra, tiz markaert megveszem a szok&sos kis kinai zold
madarat. Nagy sarga csor, fekete karmocskak. Két centi sincs a madar. Félrehajtott,
odaado arccal, kicsit banatosan és bolcsen, készségesen néz. Feleségem fedezte fol, és
Piisz-nak, avagy Pusz-nak neveztiik el. Nevezte el 6. Most én, hogy kétszer voltam
kozben Parizsban, mindig vettem egy-egy... ilyen Puszt. Javitom: egy-egy ilyen Pisz-
t, avagy Pusz-t. Az els6 Pusz olyan jol el van téve, hogy sose latjuk. Az ujabbak el6l
maradnak a lemezjatszo mellett. Oket mindig latjuk. Mind kicsit mas. Mas a festési
hibaja stb.

Nagyon kell dket szeretni. Csak és csak szeretni lehet 6ket. Hal- hatatlanok.

Ahogy Domi és Kazinczka is az. Régebben volt egy ilyen axiomam — alaptétel,
Osszefoglalas —: ha mi meghalunk, felesegem és én, DOmiék maradnak nagyon
magukra. Ha Szpéré meghal, Elias, Pipi Néni stb. meghal, mi maradunk magunkra
nagyon.

1987-ben volt az els6 olyan halal — bar Cslcsu stb. mar elment koriinkbdl korabban
—, az elsd olyan, amelyik sorozatszertiséget igért. Hogy ,,elkezdddott”.

Jonnek.

Jottek a halélaik. 1988 februarja: Elias. Egy hajnalban holtan fekiidt a kalitka aljan.
Ez volt a Klasszikus Halal.

Amilyent8l — ahogy ettdl; hogy ilyen lesz majd — folyton féltiink. Elids abszolut
veréb volt. O volt Az Abszolut Veréb. Es kétéves kora ota betegeskedett: 16gz8szerbi.
Javitom, légzdszervi. Feleségem rengeteget, rengeteget tett érte. Egyiitt inhalalt vele
stb. Aztan Elids — 1979-ben keriilt hozzénk, augusztus tizenkettedikén — 1988
februarjaig élt. Még ma is élhetne.
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Nem élhetne.

Jonnek. De nem. Még csak én megyek ott Vincennes erdején at, az érintéhossznal
kapom el a palyat, kerités, kerités, sokat kell még menni a Kicsi tdig, aztén a
bejarathoz. De hat megyek. Hatulrdl latoma, javitom, semmi ,latoma ...”! Latom azt a
kanyart, ahol a célegyenesbe befordulnak. Ahol” — javitom, Ahol ,,jonnek”.

Dobog a fekete talaj, a micsoda.

Dominek vannak ilyen mondasai — ezk, javitom, ezk, javitom, rossz a gépemen az
,,e”, néha ezek, bar mi mondjuk, a Démi altal mondddnak; Domi huszonegyedik éve él
nalunk , javitom, a gondolatod alacsonyabb roptli, mondja D6mi, nincs kiugratva,
tehat: , nem ilyen mély se, hanem: — Igen, mondja 6. S a vice: ,,Mit miivelsz?” Rovid
i-vel. Mit... nem az, hogy mit csinalok, az se, hogy mivel csinalok valamit, hanem mit
»~mivelek”. Mivel- ni. Akér ha ,,hogyolni” stb.

Nem tudom, mit ,,mivelek”, ,, mit mivelek”, mikor jonnek. Bbdbe, mikor meghalt,
Szép Emd versével ,miveltem” valamit. Olvastam, e két szakaszt — lehet jo, f4j0,
szomordan docogd prozai versben, akar, forditani majd —, ezeket:

,?yészi fak kozt jutott eszembe,
Oszi fak kozt
A foldre nézek elmerengve.

Mintha régi tallért talalnék,
Régi tallért
S keresném rajta a kiralynét.”

Kirdlynd lett volna Bobe? Szpéro se volt az. Szpéronak volt, egyébként, egy kove.
Volt egy dal: Cicam a kovon, Cicam a kobon alldogaaalt...! Cicdm is — mint Elza, az
oroszlan! —, Lovacska is volt a Szpéro!

Bobérdl neveztem el két mokusforma ceruzahegyezot. Egyikiik az a Bobe 111, aki
Kazincs, javitom, Kazinczka csoportjaban mindig elkisér, ha igy utati, javitom, utazom.
Szoval, 6 is latta Vincennes-t, iildogélt a pataknal, mentiink a kiégett fiivon, a fak kozt.
Eltettem egy nyeremény husz franc-ost. De a kirdlyndt keresni — eszembe se jutott
rajta.

Huh, remek kaposztas és alméas rétes van, feleségem keszitette. Rohej, mondja,
hogy mér 18-20 forint egy rétes. Marmint a boltban. Mondom is: a szellemietlenség
korszaka is eljott... még jobban ... mint ahogy erre mar igyekezetek voltak. A piacra
kitil6 néne azt érzi, a négy-hat forintos paprikdért végre megkérheti a tizennégy-
tizenhat forintot. Stb. A mohosag, mondja feleségem, vallat megrantja utalattal.

En meg kozben ilyen viccet csinalok: a ,,mit mivelsz” a hid leszakadésara is jo;
feleségem nevet; DOmin csovalja a fejét. Nem is ,torténik” semmi, csak valamit
»-miveleznek”. A forditénak ideirom majd, mondomfeleségemnek, javitom, mondom
feleségemnek, hogy ,,ide valami mas, de transzcendens, metafizikus, karinthy frigyeses
viccet”.

Jo vice, mondja 6.

Mindent megteszek a forditas nehezitésére, mondom én.

Mesélem Bobét. Szegeny Bobe, mondja felesegem.

Mondom: 6 is megtett mindent az ¢lete nehezitesére. Magat zarta be a kalitkaba —
rettegett a repiiléstdl, holott eleinte jol repiilt. De aztan nem! Es nem! Még velem csak
hagyjan, ha én kuldtem ki a kalibdl. Aztan bezuhant valahova, ott lihegett a kezemben.
Egyszer 0sszezuzza magat, mondtuk. Nem erdltettiik a dolgot.
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Aztan évekig nem repilt. Halélaig se, soha tébbé.

De zUgott.

Bele volt zigva az Eliasba! Nagyon! Ez latszott. Ez nagyon latszott.

Bobe ment el eldbb. Utana Elids. Ennek semmi Osszefiiggésjellege. Teljes a ,,gyp”,
javités, a ,,gap”.

Isten — vagy Szent Lajos —, mondja Domi, elgappolta dket.

Az iive, javitom, iligetdn van ez: elgaloppozta magat. Persze, innen e sz6. Atcsapott
galoppba.

Eleinte otthagytél csapot-galopp, mondja DOmi, elmentél a negyedik-6todik futam
utdn. Ez nem tul jo vicc, mondom. A csapot-papot stb. Tudom, mondja Domi, csak
azért mondtam, hogy ezzel isn, javitom, is nehezebb legyen leforditani téged.

Jonnek. Hajnalban felébredek, és jonnek — a lovasok, irja Plhnszky, zuhogo, strli
trappban. A csatakos virradatban. Megjonnek Fekszem a szallodai 4gyon. Erzem, egy
suly fekszik. Elég sok valami, ami vagyok, igy, tomegre. Nem olyan konnyti elveszni a
viladgrdl ennyi valaminek. Nem olyan konnyli meghalni.

Aztan megis megy. Megy az, majd.

Nagyon jo6, ahogy elrobognak a tribiin el6tt, mar a célndl vannak. Ursel tartja
magat. Semilly is. De Soyeuse feljon, orrhosszal nyer Texas elott.

Még egy Le Monde-ot megnézek errdl. Aztan alszik, alszik az egész. Aprilisig,
talan. Méc, javitom, marciusig. Ki hal meg addig itt nalunk?

Néha nézegetm, javitom, nézegetem — az ,,e”’ nagyon rossz!, szereldm nem javitotta
megh, javitom, meg harom honapig a geépet. Egybeszaladnak szavak. Nem javitotta
meg. En makacskodom. Csak ezen irok, azért.

De talan 0j szerel6t keresek. Lesz nékem szereldm ...!

Most tényleg: megint 6k jonnek. Filirdéviz is, a nagy melegben. Had ¢, javitom,
hadd élvezzék, locs-pocs. Annyira éelvezik, ha furodhetnk javitom, farodhetnek. Aliz
most fog fiirdeni, mondja feleségem. O, Istenem. Megyek, a kezemben fog szaritkozni
Aliz.

Ha jossz, én elmegyek, mondja készséggel a konyhabol a fele- séb, javitom,
feleségem.

Jonnek és mn, javitom, betlik is kimaradnak. Jonnek és mennek. De ez nem j6vés-
menes. Ez nem.

Megyek.
Mint ahogy Enghienbe utazva azt meséltem: norwich-i riporter vagyok?! Miért?
Sz¢ép Ernd irja a Montmartre bizonyos haztetdjérdl, hogy ... de elébb itt ez az

Akom-bakom. Milyen rég volt, hogy e verseket valogattam, meg prozal darabokat. Sok
varosban velem volt ez a konyvpéldany. Szpéro tolla, Samué, Pipié, Alizé stb. van
beleragasztva. S még élt Szpérd, mikor bejegyeztem valamit ceruzaval,
joszerencsehozénak. A ,,jonnek-mennek” itt van az Akom-bakom versben.

Hogy 6 a lombtalan fan mit tud annyit nézni — rogton nyersbe forditom —, mikor
mar mind leszalltak a levelek, s hogy talan titkos értelme van az 0szi rajznak, amit az
Osszevissza agak irnak, s hogy ezt 6 hogy fejtse meg, hogyan értse, és mit csinaljon?
Meg hogy az eget mire valo annyit nézni, azt is? Figyelni a felhék dlomarcti népét?

... O, az autéstart jut az eszembe! Ahogy a két-fehér-szarnyd startaut6 elindul.
Ahogy kialtasok hangzanak, elhelyezkedni a startautd mogott, aztan — lehet! Start frei,
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pl. Krieauban. Ahogy az aut6 jon, a célegyenesbe, a kanyarbol, itt példaul Vincennes-
ben ... az ember latja ... latja a raszterpontos ,,tévetablan” is, a palya kézepen ... és a
szarnyak hirtelen bezarulnak. A mezény nekivdg. Szpérd, ahogy ¢jszaka
0sszecsukodott, mi volt az? Rajtolt? Célba ért? Nem tudom, kénnyeim hullanak. Elonti
legaldbbis a szemem valami homaly, ahogy nézem az autdstartot. Aztan mar csak
mennek, mennek, az van, eltlinnek, valosan el, nagyjadbol, a raszterpontos nagy tablan
latszanak.

Legkdzelebb viszek latcsdvet. Mar a Krieaura is.

Es hogy 6 sose tudta emlékébe bevésni egyetlenegy felhdnek a hii arcképét se.
Kelnek, bomolnak, mualnak és az ég kék. Es hogy ,,Mi van amott a hidon, micsoda
szépség, / Mily banat, mi kdze hozzd szivemnek? / Oszlopok, ivek; bicikli, kocsi,
népség, / Hid alatt néma hajok jonnek-mennek, / Milyen egyszert ...

... €5 nyugtot nem enged.”

Mi nem enged nyugtot? Hogy akar a lombos fan is mit tudok annyit nézni? S
»,mikor a levelek mar mind leszélltak? / ... Hogy fejtsem meg? Hogy értsem? Mit
csinaljak?” Mintha visszaforditanék valamit, eredetibe. Majdnem elvittem a kdnyvet a
masodik parizsi utra is. Nem vittem. Két Aliz-tollat még be kell ragasztani. EI6l ilyen
bejegyzések vannak: ,Szpéro, 1986. XI. 15. szombat. Kis flirdésekor ejtette el..Egy
toll! Rettentd sokaig tojt... lassan vedlett ki. Szpéré oreg lett, mondta feleségem
szomoruan. ,,Az egyik utolso az 1idén.” Az ,egyik” utan zarOJelben kérddjel. Aztan:
»Tollak Pipi nyakarol 1985. VI. 19.” Es: It van Pipi az infralampa alatt. Nydg. Nem
birja kitojni...” A tojast. Egyszer beletort Pié, javitom, Pipibe a tojas. Egyszer egy nap
ketté- jot, javitom, kettd jott ki beldle. Gépem hii tiikre tobb mindennk. javitom,
mindennek. A gyatrul6sagnak; a magam gyarlé6 makacskodasanak; ember és ember
kapcsolatanak — maradt igy egész nyaron, majd csak megleszek vele. Ily alapon.
»Sziszegd hangokat ad, szegény.” Pipi, tudniillik. Micsoda kin volt nekik sokszor a
sok-sok tojas, a sokadik stb. Hatul: ,,Karomra ejtette.” Egy toll ez is, persze. ,,Istenem
segitsd!” Szpérordl van szo. 1987. X. 25. Jo késOn vedlett, szornyli késén. Most a
maiak mar augusztusban ...! ,Oly kis fehér ...!” Szpérdé nagyon kifehérilt. A
homlokén az uot, javitom, utolso eldtti évben kis fehér csillag lett. Innen: Lovacska!

,Mire valo az eget is annyit nézni? / Figyelni felhdk alomarct népét? / Sohase
tudtam emlékembe bevésni / Egyetlenegy felhdnek hii arckepet / Kelnek, bomolnak,
mulnak és az ég kék.” Egyetlenegy futamot nem birtam igy bevésni ,.emlékembe”. Es
mégis.

Vagy ahogy jart, kelt, megallt 6, és mindent nézett, ¢s mindig gondolkodott. ,,.De
amit gondolok™, irta, ,Ugy elmegy mint a zaj, / Ugy eImegy mint a fust, / Ugy elmegy
mint a viz, / Ugy elmegy mint a felhd.”

Sokszor ez van: féleg a Krieaun sokszor, ott sok az autdstart!

Hogy Szpéronak nagyon fehér volt a két szarnya. Marmost akkor az mi volt, hogy
Osszecsukta Oket? Vagy ahogy 6k olyan laposak, Osszeesettek lesznek? A kocsi, a
startautdis, javitom, startautd is lapos lesz; és elhliz. A mezdny pedig megy. Eltlinik a
celegyenes utani kanyarban. Hogy majd: jojjon.

A Hdzteté a Montmartre-on cimii versben az van, hogy ablaka szembe van az
Ocska haztetdvel, s létja az eget, az ¢ég alatt a karcsu kéménysereget ,,Bz itt Paris folott
mint fekete nadas no fel.” Nagyon sz€p sor. Aztan: ,.De nem JO ugye nem JjO menni a
messzi égen, / A felhék rajzain szenvedni oktalan, / Es nézni végtelen, néman,
boldogtalan / Parist, a legszebb varost, ahol semmim sincs néekem.”

Hat nekem lett: Vincennes. Az események gyorsan érik egymast. Szabalyos
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rendben.  Csupa  kiszamithatatlansda,  javitom,  kiszamithatatlansaggal.  De
szamitgathaton. Van tét. Nem kell, hogy nagy legyen. Hamar feledni lehet a kudarcot,
johet az ) esély. Sit hozzd a nap. Lovak vannak! Szinek. Részese is vagy
eseményeknek, kivil is maradhatsz. Szabadon mozogsz. Valamit Ugy csinalsz, egy
renden belll, lazan, ahogy akarod. Rengeteg minden van egy versenynapon. Egy
versenynappal. A szalma a kocsikban. A t0.

Sz¢ép Ernd azt mondja kdzben: ,,De messzi van az ¢élet, de messzi van az élet.”

Olvastam nala régen, hogy ,hippodromba” vitték el. Most latom: ez hippodrom.
Loversenypélya. A vincennes-i. S van Hip- potel. Nem hippiké stb.

Most megnézek egy kosa, javitom, korabbi oldalt. Talan tal erds. Obdl,
I6tulajdonosok, zugok, stricik, kocsmarosok, politikusok stb. Osszevissza minden.
Megnézem. Miikodik a joO magyar Oncenzuram. Mert, hallottam, nem sajtészabadsag
azért mar az, ami végképp ,,inkonstruktiv” stb. Nézziik meg, s6t, még hogy a lovakkal
kapcsolatosan is... hogy senkit meg ne sértsek. Dehogy akartam barkit megsérteni.
Avval, hogy egyaltalan politikusokkal emlegetem oket egy oldalonR, javitom, egy
oldalon.

En mar sose szabadulok gyerekkorom eme vicceitél: példaul hogy: ,,Mi az abszolut
szabadsag meghatarozasa?” — ,,Szabad orszagban szabad emberek azt teszik, amit
szabad.”

_ Rettenton-dragabb-ba fog keriilni akar egy parizsi repuldjegy is! Ezekkel az
Oblokkel. Dragabb-ba ... hogyan irjam ezt? ... a szallitds, minden. Avval minden. A
termelés. Szomordan ostoba dolgok. De ezek: vannak. Az élet evvel mind ugy van,
minta szerint, mint ahogy egy versenynapnak is sivar a vége.

De ilyen volt az az 50 franc Taniora! Ugy kell nekem! Mit nem tudtam mar békén
maradni?

Viszont igy volt egy futamom tuti. Esbe, javitom, és bejohetett volna egy
autszajder.

S a tobbi.

Jaj, az a kutya! Annyira szeretek mindig els6iil — s késobb is, kora reggel —a
boulevard des Italiens-en menni az Operaig, onnan a rue de la Paix-n le a Jardin des
Tuileries-hez, a Tuiléridk kertjéhez. A Rivoli eldtt — a Kert és a Vendome tér kozt —
arkddok huazodnak, s 4prilisban ezeket ,mozaikoztdk”. A gyOonyorii ¢€s kevésbé
gyonyort kirakatokai, javitom, kirakatok eldtt a jardat. Nézem most, mik a miivek.
Mozaikba-kirakva a boltok, cégek neve rendre: PHARMACY H. H. SWANN ...
PARFUMERIE CATHRINE ... BRITISH AIRWAYS ... Tiszta élvezet egy durvan-
hagyott aszfalt-rész. Aztan: SULKA ... ANNICK GOUTAL ... DALLAS ... KEN
LANE ... AGRY ... RHO- DES & BROUSSE ... ESPACE CASTIGLIONE stb.
Fuzetembe masoltam ezt mind. Miért? Par napm, javitom, mulva ismét arra jartam.
Egy sarkon, gazdagnak latszo iizlet el6tt, hallom: valami ketyeg. Biztonsagi
berendezés, gondoltam. De honnét? Miért kdzeledik? Akkor lattam:

Lattam, hogy a fal mellett egy torpe-uszkar-méretli, rozsdas szin kutya tiget. A
szegény! Latszott, maganyos. Latni vald volt, elhagyott, szokvany, javitom talan,
szOkevény, kicsapott kutya. Vagy mas ilyesmi. S befordult az arkadok ala. Mar a
mozaikon Ugetett, kettyegett négy laba. Az ANNICK-on sth. Es a fel fara, az egyik
hatsé laba oldalt: le volt ratal csupaszodva. Riilhes? Egyéb? Harcolt? Szanalmas és
reménytelen latvany volt. Miféle sors felé halad? O hogyan fog meghalni? Szuszi is
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csavargd kutya volt. Aki injeki, javitom, injekcioztatni akarta vinni, ,,h0”, javitom, ,,jot
akart” neki. Na, persze.

Domi kdzben megjegyzi, hogy ,,méar az inekcijo” szavt se tudja ,,ez” rendesen leirni.
Ez az ,,ez” én volnék.

Az arkadok és a kutya egyutt: Félvilagi torténet cimmel kerilt be a flizetembe. Na,
ja.

Koppenhagaban volt egy ikertorténetem erre. Hajnal. Megyek az dvarosban, valami
gadén. Egy elegans butik el6tt, az ajtomélyedésben, koldusasszony iil. Ott éjszakazott.
Emlékszem: ebben az ajtoban alldogalt tegnap, dél tajt, egy kis kutya, Oleb-féle. Most
ez az Oregasszony il itt, motyokkal. El6kotrom a hazulr6l vitt mackosajtomat, neki
adom a felét. (Az egészet. Ld. Norwichbol Enghienbe.) Parizsban is adtam fal mellett
tiloknek a hazai kekszembdl, mackdsajtombol. Nem tudtam volna jo szivvel sort inni
maskepp.

A Ruan ... — lovat azért jatszottam, mert Enghien napja utan atmentem Rouenba.
Mesélem feleségemnek — ahogy épp ,,0bl6- zink”; de méar ez az ,,Obol” is agyon
nyuzodik —, igen, hogy Rouen engem mennyire elkapott. Parizsban Szpéré ,,gondolata”
a St. Severin-templomnal tdmadt. Ott ,almodtam meg” &t. Aztdn Utrillo ilyen
festménye. Aztan a Lanchidtol: egy nap: maga Szpérd. S mesélem: el is felejtettem Ggy
»KUlon” gondolkozni rajta: melyik hidrol szortak Szent Johanna, vagyis Jeanne d’Arc
hamvait a Szajnaba. Csak ennyi volt: Rouen nekem nagyon megvolt, nagyon-nagyon
meg. Raleltem az ottani St. Sever-kdzpontra, és a templomban orgonaltam is egy Kicsit.
Az orgonista épp ott Ult; és azt meséltem neki, brit vagyok; apdm ejtdernydsként halt
meg Rouenban 1944-ben. Ezt mondtam az Arcade és az Adriadne szallodaban is, ahol
jovo évi ,terveimhez” prospektust kértem, arakat. Parizsban a nemzetgytilés épiiletével
szemkozt a parti sétany kéfaldn két tabla van:

A LA MEMOIRE DE
Michel Varin de la

Brunnelliere
Croix de Guerre
Engage volontaire a 18 ans Rafestve feketével,
Mort pour la France zagyvan:
le 25 Adut 1944 Morts pour Morts ...
ler Regiment de Marche
du Tchad
2e D. B.
A masik balan: jav., tav., jav.
tablan: Felette feketével:
Morts inutiles = hasztalan
ICI SONT TOMBES halalok; és egy kis
pour la liberation de Paris horogkereszt
Claude Billant
et Nem egészen jol tudom sajat
Félix Brulot irasom kiolvasni, efféle
nevek.

Az Ordenes, jav., Ordener uti brasserie-ben Lichtenstein — Liechtenstein? — biliszke
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polgaranak vallom magam.
Az Ujsagok tele az Obollel...

... tele a masodik vilaghabora 50 évvel ezel6tti dolgaival. Nekem, ha ember-név jut
eszembe, elsoiil konkrétan ez: Jean Moulin...

... a tevében valami ilyen haborus film, kivégzés. Csatornat valtok.
Oblot valtanék a tévében.

Flizetemben végre Vincennes. Az utolsé nap. Augusztus 23. ,,Ul16k a kis t6 mellett.
Betonlapok. Egy makk pottyant elébem az erdon. Un. Leltem még egyet. Un et Un?”

Tippem! Aztan: ,,Ideje menni jegyet valtani. — — — Ursel is?!” Alahlzva!
S micsoda jo, hogy megtettem.
Urselt is.

Na ja, a hiilyéje, mondja Démi halkan, sajat kdreiben. Még ezen gondolkodott.
FOmedvém, ne 1égy Vehemence.

A patak folotti kis hidakon mész at, bardtom, mondja FOmedvém. Hogy ha
leszakad, kicsit pottyan)! A Kazinczka mesélte ugyanis, hogy az egyik hid félig le volt
keritve, piros-fehér szalagokkal, rudakkal, deszkakkal. Leszakadozo volt az a fele!

Egy madarunk talan most fog meghalni. Nem sok szé esett rola. Aliznak volt egy
szomszedjat, javitom, szomszédja-tarsa. Egy lelenc kék papagdj. A Pepi. A Pepi
meghalt 1986-ban. Akkor hoztuk ide a Tédort. Hogy Aliz ne legyen egyedil. De a
tenyésztett papagdjoknak — ez, félo, tenyésztéi lelkiismeretlenség — komoly
fenyegetettsége, egyebek kozt, a labbénulas. Ez Tddornal négyéves kora utan beltott.
Aztan a masik ldba. CsOrével kapaszkodik ... a f6ldon cstiszik-maszik, szegényem!

Ejszaka nagy zajt csap, mert nem bir megkapaszkodni a ldbaval. Csak a cs6rével
vegul, valahol. A nehéz test repllese utan. A nagy szarnyak...! Kint alszik,
halvanyzold lampa mellett, a konyhaban. De sok dolga volt felesegemnek vele is, mig
Parizsban voltam. S most: csak akkor ne, akkor ne haljon meg, ne akkor haljon meg a
T60, javitom, Todor, mikor egyediil vagyok. Sose haljon meg, na, ja, de ... ne akkor!

Ez igy nem élet, mondja ra feleségem. S meégse akarhatjuk a halalat. Rémes a
beinjekcidztatas. En se akarnék igy ¢€lni, mondom. Ilyenekrdl beszéliink, kiilonféle
ismerdsokrdl, példaul a kutyasok koziil négyen haltak meg az utdbbi két évben, az
itteni kutyas ismerdseink kozil, és egy teljes lenyomorodas.

,»Nyugi. Véget vetni a gyotrédésnek. Un et Un, és kész.” Ezt jegyeztem fel a kis to
partjan. De mieldtt mentem volna, hogy jegyet valtsak stb., felfirkaltam: ,,Ursel 1s??”
Ez az a bejegyzés.

Feleségem mesélte telefonon: Lichtensteinbe se kell méar vizum!
Most mi a tipp. Todorral, mi?!
(Vagy Liechtensteinbe? Ez miért nem evidens, példaul?)

Az evidencia, irtam fol a fuzetem hatoldalara, nem ,,j6”, de allapot. Bocsanat. Nem
j6 allapot. De allapot, és nem reflexio. Ekképp tobb, mint a ,,bal”, a ,,jobb”. Na, ja.

Un etUjav., Un., javitom, Un et Un, makkok alapjan.

S akkor: Valerio? Volero? Es melyik versenyen evidencia a Tatiana Viennoise?
Enghienben még Krieau-hli voltam, Tatiana Viennoise, mint olvasom, harmadik lett.
Vincennes Kkiiitotte Kricaut. S elsé sikerem Tatiana Viennoise volt. Hol itt az
evidencia? Vagy: az nincs mindenben? Mindentt?
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Az nincs minden bokorban. Evidencia, mondja Fémedvém, és locitromot ért rajta —
mert oly szép kerek szd! — nincs minden bokorban!

Forditom, itt valamivel meg kell ezt kényszerlien oldani. Evidencia a porban:
I6citrom. Felmutatom neked az evidenciat egy marék porban. Hamu és gyémant stb.

De tényleg szent volt a szétomlott l6citrom-anyag a forré porban. Kdzeledtem a
hippodrom felé. A szalma. A Hippotel. A sotétzold pokréc a baktatd lovon, akit
vezetnek. Az istallok.

Becs felé vissza, a buszon beszélgetek valakivel. Krieaut mesélem neki. ,,Hier ist
Ihr Krieau...!” Ezt kiéltja hirtelen. Kinézek. Aha ... de valami... nincs rendjén, nem
Jjon Ossze. Lovasok ... magasan ... a 16 hatan. Ringanak. Siir(i csoportban. Rajt el6tt,
talan. ,,Nem, ez Freudenau, a galopp ... néma”, javitom, ,,nem az {liget6 ...!” — ,,Ah, so,
natdrlich...!”

De Vincennes-ben van galopp is, mondom, tigetd is.

Jonnek ki szép lassan, elhaladnak a triblin eldtt. Nézni lehet a lovakat, kabé mi
varhaté. Ez-az: latszik.

Freudenaunai, ahogy a busz elhtizott a villand latvany eldtt, a szinek, a lovasok a
nagy napban ... magasabban a fold szinnéni, javitom, szinénél, szokatlan magasban:
mintha Szpeéro lett volna ott. Kicsit magasabban a foldnél. Lassan ringatozott valami,
valami egyuttes, ami ,,Szpéro is volt...”

Volt ugyanannyira, mint ami a féldben van.

Délutdn van. Jon at Samu. Rettentden vedlik. Tegnap nem birt elérni egy kis
magassagot. Feljajdult, még egyszer probalta, nagyot sikoltott. Gyorsan visszatettiik a
kalitkaba, visszatereltik a kalitkaba. Nehogy maér aztan ...!

Samu is, igen ... nehogy mar olyankor haljon meg, mikor egyikink nincs idehaza.

Feleségem a szakkonyvet nézi. Todor gorcseire. Atkozza a tenyésztoket. A gorcs:
B-vitamin hidnya lehet, de elemi, nem nagyon ,,potszerezhetd”. Vagy hat nem tudjuk.
Lehet, mar az agyban, a kdzponti idegrendszerben ... van valami baj.

Hirtelen a vilag varhatdséagaira gondolok. A kdzponti bomlésra ,.erretajt nalunk”. S
ami ebbdl még lesz. A Menthetetlen vezércikk hozta? Mas cikk? Hogy kiderul, hiaba
eltiink egy csomo éevtizedet, reménytelenség var rank?

Egyre rosszabb és rosszabb?

_Milyen vicces volt még Bécsben ez: jottem at Doblingen, s latom kiirva egy kapun:
Uzemidegeneknek A Belépés Tilos. Es erre rogton azt nézem, nem tudom, miért,
milyen utca is a keresztutca. Paradisgasse. Igen, Paradisgasse. Erre irtam: Uzemidegen
a Paradicsomban.

De ez nem olyan tréfas dolog.

Széchenyi-Lanchid. Széchenyi-Dobling. Széchenyi-loverseny. Széchenyi-Alagut.
Amibe a Lanchidat betoljak.

Az alagut... Mi minden hogy jon 0ssze? Az alagut, amibe megyunk...?!

Csak Ugy ideirom: Marguerite de Rochechouart de Montpipeau. 1665-1727.
Abbesse du Montmartre.

Pipi, amilyen vak biztonsadggal, vakon bizva, vakon-merden mozgott a kalitkaban.
Velem van mindig egy fényképe. De neki nem ,mutatom” a patakot stb. Tippet se
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kérek hozza. Egysz, javitom, egy szemet, annyit se.

Feleségem mit megtett érte! Mit meg nem tett! Jon egy pont, ahol megsziinnek ezek
a lehetdségek.

Példaul: ha egy orszagnal jon el ez a pont, ha nagyon sokunknak jon el? Hogyanfo,
javitom, hogyan fogok Vincennes-re visszagondolni? Vagy miként lesz az egész?

Vagy ez is olyan ,Un et Un” és ,Texas” gondolkodas? Hasonlata lehet
»emilyennek” az ,,amolyan”? Vagy forditva?!

Ha ¢én azt tudndm. Szép Emdé mindent tudott, majdnem mindent, de
mindenmindenfélét, a mindenfélékbdl mindent, tényleg. ,,De szégyenélni”, javitom, ,,de
szégyen éIni / De szégyen €lni / Tovabb koszonni / Tovabb beszélni / Jaj emlékezni /
Jaj mindent tudni / Hallgatni szépen / Néman hazudni / ... Bujkalni varni / Halaltol
félni / De szégyen élni / De szégyen élni / Remélni hinni / Eghez epedni / Szivnek
dobogni / Meg nemr, javitom, meg nem repedni.” Minden stilusbeli talzasaval: végso
szavak. Vagy:

»,Ha én azt tudndm ki a legszebb,
Ha én azt tudndm mi a legjobb,
Ha én azt tudndm merre tartsak,
Ha én azt tudndm mitévo legyek.”

Ez igy, egybe-irva. Mitévo.

Ennek valami hasonlata, hogy: Un et Un? Ursel? S lehet kettdt is tenni, harmat; sok
mindent. Irgalmas véltozat a Ioverseny minden futama. Es sok futam van. Lehet
javitani.

»-Ha én azt tudndm min Oriljek,

Ha én azt tudndm mért sohajtsak,

Ha én azt tudndm minek élek,

Ha én azt tudndm hogy mi lesz velem.”

Todor, a kék madar gorcsol, gorcsol, gorcsol. Feleségem athozta 6t, két keze kozé
fogva tartja. Most ez hogyan lesz?

Feleségem mar ennek a halalnak a fajasaval utazik Parizsba? Elviszem magammal
Todort, mondta, még délelétt, hogy a gorcsok nem voltak — nem ennyire. Na, ja, tudja
0 1s, nem viheti. De hat ne akkor j6jj6n a vég, mikor egyediil vagyok veliik itt.

Valaki azt mondta — ahogy a Szent Lajos lanchidjat meséltem neki; hogy a
habordban lattam a felrobbanasa, bocsanat, felrobbantasa utan, lattam az ujjaépulés
utan, jartam rajta utolsé nap, mieldtt javiz, javitom, javitani kezdték, potyogtak a
darurdl a homokzsékok, atbatorkodtunk rajta ketten-harom, javitom, harman, mentem
rajta szin jég jarddn, mentem rajta olyan vérzd hatsdval, aranyér stb., hogy a nadrdgom
szaran atiitott, mentem rajta kardcsonyi ajandékokkal, mentem rajta el0szor az apam
nagykabatjaban, mentem és mentem rajta, és vittek; és hoztak; mentem és jottem; és
Szpérd és Szuszi: mindjart mondom, valaki mit ismételt el: — Azzal, hogy meghalt a
Szpéro, kérdezte, s az én gondolataimat ismétled, mondtam neki, nem adott-e neked
kilon is nagyon sokat, kerdezte, mondom ez a valaki. De, mondtam neki, még ezzel is
nagyon sokat adott. Londont, Parizst, Koppenhagat, Kolnt, Bécset stb.

,Hallom”, idézem most mar pontosan, ,,filemnél ott dobog / irt6zatos madar-szive.
/ Ha elropiilne egy napon, / mostmar eldélnek nélkiile”. Egybe, igy, ,,mostmar”.
Leszakadt veled a hid, melynek Szpero volt an, javitom, neve, de te kilsztal a partra,
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mondja ismerésom.

K0sz ezt a valtozatot.

Megy haza a tomeg, Uril Vincennes. Autdk, autok, sok kocsi, népseg. Hamar
nekivagok a patak menti Utnak. Megyek, vissza a Daumesnil av. Fele.

Ide a palya rajza kerdil:

-
I !
| A TRipun~sk ‘ IS TALLOK J ete.

Icsi, széncinegénk most egy mogyoroval jatszik a foldon. Feleségem guritja neki,
lesi utanaszalad, megboki.

Nemes Nagy Agnes, még:

»,Most széklabak koril lakom.
Minden targynak térdéig érek.
Akkor véllal vagtam a térnek.

S mennyi madar volt. Mennyi tér.
Mint egy szélfljta langfuzér
szirmai, tépve és lobogva
szélltak, rajokban sustorogva,
egy dobbanéssal szerterantva,
mintha egy sziv madar-szilankra
pattanna szét, repulne szét -~

Még, Nemes Nagy Agnes:

»Patkolj nekem lovat, kovécs,

hadd vigyen egyszer mar haza.

JO ez a sz6das paripa.

A cukraszboltnal majd megallunk ...”

A Daumesnilen majd megallunk ...

30



Tandori Dezs6: Szent Lajos lanchidja

... €5 lassan Usztatunk tovabb,
valami viz, valami fak,

valami lombos némaség,

talan valami suhogo,
lomb-kupolék alatt futo ...”

En mondtam: a hazamenés, az odamenés is benne van a Vincennes-ben. Abban,
hogy 6t futamot elvittem. Meg kett6t, kicsit erd erejével bar, de el, még azokat is.

Nemlehet, javitom, nem lehet ingyen. Semmit. En csak teljes bedobéssal
képzelhetk, javitom, képzelhetek el barmit. Masképp nem is hihetek benne. Csak ha
teljesen raadom magam. Hatart nem ismerve. Agyon égetve, mondjuk igy, az agyamat.

A kék szegélyli 1épcsdkon, a patak partjdn, hazafelé... haza mar iiresjaratként, de
teli, telis-teli.

... talan folyd a rengetegben ...
Atélelem a 16 nyakat.”

Még:

»Mert végul semmisem marad,
csak az angyalok s a lovak.”

Ezt igy: ,,semmisem”, egybe.

,»,Csak allnak lent az udvaron,

az angyalok meg a szobamban;
csellengnek néha szinte szazan —
egy lény mit is tesz Gnmagaban?
Feldobrokol, s ismét megall,
vagy szarnyat csattogtatja olykor,
mint egy szell6zkodd madar.”

Tessék. A startauto.

A forditd, kérem, nyugodtan: valami erds nyersben, de: éreztetve, hogy nyers
szOvege lett.

Es:

,,Csak allnak és nincs semmi mas ...
csak lab, csak szarny — az (t, az ég...

oly tavol vannak, oly kozel.
Talan 6k mar nem hagynak el.”

Ki hitte, mondja felesegem, hogy ez lesz majd. Sorra mennek és mennek el. Most
talan Todor. Bobe, Elias, Poszi — a baratposzata —, Szpérd és Pipi utan. Ki hitte.

Megy, feleségem, dardl Ossze zoldféléket... erdsen vitaminos lével akarja itatni
Todort. Tutut, a zOoldikét egyszer mar megmentettik igy. Tutu az idén is tobbszor
csaknem meghalt.

Az elég borzasztd volt, gondolom hirtelen, a patak partjan — nem, nem a startautd
fehér szarnyait latva ahogy Szpérd akkor, junius hatodikén, éjjel. Ahogy fél labbal
l6gott lefelé a radrol. Egy fakanalrol. Most alig latom itt a betiiket.
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Aztan forogni kezdett a porban. Megmutatom neked ... és hamu és gyémant... és
ég veled, nagysag pora, hamvak.

S a koporso, ki Montmorencyre. Ez Norwidrol szolo vers, egy lengyel koltoé.
Nemes Nagy Agnes pedig, a haborts kolté Sidney Keyes emlékének:

,,Fordul a hid, lejtésodik ...
De nem is:

»Elbukott. Por szital, szemcsésen Ul a szijra,
felsir a fék, akar a kés ...”

Mert Villamos a vers cime. Es valtogato-technikaval van irva.

... egyedul, egyedul, a kezek szettertilnek,
nem tart tovabb mar, ami tart,

a sziv alatt a fold remegve, rangva luktet,
és omlik, mint a gyonge part

(Majd gorcsolok, goresolok, goresolok!?)

Akkor folemeltem Szpérot;, sose hagyott ilyet, tizenegy évig sose ... hogy a
kalitkdjaba benyuljak, ott megfogjam. Azt mar nem. A véllamon (lt, ingem nyaka és
nyakam kozé bujt, a gépemen maszkalt, a mezitelen labfejemen 0lt, kbrmodm ragta,
fulem és hajam cibalta, elaludt rajtam. De a kalitkdjaban, a hazaban nem hagyta
megfogni magat. Most ott fogtam 6t, két-tenyérre, rangott és elcsitult.

Ult. Nyitva volt a szeme. A testébdl meleg aradt. Most egy sotétzold pokrocot
képzelek ra.

A kocsiban szalma van. Végigheveredem a szalman.

Aztan teltek a negyeddrak. Kérdeztem felesegemet. Mit szolna, ha ... Egy liter
kavét kértem volna. Fel harom mault. Odajott, vallamra tette a kezét. Akkor éreztem,
hogy Szpéro a kezeim kbzt mar rég nem él.

Miutan eltemettiik 6t a Tabdnban, kicsit egyediil akartam maradni, aztdn hazajonni
csak a tobbiekhez, délre. Feleségem kérte, ne igyam, ne sokat. Nem ittam. Alig. Egy
pohar bort.

Sziv sem szakadt meg, hid se le.

A Lanchidon mentem at. El is felejtettem In, javitom, lenézni a leléhelyére. Ahol
osszetalalkoztunk, Szpéré meg én, 1977-ben.

A futamokndl se gondoltam kulén r4. Freudenau ... meg péar autdstart. Meg ugy
kiilonben. A pataknal eldvettem a képét, de ezt marmon., javitom, mondtam. Talan ott
nem kellett semmit se javitani.

A lovasok, a lovasok ...
Néha van ez: ,,sirasom mazolom a falra”.
A falakon hideg lobog.

Felébredtem, tdbbszor is, éjszaka. Nem gondoltam mindig ra. De azért lassan.
Masnap valahogy talpon kellett lennem.

Y I m o ... véletleniil félretitott betiik. Az egész abécé feélre- iités, ha ilyen rendszert
veszlnk fol hozza: az abszolut félreutés a kép cime. Olyan ez, mint mind a tizenhét,

32



Tandori Dezs6: Szent Lajos lanchidja

nyolc, kilenc stb. lovat megtenni.

A rue Dominique, rue St. Dominique. Kora déleldtti brasserie. Megiszom egy
pohar sort. De oda nem jarok vissza. Egyszer egy vasarnap déleldtt. A Pompe utca.
Hirtelen kisvarosi vilag a nagy, szep, platanos sugarutaktol beljebb. Brasserie. Nagy
Surés-forrds. Sirrés. Sor és slrres. Loversenycetlik, ezek harmasok, nyilvan. A
»gannyé” csak ezustszelvényke.

Megnézem most a kovet, a kavicsot, melyen 6 alldogalt. Ultem egy fatdnkon, kis
fatonk volt, egy kioblosodd patakszakasz mellett. Hidakon mentem at, valo igaz,
Dominek igaza van. [smerdsomnek is.

Itt most semmi tébb nincs, amit mondani akarnék, tjabb barmi: semmi. Mikor nem
utaztam el Szpér6d melldl, 1988-ban ... akkor is ezen a hidon jartam at... elintézni-és-
lemondani.

Maésolhatom a harom dolgot. Még Parizsban foljegyeztem, hogy a Krieau-Kurir-
cikk és a Nagyanyak napja. Innen meg az ,,Anna” kell. Aztdn a harmadik: befejezni,
amit Szép Ern6 Hid-jabol ide akarok.

Akkor, hogy ezt a cikket irtam, azt hittem, 0©rokké csak Krieau lesz ,a”
versenyszinhely. A cikk cime ez lett:

Nem azé, aki fut?

Maga a cikk — kozben Toddor rettentd gorcsokben; meg fog halni? Aliz nagyon
vedlik, lebegd-zilalt konnyli; Samura nagyon kell vigyazni, alig van aktiv szarnytolla —,
maga a cikk:

Krieau, vagyis a bécsi iigetd. De hat hogy keveredtem ki én ide? Mikor Pesten még
soha ¢letemben ...! Hiszik, nem hiszik, a ,,Bécs, 1990. junius” ciml kulturalis
ajanlofiizetben allt. Am nincs sok id6 ezen tdprengeni, mar fut és nyert Ubleisszel
Féabian, Plschekkel Gava S.; s nekem mégsem Ok maradtak meg elsé biivoletnek.
Hanem hogy lekadszalodom az FEldre-palyat idézd tribunaljrol, s megyek, mert jon
Valaki. Igen, a 16 is madar, ezt érzem, mert volt egy madaram, s miatta van ... hogy itt
vagyok példaul, tizenegy evig hivtam Cicamnak és Lovacskamnak, ugy hivtak: Szpero,
és volt a végén egy csillag a homlokan, fehér. Es volt egy baréatja, Jacint, tavoli barat,
de most Bécsbdl is irtam levelet neki s gazddjanak. Harmadik futam: Jacinthe ...
Szédelgek be a fedettbe, fogadni.

Ki sem tudom tolteni, nincs ,,szliz kéz”. Jacinthe nekem, ezt érzem, lizen. Mennyit
tegyek ra? Nagy, sima 10:201-es harmas befutd, mindegy, van par ,,zig” Jacinthém is.
igy indul. Mar meg vagyok bodulva. De akkor Comanchero — mogotte A. Ubleis —
Kijozanit. Szépen elviszi a harmasomat, mert utana jon be rendre Bloody Meadow,
Cleopatra Fortuna, Diksy Man. Haragszom ra? Nézem, ahogy Unneplésre jon, Kis
egyenest fut. De szép vagy, Comanchero, mondom; minden meg van bocsatva. Azért
csakhamar hazatérek. Megyek a Prater fai alatt, a Rasumofsky utcan, at a Stinn Hofon,
minden csudasabb, a forrdsag ellenére. Boldog vagyok a Traber Zeitunggel. Gyonyori
ujsag, az biztos. 25 6S-be keriil; megéri. Alig varom a kdvetkezd versenynapot. Ez
nem hossza varakozasi 1d6. Csiitortokre szombat.
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Torzsvendégként mozgok mar. Gazdagon meritek a kartyakbol; lakhelyemen mar
ilyenekre jegyzetelek, irom elsé loversenyes verseimet. De most ez mind komolytalan.
Most csak Krieau van, a biivolet nevek: Lady Ruletté, Baby Miller, Medina Maxina. A
hajtok neveit is kezdem ismerni. Az emlitetteken kivil: Konrad Spaderna ... és hogy
fehér alapon kék elefantok ...! Meg Martinu, Kuber, Scherber, Marz, Konlechner ...

Vesztek, szolidan, am derekasan. Kihagyok futamokat. A felénél megint eljovok.
Ez nem ,olyan” szenvedély. Csak van egy csomé minden. Méar a Prater lombarny-
fényfoltjain, agak és lapulevelek kézt gazolva is hevesebben dobogok, ahogy hallom a
ndi hangot: ,Noch elf Minuten bis zum Start. . Idehaza ezt gyakorlom, ezzel
biszkélkedem, hogyan tudom utanozni. Es a startauté! Ahogy ,,Start frei!” Es ahogy
azok a fehér szarnyak — Szpéronak Oregségére szinte teljesen fehér szarnyai lettek! —
elemelkednek. Kicsit mindig elhomalyosul a talsé egyenes a szememnek, ahogy egy-
egy futam igy indul. Mind kilon-kulon és teljes valdsag. Mit tudom én, micsoda kié ...
aki fut... aki elfut... aki igyekszik ... Ez a teljes élet, mutatom, és sort kérek. J6 dréga,
de egy futamot kihagyok a Schwechater kedveért. Még a Schwechater-reklamot is
masképp nézem a varosban ... ezota! Es a kisasszony hamarosan asztalomon hagyja a
I6t0-futd talcat, nyolc-tiz Uveggel... megengedem, nem? Boldogan! Ha ilyen
megbizhatd vagyok! Minden mas —-!, a Rasumofsky-vagy-milyen utcén, a hatodik
futam utan hazaérve — azért végig nem maradok még ott! — az embereket ilyen
szemmel nézem. Hogy én onnét jovok.

Par szép bukdsom: van egy Aliz nevli madaram is, sdnta, hatéves, Szpéro utdda.
Minden Alice-t, Alisé F.-et stb. megrakok. Bukas, mondom. Mesélem itthon, aztan,
mindezeket is buszkén. Szpéro akkor éjszaka, hogy orokre elment, startolt? Célba ért?
Ugyan, én a poros napfényben boldog vagyok az emlékével is. Nézzik, mar Bécs varos
nagydijat futjdk. Az el6futamokat: selejteznek. Bent a fedettben, mar a két
selejtez6futam utdn, megveregeti a vallamat egy Miss Marple-szerti holgy. Nem, a
dontd rajtszamait nem tudom. Restelleném mondani, hogy meg se varom. Ennyi elég
volt. Akkor udjabb vallérintes. Jon Miss Marple. Fiatal baratom, megvannak a
rajtszamok. Es diktalja, irom. Umiko de Larre egyes, Saqueto 6tds, Forrnia Dynamit
nyolcas sth. Tartsunk 0ssze, biztat, kacsint. Megy fogadni. Megyek haza, irok verset.
Masnap: bdcsinapom Bécsben.

Bucstnap nekem banat. Koppenhagaban guberaltam a banat ellen, itt veszek egy
bécsi Kuriert, nézem a Nagydijat. A minde- nit! Bellino Hanover nyert! En is 6t tettem
volna, érzem. Es utdna de ingerlé ez a Wallturno! Egy kettesem — ,,cvilling” — meglett
volna. Egész nap ezt latolgatom, hajtogatom. Itthon aztan latom, versbe mit tippeltem:
Fii Meadow, Purser, Martell Guy. Nemakatok jav., nem akarok hinni a szememnek!
Mesélem is orszagos fuvolamiivésziinknek a kocsméaban. Meg hogy Comanchero ... de
szép vagy, Comanchero. Mikor vagy 6todszér mondom neki, hogy ez a megbocsatas
volt, megkérdi: ,Szivet a kézre, mit gondoltadl Ggy tényleg a Comancherorol?”
Biztatom vigyorogva, mondd ki, mlivészem, mondd ki! Azt mondja, de lagy hangon —
»fehér néger” a beceneve a kocsméaban, s nem hidba —: ,,Comanchero, le vagy sz ...
val”

Ezt gondoltam.

Megj., irtam még a cikk végéhez: Versenynapok idén Krieauban: szeptember i., 7.,
9, 14., 15., 21., 23., 28., 29. Oktoéber 5., 7., 12., 13. sth. Talan a sziletésnapomra,
december 8-ara kimegyek. Hatha fut Comanchero, Jacinthe ... latom Spadernat.
Ubleist, és a tobbi. Megyek a Prater fai alatt, valaki trenyal...

A cikk vége.
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»A két konyokoém a hidon, fejem lehajlott, nézem ...” S tovabb: ,,Gydnydrkddom
ebben a szép csalddasban, és hirtelen visz- szaemlékezem egy szegeny fahidra...” Igen,
ez Szép Erndé megint. Mindjart végziink. ,,Ebben a pillanatban nyugtalan 6nvad
ereszkedik a lelkemre ... és Gigy érzem, mintha felelds volnék mindenkinek az életéért,
akivel beszéltem, akit megnéztem, és akinek csak a fényképét lattam, vagy akinek csak
a leirt nevét elolvastam, vagy akit csak emliteni hallottam ... és sajnalatom gy borul a
vilag f6lé, mint a beborult ég, amelybdl mindjart elered az esd. Az egész vilag elott
kéne folallanom egyszer”, folytatja Sz&p Ernd, ,,mint... egy magos tribiinre...” —! ! !
-, ,8 ott lenne minden ¢€l6 ember, és én lekidltanék hozzajuk: Minek éltek? Mit
akartok? Mirevalo minden, amit csinaltok? Mirevalo bantani egymast? Mireval6 penzt
gyljteni? Mirevaldé nagy hdzakat épiteni?” O, a régi nagy hazak, de szerettem Oket
Parizsban! ,Mirevald, hogy nevetek van? Mireb”, jav., §, jav., jav., ,,mirevald, hogy
mindig beszéltek? Mirevald iskolakat emelni, tanitani cs tanulni? Mirevald konyveket
g, jav., irni és zenét szerezni?” Hat ezt ma itt igencsak folkérdik, haha! ,,Mirevalo a
szerelem utan epedni, és mirevald eldle menekiilni? Mirevald minden? A vilag egy
pillanatra megallna munkéajaban, veszekedesében, toprengésében, jatékdban és
elvezetében, és az emberek mind folnéznének, és egy hangon folkialtanak: Hat mit
csinaljunk? Nem tudndm, mit mondjak, és”, jav., ,mondjak, hirtelen csak bocsanatot
kérnék mindenkitél, aki ¢l, és meg kell halnia, és megmondandm, hogy nagyon
sajnalok mindenkit, és nem tehetek semmirdl, azutan bacsut intenék a zsebkendémmel,
¢s sirva leszallandk a tribiinr6l. Megfordulok, lekonyoklok a hid korlatjara, és a
Dunédba lenézek. Milyen ezist szine van az alkonyatban a viznek.” Az ezlistos
»gannye”-cédulak! ,Vagy sarszine? Milyen jol esik a viz f6lé hajolni, és nézni ...”

»--- €S hirtelen visszaemlékszem egy szegeny fahidra, amelyen épp Ggy allottam
magamban gyerekkoromban egy kis ér folott, amelyet Kosélynek hivtak, az isten tudja,
miért. A hid igy elkezdett menni velem, és én jol megfogdztam, hogy el ne szédiljek,
¢s azt hittem, a hid most végigvisz a Kosélyen, a Kosélyrdl a hid atmegy a Berettyora,
a Berettyorol a Korosre, a Korosrdl a Tiszara, a Tiszar6l a Dunara, a Dunarol a Fekete-
tengerre...”

Mindjart kész.

... a Viz alattam, azt a nehéz es hideg homalyt kezdem érezni magamban, amelyet
a hid alatt latok. A hid mar megalloit, a kellemes, kurta szédiilet elmult a fejembdl, és
megint arra gondolok, hogy boldogtalan vagyok. Csudalatos, hat hol volt ez az erzés,
hogy nem éreztem az imént, mikor egy kis”, jav., ,,egy régi kis emlék mulattatott? Mig
az emlékre gondolunk, hol van a toébbi emlék a lelkiinkben? Az egesz vilag el van téve
bennem, és életem minden percének kepe. Olyan lehet az emlékezet, mint valami Oriasi
diszletraktar...”

A lovak korabbi versenyeredményei!
Az Ujsagok tippjei!
Tablazatok!

... €5 eszméletem szinpada mogott folyton tologatjak a kulisszakat ... Most csak
ez a mozdulatlan szirke viz van bennem, ami alattam van. Nem is viz, sar egy
kiszaradt patak fenekén, s gy hajlok folébe, mint...”

Még a hajtdk, zsokék nevei kdzul néhanyat ide majd.

.--. Meddig tart az ifjusdg? Taldn éppen ebben a pillanatban mulik el az én
ifjusdgom ... Séhajtottam, félemeltem a séhajhoz a fejem, mert igy mélyebbet tudok
sohajtani. Milyen jolesik sohajtani ... A mély s6hajhoz fol kell emelni a fejunket, talan
azert, hogy meglassuk az eget. Az égen ragad a szemem.”
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Kulisszak.

Akkor néhany nagy nev: [. 1. 1,

L.-C. Abrivard 33 2 25
Ph. Békaért 74 7 1
Y. Dreux 15518 15
J. Pier. Dubois 10816 6
J.-Et. Dubois 6710 O
Ph. Gillot 84 4 9
M.-M. Gougeon 94 4 15
J.-C. Hallais 16823 8
Joél Hallais 6414 5
A. Hawas 6 2 O
J. Kruithof 3910 3
M. Lenoir 22519 7
Pier. Levesque 48 5 2
J.-M. Monclin 10211 4
B. Oger 114 9 5
J. P. Piton 45 0 45
M. Roussel 8315 0
J.-P. Viel 66 5 2
Paul Viel 32 4 8
Gondolom, legalabbis, hogy az oszlopok 1., I1. és II1. helyeket foglalnak 6ssze. Am

lehet: valami mast...?! (Ide iktatom be: ,,Oly tal sok halal volt, hogy Todornak se
kivanhatom meg- megkdnnyebbdiilésil.”)

Még a Nagyanyak napja c. vers masodik felével, a hosszabbik, az ,,Anna”-résszel
vagyok adds. Evvel a regény véget is ér. Ez akkor:

2.
Anna

Sviderszki Gizella utan nézzik most Turfitt Annat.

Ott megyek valahol Mayfair szélén, a Piccadillyrdl
befordulok a Dover Streetre, és egy nagyon draga
szOnyegiizlet

kirakataban dekoracié madarakat latok — kullemre akéar

a mieink, vagy az olcso, turkalds-bolti, Parizsban

vett ilyen karacsonyfadiszek tarsai — és ki van

irva: TURFIT. Turfitt, Turfi, Tufrié, apam mesélte
csaladunk emez aganak eredetét, s valami francia
dragonyosokat lattam, vagy hugenottakat. Az én Anna
nagymamam olyan volt, mint a Camus anyja egy képen:
algériai

parasztasszony, marmint hogy nem parasztasszony mar épp,
dehogy, csak olyan aprénak, rancosnak és fold-rog-
szertiinek
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tlint fel az én emlék-szememben, ha csak gondoltam ra.
Es hogy aki vele nem tud kljonnl az menjen. Ezt mondta
apam. A haborl el6tt Anna nagyanyam elvalt a Janos
nagyapamtol, vagy kualonvaltak, én nem tudom, és a
nagymami
hozzank koltozott, emlékszem, a szOnyegen iiliink,
madarakkal
jatszunk, melyek aztan folkertlnek a karacsonyfara,
kardcsony utdn a fa tlii az allatkert talajat fedik
az ablak alatt, és az ablak megzudul hirtelen, a Lanchid
most robban? vagy bevagodik egy granat a szemkozti
Andréssy-palotaba? Nagyanyammal a sotét Iépcséhazban
futunk le az évopincébe. O onnét aztan csak egy foldszinti
lakas szintjeig jott fel, a fél haz ott szorongott abban
a szikséglakasban. 1945 januéarjaban, ha jol tudom,
elontotte a pincét a viz, kdzben Budapestet bombéaztak,
agyukkal 16tték, felettiink még a Var oldalaban ott
ugattak a védelem aknavetdi. Aztan itt a Var-lejton
volt, hogy apdm maga asta meg a sirt, és a koporsot,
melyet a hazbeli férfiak acsoltak, leeresztették
valami kotelekkel; Anna nagyanyam 1945 februarjaban igy
keriilt a foldbe. Késdbb a Németvolgyi temetdben pihent,
sokat jartam ki oda, most a Kongresszusi Palota vagy
a Novotel Szallo all a helyén. Barmi varos Novoteljérdl
eszembe juthat 6 igy. De hat egy-egy ilyen Novotel nem
olyan ligy mégse. Eszembe jut inkabb a Szpéro sirjarol,
ahogy lengenek és tUzengetnek a gyomok, a fuivek, mint
egy Jékely-versben. Mieldtt Londonba kimentem végre,
Szpérd
halala utan, hosszan tildogéltem a Taban rézsiijén.
Nagyanyam mar csak egész pici csont vagy por egy obudai
gyljtddobozban, a Tandori és a Nador csalad dupla-helyén.
(Nador, azaz Novak volt anyai nagyapam neve. Csak a
Felvideken,
ahol ¢ltek akkor, valami Novak nevii ember megdlt egy
esperest,
és az epresbe dobta, vagy a szénasszekerre rejtette, nem is
tudom, s akkor véltoztatott nevet a nagyapam. Jart és élt
Amerikaban is, a szazadfordulon volt ez, mar épp az is
lehetett
volna, hogy én most amerikai vagyok; de nem, hazajott,
hozott egy nagy ladat, ma is megvan ez az Uti lada. Meg
Bronz Medvéim vannak téle, ott ticsoroghetnének akar
a Dover Street kirakataban.) Onnét, ahol nagyanyamat
eltemettik, egy nagy lada szdget hoztunk, a haborabéli
teljes kifosztas sth. ellenértékeként, az ostromért stb.,
ez a lada szog lett a nem-is-tudom-mi. Még most is
van ebbdl a szogmennyiségbdl nalunk, ¢és kozben a
torténelmi
koralmények egyre valtoztak, valtoznak, megse szabadulok
ezektol az én nagyanyam  alkalmi-sirhely-és-
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Tandori Dezs6: Szent Lajos lanchidja
koporso6szogeitol.
Kiilonben egyre kuporgunk apron, jatszunk a szonyegen.

*
Eg aldjon, Szpérd! Eg veled! Autdstart!
Eg vezessen, Vainqueur Kér Anna. Stb. Marmost:

... legkozelebb is igy indulok el: a République tér, Bastille tér, rue du Faubourg St.
Antoine, ott egy nagy sult krumpli, rue Reuilly, Edoué tér, av. Daumesnil. A Le Royal!
Egy jo két- poféara-sor, aztdn a koparas topart, aztdn a patak. Ott ledlunk,
Kazinczékkal, kiteritjiik a lepeddnyi lapot, és...

Megyek a Lanchidon, mondom, kerek, halk és visszafogott hangzdokkal, mint ahogy
a vincennes-i hang szOlt: ,Tatiana Viennoise ... Vlakowa ...Az 0-t ittKicsit
meghtuzom ... de ez, nem, ez nem érzékeltethetd. Ennek a konyvnek a név-viladgat
mindig, mindig, mig csak ¢élek, ¢lében kell...

Nem kell semmit — — —

Sose hittem, mondom most, telefonba, messzi valamibe, sose hittem, hogy két
I6citrom lesz nekem a végtelenség, a forrd vincennes-i porban két egyméasba atomlo
Iocitrom. Nevetlink. Jobb hijan, mondom ezt, nevetink rajta, jobb hijan. A vonal két
vegen, mert valaminek lennie kell, ha van ez a vonal, ott ez a két nevetés. Vagy barmi.
Aztan
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