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Anselmus barát látogatója

… és Bécs várából is el-eltünedezék, és akkoron senki se tudja vala, hogy hol lőtt
legyen.

Túl volt akkor már mindenen, túl viszályokon, cselszövéseken, győzelmeken és
igazságtevéseken, meghódoltatta Prágát, Bécset és Boroszlót, a ripők lengyelfi
suhancot, ki trónjára tört, móresre tanította, s torkon ragadta bátorítok, a kevély
magyari urakat, akikről azonban tudván tudta, ha vasmarka szorítását lanyhulni
éreznék, újból csak tőrt szegeznének a szívének, és túl volt a hiúságokon is, túl a
hatalom élvezetének ifjúi mámorán s későbbi, érett férfikori szemezgetésén, már nem
habzsolta a gyönyört, a mámort, a dicsőséget, már hidegen hagyták a magasztaló
szavak, melyekről a hízelgők fizetett kara gondoskodott, mint ahogy hidegen hagyta
immár a szívének valaha oly kedves Budavár, Tata vagy Visegrád látványa is, hiszen
mindez egyszer úgyis az enyészeté lesz, amiképpen a kor maga is, amely meglehet,
valamikor majd aranyidővé szépül a ma még meg sem születettek s azok unokái meg
szépunokái képzeletében, s mint egy új aurea aetas a jóság, a tökéletesség, a boldogság
és a tiszta erkölcs mértéke lesz a kései utódok szemében, holott küzdelmes, kemény,
állandó veszélyekkel terhes kor volt ez, s bár magasztalja zengő lantszó, dicsérje édes
költemény, az igazság az, hogy a végéhez közeledett valami, és a vég szörnyűnek
ígérkezett, és ha nem hitt is e végben senki, sem az okos, ám konok és gőgjébe dermedt
Váradi, akit ugyan már árvái raboskodása sem fog jobb belátásra bírni, sem a sima
szavú, álnok Bakócz, de még bizony a hűséges, jó Galeotto sem, immár se fény, se
pompa, se görögtűz el nem leplezhette: a Kolosszus ott állt délen, délkeleten, fittyet
hányva Génua és a velencések handabandáinak, ott állt oszloplábait szilárdan
megvetve, valami végtelen, baljós, már-már elnéző nyugalommal, ott állt
rendíthetetlenül, s ha emitt-amott, Szabácsnál vagy a Kenyérmezején megcibálták is az
üstökét, megrázta magát, s csak állt tovább tántoríthatatlanul, kitartón,
megtépázhatatlan, akár ama szakállas illír birkózó a régenvolt múltból, ki mindenféle
rongyos-vedlett csepűrágókkal érkezett Hradzsin várába, az a lebírhatatlan erejű
embertorony, akihez hasonlót sem annak előtte, sem utána nem látott, s aki a véle
bírókra egyszerre kiálló fél tucat megtermett, izmos daliát úgy rázta le magáról, mint
ahogy a kutya rázza ki szőréből a vizet, föl sem véve rettenetes ökölcsapásaikat (mert
azok ökleikkel is tusakodhattak), és a végén úgy hajigálta szanaszét őket a szélrózsa
minden irányába, hogy aki csak ott volt és látta, belesápadt, hát ez az, amit soha nem
értett meg sem az okos, bátor és nemes szívű Pogyebrád, sem a jeles tulajdonságokban
talán még őt is fölülmúló Vitéz, sem a nemes szívűnek ugyan éppen nem mondható, de
fortélyos eszű és macskaszívós Friderik, és vajon micsoda vakság verte meg őket,
vajon micsoda bűvölet rabságába kerültek, hogy ne látnák a fától az erdőt, s ekképp a
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Kolosszus hús-vér réme helyett a nagy Vajda fiában, Mátyásban leljék föl
elpusztítandó, ádáz ellenségüket, s hol a kurafi lengyel sihederrel, hol ostoba, álnok
magyari urakkal, hol meg szedett-vedett cseh martalócbandával próbálják ingerelni,
zaklatni, háborgatni vagy egyenest a nyakát kitörni, ha pedig Mátyás türelmét veszítve
odasújt, nyomban hallatszik a panasz, a jajveszékelés, a fogaknak csikorgatása, és
máris gyors missók indulnak Párizsba, Augsburgba, Rómába, Velencébe, hogy milyen
kevély, veszedelmes, fene zsarnok is a magyarok királya, hiszen Prágára tört és
Bécsországra meg Sléziára, sőt címére, rangjára, trónjára a római császárnak, ahelyett
hogy a török császárra ütött volna, azt pirongatta volna el a magyari végektől a
kereszténység egyetemes üdvére és dicsőségére, ó, ti farizeusok, hát adtatok-e a török
elleni víváshoz egy aranyat is, adtatok-e egy kézíjat is, vagy egy sisakkal, vassal
kiállított gyalog fegyverforgatót is?, és csak jajongtok, abban reménykedve, hogy
panaszkiáltozástok a mennyekig fölcsap, és sirámaitok hallatán az Úr lesújt Mátyásra,
de hogy a Kolosszus ott délen megvíva és megvéve immár Nándort is, melyet pedig a
Vajda szutykos porhadával egykor úgy védelmezett meg, hogy az életével fizetett érte,
az végül is mindőtöket hidegen hagy, téged is, Friderik, téged is elhalt apád,
Pogyebrád, méltatlan fia, Victorinus, téged is római császár, Maximilian, kit helyettem
tuszkoltak nagyhamar Carolus trónusára, nehogy még – per amorem dei! – német pénz
és német vér folyjék a török ellen, csakhogy ami ma még mindőtöket hidegen hagy,
szájhősök és alamuszi számítók, az holnapra forróságot és lázt hoz majd reátok, mert
mit gondoltok, ugyan meddig fog állni-várni a Kolosszus, ugyan vajon meddig, ama
hajdanvolt hradzsini birkózó magabízó mosolyával, türelmével és
tántoríthatatlanságával?, azt reménylitek, tudom, hogy örök időkig, holott amire vár, az
el fog következni, talán nem is túl sokára, hisz Vajdafia király, Hollós műve nem örök
életű, de bizony törékeny és veszendő, eljövendő rút és pokol idők játszószere, ahogy
azzá lett Alexandroszé vagy Caesaré, s megannyi más ember teremtette műé, ó, derék,
hű Galeottóm, te hízelgők legbecsületesebbike, tán még hitedből is kitérnél, hallván ezt
tőlem, de urad – bár a magasztaló szót soha nem vetette meg – áltatni sem engedte
magát soha, talán mert ő valóban a porból vétetett, legmélyéről a pornak, s e por
emlékét, mely tetejében még vlach por volt, rác por volt, a Vajda feledni sosem
engedte, és a Vajda rendelése holtában is erősebbnek bizonyult a fiú, majd a siheder, s
végül a férfi, a király lelkében, mint a Vajdáné szelíd figyelme, ápoló, gyöngéd
melegsége, vagy az oktondi, gyermeteg szavú Szilágyi átlátszó praktikálása, mert
hiszen aki a por oly mélyéről vétetett, mint a Vajda, nemzhetett-e olyan fiút, ki ne
érezné már magán a föld súlyos szagát, terhét, örökét s ne a póri ősök komor
ravaszságával és gyanakvásával nézné mindama cifraságot és léha világot, amely
körülveszi, s éljek bár olasz mód szerint, félrelökvén a poshadt magyar erkölcsöket, se
fondorlat, se mézes szó, se tömjénfüst el nem kábít, ha pedig erőszakkal támadnak
ellenem, orvul gyilkot emelve rám, hát az Úrjézus legyen irgalmas hozzájuk, mert
irgalmas hozzájuk én ugyan nem leszek, mint ahogy nem voltam sosem is, és ma sem,
s ha fogytán is az erőm, kínoz is a kór, mindjobban egyszál magamban állok is,
tövestül tépem ki a karjukat, melyet reám emelnek, ó, milyen egyedül lehettél te is,
Vajda, milyen magad-egyedül végtelen nagy magányosságodban, és akkoron már a te
erőd is fogyadozott, szemközt veled pedig a Kolosszus, aki nem is pusztán bevette
annak rendje-módja szerint Bizáncot, de szinte áthömpölygött rajta, mint a szökőár, te
meg farkaszszemet néztél vele ott, Nándorban, jószerével egymagad, hiszen ugyan kik
lettek légyen támaszaid: egy féleszű és nyúlszívű király, ármányos urak, akik nemcsak
ellenlábasaid voltak, de bizony föltették magukban, mindenképp nyakadat szegik, ha
elveszíted Nándort, a vereség okából, ha megvéded, akkor meg azért, mert hatalmad,
úgymond, már oly nagyra gyarapodna, hogy féktelen elbizakodottságodban még végül
egyenest a trónra kívánkoznál, milyen egymagad voltál ott, apám, silány fegyverzetű



katonák, sebtében toborzott kaszásnép, no meg a fanatikus hevű Capistrano állt csak
melletted, ki ugyan magasra emelte Krisztus keresztjét, ámde Krisztus hét sebére te
esküdtél meg, hogy vég-Nándort nem adod, s akárha a távoli amót Kasztriota a maga
Nándorját, Kruját, meg is védted nyomorú-bátor népeddel, s diadal lett a részed,
diadal, dicsőség, örökkétig harangzügás és halál, melynek hírére, mondják, a török
császár, Mahomet elfakadt sírva, s öklét az égre emelve kiáltotta: miért ragadtad el
tőlem, Világ Ura, miért vetetted időnek előtte a gyehenna tüzére, miért nem engedted
nékem, porszemnyi szolgádnak, hogy bosszút állhassak rajta?!, s ami a részed lett,
Vajda, dicsőség és halál, azt tőled már soha senki el nem orozhatja, de vajon mi leszen
az én részem, nekem mi jut ki legvégezetül?, csak a halál bizonyos, no meg tán a
harangzúgás, no nem dicsőségemet, de elmúlásomat ünneplendő, ahogyan őszentsége
irántam való hajlandóságát ismerem, mert Krisztus helytartója nílusbéli krokodilusok
könnyeit hullajtja Prágáért, Bécsországért, Boroszlóért, s meglehet, hogy tán épp
szüntelen záporzó könnyei miatt nem pillanthatja meg a Kolosszust, mely fogát és
fegyverét feni Prágára, Bécsországra, Boroszlóra, és őszentsége véghetetlen
bölcsességében és kegyelmében üdvösebbnek ítéli, ha sem Prága, sem Bécsország, sem
Boroszló nem ád fegyvert s katonát nékem, de vasat az oldalamba, azt igen, és lett
légyen bárki, aki azt a vasat belém veri (akár még egy ebhitű turbános szerecsen is
talán) föloldozásban részesül, ó, szent együgyűség, ahogy ama konstanzi máglyán
kiáltott volt az eretnek magiszter, csakhogy ő egy buzgólkodó kis öregasszonynak
kiáltotta, aki fáradhatatlanul cipelte a rozsét a máglyához, de én néked, szentatyám, ki
éppily szorgalmatosán gyűjtögeted a rozsét az én máglyámhoz, néked ugyan mit
kiáltsak?, sorsom úgy hozta, hogy én, Vajdafia Mátyás, Corvinus, a Hollós, királya
lettem a Magyarok Országának, és ha így hozta a sorsom, most már a sorsom ez, és én,
míg csak élek, ezt az országot megvédelmezem a Kolosszustól, meg én, mindenestül,
ha pedig e gyönge, erőtlen országot csak Bécsország, a cseh föld, Boroszló és Slézia
kincsével-erejével védelmezhetem meg, akkor kiszipolyozom minden gazdagságukat,
kifacsarom minden erejüket, hogy a Magyarok Országát győzhetetlenné tegyem, s
mindezekért már csak azért sem restellkedve, szégyenkezve, lelkemben furdalással,
mert egyúttal Bécsország, a cseh föld, Boroszló és Slézia is megmenekül a Kolosszus
karmaiból, ám ha ti mind ellenem fordultok, ha ti mind terveimet szegitek, bizony
mondom, nemcsak a Magyarok Országa pusztul majd el, de féljetek ti is, urai meg
lakói Bécsországnak, a cseh földnek, Boroszlónak és Sléziának, rettegjetek, ha meg
nem értitek valahára, hogy most a Magyarok Országa az, ami egykor, gyermeki
éveimben Nándor volt, vég-Nándort akkor a Vajda megvédte, de hogy Vajdafia Mátyás
vég-Magyarországot megvédelmezheti-e végül, azt még nem tudni, mert erre egy
teljes, egész élet sem elég, a Kolosszus, meglehet, emberöltőkön át fog odalenn várni,
lesni, készülődni, és vajon Mátyás után lesznek-e újabb Mátyások, akik a
sisakrostélyukat megadón ugyan soha föl nem csapják?, akik tudják, hogyha betör ide a
Kolosszus, itt élet többé nem lesz, vagy ha mégis, hát csak csúfja az életnek, puszta
vegetatio, amint Tacitus írta a királyok Rómájáról, de félő, hogy Mátyás több nem
leszen ebben az országban, s nem azért, derék Galeottóm, mintha Mátyás úgy
jeleskednék minden dolgokban, ahogyan te azt lekörmölöd, mert bár Mátyás valóban
sok mindenekhez ért az uralkodás tudományától a bajvívás művészetéig (mégha ama
Holubárral esett nevezetes dolog merő misztifikáció volt is), és még a
művesmesterségekhez, az égi forgáshoz, a csillagok járásához, sőt a philosophiához
meg az ördöngös tudományokhoz is konyít, s e habarék országban ahány fajta ember
csak él, ahhoz mind a maga nyelvén tud szólani, ez mind igaz, és mind így jó,
csakhogy Mátyás, kit e földön itt szinte egyetlen szájjal szapulnak mindenek, kit
zsarnoknak neveznek, hálátlannak, kőnél keményebb szívűnek, nyúzónak, nos, Mátyás,
az igazságtalan, itt igazságot teremtett, itt, hol mindenki egymásra fenekedett, békét



tett, oltalmat nyújtva mindeközben a gyöngéknek, a gyámolítandóknak, az
ártatlanoknak, s valljátok csak meg, bíráim, nem is túl nagy árért, de nektek, bizony
látom, ilyen király többé nem kell, ragadozók voltatok, azok akartok lenni újból,
hatalmaskodók voltatok és újból hatalmaskodók akartok lenni, ti törpék, akik
fölprédálnátok az országot zabolátlan mohóságotokban, de a nyakán kést érző, visító
ártányként menekülnétek a Kolosszus elől, nektek ájtatos Ladislavok kellenek, kurafi
lengyel sihederek meg hasonlók, és hogyan is fog megbirkózni veletek az én János
hercegem, a maga szelíd, hiszékeny, lágy természetével, nagy az én magányom, és ha
újból és újból reád gondolok, apám, te nagy Vajda, az ország elszánt, kemény
gyámolítója, keserűség keserűségre gyűlik bennem: még elszántabbnak, még
eltökéltebbnek, még keményebbnek kellett volna lennem, még nálad is gyémánt-
keményebbnek, hogy jó gyámolító legyek, hiszen halálos ágyadon te magad is így
kívántad, mondván, el ne hagyjátok a törökök ellen való hadakozást, hanem inkább
véghez vigyétek, s oltsátok ki még a török nevet is mindörökre, és Lászlóról reám
pillantva hirtelen hozzátoldottad: néked hagyom ezt legelőször szerelmetes Mátyásom,
mert te vagy a kisebb idejű és tereád néz ez, emlékszem, apám, inas kezednek erejéről
még ifjúkoromban is regéket beszéltek, vér serkent ki annak az ujjaiból, húzhatott bár
vaskesztyűt, akinek te indulattal szorítottad meg a kezét, de ládd, az én kezem már
puhább, erőtlenebb, Corvinusomé pedig, kit szívemből szeretek, már olyan, akár egy
lányé, félek, Vajda, félek a jövőtől, félek, hogy hiába minden, amit tettem, a Kolosszus
előtt meghódol majd végül ez az ország, és félelmemben gyakorta akaratlanul is
behunyom a szemem, hogy ne lássam azt a sötétséget, azt a romlást, az apokalipszisnek
azt a sátántáncát, amely a Magyarok Országára vár, az árulók, az önösek, a köpönyeget
fordítók, a szájasok, a szolgalelkűek féktelen dáridóját, miközben a nemes szívűeknek,
a porból vétetteknek, az egyenes derekúaknak a csend lesz a részük, a csend, a
földönfutás vagy a halál…

Így beszélt, s gyakran beszélt így végső, keserű, nagy magányában Mátyás, a
magyarok királya, aki élete végét érezvén közeledni, s elidegenedvén végleg
mindenkitől, úgy magába fordult, hogy senkivel sem osztotta meg többé a gondolatait.
S ekképp – mikor el-eltünedezett Bécs várából – Anselmust, a remetét kereste föl, aki a
mariahilfi tölgyesben élt hitvány viskójában. És azért Anselmusnak beszélte el gyötrő
gondjait és vízióit, mert Anselmus barát süket volt, mint a föld.
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Hiszen az történt,
            amit az ország akart.
Szemfödő alatt végre,
            ki erővel, csellel ült a trónra.
Nincs többé vajdafia Mátyás,
            a nyúzó, az igaztalan.
Csak a lélegzetre nem vetett ki adót,
            s csak a koldust nem sarcolta meg.
Ki pedig rázúgolódott,
            sok jeles urunkat, papunkat
Torkon ragadta és vártömlöcbe zárta,
            kegyelmet nem ismert, csak kényúri haragot.



A magyari jó erkölcsöket naponta elhagyta,
            olasz mód szerint élt
Pompának, vadnak, könyveknek, testi gyönyöröknek,
            s hogy híre örökké megmaradjon,
Márványpalotákra, mulatóházakra, hitvány fényességre
            hányta el az ország kincsét,
Visegrádra, Tatára és Budának várára, tálján cifraságra
            meg a szűnetlen sok hadakozásra.
Háborút háborúra vívott,
            mert nagyravágyó volt, telhetetlen és kevély.
A törökkel sosem is a békességet,
            de az esztelen viszályt kereste.
Hogy töröknek írmagját, de még nevét is kioltsa,
            ellene a harcot kész volt vívni holtig.
És mert hadakozásához
            sléziaiaktól, morvától, csehtől, Bécsországtól
Pénzt, fegyvert, se frigyet nem nyert,
            megrohanta s felprédálta mindet.
De bús serege, hollós zászlajával,
            ím, végleg sárba-porba verve.
Szabad már Prága és Bécs és Boroszló,
            és szabad a Magyarok Országa.
Zsarnokhitről megtért, vitéz nagy jó urak,
            istápjaink, Kinizsi, Báthori, Zápolya
S ország ékessége, Tamás úr, az érsek
            királyt koronáznak.
Vladiszláv úr jó király lesz,
            istenfélő, kegyes és szelíd,
Nem zsarnoka, de fivére, atyja
            nagyúrnak, lovagnak, nemesnek.
A béke jött el vele, a bőség s az áldás kora,
            becse lesz bornak, búzának, baromnak.
Ozmán népét sem ingerli
            innét ugyan senki többé,
Ebvásár csak egyszer volt Budán,
            tatári dúlás sem lesz még egy.
Ezért hát kincs, dénár és arany
            fegyverre, hadra már el nem orozható
Ezután mindenki azt aprít bátran a tejébe,
            amije van, s amit el nem ivott.

Akkor meg miért jajong
            a rút, pokol pórnép?
Miért, hogy hol van, hova tűnt
            Mátyás, az igazságos?

Mulatságos legenda arról, hogy mint vívta meg a tatár Poltavát



Valaha hajdanán, amikor a tatároktól reszketett a fél világ, élt Poltava városában két
szerfölött tisztes mesterember. Egyiküket, akinek kis tímárműhelye volt, Ábrám
Mojszejevics Krzsgytyenbrtyevicsnek hívták, de talán senki se veszi zokon tőlem, ha a
továbbiakban Kohn Ábrahámnak nevezem majd. A másik vargamester volt, és messzi
földön híres a szókimondásáról meg a gorombaságáról. Erre a névre hallgatott: Viasz
Vlaszics Kcstygyeszzsmenko – én a Kuczorka Balázs névvel illetem. Mindketten a
tabakosok során laktak, a városfal tövében, nemcsak szomszédok voltak, de
elválaszthatatlan jó barátok is, és kikezdhetetlen becsületben őszültek meg. Már puszta
becsületességük is elégséges ok lett volna, hogy általános tisztelet övezze őket szerte
Poltavában, ám az igazi tiszteletet mégis egy rendkívüli tulajdonságukkal vívták ki.

Hogy kiváltképp éles hallással áldotta-e meg kettejüket a gondviselés, vagy valami
titkos csodatévő erő birtokában voltak-e – senki se tudta, legkevésbé ők maguk, de
bármint állt is a dolog, azzal a megfoghatatlan érzékkel rendelkeztek (a Kijevi Kódex a
tanúm rá), hogy akár ébren voltak, akár az igazak álmát aludták, mindig tévedhetetlenül
megneszelték a tatárok közeledtét. Nemegyszer jó másfél napi járóföldre tanyázott még
a kutyafejű sereg, de ők ketten máris rohantak a falakra, és teli torkukból fellármázták a
várost.

– Hé, hé! Emberek! Jön a tatár! Nyakunkon a gaz kutyafejű!
Több sem kellett. Az emberek abbahagyták foglalatosságaikat, a katonák magukra

öltötték vértjüket, sisakjukat, és kardot ragadtak, a környező földekről meg
lélekszakadva futottak haza a parasztok. Fegyvert fogott a város apraja-nagyja, és
Csnnbummpirityenkov, azaz Igmándi Dezső Róbert városkapitány vezérletével
elfoglalta helyét a falakon.

Nagy volt a tatárok meglepetése és bosszúsága, amikor megpillantották a harcra
kész védőkkel megzsúfolt falakat, hiszen a kémeik azt jelentették, hogy a város éli a
maga megszokott, napi életét, és senki se gondol a veszedelemmel. Tudnivaló ugyanis,
hogy Poltavát magas és erős kőfal vette körül, márpedig a tatárok, akiknek síkon,
hegyvidéken, de még palánkvárban sem állhatott ellen senki, a kőfalú városokkal
nemigen tudtak megbirkózni. A kőfalon nem fogtak ostromgépeik, égő nyilaik sem
tehettek kárt benne, így hát csak a váratlan rajtaütésben bizakodhattak.

Természetesen mégis minden alkalommal megkísérelték bevenni Poltavát, ádáz
üvöltéssel rohamozták a falakat, de a védőknek helyén volt a szívük, és mindmeg-
annyiszor véres fejjel kergették vissza őket. Talán mondanunk sem kell, hogy az
öldöklésből Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs is derekasan kivette a részét,
szablyáikkal több tatár koponyát hasítottak ketté, mint ahány lélek Poltava városát
lakta.

Így folyt ez nem is egy, nem is kettő, de sok-sok éven át, amidőn egyszer maga a
rettenetes Batu kán vonult a város ellen. Akkortájt már a Kínai-tengertől az Adriáig
minden falu és minden város a tatárok kezére került, csak Poltava állta a sarat. És
megállta a győzhetetlen Batu kán ellenében is.

Pedig Batu úr nagy fortélyosan, lopva, éjszaka sompolygott a város közelébe,
valamennyi lova patáját rongyokba burkoltatta, s kemény parancsba adta, hogy aki
hadába csak egyet pisszen is, annak azon nyomban feje vétessék. Nem is mert ott
pisszenni senki emberfia, és a tengernagy sereg nesztelen kísérteiként lopakodott
egészen a falak tövébe. De amint felcsattant ajkukon a vérfagyasztó csatakiáltás,
egyszeribe ezernyi fáklya lobbant fel a mellvédeken, s már ömlött is a kátrány meg a
bugyogó olaj az ostromlók nyakába, süvítettek a nyílvesszők, zuhogtak a kövek.
Három nap, három éjjel dúlt az ostrom, de egyetlen kutyafejű se tudott feljutni a
falakra.

Gondolhatjuk, hogy Batu úr tajtékzott haragjában, és testes, sűrűvérű ember lévén,



már-már a gutaütéstől kellett félteni, de hiába is korbácsoltatta újból meg újból
támadásra seregét, hiába is nyakaztatta le szép sorjában legfőbb vezéreit, a város
bevehetetlennek bizonyult.

– Szörnyű! – sopánkodott egyik este legkedveltebb ágyasának. – Ha ez így
folytatódik, hovatovább az egész birodalom rajtam fog kacagni. Csak tudnám, mi a
titkuk ezeknek a bitang poltavaiaknak!

Batu úr felette kínos helyzetben volt, hiszen – mint ismeretes – vérmes reményeket
táplált a főkáni cím elnyerésére. De ugyan ki teszi majd nevetségessé magát a
Nagytanácsban, hogy arra az emberre adja voksát, aki nem tudja bevenni ezt a rongyos
várost?

Ám a szerencse váratlanul rámosolygott. Már éppen fontolgatta, hogy
szégyenszemre mégis odébbáll, és a Nagytanácsban legfeljebb majd letagadja, hogy
valaha is megfordult Poltava tájékán, mikor egyik reggel egy cingár, menyétképű
embert vezettek elébe. Ez az ember az ostrom kellős közepén, vigyázatlansága folytán,
kibukott a sarokbástyáról, bele a vízzel töltött várárokba, de csudálatos módon sem a
karók nem nyársalták föl, sem a felbőszült ostromlók nem vágták le, így végül egy tiszt
fülön fogta, és idecipelte a kán sátrába.

A menyétképű kis ember rémülten pislogott, és azt hajtogatta halálos riadalmában,
hogy mindent elmond, amiről kérdezik, csak az életét hagyják meg.

Batu úr ekkor ráparancsolt, hogy a poltavaiak titkát fedje fel neki, az emberke
pedig nagy sietve előadta Kohn Ábrahám és Kuczorka Balázs csodás képességét, mely
lehetetlenné tesz bárminő rajtaütést, s mivel a nép, fűzte hozzá, ilyesformán
biztonságban érzi magát, nem tart árulástól, és ezért verekszik ilyen eszeveszetten.

– Hm! – mondta Batu úr, és mélyen eltűnődött.
A hóhér már elő is készítette a pallosát, hogy bevett szokás szerint leüsse a fogoly

fejét, de mindenki legnagyobb bámulatára a kán így szólt:
– Jól van, fiam! Helyre legény vagy! Adjatok neki hamar egy zacskó aranyat, és

engedjétek vissza a városba. Te meg aztán mondd csak el odabenn, hogy nem
emberevő az a Batu kán, tiszteli a méltó ellenfelet, és kész akár még barátságot is kötni
vele. Mi is a neve a kapitányotoknak?

– Igmándi Dezső Róbert a neve, nagy jó uram – felelte hajlongva a fogoly.
– Helyes! – paskolta meg hátát nyájasan a kán. – Hát eredj csak, aztán kérdd meg

Igmándi uramat, óhajt-e a barátom lenni?
Így aztán a menyétképű emberke, bizonyos Nyikita Gavrilovics Weinberger, aki

máskülönben a Szent Miklós-kolostor írnoka volt, inge alatt a zacskó arannyal,
lelkendezve visszament a városba, magában erősen megfogadván, hogy szolgálataival
újabb zacskó aranyakra is érdemessé teszi majd magát a kán előtt.

Másnap hajnalhasadáskor aztán nagy örömmel látták a város lakói, hogy
szedelőzködik az ellenség, hömpölyögve vonul a roppant sereg dél felé, s csak valami
hitvány utóvéd marad a kapuk előtt.

– Ojvé, nekem itt valami nem stimmel – csóválgatta a fejét Kohn Ábrahám. – Ezek
a kutyafelyűek már megint törik valamiben a fejüket. Disznóság lappang itt,
Balázskám, én mondom néked.

– Rafinált népség, az már igaz – morogta erre Kuczorka Balázs, és mogorván
pödörgette a bajuszát. – A nyámnyila magasságos úristen csapjon belém a
mennydörgős ménkűjével, ha nincs néked igazad, te Ábris!

Le is hasalt íziben a földre, odatapasztva fülét a rögökhöz, és kisvártatva dühösen
felordított:



– Hát persze, hogy igazad van! Ott kuksolnak az ipsék az erdő mögött, a kerek
domb tövében. Hé, emberek! Fegyverbe! Ravaszkodik a kutyafejű! Nem hordta még el
az irháját!

Éppen arra sétált el a kíséretével Igmándi Dezső Róbert, és bosszúsan rádörrent:
– Te meg mit parancsolgatsz itt, testvér? Ki a vezér? Te vagy én?
– Te vagy az, bátyuska.
– No lám, én vagyok a vezér, mégis te parancsolgatsz. Tudd meg, testvér, hogyha

nem ment is el a tatár, nem akar az már tőlünk semmi rosszat.
Kuczorka Balázs rágta a bajszát, nyelte a mérgét, de tudta, hogy ostrom idején

minden fajta széthúzás, civakodás az ellenségnek kedvez, és ezért csak ennyit szólt
szelíden:

– Tévedsz, bátyuska. Egyébre se vár a kutyafejű, mint hogy azt gondoljuk róla:
nem akar már semmi rosszat tőlünk.

– Ej, ej, testvér. Az izgágaság beszél belőled, semmi egyéb.
Azzal intett a kapitány a menyétképű írnoknak, aki ott állt mellette, hogy rajta, csak

beszéljen. Az írnok előugrott, és töviről hegyire előadta Batu úr üzenetét, miközben azt
sem hallgatta el, hogy ő maga milyen hősiesen viselkedett vele.

A parasztok meg a városlakók nem győztek álmélkodni. Még hogy tisztel
bennünket? Meg hogy a barátságunkat óhajtja?

A városkapitány megbökte az írnokot.
– Az aranyakat is, Nyikita Gavrilics, mutasd meg nekik az aranyakat is …
Az emberek tátott szájjal bámultak. Ennyi fényes, csillogó aranypénzt álmukban

sem láttak még soha.
– Ez aztán igen! – mondogatták izgatottan. – Gazdagabb vagy, Nyikita testvér, mint

a novgorodi herceg!
– Mit a novgorodi herceg! – kiáltoztak mások. – Magánál a moszkvai

nagyfejedelemnél is gazdagabb!…
Csak Kohn Ábrahám csóválgatta a fejét.
– Weinberger, Weinberger! Judáspénz ez, fiam. Ha rám hallgatsz, tüstént a

vizesárokba hajítod …
– Azt már nem! – kiáltott fel az írnok. – De ha eszeteken vagytok, elfogadjátok

Batu úr felkínált barátságát, és akkor annyi fényes aranyat küld be a városba, hogy
majd csak számolni győzzétek!

– Úgy is van! – lármáztak az emberek. – Igazat szólsz. Miért ne fogadnánk el a
békejobbot?

– Na látod, galambocskám – szólt Igmándi Dezső Róbert, s megveregette Kuczorka
Balázs vállát. – Jobban teszed, ha te is hallgatsz az okos szóra. Mert mindennek
megvan a maga ideje, testvén A hősiességnek is, meg a józan belátásnak is.

A két kis öreg hallgatott. És amikor kettesben maradtak, Kohfi Ábrahám így szólt
keserűen:

– Baj lesz ebből, Balázskám. Én mondom, hogy igen csúf baj…
Hanem a tatárok valóban felhagytak az ostrommal. Néhány nap múltán pedig

követeket küldtek a városba. Három kordét töltött meg ragyásig a sok kelme, bőr,
szőrme, amit magukkal hoztak. A Szent Miklós-templom előtti térre gyűlt össze a
városi nép, hogy láthassa a pogány követeket.

A követek mosolygósán nézegették a körülöttük zajgó kíváncsiskodókat,



kacsintgattak a lányokra, mókás grimaszokat vágtak a gyerekeknek, egyszóval: nagyon
barátságos pogányoknak látszottak. Csodálkoztak is az emberek körös-körül. Ezek
lennének a vad kutyafejűek? Ezek, akikkel nemrég még életre-halálra tusakodtunk?

Végül díszpalástjában, oldalán két bojárral, nagy harangzúgás közepette megjelent
Igmándi Dezső Róbert. A követek földig hajoltak előtte, majd a főkövet tisztelettudóan
megszólalt:

– A dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram küldött hozzád, fényes hadvezér,
hogy elismerje vitézségteket, mely előttünk is nagy becsben áll, és hogy békét és
barátságot ajánljon föl nektek.

Az emberek bökdösték egymást. No, ugye, hogy nem hazudott az írnok? Igazat
beszélt…

– Ezenkívül a dicsőséges és győzhetetlen kán, az én uram, azt is javasolja –
folytatta a főkövet –, hogy városotok nyomban lépjen kereskedelemre a mi hatalmas
birodalmunkkal, melyben a nap soha le nem nyugszik. Bizonyára nálatok is akad eladni
való, fölös portéka, akárcsak minálunk. Lássátok: e három kordé színültig van
áruinkkal. Ezeket most mustrába és ajándékba küldi a dicsőséges és győzhetetlen kán,
az én uram. És ha portékáink elnyerik tetszéseteket, kegyesen várja követeiteket és
kereskedőiteket a táborába.

S ettől a naptól kezdve megváltozott az élet Poltavában. Elhalt a fegyvercsörgés, az
emberek levetették kardjukat, vértjüket, szegre akasztották íjaikat. Az ifjak nem
gyakorolták már magukat a nyíllövésben és a parittyázásban, az őrség pedig csak
tessék-lássék végezte a napi strázsálást.

Özönlött a tatár portéka a városba, Poltavára soha nem látott jómód köszöntött. Az
emberek kumiszt ittak és rizssört, arannyal átszőtt kelmékben feszítettek, bocskoraikat
és csizmáikat pedig finom bőrből készült tatár lábbelikre cserélték ki. Utolsó garasaikat
is odaadták, csak hogy tatár lovat vásárolhassanak, amelynek okosságáról és
szívósságáról legendákat meséltek egymásnak. Az asszonyok eldobták régi
öltözéküket, selymet húztak magukra, brokátot és bukovánt, fejüket meg pávatollal
díszített bogiakkal ékesítették. Sokan jurtát vásároltak kölcsönre – mert a tatárok
szíves-örömest adtak kölcsönt –, és kiköltözve sötét kis faházaikból, ezekben a tágas
jurtákban laktak. Szegény nyomorultnak számított, le is nézték mélyen, aki nem tudott
magának ilyen jurtát felállítani.

A két öreg pedig nevetség tárgya lett mindenütt.
Ott őrködtek álló nap a falakon, árgus szemmel figyelve odaát a kicsiny tatár

tábort. Ha az emberek összetalálkoztak velük, folyt az ugratás, a gúnyolódás.
– Mondjátok csak, bátyuskák – vigyorogtak rájuk –, hát jön-e a tatár? Ott kuksol-e

még a kerek domb mögött? Igyatok kumiszt, testvérek. Elfáradhattatok a strázsán.
Haha! Ne sajnáljátok a vidám, jó életet! Nézzétek csak, micsoda bőség és gazdagság!

– Gazdagság? – fortyant fel Kuczorka Balázs. – Csupa lopott kacat.
A parasztok részegek voltak a rizssörtől, dülöngéltek nevettükben.
– Lopott kacat? Halljátok, testvérek? Méghogy lopott kacat?
– Az hát, ti istenverte eszement népség! Ahová a tatár betör, onnét még a

szalmaszálat is elrabolja.
– Még a szalmaszálat is … – röhögtek az emberek. – Halljátok, testvérek! Haha!

Még a szalmaszálat is!…
Kuczorka Balázs paprikavörös lett.
– Ó, ti sok baromállat! Azt képzelitek, nem meg a lesz böjtje ennek a



dínomdánomnak?
– Nono, bátyuska! – horkant fel egyikük. – Ügyelj a szádra, hallod-e! Nem

szeretjük ám mi az ilyen károgókat.
– Adj neki, Kuzmics! – biztatták a többiek. – Szagoltasd meg vele az öklödet!
– Pravoszlávok! – kiáltott Kohn Ábrahám. – Higgyetek nekünk! Hát elfelejtettétek

már, hogyan vette be a tatár Kijevet, Vlagyimirt, Szuzdalt…
– Hallgattassátok el a vészmadarat! Le vele! Üssétek, testvérek…
Nem tudni, mi történt volna, de aligha bármi jó, ha nem érkezik oda éppen

idejekorán Igmándi Dezső Róbert néhány katonájával. Kiszabadította szorult
helyzetéből a két öregembert, és házába kísérte őket.

– Hallgassatok meg, testvérek – pillantott rájuk. – Most magatok is láthattátok, a
nép mennyire ellenetek van. Azt beszélik, csak az irigység szól belőletek, meg az
összeférhetetlenség.

– Miket nem beszélsz, bátyuska? – szólt elkeseredetten Kohn Ábrahám. – Hiszen
mi Poltava javát akarjuk. Öregek vagyunk, ismerjük a tatár fondor észjárását. Ahol nem
boldogul fegyverrel, csellel próbálkozik.

– És csak az alkalmas pillanatot lesi – bólogatott Kuczorka Balázs.
A városkapitány elkomorult. Előző nap Batu úr vendége volt, aki oly nagy

tisztességgel fogadt, mint valami fényes hírű nagy fejedelmet. Meg is kötötték,
ünnepélyesen írásba is foglalták a békét. Egyet akart csak Batu úr, hogy a két öreget
száműzzék a városból. És ő, a balga lélek, még védelmezte ezt a két megátalkodottat.

Homlokát redőkbe vonva, így szólt most hozzájuk:
– Rosszlelkűek vagytok, testvérek, és csak az acsarkodás meg az álnokság beszél

belőletek. Nem szenvedett már eleget ez a város? Nem tűrt már sokat a nép?
Békességben akar élni és gazdagságban, a sok harc meg nélkülözés után.

– De hát miként élhetnénk békességben és gazdagságban, mondd, uram, amikor
Kijev, Szuzdal, Novgorod, Vlagyimir és Moszkovia mind-mind a tatárt nyögi, s tőle
senyved?

– Szófiabeszéd! – rivallt rájuk Igmándi Dezső Róbert. – Ha eme városokat nem a
gyűlölet, hanem a megértés vezette volna, az ő soruk is más lenne ma. A tatár is ember.
Szót lehet érteni vele. Aztán meg ugyan ki bír örökösen talpig vasban állni, háborúzni?

– Csak a győzelemig kell, bátyuska – felelte Kohn Ábrahám. –Amíg el nem
takarodik falaink alól a horda. De addig muszáj.

A városkapitány megvetően mérte végig őket.
– Ti… vérgőzösek! Örökké csak gyilkolászásra buzdítanátok a népet! A tatár jól

ismeri erőnket, tiszteli bátorságunkat; tudja, miért akar békességet velünk. És a
megkötött békét nem szegi meg, mert ő is féli a maga isteneit.

Fölemelkedett az asztaltól, és a kardjára csapott.
– Ezennel kitiltalak benneteket a városból. Nosza, eredjetek isten hírével!
A két öreg sírva fakadt ennek hallatára, és könyörgésre fogta a dolgot, de minden

szavuk süket fülekre talált.
Még aznap délután néhány katona a városkapun kívülre kísérte és szélnek eresztette

őket. Nyikita Gavrilovics Weinberger, a menyétképű írnok pedig szaladt Batu úr
táborába, hogy hírül vigye neki az örvendetes újságot.

Batu úr hatalmasat kacagott.
– Jól van, fiam, helyre legény vagy! Jutalmazzátok meg iziben. Annyi aranyat neki,



amennyi csak belefér!
Azzal ott helyben felkoncolták az írnokot, bőrét lenyúzták és degeszre töltötték

arannyal.
Éjszaka pedig elősettenkedett a domb mögül a sereg, és megrohanta Poltavát.
És a városban nem volt senki, aki a falakra ugorva azt kiáltotta volna:
– Jön a tatár! Jön a tatár!

A helvéciai próba

In memoriam B. B.

A harmincéves háború idején élt egy Erdélyből a Felföldre származott kereskedőember,
bizonyos Servatius. Valaha szegény vándorkalmárként kezdte, de talpraesettsége
folytán, no meg a szerencséjének köszönhetőleg hamarosan jelentékeny vagyonra tett
szert. Kereskedőháza az első volt Ny. városában, és egész Felső-Magyarországon nagy
üzleteket bonyolított le. Servatius elég későn, harmincnyolc éves korában nősült meg.
Egy jómódú lőcsei polgárleányt vett el, akitől másfél év múltán fiúgyermeke született.
Az asszony gyermekágyi lázban meghalt, és ez annyira lesújtotta a kereskedőt, hogy
nem gondolt újabb házasságra, hanem fiával együtt özvegyemberként élt tovább.

Midőn Wallenstein betört a Felföldre, barátai azt tanácsolták Servatiusnak, hogy
meneküljön el erdélyi atyafiságához, mivel nemcsak a gazdagságáról volt nevezetes,
hanem hitbuzgó protestantizmusáról is, amely a püspöki városban már amúgy is sokak
szemében szálka volt. Talán előkelő, kényelmes házát sajnálta otthagyni, vagy a
veszélyt becsülte alá, jóllehet a közelgő had dúlásáról naponta érkeztek riasztó hírek a
városba, de akármint történt is, elszalasztottá a kedvező alkalmakat, és csak akkor
kapott észhez, amikor a katolikusok előőrsei megjelentek a város előtt. Ekkor azonban
nagyon megijedt. Belátta, hogy pillanatig sem vesztegetheti tovább az idejét. Sietve
magához hívatta titkárát, egy Hollósi nevű elszegényedett nemesembert, és így szólt
hozzá:

– Ma este elhagyom a várost, mert nem akarom, hogy valami pénzsóvár német lator
kilyukassza a bőrömet. A fiamat nem merem magammal vinni. Kicsiny még, ötéves
sincsen. Ki tudja, milyen veszélynek tenném ki?

Magában azonban azt gondolta, hogy a gyerek csak kölönc lenne a nyakán, s
egyébként is, mihez kezdene vele menekülés közben.

– Nyíltan megkérdem tehát – nézett a titkárra –, hogy vállalná-e a gyermek
elbújtatását és gondozását addig, míg vissza nem térhetek? Kegyelmed, tudom,
katolikus, nincs félnivalója a császáriaktól; már csak azért sem, mivel egykor a
soraikban harcolt.

Hollósit meglepte a kereskedő kérése. Idestova hatodik éve állt a szolgálatában,
mióta súlyos lábsérülésével, mint rokkant kilépett a hadseregből, de kapcsolata a
kereskedővel kizárólag a hivatalos üzleti ügyekre szorítkozott. A titkár szófukar, kissé
rideg természetű ember volt. Magányosan élt, örökösen csak a könyveit bújta,
amelyeket messzi földről, Itáliából, Párizsból, Danckából hozatott, nem sajnálván
megadni értük mégoly borsos árakat sem. Barátokra, családra nem tartott igényt, habár
sokan keresték a társaságát, és nem egy módos família akadt, ahol szemet vetettek reá,



eladósorban levő leányuk számára. Ám ő hűvösen hárított el mindenfajta közeledést,
senkit sem engedett közel férkőzni magához. Azt rebesgették róla hogy emberkerülővé
a sok mihaszna tudomány, gőgössé pedig a nemessége s buzgó katolikus hite teszi.
Idővel éppen elég ellensége is akadt emiatt, de a kereskedő mindig erélyesen
megvédelmezte az áskálódóktól. Jól ismerte titkára képességeit és megbízhatóságát,
mizantrópiáját rokkantságának tudta be, munkájával pedig a lehető legnagyobb
mértékben elégedett volt. „Igen – gondolta most is –, csakugyan nincs senki, akire
nyugodtabb szívvel bízhatnám rá a gyereket.”

A titkár hallgatott. Lassan ocsúdott fel meglepetéséből. Hívő katolikus lévén,
természetesen örült a császáriak jövetelének, s mit sem adott a kegyetlenkedéseikről
szállongó hírekre, de azt azért sejtette, ha magához veszi a kisfiút, legalábbis
kellemetlen háborgatásoknak nézhet elébe. Már éppen azon volt, hogy kereken
visszautasítja a kereskedő kérését, amely máskülönben is valami megnevezhetetlen
viszolygással töltötte el, amikor megpillantotta a gyereket, aki az ablaknál önfeledten
játszott az ólomkatonáival. „Te, szegény kis nyomorult” – gondolta, és megesett rajta a
szíve.

Nem is habozott tovább, hanem a kereskedőhöz fordulva, szokott szűkszavúságával
azt mondta:

– Jó helyen lesz a fia, Servatius úr.
A kereskedő kitörő örömmel ugrott fel karosszékéből. Megölelte titkárát, és ígéretet

tett, hogy visszatérve bőségesen megjutalmazza majd.
Még aznap este útrakelt, és a sötétség leple alatt szerencsésen átsiklott a katolikus

sereg egyre szorosabbra záruló ostromgyűrűjén. Reggel a titkár is elhagyta a Servatius
házat, miután az összes szolgákat szélnek eresztette. A kisfiúval együtt a bátyjához
költözött, aki egy városszéli házban lakott.

Két nappal később a császáriak megadásra szólították fel a várost, és a város
megnyitotta előttük a kapuit. Megkezdődött a dúlás, a fosztogatás és a protestánsok
összefogdosása.

Hollósi csak akkor ébredt igazán tudatára, micsoda veszedelembe hozta magát. A
császáriak azokat a katolikusokat is irgalmatlanul megbüntették, akikről kitudódott,
hogy protestánst rejtegetnek. És napról napra nagyobb keserűséggel kellett tapasztalnia,
hogy bátyja családját kínosan érinti ottléte a protestáns gyerekkel. Sógornője éjjel-
nappal reszketett félelmében, és titokban szüntelenül férje fülét rágta, hogy szabadítsa
már meg tőlük a házat.

Így aztán egy este, mikor Hollósi lefekvéshez készülődött, a bátyja félszegen
megszólította:

– Be kell látnod, hogy veszedelmes dolgot művelsz – mondta csendesen. – A nap
minden szakában kidobolják, hogy aki protestánsnak menedéket nyújt, azt egész
családjával együtt protestánsnak nyilvánítják. Az pedig jól tudod mit jelent…

Hollósi kinézett az ablakon. A szemközti ház lobogva égett. A lángok fényénél látni
lehetett, hogy egy szakasz zsoldos lőcsökkel ütlegeli a ház lakóit. – Borzalmas! – tört
ki belőle. – Hát mi történik itt? Azelőtt mindez ismeretlen volt ebben a városban. Ezek
nem katolikusok, hanem gyilkosok!

Bátyja rémült szemmel nézett rá, mint aki attól tart, hogy még a falnak is füle van,
majd pillantását lesütve, suttogva folytatta:

– Értsd meg, ha nem lenne családom … ha nem félteném a három gyermekemet…
És különben is, kiért viszed vásárra a bőrödet? Voltaképpen mi közöd neked ehhez a
kálvin hitű fiúhoz? Sohase szeretted a kereskedőt. Hiába is állt köztiszteletben, te



mindig csalónak és kapzsi csirkefogónak tartottad. Ez a gyerek pedig az ő vére…
Elhallgatott, mert észrevette, hogy öccse tekintete mereven szegeződik rá, s hogy

haragjában megkeményedik az arca.
– A gyerek ártatlan – szólt fojtottah Hollósi, de egyebet nem mondott.
Nyomban készülődni kezdett, s többé rá se hederített a bátyjára, aki pedig bűnbánó

arccal forgolódott körülötte, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ha nem volna felesége
meg három gyermeke, inkább tőből vágatná le a kezét, semhogy ily módon az utcára
tegye őket. Hollósi gyöngéden felkeltette a kisfiút, aki még álmában is kedvenc
ólomkatonáját szorongatta a kezében, majd meleg kendőkbe bugyolálva és a karjába
véve, búcsúszó nélkül elhagyta a házat.

Az utcák néptelenek voltak, csak valahol a távolban csattant el egy-egy lövés, és
olykor rettentő jajkiáltások hallatszottak, részeg katonák gajdolásától kísérve. Bár borús
éjszaka volt, és ablak sem fénylett sehol, könnyűszerrel lehetett tájékozódni, mert itt is,
ott is máglyaként lobogó házak világítottak. Hollósi, karján az alvó kisfiúval, szorosan
a házak fala mellett sántikált, felkészülve arra az eshetőségre, hogy behúzódjék
valamelyik kapu mélyedésébe, ha katonákat látna közeledni. Köpenye alatt felhúzott
kakasú, kis kerekes pisztolyt szorongatott. Eltökélte, hogy végveszély esetén inkább ő
maga végez a gyerekkel, de élve nem engedi a martalócok kezére jutni. így kelt át
elszántan, de szívében félelemmel a város egyik végéből a másikba, mígnem egy
hatalmas, erődszerű ház elé nem érkezett, ahol Servatius úr jó barátja, egy Matuscsák
nevezetű, Sléziából bevándorolt, módos protestáns ember lakott, a tímárok céhmestere.

Hosszú kopogtatás után végre csikorogva megnyílt a súlyos tölgyfakapu, és
kezükben lámpással, néhány halálra vált szolga kukkantott ki, s mögöttük ott állt
hálóingben, sipkában maga Matuscsák úr is.

A titkár sietve elhadarta, hogy Servatius kereskedő elmenekült a városból,
minekelőtte rábízta a kisfiút, és arra kérte a céhmestert, hogy erre az egyetlen éjszakára
fogadja be őket a házába.

A tímár hidegen végigmérte, és rekedt hangon azt mondta, hogy semmi köze sem a
kereskedőhöz, sem a kölykéhez, azzal becsapta előttük a kaput.

A dörrenésre a kisfiú felriadt, és sírni kezdett. A titkár rémült suttogással próbálta
csitítani, de a gyerek egyre erősebben sírt. Hiába is ringatta, simogatta, csókolgatta a
férfi, nem hallgatott el. Ekkor Hollósi kétségbeesetten letépte magáról a kicsiny
aranykeresztet, amelyet még gyerekkorában kapott anyjától, s amelyet soha nem vetett
le, és a kisfiú kezébe nyomta. A csillogó fémdarab lekötötte a gyerek figyelmét és
megfeledkezett a sírásról.

Most a néptelen sikátorokon át a város egy másik negyede felé indultak.
Csakhamar a plébániatemplom melletti papiakhoz értek, ahol Hollósi gyóntatója, az
idős Péter atya lakott. Ezt a papot Hollósi régtől tisztelte, és bizonyos volt abban, hogy
számíthat a segítségére.

A pap a kései óra miatt ugyan némiképp csodálkozva, de igaz barátsággal
üdvözölte, amikor kaput nyitott. Ám a homloka rögtön elfelhősödött, amint
megpillantotta a kisfiút, aki kerekre nyílt, megszeppent szemmel bámult rá, miközben
mélázva szopogatta a kis keresztet.

– Ismerős ez a gyermek – dünnyögte rosszat sejtve a pap, miközben magasra emelt
gyertyájával az arcába világított. – Mondd, fiam, kié?

– Servatius úré – felelte Hollósi.
Azzal őszintén elbeszélt mindent, Péter atya pedig egyre nagyobb szörnyülködéssel

hallgatta. Ekkor három fáklyát lobogtató katona fordult be a templom mellett a térre, és



a pap hirtelen megragadta a gyereket.
– Fuss! Menekülj! – szólt Hollósinak elfúló hangon. – A gyermeket majd én

átadom nekik.
A titkár döbbenten meredt rá, s ezt a kedvező pillanatot kihasználva, a pap kitépte

kezéből a kisfiút.
A katonák lépésről lépésre közeledtek, és Hollósi érezte, hogy a pap olyan erősen

tartja a gyereket, hogy nem tudja tőle visszavenni.
– Hé, ide! Ide! – kiáltotta Péter atya a katonáknak. – Ebhitű fattyút fogtunk!
Hollósi fejét elborította a vér. Előrántotta a pisztolyát, és közvetlen közelről a papra

sütötte. Azután felnyalábolta a gyereket, és amennyire csak rossz lába engedte,
inaszakadtából futni kezdett a girbegurba utcán. Szerencséjére a katonák megrémültek
a dörrenéstől, s minden bizonnyal részegek is voltak, mert nem vették üldözőbe, hanem
csak vaktában lövöldöztek utána.

A hajnal egy elhagyatott szénapajtában találta őket. Hollósi betakargatta
köpönyegével a mélyen alvó kisfiút, azután magára hagyta, hogy valami élelem után
nézzen. Halálosan fáradt volt. Egész éjszaka le nem hunyta a szemét, és iszonyattal
gondolt arra, amit elkövetett. Egyedül csak abban reménykedhetett, hogy a lövés talán
nem ejtett halálos sebet, és Péter atya életben maradt. De ekkor ráeszmélt, hogy ha nem
halt meg, minden eddiginél nagyobb veszély leselkedik a kisfiúra, hiszen a pap
mindkettejüket meg tudja nevezni. Ezért egy útszéli, roskatag kőfeszület elé térdelve, s
kezét imára kulcsolva, azt a szörnyű fohászt küldte az Úrhoz, hogy bárcsak a
pisztolylövés megölte volna a papot.

Ez az óhajtása beteljesült. Kibicegve a piactérre, ugyanis hallania kellett, amint
éppen kidobolják : harminc aranytallér a jutalma annak, ki a protestáns gyilkos nyomá-
ra vezeti a hatóságokat. A titkárt rémület fogta el, meghallván ezeket a szavakat. Attól
félt, hogy a vásári forgatagban azonnal felismerik és kiszolgáltatják. Kisvártatva mégis
megnyugodott, hiszen a közleményből kitetszett, hogy nem tudják, ki a tettes. Ennek
ellenére úgy döntött, a gyerekkel együtt mihamarább kiszökik a városból, és valami
biztonságos helyen húzza meg magát egy időre. Némi élelmiszert vásárolt, azután
visszatért a pajtába. A kisfiú már felébredt, és türelmesen várta.

Miközben csendesen falatoztak, a titkár szemügyre vette a gyereket. Meglepődve
látta, milyen szép és milyen kedves. Felfedezése annál is inkább meglepte, mivel a
kisfiú azelőtt is gyakran a szeme előtt volt, de akkor soha nem tartotta különbnek
akárki más négyéves gyerekénél. Most még az is feltűnt neki, hogy a fiúcska nyakán
pici anyajegy van, és ha mosolyog, alig észrevehető gödröcske nyílik az arcán. De
legjobban talán mégis a szeme tetszett. Szürkéskék, kissé keskeny metszésű szeme volt
a fiúnak, s Hollósi úgy érezte, ez értelmet és bátorságot fejez ki. „Nem hasonlít az
apjára” – állapította meg, és meghökkent, hogy ez a gondolat milyen örömet okoz neki.

– Egyél csak, egyél – mormogta gyöngéden, majd váratlan elhatározással újra
levette magáról az aranykeresztet, és a kisfiú nyakára kapcsolta. – Ez minden rossztól
meg fog oltalmazni.

Másnap megint kénytelen volt magára hagyni a gyereket. Körül kellett néznie, és ki
kellett tervelnie, hogyan ejthetnék majd szerét menekülésüknek. Elmerülten
kémlelődött a városkapu környékén, ahol igen nagy volt a forgalom, amikor egy
bőrkesztyűs kéz nehezedett a vállára, s arra ocsúdott, hogy muskétás katonák veszik
körül.

Nem veszítette el a lélekjelenlétét, fennhangon és felháborodottan tiltakozni kezdett
az erőszak ellen. Hangosan kiáltozta, hogy alkalmasint összetévesztik valakivel, hiszen
ő katolikus, és ezt bárki megbizonyíthatja, aki csak ismeri a városban. A katonák



azonban szóra sem méltatták, hanem egyenest bekísérték a városi őrházba. „Végem
van” – gondolta Hollósi, de csodálkozva tapasztalta, hogy önmagában ez mennyire
hidegen hagyja, s csak a gyerek miatt aggódik.

Az őrházban legyőzve büszkeségét, térdre vetette magát a parancsnokló tiszt előtt.
Könyörögve kérte, hogy engedjék szabadon. A zsoldostiszt fagyos pillantást vetett rá,
és megkérdezte, igaz-e, hogy protestáns gyermeket rejteget. „Tehát nem a gyilkosság
miatt …” – gondolta Hollósi, de megkönnyebbülést mégsem érzett, mert rájött, hogy
ezek szerint valaki elárulta. „Csak nem a bátyám?” – s ettől egészen jéggé dermedt a
szíve. Ám rögtön föllélegzett, mert látta, hogy bevezetik a helyiségbe Matuscsák
céhmestert.

. A kihallgatás sokáig elhúzódott. A céhmester kitartóan állította, hogy Hollósi a
protestáns Servatius kereskedő kisfiával bebocsáttatást kért a házába. Hollósi
körömszakadtáig tagadott.

A tiszt végül elunta a szócséplést, és intett a katonáknak.
– Vonjátok csigára mind a kettőt. Egyikük hazudik. És amelyik a hazug, az majd

visszavonja a vallomását.
– Nemesember vagyok! – kiáltotta Hollósi, de a tiszt gúnyosan a szemébe nevetett.
Így történt, hogy csaknem másfél óra kínzatás után, miközben mind a ketten több

ízben is eszméletüket veszítették, és már élő roncsokká váltak, a céhmester nem bírta
tovább, és felkiáltott, hogy az ő vallomása volt a hamis.

A tiszt akkor megparancsolta, hogy a tímárt tüstént állítsák pellengérre, mivelhogy
ártatlan katolikus embert rágalmazott meg, és ezért lakolnia kell.

Hollósit szabadon bocsátották.
Borzalmasan összetört testtel vánszorgott vissza a rejtekhelyre, gondosan ügyelve

arra, hogy kerülőutakat tegyen, és félrevezesse, aki netalántán a nyomába szegődött
volna.

A pajtában a kisfiú mozdulatlanná dermedt, amikor meghallotta a lépéseket. Arcát,
mintha csak ettől láthatatlanná válna, a meleg alomba temette. De aztán simogató kezet
érzett, s erre szemét felnyitotta. Megpillantotta a férfi vértelen arcát, megtört szemét, és
váratlanul így szólt:

– Apa!
Hollósi beteg lett, napokig magas láz gyötörte. Olykor elveszítette az öntudatát,

érthetetlen szavakat mormogott, és ide-oda dobálta magát fekhelyén. A kisfiú hiába
szólongatta, nem tudott válaszolni neki. De ha magához tért, odahívta a gyereket, és
hosszan, szótlanul, különös mosollyal fürkészte. Azután megint visszazuhant az
eszméletlenségbe. Félrebeszélt, s azt sem érezte, hogy a gyerek átkarolja a nyakát,
szorosan hozzásimul, és szüntelenül csókolgatja izzadságban fürdő arcát. S mert a
kisfiü éhes volt, minden nap kisettenkedett a pajtából. Riadozva bár, de az éhségtől
űzve a szomszédos udvarokból gyümölcsöt, tojást, zöldséget lopott, sőt, valamelyik
üresen hagyott konyhából egyszer egy frissen sütött kenyeret is elcsent. Miután
jóllakott, apró darabkákat tört a kenyérből, és falatonként bedugdosta a férfi szájába.

Szent György napja után a titkár lassan összeszedte magát, és hamarosan talpra állt.
A következő héten pedig szerencsésen kijutottak a városból. Egy közeli faluban
húzódtak meg, amelyet elkerült a háború, és ahol jó szívvel befogadták őket.

Egy év telt el. Bethlen Gábor protestáns hadai megfutamították Wallensteint, és
egymás után foglalták vissza a felföldi városokat. A fősereggel tért haza Ny.-re
Servatius kereskedő is, aki derekasan verekedett számos csatákban.

Miután számba vette a pusztulást, amely a házát érte, titkára és gyermeke felől



kezdett kérdezősködni.
Így történt, hogy egy nap hajdúk jelentek meg abban a faluban, ahol Hollósi és a

kisfiú meghúzódott. A hajdúk társzekérre ültették őket, és megindultak velük a városba.
Servatius úr széles mosollyal, öleléssel fogadta titkárát.
– Amit ígértem, megtartom – mondta. – Tetszése szerint óhajthat bármilyen

jutalmat, szekretárius uram. Alkudozás nélkül megadom. – És gyönyörködve nézegette
fiát, aki ott állt a titkár mellett, barnára sülve, megizmosodva.

Hollósi csendesen válaszolt:
– A gyereket kérem jutalmul.
A kereskedő elképedve bámult rá, azután nevetni kezdett, majd haragra gerjedt.
– Lökjétek ki! – kiáltott a szolgáinak. – Adjatok neki egy zacskó aranyat, de meg

ne engedjétek, hogy még egyszer a szemem elé kerüljön!
A szolgák mindnyájan Hollósira vetették magukat. A titkár kétségbeesetten

védekezett, de egykettőre kihajították a házból. És akkor Servatius úr megdöbbenve
hallotta, hogy a kisfia zokogásban tör ki, és azt kiáltozza:

– Apa! Édesapa! Ne hagyj itt! – miközben a titkár után akart szaladni, s épp elég
dolgot ad a szolgáknak, hogy visszatartsák.

Hollósi magából kikelve futott a hatósághoz, és szinte eszét vesztve őrjöngött, hogy
elvették tőle a fiát. De a hatóságok sehol sem hallgatták meg. Tudták, hogy a gyerek
Servatiusé, aki mellesleg gazdag és protestáns ember, míg ő szegény, akár a templom
egere, és ráadásul katolikus, ami hivatalosan ugyan nem számít bűnnek, de most inkább
hátrányra szolgált, mint előnyre. Ezért aztán mindenünnen kidobták, de mert csak nem
hagyta abba a zaklatást, végül már bolondnak kezdték tartani, sőt még azzal is
meggyanúsították, hogy a gyerek révén a Servatius-vagyonra fáj a foga.

Hollósi nem sokra ment volna, ha abban az időben nem érkezik a városba hadi
mustrát tartani maga Bethlen Gábor. Az erdélyi fejedelem akkor már nagyon beteg
volt. Az orvosok ugyan megállapították, hogy a veséje kínozza, de segíteni nem tudtak
rajta. Egy nap, .amikor különösen meggyötörte a fájdalom, jelentették neki, hogy jött
valami bicebóca ember, aki azt állítja, hogy orvosolni tudná a betegségét.

Ez az ember Hollósi volt. Amint kettesben maradtak a tágas teremben, nyomban
térdre esett, és bevallotta, hogy az orvosláshoz mit sem konyít, de másként, mint e
csalárdsággal, aligha nyerhetett volna bebocsátást, holott igen komoly kérése van.

A fejedelem lobbanékony természetű férfi volt. Ha elöntötte a harag, cseppet sem
tartóztatta magát a válogatott gorombaságoktól. Hollósit is leteremtette a sárga földig,
szörnyű dolgokkal fenyegette meg, de azután indulata lecsillapult, és intett neki, hogy
álljon fel, beszéljen. Úgy vélekedett ugyanis, hogy aki ilyen agyafúrt vakmerőségre
vetemedik, annak valóban fontos közlendője lehet.

Hollósi látta, hogy a fejedelem mennyire szenved a görcseitől, s hogy fájdalmát
palástolja, az ajkát rágja és a szakállát tépdesi, ezért rövidre fogta elbeszélését.

A fejedelem türelmetlenül hallgatta végig. Fel-felugrált karosszékéből, és kínjában
járkálni kezdett. Amikor pedig Hollósi befejezte, végigmérte, majd dühösen kifakadt:

– Szép kis imfámiába keverte magát, kegyelmed, hallja! Gyilkosság, egy ígéret
megszegése. Magasztos pápista erények! Méltóak egy invalidus császári tiszthez! Mint
vélekedne arról, ha tüstént felhúzatnám az első fára? Ezüttal a kegyelmed
anyaszentegyháza is lelkesen helyeselne.

A titkár közbeszólt, és azt mondta, hogy a gyerekért hajlandó akár nyomban áttérni
a protestáns hitre. De a fejedelem ráripakodott, hogy botcsinálta protestánsokra nincs



szüksége, hiszen éppen elég képmutató szaladgál körülötte, és máskülönben is sokkal
helyesebb és Istennek tetszőbb dolog, ha egy gyilkos megmarad a pápista hitben; még
akkor is, ha a szóban forgó gyilkosság impetuosus volt, és olyan emberen esett meg,
akit a pokol legmélyebb bugyrában szurokban sütögetnek már – remélhetőleg az idők
végezetéig.

Hirtelen megtorpant Hollósi előtt, és áthatóan rámeredt.
– Tudja-e kegyelmed, hogy Servatius kalmár dúsgazdag ember? Hogyne tudná,

hiszen a szekretáriusa volt! Nagy a vagyona, he? Roppantul nagy…
Hollósi elpirult és azt felelte, kész esküvel fogadom, hogy a vagyonból egy

polturára sem tart igényt, neki csak a fia kell.
– De hiszen nem is a tied! – üvöltötte a fejedelem. – Nem a te véred, jó uram!
– Nem az én vérem, de az én fiam – mondta állhatatosan a titkár. – Minden, ami

emberi benne, tőlem való.
A fejedelem megállt előtte, és megint szúrósan szemügyre vette. Talán két teljes

percig is vizslatta arcát.
– Most menj – intett azután bágyadtan –, menj Isten hírével, uram! Szombaton

délben ítélőszéket ülök majd.
A különös esetnek csakhamar híre ment a városban, s természetesen annak is, hogy

maga Gábriel Princeps mond ítéletet a pörös ügyben. Az emberek városszerte sokat
vitatkoztak a dolgon, és a véleményük megoszlott. Némelyek úgy vélekedtek, hogy a
születési jog az idők kezdete óta perdöntő, s a gyerek vitathatatlanul az igazi apát illeti,
mivel annak a vére csörgedezik az ereiben. Mások viszont, akik töviről hegyire
megismerték a szekretárius viszontagságait, a kisfiú védelmében, azt hajtogatták:
annyit szenvedett érte, hogy kétségtelenül ő érdemli. Szombaton délben aztán csak úgy
feketéllett a magisztrátus előtti kövezett tér a kíváncsiskodóktól. A díszszálába csak
kevesen jutottak be, azok csupán, akik nem sajnálták a fáradságot, és már napkeltekor
odaálltak a kapu elé.

Amikor a jobb oldali ajtóban megjelent Servatius úr, kézenfogva a kisfiút, a hallga-
tóság felmorajlott. Mindenki láthatta, hogy a gyerek szomorú, és olyan rossz színben
van, mintha a bánat emésztené. Ezzel szemben a kereskedő pirospozsgás arccal,
igazának tudatában nyugodtan és magabiztosan várakozott. Kis főbiccentésekkel és
fojtott mosolyokkal még üdvözölte is ismerőseit.

A hajdúk kinyitották a bal oldali ajtót, amelyen Hollósi bicegett be. Akik hosszú
idő után akkor látták először, csodálkozva állapították meg, hogy erősen megőszült, és
szemlátomást megöregedett. A titkár nem nézett az emberek felé, csak a kisfiút nézte,
aki megpillantva őt, nyomban hozzá akart szaladni, de a kereskedő visszatartotta.

Végül néhány előkelő úr kíséretében belépett a fejedelem, és erre nagy csönd
támadt. Ő azonban nem pillantott sem a hallgatóságra, sem a pörös felekre, hanem
minden ceremónia nélkül helyet foglalt a hosszú asztal közepénél, a hatalmas
karosszékben. Két magas gyertya égett a két keze felől lassú lobogással, és az
embereknek úgy rémlett, hogy módfelett rosszkedvében van.

– No, kezdjük! Elő a kauzákkal és az argumentumokkal, de ortálykodás nélkül! –
szólt érdes hangon, s intett is rögtön a kereskedőnek, hogy lépjen elő. – Beszélj, uram,
de velősen! Ne keríts nagy feneket a dolognak!

– Nagyságos fejedelem, legkegyelmesebb urunk! – kezdte a kereskedő, s mély
alázattal hajolt meg. Azután nyugodt, mély hangon, szabatosan formált mondatokban
elbeszélte, miként is menekült el a városból, és annak előtte milyen feltételekkel bízta
rá kisfiát a titkárára, akiben tökéletesen megbízott, s akiről sem álmában, sem a



legvéresebb csaták közepette soha el nem gondolta volna, hogy ilyen álnok módon, a
gyerek magához édesgetésével akarja kiforgatni a vagyonából.

A fejedelem ekkor nyersen félbeszakította, és azt mondta, senkit sem érdekel, mit
gondolt álmában meg a legvéresebb csatákban Servatius úr, másrészt pediglen
korántsem bizonyosodott be, hogy a szekretárius a vagyonra sóvárog, annál inkább
nem, mivel éppen az ellenkezőjéről az ő színe előtt ünnepélyes esküt tett a minap. A
kereskedő némileg megijedt, és menten visszakozott is abban az állításában, miszerint a
titkár a javaira törne, de – fűzte hozzá – nem is ez a pörös ügy érdemi része, hanem az,
hogy kié a gyerek. A gyerek pedig természetesen csakis az övé lehet, mert ő nemzette.

A fejedelem intett, hogy álljon vissza a helyére, de mindenki hallhatta, hogy közben
azt mormogja:

– Bolond ember! Ez még nem tudja, hogy mindenkor csak a mater a bizonyos…
Ezután Hollósit szólította elő, hogy beszéljen, de csakis a színtiszta igazat, mert ha

bármilyen parányi hazugságon éri is, minden teketória nélkül egyenest a kaszatömlöcbe
vetteti.

A titkár mindenkire kedvezőtlen benyomást tett. Ziláltan, kapkodva beszélt, mint
aki attól tart, hogy a következő minutumban elfogy a lélegzete, és nem tudja befejezni
a mondatot, s közben le nem vette tekintetét a kisfiúról. Gondolták is néhányan:
nemhiába sánta, bizonyosan boszorkánymester, és most megbűvöli. Mindenről beszélt.
Elmondta, hogy milyen vegyes érzésekkel vette magához a gyereket, és miként kellett
eljönnie bátyja házából, és hogyan kergette el Matuscsák tímármester. Megvallotta
Péter atya meggyilkolását is, meg elszánt hazudozását a császári zsoldostiszt előtt,
aminek azután a céhmester vallotta kárát.

Az emberek zúgtak, morajlottak. A fejedelem jelenléte sem tartotta őket vissza
ettől.

– Szilencium! – vágott az asztalra Gábriel Princeps, s aztán újra a titkárra pillantott.
– Bene. Kegyelmed tehát beismer egy gyilkosságot. Azt állítja, hogy a gyermek
érdekében tette. Szép! Álljon vissza a helyére…

Ezután sorban meghallgatta a tanúkat. Egyik részük esküvel vallotta, hogy a gyerek
igazi apja valóban a kereskedő, másik részük szintúgy eskü alatt állította, hogy a
szekretárius minden egyes szava szentigaz, a gyilkosságot a fiú védelmében követte el,
és a szenvedéseket is miatta tűrte.

Ekkor Hollósi, nem tudván tovább türtőztetni izgalmát, közbeszólt, hogy kérdezzék
meg a gyereket is, kit tart apjának. Ám a fejedelem ügy rárivallt, hogy mindenkiben
megfagyott a vér. Az ő dolga, hogy kit hallgat meg, bömbölte, senki emberfia
tanácsára nincs szüksége, a gyermek pedig nem jöhet számba, mint tanú, még egy ilyen
nevetséges ügyben sem, s főleg úgy nem, hogy az utóbbi időket a szekretárius mellett
töltötte, és befolyásoltsága kétségtelen.

– Igaz is – fordult hirtelen a kereskedőhöz –, egy valami homályos előttem. Amikor
kegyelmed elmenekült a városból, miért nem vitte magával a fiút is?

– Hiszen életveszélybe került volna! – kiáltott föl Servatius úr elszörnyedve.
– Úgy? Kegyelmed azonban vitézül kereket oldott, és ezt az embert meg a

gyermeket a sorsára bízta. Mi több, ezt az embert gyilkosságba is belekergette.
Viselkedésed nem az igaz religio megkövetelte erényekre vall, tudod-e, uram?
Semmilyen erényre nem vall! No persze – mormogta azután –, mindez nem dönti el az
apaság kérdését. Nem vitás, mindkettőtöknek jussotok van a kölyökre.

Az emberek csodálkozva látták, hogy Gábriel Princeps elhallgat, s tisztesség ne
essék, szólván, igen tanácstalanul forgatja a szemét. Voltak, akik a fejüket merték



volna rátenni, hogy a mindig oly elmés és bölcs fejedelem ezúttal bizony nem tudja,
mitévő legyen. Végül már a körmét is rágni kezdte, miközben lapos pillantásokat vetett
hol Servatius úrra, hol a szekretáriusra. Akik az első sorokban szorongtak, utóbb ugyan
azt állították, hogy a fejedelem felette ravasz ábrázatot vágott, sőt, még el is
vigyorodott egy kicsit. De ez csak amolyan mendemonda. Nem vágott ravasz arcot, el
sem vigyorodott, hanem épp ellenkezőleg: nagyon komolyan hajolt a főudvarnokához,
Mikó uramhoz, és hosszasan sugdosott valamit a fülébe.

A főudvarnok eltávozott, Gábriel Princeps pedig zsémbes sóhajjal belesüppedt a
karosszékbe.

– Maga Bölcs Salamon se tudná eldönteni, kinek van itt igaza. Ezért hát olyan
próbát teszünk, amely világosságot derít majd az ügyre.

Az emberek hüledezésére egyszer csak behoztak egy jókora almát és két díszes
veretű, kovás pisztolyt. A fejedelem belepislogott a pisztolyok csövébe, majd kezébe
vette az almát, és begörbített > mutatóujjával magához hívta a kisfiút.

– Állj oda, gyermecske, és tedd a kobakodra az almát. De úgy állj ott, mint a
cövek, különben rossz véged lesz!

A két férfit is maga elé szólította, és külön-külön kezükbe nyomta a pisztolyokat.
– Hallottátok Vilhelmus Teli hírét? Tíz lépésről le kell lőnötök a gyermek fejéről az

almát. Ez a helvéciai próba. Amelyikőtök hibázni fog, az nékem valamit hazudott. A
hazug embernek pedig reszket a keze, és köztudomásúlag Isten se fogja a pártját.

A teremben nyugtalanság támadt. Mindenki látta, hogy Servatius úr szélesen
elmosolyodik. Kitűnő lövész volt, az egész seregben híres éles szeméről, biztos
célzásáról. De hát katona volt hajdan a szekretárius is, nyilván nem kevésbé jártas a
lövésztudományban, mint a kereskedő. Most mégis halálsápadt lett. A földre ejtette a
tekintetét.

– Rajta, Servatius! Mire vár, kegyelmed? – recsegte a fejedelem. – Lépje ki a tíz
lépést, és amikor tapsolok, lőjön!

Az emberek visszafojtották a lélegzetüket. Akik hátulra szorultak, lábujjhegyre
emelkedtek.

A kereskedő léptei kimérten koppantak. Hét… nyolc … kilenc … tíz …
Szembefordult a kisfiúval, aki rémülten bámult rá, majd higgadtan célzott, és a
fejedelem tapsjelére meghúzta a ravaszt.

Ám a dörrenés elmaradt, a fegyver csütörtököt mondott.
– Ej, ne vesztegessük az időt – türelmetlenkedett a fejedelem –, míg újratöltik a

mordályt, következzék a másik!
Hollósi ránézett a gyerekre. Fél szemét behunyta, célzott, de nem volt senki a

teremben, aki ne látta volna, hogy egykori katonaember létére is mint remeg a keze. A
fejedelem összeütötte a tenyerét, és akkor Hollósi eldobta a pisztolyt. Nem tudott a
kisfiúra lőni.

Gábriel Princeps felállt.
– Íme – szólt ridegen –, bizonyítást nyert, hogy ki az igazi apa. A gyermeket a

szekretáriusnak ítélem. A kalmár pedig örüljön, hogy nem töltettem meg a
pisztolyokat! Hidegvérrel agyonlőtte volna a fiút.

Azzal rájuk sem hederített többé, mogorva arccal kisietett a teremből.



1793

Hogy népfelkelés volt-e, vagy sem?
Mellékes dolog.
Vendée-ban a nép kelt fel –
a Bourbonokért.

1815

Táncolt a kongresszus akkor,
megtáncoltatván a korzikait,
és Európa is táncolva táncolt
a csillagtalan évekbe át.

1871
COURBETA SAINTE PÉLAGIE-BÖRTÖNBEN

Arra biztatnak, akik aggódnak értem,
hogy ne szégyelljem, fordítsak köpönyeget.
No, s ha úgy tennék? Hiszen mi haszna volna?
Kívül-belül vörös az én köpenyegem.

1989

Rebesgetik, Kecskeméten
    láttak kis zöld embereket.
Mi ebben a szenzáció?
    Kis zöld embereket látok
országosan mindenfelé.
    S nem potomság, mondhatom én.

Kakas Aszklépiosznak

Anütosz, a hadvezér, miután a lugasban üdvözölte vendégét, ka ronfogta, és bevezette a
házba.

A kinti rekkenő meleg után odabent kellemes hűs fogadta őket. Az udvarról nyíló
helyiségben, ahová beléptek, vízzel töltött, jókora kőedények szabályozták a
hőmérsékletet, nedvességgel, üdítő párával telítve a levegőt. A tűző napsugarak útját



gyékényfüggönyök állták el; egy rabszolga időnként meglocsolta a gyékényeket, és
hódító illatú szagos vizet permetezett szét.

A terem tágas volt és világos, mint az egész ház maga, amely ott magasodott az
Akropolisz legtávolabbi nyugati lejtőjén, megkapó kilátással a városra, és derült időben
a fátyolosán kék tengerre, terebélyes kert vette körül, gazdag növényzettel, szobrokkal,
exedrákkal, gümnaszionokkal, könyvtárral, az isteneknek szentelt oltárokkal – de
mindaz a pompa, fényűzés, amely a házat és a hozzá tartó zó kertet Athén legelsői
közé emelte, e teremből hiányzott. A be rendezés szerény és dísztelen volt, már-már
hivalkodóan kopár, csaknem spártai, amiként egy hadvezérhez illett, két lapos étkező
kerevet, néhány zsámolyszerű ülőalkalmatosság, a falakon egyszerű kárpit, ám az udvar
felőli oszlopsor mögött, a terem igazi ékessége ként, megszámlálhatatlan növény
sorakozott, pompás kis arborétum, buja, délszaki színekben tobzódó törpecsemetékből,
ciprusokból, pisztáciákból, odább babérfák ölelkeztek, mirtuszok, egyiptomi
szikomorfák, egy különös gonddal válogatott, s fél tón ápolt gyűjtemény megannyi
darabjai, amelyek mind-mind mesebeli gazdagságról vallottak.

Anütosz elküldte a rabszolgát, és vendégéhez fordult, aki aggastyán létére gyermeki
kíváncsisággal nézegette a növényeket, szemlátomást örömét és gyönyörűségét lelve
bennük.

– Szépek – szólt elismerően. – Igazán pompás lehet mellettük laknod…
Anütosz bólintott, nem is palástolva, milyen jóleső hallania ezeket a szavakat.

Kertjei, ligetei messzi földön híresek voltak, rajongásig szerette drága kincseken
vásárolt növényeit, így hát magasztalásuknál nagyobb örömet semmivel sem
szerezhettek neki.

– Ülj le, kérlek! – mondta nyájasan. – Oldd meg a sarudat, és helyezd kényelembe
magad. Szívesen látott, becses vendég vagy a házamban, Szókratész.

Szókratész letelepedett a kerevetre, és felvillanó mosolyát ráncaiba rejtette. Az járt
a fejében, hogy az emberek valami különös okból akkor biztosítják egymást
szívességükről és becsülésükről, amikor az a legparányibb mértékben sem igaz. Mert
Athénban még gyermek sincs, aki ne tudná, hogy Szókratésznek, a bölcsnek, Anütosz,
Anthemión fia, a hadvezér, a város első államférfia a legádázabb ellensége, s hogy ezt
az ádáz gyűlöletet maga Anütosz sem tagadta soha. Anütosz, természetesen, tudja,
hogy nyájasságának nincs jelentősége, s bizonyosan tudja azt is, hogy ő, Szókratész
nem hisz a képmutatásának, mégis barátságos arcot erőltet, és igyekszik ügy tenni,
bármekkora fáradságába kerül is, mintha valami kedves, rég várt vendég tisztelte volna
meg hajlékát.

Ámbár nincs ebben semmi különös. Amiként nem ítélhető különösnek maga a
meghívás sem. Egyik reggel küldönc érkezett, ajándékot nyújtott át, és Anütosz
meghívását közvetítette. Ő megkérdezte tőle: „Áruld el, barátom, van-e ellenséged?” A
küldönc nagyot nézett, de mert hallomásból ismerhette az ő bolondos természetét,
bólintással válaszolt. „Úgy, abban az esetben – faggatta tovább –, ha volna hajlékod,
ahová meghívhatnád az ellenségedet, vajon miért tennéd?” A küldönc habozott egy
darabig, majd így felelt: „Ha meghívnám, meghívásomnak oka lenne. Megölném őt
vagy megbékíteném.” „Megbékítenéd? Jól fontold meg, mit beszélsz, hiszen elszánt
rosszakaródról, halálos ellenségedről van szó …” „Igen, megbékülnék vele, hogy ne
legyen ellenségem tovább, ha erősebb és hatalmasabb nálam.” „Ej, csak nem gondolod
azt, hogy én Anütosznál erősebb és hatalmasabb vagyok?” „Nem, Zeusz a tanúm, hogy
ilyet nem mondtam, és ilyesmire nem is gondolok – mondta a küldönc; homloka
gyöngyözni kezdett, és lopva körülpillantott, vajon nincs-e idegen tanúja is
beszélgetésüknek. – Anütosz városunk dísze – folytatta emelt hangon –, gazdagabb ő •
minden gazdagnál, feddhetetlenebb minden feddhetetlennél, méltán elöljárónk hát az



állam vezetői között. Mi jut eszedbe, ember? Miként lehetnél nála hatalmasabb?”
„Zeuszra! Igazat szólsz! – helyeselt ő élénken. – Semmiképpen se lehetek nála
hatalmasabb. Ám, láthatod, e férfi mégis meghív. Engedek a meghívásnak és elmegyek
hozzá, mert gyötör a kíváncsiság, hogy megnyerni vagy elpusztítani akar…”

Anütosz nem zavarta meg vendégét tűnődésében. Kissé dülledt, tompa fényű
szemével figyelmesen nézett rá. „íme, mégiscsak eljött – gondolta elégedetten. –
Barátaim, amikor közöltem velük szándékomat, sorra kinevettek. Szókratészt akarod a
lábáról ledönteni, a legkonokabbat a konokok közül? Véle akarsz békülni, a
legbékétlenebbel? Hitedre, hát nem emlékszel, hogy még az areiopagosz
babérkoszorúját is elhárította?…”

Anütosz talányosán elmosolyodott, mint akkor is, barátait hallgatván. No igen,
hírnév, dicsőség, tekintély, rang – ilyesmi valóban hidegen hagyja Szókratészt.
Teljességgel hidegen. Ám Anütosz régről ismerte a filozófust, valaha ifjú éveiben
tisztelője volt, és sok időt töltött társaságában. Ezért azután ismerte Szókratésznek egy
gyöngeségét, azt, amit alighanem csak beavatott barátai tudtak róla: Szókratész élveteg,
falánk ember. Szókratészben az örökké éhes ember gyűlölete dolgozik. Szókratész
gyűlölködően élveteg.

Látván, hogy vendége ismét a növények felé fordul, barátságosan megszólította.
– Valid meg, Szókratész, nem tudsz betelni a látvánnyal. Hát válassz, kérlek!

Amelyik a legjobban tetszik e haszontalanságok közül, barátságom jeléül kiásatom
neked.

– Sajnos, valamennyi tetszik – dünnyögte Szókratész –, tehát egyik sem igazán.
Köszönöm a figyelmességed, de nem fogadhatom el.

A hadvezér vállat vont, nem szólt. Erős csontozatú, széles arca, melynek eredendő
bronzszínét gyakori kicsapongásai némileg megcsonkították, változatlanul egykedvű
maradt. Semmilyen érzés nem mutatkozott rajta. „Kőarcú Anütosz” – csúfolták
ellenségei, mert sem öröm, sem harag nem látszott meg rajta. Merevsége csak akkor
engedett fel, ha hőség kínozta. A hőség mindig nagyon meggyötörte. Olyankor kövér
verítékcseppek ütöttek ki a homlokán, arca izzadságban fürdőit és elpetyhüdt, nyaka
kiveresedett – az egész hatalmas ember gutaütésre látszott hajlamosnak. Vendégét
szándékosan fogadta idebent a házban, előtte nem mutathatott gyengeséget. Mert
Szókratésszel ma le kell számolnia, vagy ki kell egyeznie – érdekei ezt kívánják.

Anütosz sosem cselekedett másként, csak érdekei szerint, habár nemegyszer puszta
szeszélyből makacsságból is kivívta akaratát, mert örömet, semmivel sem pótolható
gyönyörűséget okozott neki, ha meghódoltan látta polgártársait – s ha merő szeszélyből
is irgalmatlanul kiverekedte óhaját, hogyne cselekedné ezt akkor, mikor legfontosabb
érdekei késztetik erre. Hiszen csak az istenek a tudói annak, hogy hány ízben tört
borsot az orra alá ez a Szókratész a fékezhetetlen nyelvével! De ha eddig eltűrte is –
mert úgy okoskodott: hadd lássa a nép, a faragatlan, buta nyáj, hogy ő nem ellensége a
szabad szónak, s önmaga rovására is kész nevetni, ez elejét veszi a komolyabb
veszedelemnek –, de ha eddig eltűrte is, tovább nem teheti. Szókratész újabban már a
hatalmat (s hatalmát) vette célba mérgezett nyílvesszeivel, szakadatlanul gúnyolva az
athéniek, úgymond elpuhulását, vakságát, s nem átallotta, hogy őt, az állam választott
elöljáróját is megrágalmazza. „Ugyan mit gondoltok, athéni polgárok – kérdezte egy
ízben Szókratész az agorán köréje seregló kíváncsiskodóktól, kik között történetesen ő
is meghúzódott –, ugyan mit gondoltok arról a férfiról, ki hozzátok hasonlóan oly
derekasan szembeszegült a harminc zsarnokok átkozott uralmával, ki néhány esztendeje
még, nem sokkal a zsarnokok elűzése után, oly lángoló szavakkal buzdított titeket
állampolgári kötelességetek teljesítésére, városunk újbóli felvirágoztatására, s ki azt
hirdette nagy bölcsességgel: jövőtöket megérthetni pilantsatok a múltba, emlékezzetek



Marathón és Szalamisz pátoszára, s hogy sose feledjétek Athénünk büszke korát és a
tündöklő homlokú Periklésznek emlékét, vajon mire gondoltok, férfiak, miért változott
meg e polgár – miért is ne mondanám ki nevét: Anütosz, Antemión fia – olyannyira,
hogy már egyebet sem cselekszik, csak nyugalomról, állapotunk rendezettségéről, a nép
emelkedettségéről szónokol, s ringat benneteket hitványnál hitványabb illúziókba,
elfeledkezvén arról, hogy nincs nép, mely megállhatna ellenségei előtt, ha lelkét,
akaratát, szellemét hamisságokkal gyöngítik meg? Nem gondoljátok, ti férfiak, hogy
Anütosz és hívei azért csepegtetik a sok hamisságot lelketekbe, mert hírnévhez,
dicsőséghez, vagyonhoz jutván maguk is megállapodott, javaikkal törődő, eszméiket,
kötelességüket feledő puhányokká lettek? Mit gondoltok minderről, athéniak? S mit
gondoljak én rólatok, ha ti semmit sem gondoltok?…”

Így beszélt Szókratész, és nemegyszer beszélt így. Ezt már nem tűrhette Anütosz. A
legbalgább állat is tüstént védekezni kezd, . amint létében fenyegetik.

Anütosz lelke csordultig volt haraggal és megvetéssel, de szilárdan uralkodott
érzésein.

– Rég találkoztunk utoljára, Szókratész – mondta. – Ha utánagondolok, bizony
esztendők múltak el legutóbbi beszélgetésünk óta.

– Hogyne, jól emlékszem – bólintott a filozófus, és puffadt, szilénoszi arcán
halovány mosoly futott át. – Jól emlékszem, Anütosz. Megmosakodtam a lükeionban,
és Agathonhoz indultam lakomára. Te elfogtál az utcán, és megtudván, hová tartok,
becsmérelni kezdted Agathont, ki éppen akkor tragédiájának győzelmét ünnepelte.
Árulónak, megállapodott puhánynak nevezted, de engem is megfeddtél, hogy ilyen
ember házába megyek.

– Ifjú voltam – legyintett a hadvezér –, és az ifjú férfi könnyen hajlik végletekre …
Ám az idő múlásával korosodik az ember, s miként megszaporodik éveinek száma,
józansága is akként gyarapodik.

Szókratész megint elmosolyodott kissé gúnyosan, és filozófusi szakállát kezdte
simogatni.

– A józanság kétéltű tőr, Anütosz. Néha meggyilkolja a bölcsességet, a nemes
szándékokat, de a fennkölt gondolatokat is a legocsmányabb gondok szintjére
kényszeríti. A józanság alantas szenvedély is lehet éppen .. És az erény sem okvetlen
velejárója a józan észnek. Anütoszom.

A hadvezér helyeselt szavainak, de a vita iránt nem mutatott hajlandóságot.
Kezét fölemelve így szólt:
– Te nem is kérded, miért hívtalak meg hajlékomba?
– Ugyan miért kérdeztem volna? – csodálkozott el Szókratész. – A meghívás

egyúttal kézfogás is, a kézfogás pedig a barátság szimbóluma.
– Igen – kapott a szón Anütosz, és szeme megcsillant, felengedett tompa fénye. –

Igen, Szókratész, én a kezemet nyújtom neked. Nemcsak vagyonban, hanem
bölcsességben, erényben is gyarapodtam, olykor e kettő nem ellentéte egymásnak, és
arra a belátásra jutottam, hogy félretenném minden régi előítéletemet. Tőled se kérek
egyebet, barátom. Lásd be te is, ellenségeskedésünk méltatlan személyünkhöz, annál
inkább, hiszen elveink ugyanazon magból sarjadtak ki. Ellenségei vagyunk az
oligarchiának, hívei a népnek, az államnak, igaz, más-más módon s mértékkel, de
végül is ez természetes, és nem is valami fontos kérdés.

– Miért akarsz velem megbékülni? – szakította félbe Szókratész. Anütosz
meglepődött. A váratlan és nyíltan nekiszegezett kérdés mellbevágta, s hamarjában nem
is tudott válaszolni.



– Meg akarok békülni – ismételte, hogy időt nyerjen. Majd megértve, hogy előző
szavainak Szókratész nem adott hitelt, ismét más ösvényre akarta terelni a beszélgetést.

– Téves úton jársz, barátom – húzta mosolyra a száját –, meg ne bántódj
őszinteségemért. Kalliklészt sarokba szoríthattad kérdéseiddel, a sima nyelvű
Thraszümakhoszt kelepcébe csalhattad, ők bölcselkedők. Én hadvezér vagyok,
Szókratész, amellett államférfi és kereskedő, én nem engedhetem meg magamnak, hogy
fölibém kerekedj, és a vesztemet okozd. Ezt meg kell értened. A saját vesztét senki
sem akarhatja.

Szókratész eltűnődött.
– Nem egészen értelek, Anütoszom – szólalt meg töprengve –, igaz, elmém silány

és kétes értékű, mint az álom. Világosíts meg hát, kérlek, hogyan kerekedhetnék
fölébed én, a varga, a bába fia, és hogyan okozhatnám a vesztedet. Hatalmad delelőjén
áll, hadvezéri hírnevedet nem tépázta meg az idő: egykorvolt véres csaták és nagy
diadalok hősét látja, s tiszteli benned máig a nép. De mint kereskedő is a város elseje
közé tartozol. Dúskálsz a kincsekben, nincs szó, mely kifejezhetné gazdagságodat.
Viruló földek, számlálhatatlan jószág, tengernyi rabszolga ura vagy, tieid a legnagyobb
hombárok és a legszebb kereskedőházak Pireuszban, s hajóid a világ minden sarkát
felkeresik finomra cserzett bőreiddel és egyéb áruiddal… Aggodalmadat tehát sehogy
sem értem. Ugyan mi károd származna abból, ha én merész, történetesen sarokba
szorítanálak együgyű kérdéseimmel? Aszály nem pusztítaná el ültetvényeidet, ragály
jószágaidat nem tizedelné meg, pompás gályáid sem kapnának léket… de hadvezéri
híreden sem esne csorba.

– Nem vagyok hiú, ha netalán erre gondolsz. – Csak ennyit mondott Anütosz.
Vendégének finom gúnnyal fűszerezett hangja bántotta, de változatlanul türtőztette
magát.

– Nem vagyok hiú – mondta újból.
Szókratész álmélkodva pillantott rá, és megkérdezte:
– Úgy azt higgyem, hogy tartasz tőlem?
– Ki tudja? Talán még azt is hiheted… – Anütosz beharapta ajkát, vendégét

fürkészte. – Ott voltam én is az agorán, mikor egyszer vitába szálltál Kalliklésszel. A
végén már mukkanni se tudott a jámbor, kérdéseiddel úgy torkára forrasztottad a szót.
És megszégyenülten, a bámészkodók csúfolódásától űzötten kellett távoznia. Akkor
arra gondoltam: nagy a te hatalmad, Szókratész, nagyhatalmú vagy te, mert bárkit
csúffá tehetsz, hogy nincs ember, aki ellent mondhatna neked.

– Az igazságnak nem lehet ellentmondani, Anütoszom, mert Szókratésznek ugyan
nem volna nehéz. Kérlek, ne becsüld túl a képességeimet. Ugyanolyan tudatlan
vagyok, mint bárki más, csakhogy én jobban látom a tudatlanságomat másoknál. Hidd
el, pusztán e csekélységgel vagyok több, ha ugyan több vagyok, e jelentéktelen
semmiséggel tudok csak többet nálatok …

– Ó, milyen ravasz vagy! – hunyorgott a hadvezér. – Csalogatsz, de nem megyek
be az utcádba, Szókratész. A nyúlnál is óvatosabb vagyok, ha veled beszélgetek.

Szókratész felhúzta a szemöldökét, egész arca merő értetlenség volt.
– Óvatos vagy? – hitetlenkedett. – E tulajdonságodat akkor rejtegethetted előttem.

Hiszen rólad az járja, hogy vakmerőséged már-már Odüsszeuszéval vetekszik. A nép
csodálattal emlegeti a rhódoszi kalandot, mikor is hajóid kalóznak álcázva
süllyesztették el kereskedő vetélytársaid Perzsiába igyekvő dereglyéit.

– Szóbeszéd – intett Anütosz. – Zeusz a tanúm, hogy hitvány, asszonyi
mendemonda. Bánt, hogy elhiszed, Szókratész.



– Azt nem mondtam, hogy elhiszem – kuncogott a filozófus. – Az igazat
megvallva, egyáltalán nem hiszem el. De a nép, magad is tudod, kedveli az efféle
együgyű történeteket, és tisztelettel fordul a bátor, rettenthetetlen férfiak felé, kiknek
kezébe bizalommal helyezhetik az állam sorsát…

Anütosz hallgatott. Barna arca merev volt, rezdülés sem siklott át rajta. Felemelte
az ágy végébe állított kancsót, és bort töltött. A saját kelyhébe fűszert, kevéske
gyömbért is morzsolt. Szókratész szavai elkedvetlenítették.

– Szavaid fullánkosak – szólt egykedvűen, miközben a kancsót visszaállította
helyére. – Már-már azzal gyanúsítasz, hogy a rhódoszi mendemondát én költöttem a
magam népszerűsítésére.

– Hogyan gyanúsítanálak, mi jut eszedbe, Anütosz?! – tiltakozott Szókratész. –
Ám, ha magad hajiasz érre a lehetőségre, talán megbocsátható, ha magam is gondolnék
rá.

Anütosz önkételenül elnevette magát, jóllehet vendégének szókimondása, furfangos
észjárása egy cseppet sem volt ínyére való. „Most fordítsunk egyet a dolgok menetén”
– gondolta, s azzal tapsolt egyet.

A gyékény félrelebbent és az ajtóban rabszolgák jelentek meg. Először három
zsenge fiúcska, akik ezüstkancsóban öblítővizet hoztak, kis márványmedencét,
törülközőt, és két koszorút, a nemes mirtusz kecses ágaiból kétszeresen befonottat.
Rögtön a nyomukban páros szolgafiúk bronzlábú asztalokat hoztak be, utánuk felnőtt
rabszolgák következtek, akik végtelen sorban hordták elő az ízesnél ízesebb falatokkal
megrakott, nagy tálcák seregét.

Mi minden volt azokon, ami csak bűvöli-vonzza a szívet, mi minden, amit csak a
lakomához a művészet nyújthat! Tüskéshal, angolna körettel, kékcápaszelet,
pávaszemes rája, hízott tintahalak a százuszonyú, puha csápú szépia fajtából, forrón
gőzölgő, roppant fogas mártással megtöltve, szőke rákok, sügér meg ingola, s e
válogatott tengeri falatok után forró-puha sült máj, házisertés, sonka, lapocka, főtt
sódar, csülök, majd teljes gidafej, tejen nevelt, zsenge kis állaté, ráncossá aszalva,
szilfium fűszerezéssel, azután hószinű árpakenyér, szezámos kalács és színarany
ragyogású leveles tészták kíséretében szárnyasok zárták a sort, libák, fiatal kacsák,
foglyok és gyönge galambok.

Mikor a tálcák terhe alatt már roskadoztak az asztalok, Anütosz elküldte a
rabszolgákat és vendégéhez fordult.

– Itt az illatos víz – szólalt meg nyájasan –, ha megöblítenéd a kezed. És övezd
kérlek, fejedet, ahogy illik, a nemes mirtuszkoszorúval.

Szókratész nem tudott betelni a szeme elé táruló látvánnyal. Szinte szíven ütve
érezte magát. Hanem annál bölcsebb volt, semhogy a pompásnak ígérkező lakomát
pusztán Anütosz vendégszeretetének tudja be.

„Valóban nagy tisztesség számodra, te filozófus – így morfondírozott magában –,
hogy e derék férfiú, ki messzi földön fukarságáról nevezetes, ilyen bőkezűvé válik,
amint téged lát vendégül… Nem gondolod, öreg Szókratész, hogy e túlságos
szíveslátás mögött turpisság lappang? De ha úgy is van, mondd, minek kéne időnek
előtte, elhamarkodottan tűhegyre venned e turpisság okát?”

Minekutána így bőbiskolásra intette lelkiismeretét, kettőzött élvezettel vette
szemügyre újból a tálakat, és szerfölött elégedettnek látszott.

– Zeuszra, a költőknek zengeniük kéne bőkezűségedet! – kiáltott fel.
Anütosz tartózkodóan mosolygott. „Falánk – ujjongott magában –, íme, tudtam,

falánk, falánk, falánk, falánk! Szakácsomnak két ezüstöt fogok ajándékozni… Nem,



csak egyet. A gondolat .mégiscsak az enyém volt.”
– Láss hozzá, Szókatrészem! – unszolta szinte gyöngéden.
– Hadakozz hát vitézül a jó falatokkal, és örvendezzék a lelked!
Szókratész engedett a felszólításnak, habár előbb szemével kívánt jóllakni. Mint

egészséges gyomrú, hasát nagyrabecsülő ember, hosszú pillantásokkal ízlelgette meg
valamennyi tál tartalmát. Örömét csupán az rontotta meg, hogy egyre pörlekednie
kellett tiltakozó lelkiismeretével. „Nem hallgatok rád – fortyogott magában. – Szívtelen
vagy, barátom, gyalázatosán szívtelen. Hitvány dolog lenne megrontanom a szegény
Anütosz boldogságát, ki oly sokat remél e lakomától, s ki teljes joggal bántódna meg,
hogy fölöslegesen szolgáltatta fel e sok ínycsiklandozó tálat, megerőszakolva imigyen
hírhedetten fösvény természetét. Lásd be hát, barátom, s éppen ezért nyugodjál meg
békében, szavadra hallgatni súlyos vétek lenne Anütosz ellen …”

A báránysült után nyúlt, tág orrúkkal szívta be nehéz illatát, majd meggondolva
magát, az almával, kakukkfűvel készített libamellet választotta.

– Istenemre, királyi falat – hunyta le szemét önfeledt gyönyörűségében, és nem
fukarkodott a dicsérettel. – Mondhatom, rég nem ettem ilyen pompás libát. De ha meg
nem bántódol érte, szakácsodnak azt tanácsolnám: az almát süsse meg, vagy pörkölje
meg legalább … micsoda íze lesz úgy, micsoda zamata!…

Anütosz a báránycombot tépdeste erős fogaival. Jóllehet, nem szerette áltatni
magát, el volt ragadtatva előrelátásától, és kárörvendve gondolt barátjára, a forrófejű
Melétoszra, aki éktelen dühében nyomban Szókratész fejét követelte. „Bíróság elé vele
– ordította magánkívül –, bíróság elé a nyomorulttal! Ott aztán legénykedhetik, ha
kedve tartja.” Neki költői babérait tépázta meg Szókratész, silánynak, korcsnak ítélve
meg ditürambuszait, s magát Melétoszt jellemtelen hízelkedőnek nevezvén.

Anütosz nem sokat törődött barátja dühével. „Szókratészt sokan becsülik Athénban
– gondolta –, többen, mint azt a szamár Melétosz hinné. így hát törvényszék elé citálni,
s bebizonyítani róla, az alacsony sorból születettről, ki mindig tisztelte a népet, a
törvényszéket, és aki – ha éppen úgy hozta a szükség – még kardot, pajzsot is öltött a
városért, tehát bebizonyítani róla, hogy esküdt ellensége a demokráciának, bizony
felette kétes vállalkozás lenne … Ó, micsoda szamár ez a Melétosz – sóhajtott fel. –
Fehér, szép teste van, mint az asszonyoknak, de a természete is csak asszonyi.
Szeszélyeskedni, fenyegetőzni… Ne-em, ide gazdag ígéretek, dús lakomák kellenek,
hízelkedés, duhaj mulatságok,egy-egy szép fiú … Haha, kíváncsi vagyok! Melyik szép
ifjat választja majd a vén kujon?…”

– Bocsáss meg, Anütoszom! – szólította meg Szókratész –, haladtól is el vagyok
ragadtatva. Húsa omlós, lágy, valósággal szétporlad a számban … De vedd fontolóra:
Ó, egy fél citrom a közepére, vagy akárcsak néhány csepp a levéből… a fanyar ízeknél,
Anütosz, nincs ínycsiklandóbb…

– Akaratod szerint lesz, barátom – intett a hadvezér. – Legközelebb a citrom se
hiányzik majd…

„Kötve hiszem – gondolta Szókratész. – Márhogy még egyszer ilyen tisztességben
részesítenélek. De csak tétess citromot a halra.”

– S nemcsak a citrom meg a dúsabb lakoma, hanem a fényes vendégsereg sem
hiányzik majd legközelebb – folytatta Anütosz s reménykedett, hogy felcsigázza
vendégének érdeklődését.

– Igazán röstellem – szólt közbe Szókratész –, s kérlek, ne vedd
okvetetlenkedésnek, de a kacsa bőre pörzsöltebb is lehetne… A tűz nem eléggé kapta
meg, ropogós porhanyóssága hiányzik nekem. Szakácsod hamar ránthatta le a



nyársról…
„Így hát az egy ezüstöt sem érdemli a szakács” – gondolta Anütosz.
– Azt pedig már említeni se merem – mentegetőzött teli szájjal a filozófus –, hogy

az ürücomb gyenge fokhagymával bedörzsölve a legízesebb. Nem többel annál,
amennyi csak éppen csípi a nyelvet, s kéjes borzongást okoz…

– Ínyenc vagy, Szókratész! – kiáltott fel a hadvezér. – Bámullak! Kérlek, fogadd el
mentségemül, hogy szakácsom új, és még nem futotta időmből kitanítanom.

„A gazember! – mérgelődött ő is, megkóstolván az ürücombot. – A fokhagymáról
csakugyan megfeledkezett a bitang. Egy ezüst drachmát vonatok le a béréből…”

Megízlelték az olajbogyót is, nagy szemű szőlőt szemezgettek, majd omlós, puha
kalácsot faltak mazsolával, hogy utána jobban csússzék a bor.

Miután több ízben is fenékig ürítették kelyheiket, Szókratész végigdőlt a párnákon,
és sóhajtozva simogatta domborodó hasát.

– Ó, hogy szenvedek! Hogy teliraktam magamat! … Az istenek se lakomáznak
különbül, Anütoszom. Bőkezűséged páratlan.

Megint ivott. Lassú, élvezetes kortyokban eresztette le gégéjén az italt. Édes
számoszi bor volt, sűrű, nehéz, fiatalabb éveiben ezt a fajtát igen kedvelte. Nem
szégyellte, hogy újra a kancsóhoz nyújtsa . a kelyhét.

„Nicsak! – bámult el Anütosz. – Nemcsak falánk, de korhely is…”
Ő is ivott. Férfimód, egy hajtásra ürítette ki a hatalmas serleget, majd a földhöz

vágta, hogy pozdorjává törjön.
– Ez az igazi bölcsesség! – kiáltott fel. – Hahá, enni, inni, lakomázni! Pompás falatok, nemes
borok … jókedv,

duhajkodás, szerelem!… Akár vess meg, Szókratész, de rájöttem: más egyebekért
élni sem volna érdemes…

És hosszasan, sima szájjal magasztalta ezt a bölcsességet.
Szókratész nem ellenkezett.
– Magam is imigyen vallom olykor, Anütosz … De amint újra megéhezem – s

tudnod kell, hogy ez nálam igen gyakori állapot –, egyszeribe megint csak elborul a
kedvem, a világ dolgaival kezdek foglalkozni, és a bölcsességnek bizony már szikráját
sem lelem magamban. Hidd el, nem csekély gondot okoz nekem e dolog.

A hadvezér alig rejthette el mosolyát. „Átlátok rajtad, vén élveteg, a finom
gyolcson nem látni át úgy, ahogy rajtad én keresztüllátok. Hála pákosztos
természetednek, eszed folyvást azon jár, mint csikarhatnál ki belőlem többet…”

Elégedett volt, s lévén nemcsak hadvezér, de ízig-vérig kereskedő is, lélekben már
felkészült az alkudozásra.

Hosszú pillantást vetett hát vendégére, és így szólt:
– Megértelek, Szókratész. Mondhatom néked, jobban, mint hinnéd. Valóban

szégyenfoltja e városnak, hogy te, aki tiszteletet, babért, javakat érdemelnél, életedet
tengetni vagy kénytelen, nemegyszer alamizsnára szorulva, akár a koldusok. Agg
napjaidra, lásd be, kérlek, termékeny pihenés, javakban gazdag nyugalom járna neked,
példás erényed és páratlan bölcsességed jutalmául.

– Szívemből szólsz – helyeselt buzgón Szókratész. – Mi tagadás, egyet-mást
valóban megérdemelnék, ha másért nem is, hát ínyencségemért.

– Mi sem egyszerűbb ennél. Rajta, Szókratész, nyújtsd ki karodat a bőség szaruja
után.



Szókratész kortyolt a borból, és a serleg felett ravaszul Anütoszra nézett.
– A szándék megvolna bennem …
– A szándék a cselekvés záloga.
– De cselekvéseink nem mindig szándékaink szerint sikerülnek. Igen, Anütosz,

szándékaim fennköltsége és cselekvéseim gyarlósága között szörnyűséges űr tátong. Az
istenek a megmondhatói, hány ízben mosolygott már rám a szerencse, elibém kínálva
mindazt a bőséget, ami után folyton sóvárgok. Ám valami ismeretlen erő, melyet én
tudatlan fel nem foghatok, nem enged a bőség után nyúlnom. Az istenek, legnagyobb
keserűségemre, nem tévesztenek szem elől. Es ebben értelem van, Anütosz, napnál
fényesebb értelem. Mert, valld be, igaz lelkedre, örökké teli bendővel, bortól ködös
fejjel, vagyis folyvást a bölcsesség gyarló állapotában, ugyan mi hasznomat vennétek?

„Minden bizonnyal nagyobb hasznodat, mint most – gondolta a hadvezér. –
Legnagyobb hasznodat éppen úgy vennők, ha felhagynál végre oktalan fecsegéseiddel,
amivel az állapotok ellen izgatod a polgárokat.”

De erőt vett magán, nem adta jelét felfortyanásának. Úgy okoskodott, hogy
vendége, ha húzódozva is, de hajlik ajánlatára, csupán biztosítékot akar nyerni.
Anütosz, a kereskedő efölött nem botránkozott meg, e viselkedést teljesen ésszerűnek
tartotta. Elég alapos ismerője volt az emberi hiúságnak, hogy ne lehetetlent kérjen.

– Hohó, te eltévedtél, barátom – mondta nyájasan, enyhe fejcsóválás kíséretében. –
Szavaidból úgy veszem ki, hogy félreérthetted szándékomat. Engedd meg, hogy egy
példával eloszlassam a félreértést. Vajon kivágatja gyümölcsfáit a gazdálkodó, ha
termést már nem is remél tőlük? Ha okos, meghagyja valamennyit, s idővel kertet,
pompás ligetet varázsol belőlük, árnyas lugasokkal, díszes cserjékkel, bokrokkal
gazdagítja őket a szem gyönyörűségére. S vajon e városnak nem maradt-e akkor is
büszkesége a nagy Szophoklész, mikor elérte az öregség, legyűrte az idő, gyöngévé
változtatva kezét, szemét, akaratát, s mikor erejéből már nem tellett újabb remekek
alkotására? Ekként maradhatnál te is, Szókratész, Athén büszkesége. Némaságra
kárhoztatni téged – ami botor szándék is volna máskülönben, mert nem sugárzik-e át a
szellem a sötét némaságon is –, az vétek lenne, bűn ellened, de a város ellen is.
Szolgálatod és személyed mindannyiunk számára becses. Nem, Szókratész, háborgatni
téged egyikünk se akar: járj csak az agorára, látogasd csak az előkelők lakomáit,
gyűjtsél tanítványokat magad köré, bölcselkedjél, taníts, ösztökéld nemes gondolatokra
polgártársaidat, értékesítsd értékeidet, hadd bámulják az athéni férfiak ezután is
ékesszólásodat, elméd páratlan csiszoltságát… csak vizsgálódásaiddal hagyj fel, kérlek,
e hozzád méltatlan, alantas szenvedéllyel, azzal, hogy a benned lobogó türelmetlenség
ott is tudatlanságot, elbizakodottságot gyanítson, ahol nincsen. Ne vedd rossz néven,
Szókratész, de cselekedeteid, főképpen pedig támadásaid, nem mindig voltak
szerencsések. Nemegyszer derék, erényben, bölcsességben egyaránt jeleskedő férfiakat
is megvádoltál türelmetlenségedben, nevetségessé téve őket a nép előtt, holott magad is
tudod, hogy e férfiak tekintélye az állam emelkedésének és békességének fontos
talpköve.

– Nagy kérdés – mormogta Szókratész –, hogy tekintély-e az a tekintély, amelyet
egyetlen türelmetlen elme megingathat?

Anütosz azonban nem figyelt rá, s így végezte szavait:
– Mindezek okából szeretném, ha meghánynád-vetnéd magadban a mondottakat.

Bizonyosra veszem, hogy megszólal benned a kötelességtudó polgár, a városát mindig
derekasan védelmező férfi hangja. Mert amit elmondottam, Szókratész, azt mind a
város érdekei parancsolták nekem.

Azzal elhallgatott, és felemelve az olajbogyóval teli tálat, megkínálta vendégét.



Szókratész pedig oldalt hajtotta fejét, és bozontos szemöldöke alól finom gúnnyal
mérte végig. „íme a szándék – gondolta fanyarul. – A szándék, mely a cselekvés
záloga…”

Élvezettel látott neki a csemegének, és módfelett csodálkozásba ejtette az a
kendőzetlen, durva nyíltság, amellyel Anütosz alkura szólította. Mert hiszen szavaiból
azt kellett kivennie, hogy ez az alku szükséges, mondhatni: kötelező. „Ó, istenek –
gondolta keserűen –, hát teremtményetek, az ember, sosem hazudtolja meg magát?
Milyen ostoba is, aki embertől mást vár, mint ami a lényege…”

Ivott egy kortyot, és váratlanul a küldönc jutott eszébe. Azt mondta: megnyerné
vagy megölné ellenségét. Ha megnyerni nem tudná, megölné. Más választás valóban
nincs. Különösen nincs Anütosz meg az ő esetében, s különösen e mostani beszélgetés
után.

Behunyta szemét, fáradtság fogta el. A nyárson sült kacsa ízét érezte szájában, és
valami fojtogatni kezdte. Soha életében nem gondolt a halálra, holott három háborúban
is farkasszemet nézett vele, nem gondolt rá, mert a bölcsesség egyik alapigazságának
tartotta, hogy ne tépelődjék azon, ami változtathatatlan. Az élet véges, a halál
szükségszerű. És ami szükségszerű, afölött céltalan elmélkedni. így hát ez sohasem
okozott gondot, és éppen ezért hitte lelke mélyén, hogy a halál nem árthat neki. De
ilyen közelről még nem látta. Félelem hatalmasodott el rajta, körülölelte fojtogató
csápjaival, csaknem felugrott, s elinalt erről a helyről, vállalt volna bujdosást,
számkivetést, csak hogy ilyen közelinek ne kelljen látnia a halált.

De Szókratész öreg volt, meg bölcs is volt, s azért a menekülés helyett a borral teli
serleget választotta. Fenékig ürítette, lelke háborgása kissé elcsitult, és így kezdett
elmélkedni magában:

„Az ember fölött már születésekor elhangzik a halálos ítélet, csupán az a kérdés,
mikor hajtatik végre. Vagyis a halál éppoly kevéssé függ tőlem, akár a születésem. Ha
tehát nem tőlem függ, minek ártsam magam a dolgok folyásába? Aztán az is igaz, hogy
sejtelmem sincs arról, mi a halál? Nem ismerek valamit, ám az a valami mégis rettent?
Ez valóban nevetséges. Ezek után megkérdem: az a valami, amit nem ismerek, amiről
még csak sejtelmem sincs, de ami törvény, szigorú, áthághatatlan törvény, nagy baj-e,
ha bekövetkezik? Mivel semmit sem tudok róla, úgy azt se tudom, nagy baj-e.”

Úgy vélte, az igazságra tapintott, és ennek nagyon megörült. „Nagy baj-e hát –
szőtte tovább gondolatait –, ha meghal egy olyan férfi, aki egész életéhez hasonlóan
halálával is figyelmeztet, nagy baj-e az olyan halál, mely az életben tett cselekedetek
egyenes folytatása? Ha ez így van, s kétségtelenül így van, tehet-e mást, méltót, mint
hogy elébe megy ennek a halálnak? Mert ez a halál ugyan miért volna nagyobb
szerencsétlenség az olyan életnél, amelyet – hisz másként nem lehetne – hazugan,
képmutatóan, hipokrita módra kellene letölteni?”

„Lám Szókratész, vén huncut – gondolta kajánul –, micsoda cifra helyzetet
teremtettél a makacs kobakoddal! Hérára, nem minden nap fordul elő ilyen mulatságos
história! … Ellenséged az életedért viaskodik, te pedig kézzel-lábbal tiltakozol ellene.
Ő megnyerne az életnek, hogy szabadulhasson kellemetlen kérdéseidtől, te pedig
kiürítvén a méregpoharat, a kérdések özönét zúdítod szánalmas fejére. E halál, öreg
barátom, minden eddigi cselekedetedet lefőzi bölcsesség dolgában … Zeuszra
mondom, nem tudom, kettőnk közül ki megy rosszabb sors elé? Mert vajon hogyan
felelsz majd az athénieknek, Anütosz, mikor megkérdezik tőletek: – Ugyan miért
öltétek meg Szókratészt, férfiak? – Mert vétett a város ellen – felelitek erre –, vétett
ellene, renyheséggel és tudatlansággal vádolván meg polgárait. – Vajon nem mondott-e
igazat – kérdik majd az athéniek –, ha ezek okából ti megöltétek? Mert ugyan miért
kellett elnémítanotok, ha erényeinkben oktalanul kételkedett volna? Vagy netán intései



mégsem voltak egészen fölöslegesek, és igazság is foglaltatott bennük? Nem
gondoljátok, férfiak, hogy talán ő óvta igazán a város érdekeit, mikor saját
tunyaságunk, dölyfünk, tudatlanságunk ellen lázított bennünket? Ó, Anütosz, hiszen
gyávaságod nemcsak makacssággal, hanem legyűrhetetlen ostobasággal is párosul!.…
Ami pedig téged illet, derék barátom, Szókratész, aligha lesz önmagad elleni vétek, ha
elfordulsz az élettől, és békésen kiüríted a méregpoharadat.”

Felemelte hát fejét, és alázatosan így szólalt meg:
– Nagylelkű ajánlatod hálával tölt el, Anütoszom. Jellemed fényességéről mi sem

tanúskodik ékesebben, mint hogy megátalkodott ellenfeled életét is sokra becsülöd, és
nem vesztegeted olcsón. Szavaidból, úgy hiszem, helyesen veszem ki, miszerint
bőséget, gazdagságot kínálsz cserébe azon csekélységért, hogy tegyek le lényegemről.
Mondhatom, ígéreteid oly fényesek, dúsak, hogy megint csak az fordul meg fejemben:
nem becsülöd-e túl képességeimet? Nem hinném, hogy lényegem fölérne azon
javakkal, miket nékem felajánlasz. Mert mondd – tudom, nevetséges kérdés, de
megtisztelnél, ha választ adnál rá –, fizetnél-e akár egyetlen aranyat egy galamb
szárnyáért, ló lábáért vagy akár bikának szarváért?

– Természetesen nem fizetnék – Anütosz elmosolyodott. – Ez magától értetődik.
– Valóban botorság lenne, ha fizetnél. De hát Szókratész vizsgálódása, jóllehet

csekély értékű, amiként ő maga, vajon nem oly lényege-e Szókratésznek, mint szárny a
galambnak, láb a lónak, és szarv a bikának?

– Meg akarsz babonázni, már látom – szólt közbe Anütosz –, hogy
összezavarodjam.

– Felette öntelt volnék, Anütoszom – mondta Szókratész –, ha azt gondolnám, hogy
zavarba hozhatlak. Főleg ilyen egyszerű kérdésekkel, melyekre bárminő gyermek
könnyűszerrel válaszolna.

– Így hát válaszolnom kell. Jó, tegyük fel: lényeged a vizsgálódás. Még azt is
készségesen elismerem, hogy e tulajdonságoddal jársz, szárnyalsz, és döfsz is, ha úgy
adódik.

– Ám legyen kedved szerint csak feltevés. De ha csupán feltevés lenne s nem
lényeg, hívattál volna-e ezt megbeszélni velem?

Anütosz megrándította a vállát.
– Nem tudok ellentmondani neked Szókratész. Ha csupán feltevés lenne, valóban

szükségtelen e beszélgetés.
– Tehát a vizsgálódás mégiscsak lényegem, mint szárny a galambnak. Ezt

elismerted, tehát folytatom. Csak egy kérdésem van még. Felelj, kérlek, láttál-e
galambot szárny nélkül repülni? Gondolom, erre a kérdésemre sem nehéz felelni, s
feleletedből rögtön látni fogod, miként vélekedek ajánlatodról.

Anütosz hallgatott. Szókratész ellenszegülése derült égből mennykőcsapásként érte.
Hiú ábrándjaiba már jócskán beleringatózott, és most a hirtelen kijózanodás
megrendítette.

Arca lassan vérbe borult, szemét harag hevítette.
– Szókratész – szólalt meg fojtott fenyegetéssel –, kérlek, fontold meg szavaidat, és

ne zárd el füledet a józan beszéd elől, mert türelmemnek vége szakad.
Nem értette Szókratészt – ez nyugtalanította leginkább. Nem fért a fejébe, hogy

létezik ember, aki visszautasítja a gazdagságot, melyet holmi semmiségért ajánlanak fel
neki. De főként az nyugtalanította, hogy akad ember, aki nem vásárolható meg. Mert ha
akad egy ilyen ember, akkor több is akadhat, márpedig akkor tartani kell a világtól,
hogy nem olyan, amilyennek látszik, békésnek, rendezettnek, hanem más, mint tegnap



volt, és holnapra más lesz, mint amilyen ma…
Kínozni kezdte a meleg. A hőség odakint tetőfokára hágott, és az udvar oszlopsorai

közt a terembe is betört.
Anütosz letörölte homlokáról a verejtéket, és ingerült tekintettel végigmérte

vendégét.
– Hát mondd, felelj nékem, te, kinek hetven nyár van a háta mögött, mondd, de

igaz lélekkel, sunyiság nélkül: lehetetlent kérek-e tőled?
– Nem tudom eldönteni, Anütoszom – szabadkozott a filozófus. – A döntést rád

hagyom. Ha magadat elég erősnek érzed bebizonyítanod, hogy szárny nélkül is
repülhet galamb, ám megszégyenülten látom be igazad, és azonmód ráállok az alkura.

„Átkozott meleg!” – mormolta Anütosz.
Felugrott, s hogy leleplezze gyöngeségét, ziháló mellel járkálni kezdett a teremben.
– Nem vitatkozom tovább – intett nyersen. – Konok dölyfödet legyűrni, már látom,

lehetetlen. Boldogtalan ember! Tudod-e, hová taszít makacsságod? Gondoltál-e arra,
mondd, hogy vádjaid, a henyeség, az elbizakodottság vádja, miket ellenünk emeltél
lépten-nyomon az államot sértik egyben, mert törvényét gyalázzák végül? Ezt aligha
tagadhatod. Hiszen ha az athéni polgárok tudatlanok, és nincsenek birtokában az
erénynek, akkor, hogy tűrik, törvényeiknek is tudatlanoknak és erkölcstelennek kell
lenniük. Ez pedig, tudhatod, nem egyéb ellenségeink durva szitkainál… A
következtetést most vond le magad, Szókratész …

– Ügyed és ügyetek, Anütosz, felette rosszul állhat, ha ilyen olcsó eszközökre
kényszerülsz … Mondd, ha ellensége volnék a vámosnak, mert szavaidat így
értelmezem, vajon korholnám-e a tudatlanságot, az erkölcsök fogyatékosságát, s nem
lelném-e inkább gyönyörűségemet bennük? O Anütosz, nem látnám-e ügy szívesebben
olyan renyhéknek, silány tudatlan semmittevőknek polgártársaimat, mint amilyenek a
valóságban? És mondd, felemelném-e a szavamat a tudatlanság, s mi belőle születik, a
képmutatás, az önálló gondolatra képtelen szolgalelkűség ellen, melynél pusztítóbb
fekély nem is lehet a népuralom testén, mert büszke, önérzetes, céljukat tudó férfiák
helyett hitvány hajbókolókat teremt, kik az első fuvallatra gyáván és rémülten tagadják
meg államukat, hát felemelném-e szavamat e fogyatékosságok ellen, ha ellenségként
szeretnék örvendezni Athén bukásán?

Itt elhallgatott egy pillanatra. Keserűségétől, bármily nagy volt is az, nem engedte
elragadtatni magát.

– Ami pedig rágalmadat illeti – folytatta – , azokra nem felelek, Anütosz, mert
hogy mit rólam állítasz, színtiszta rágalom, magad is tudod: nem felelek, hiszen ha
most védekezni kezdenék, sorban megcáfolva állításaidat, valamiképpen feltételeznem
kéne rágalmaid helyénvalóságát, amit nem tehetek, s ezért nem is teszek meg. Csupán
annyit mondok, és ezt vésd jól a fejedbe, ember! Ha te, ki egykor jeleskedtél erényből,
néptől választott elöljáró létedre oly tudatlan vagy, hogy szolgalelkűségre,
gondolatnélküliségre és más, emberhez méltatlan tulajdonságokra szoktatod
polgártársaidat, akkor nemcsak e város erényeit gyalázod meg, hanem, mondom néked
: nincs nálad csalárdabb ellensége a nép uralmának.

– Íme, kimutatod a fogad fehérjét! – kiáltott fel a hadvezér. – Ó, én hiszékeny!
Hogyan is remélhettem belátást tőled, elvakulttól? Minden egyes szavaddal önmagad
felett ítélkezel.

– Az ítélet már elhangzott felettem, emiatt ne legyen gondod. Ami pedig a vádat
illeti, az is elegendő egy méregpohárra.

– Eszeveszett! – sziszegte Anütosz, és mértéktelen dühét többé türtőztetni sem



akarta. – Önhitt és elbizakodott beszéded véglegesen meggyőzött hitványságodról.
Igen, mindazokról a vétkekről, amiket városod és polgártársaid romlására elkövettél.
Zeuszra mondom, te aggastyán, adj hálát törvényeinknek, hogy nem szelindekekkel
tépetlek szét, hanem bíróság elé állítva csak annyit ártok neked, amennyit te nekünk
ártottál…

Szókratész a maradék bort is megitta a kancsóból, és indulat nélkül nézett
Anütoszra.

– Haragod és fenyegetéseid oly feleslegesek – mondta szelíden. – Hiszen nekem
nem árthattok jobban, mint önmagatoknak. Ilyen emberre, amilyen én vagyok, bajosan
találtok majd. És ha könnyen megöltök is, akár kutyáktól marcangoltatva szét, még
könnyebben töltitek majd álomkórban egész életeteket, tehetetlenül vergődve, céltalan
bolyongva, mint az a paripa, amely nem tűrte a sarkantyút véknyában, és ledobva
lovasát, a pusztulásba rohant. Az voltam, sarkantyú a véknyotokban, te ember, és több
szavam nincs is már hozzád! Ha nyomja lelkemet bűn, az nem egyéb, mint hogy
irgalmatlanabb sarkantyú is lehettem volna. Semmi másért, csak ezért ítélkezhetnétek
fölöttem, te kereskedő!

Miután így befejezte beszédét, karját összefonta pocakja felett, ezzel is kimutatva,
hogy minden további szót céltalannak tart…

Derűsen, elégedetten baktatott le a városba. A lükeionba érve megmosakodott, és a
napot a szokott módon töltötte. Ha ismerőssel találkozott, rövid időre megállt,
elfecsegett vele. Ismerősei jókedvűnek találták, mint rendesen.

És ez így is volt. Annak az embernek derűjét, elégedettségét érezte, aki megállta
helyét, és nem veszítette el akaratát – habár a nyárson forgatott kacsa ugyancsak
csábító volt, és Anütosz pincéjének bora tüzesen mámorító – , aki nem lett hűtlen
önmagához, aki nem fukarkodott annyira életével, nem tapadt hozzá olyan ostoba
szenvedéllyel, hogy akár hitszegés árán is meghosszabbítsa. Ha ellenkezőleg
cselekszik, be kellett volna látnia, hogy ezen a világon értelme semminek, de semminek
nincs, legkevésbé az emberi igazságért kiálló meggyőződésnek és akaratnak.

De mert nem cselekedett ellenkezőleg, tartja azt a legenda, hogy Szókratész, a
bölcs, Anütosszal való beszélgetése után kakassal áldozott Aszklépiosznak. Ezt így
tette volt minden athéni férfi, ki betegségén felülkerekedve már gyógyultnak érezte
magát.

A fekete betűs ünnepen

    A fekete betűs ünnepen
ünnepelni jöttem ím ide,
e lombja hullt két hegygerinc közé
bújt, világvégi faluba fel,
amelyet eső permetez, köd lep el,
s ahol egyéb jele-nesze életnek
nincs most, mint egy-egy kéményből
kiszivárgó, lomha füstcsík
és messziről konduló, komoly kutyaugatás.
    Ülök a kopár kocsmasarokban
fázósan, szomorún, egymagam,
nézem a kemencetorokban a lángot,



de melege föl nem melegít. Az asztalon
előttem kormos, pisla lámpa
meg egy kancsó, amelyben pirosbor sötétlik –
a borból most töltök poharamba.
    Elsuttogok ekkor néhány verssort
Eluard-tól, Attilától, Brechttől,
magam elé dúdolom a dalt
csillagosokról, katonákról,
s a poharamat megemelem rád,
így ünnepellek hát ezen az
ünneptelenített napon, forradalom.
    Majd az ivó kicsinyke ablakából
elnézem bátor, szép röpülését
egy esti madárnak, mely a
mind szürkébb szürkületben,
szertelen szélben, kóválygó ködben
a magas gerinchez tart,
s magamban felsóhajtok, látván,
vergődve túljut fölötte
s útját folytatja tovább.
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