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A költészetről

Ha van valami, ami manapság nemigen érdekli az embereket, akkor a vers az. Az iskolákban, az alsó, fölső meg középiskolákban – de már korántsem mindegyikben – tanakodnak néha róla, de célját, tehát értelmét s kivált hasznát nemigen képes belátni sem tanár, sem nebuló.

A költészetet a hagyomány tehetetlenségi ereje röpteti még görbülő pályáján.

Néha megtörténik a csoda: kirepül a végtelen világba. De nem szakasztja magával új pályára társadalomnyi közönségét. Nincs neki.

A költészet, úgy tetszik, alig él, nem virul szerte valóságunk kertjében, jelenünk terének széltében-hosszában, ámde eléldegél még az időben. S nem csupán a múltakban, tapasztalataink szerint, hanem a jövőkben is, reményeink szerint. Talán a költészet mai társadalmi halála: tetszhalál. Még föltámad talán, akár hullaházi teknejében is föltápászkodik. Akár még enni is kér. Talán még lesz mivel táplálkoznia. Talán lesznek, akik táplálni fogják.

Ajánlom mindezt azok figyelmébe, akik általában fölvont szemöldökkel s lebiggyesztett ajakkal méltóztatnak méltatlan-kodni, s nem is érteni, miről beszélünk, néhányan, magamfaj-ták. (Nem magunkban s nem csupán a magunk nevében.)
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Szerelem és szorongás

Nem


Nem késztet zengeni se uram, se szolgám.

Megrendelőm néma: négyszemközt se szól rám.

Kétkezi küzdőknek verseim nem ágyúk.



Galambősz bölcseknek tanácsa nem vigasz,

nem szivárványos penge az okosságuk,

távlatuk a kegydíj, galambságuk viasz.



Imhol sok példakép zeng, hogy majd megszakad,

s nem terem szavuk – szélnek fújni – magvakat.



Forintos poéták, bérért bírálgatók,

kegyben ezután sem állok majd nálatok.



Nem vagyok hárfa, és nem leszek cimbalom:

beszédem van hozzátok, nem csak dalom.

Úgy is jó lesz


Arcomba vágott ismét, ahonnan jöttem,

az egyszerű, naponta elviselt nyomor.

A hely szaga, hol minden tárgynak

oly kétségbekergető értéke van;

hol sötétben halmoznak minden kacatot,

hisz nem sejtik, mikor lesz végleg

kihajítható: ki tudja, mire szolgál még…



Innen szöktem, s ide térek vissza,

ha lassan érteni kezdem majd

a dolgok kényszerű menetrendjét:

ide térek vissza, markomban gyilokkal,

hangosan, bitóra érett harcos haragjával;

vagy ide taszítanak majd vissza,

ha lassan-lassan

kacattá válok én is – nem szemétre

dobnak majd, úgy remélem,

csak némán, utálkozva visszalöknek ide;

mert élni másutt, de halni

– amíg lelhető ilyen hely –

itt tud igazán az ember.

Álomkép, költővel


Mire gondolsz, pajtás,

ha kikötöd képzelt paripádat

egy magas csillag fénytüskéjéhöz?

Hogy’ látod onnan föntről:

költenünk bármit érdemes-e még?

Érdemes-e bárkit költögetnünk?

Kihűl itt, aki képzel,

nem képzel, aki lenn él –

így lehetsz már csak költő,

fonák fiú.

Mondd hát, ítéld meg:

éljünk-e akár az élet ellenére is?

Az alvók költségére költhetünk-e?

Vagy roskadjunk mi is e horkoló halomba?

Lakni


Lakni, lakni, lakni,

egy biblikus kákasátorban,

és olvasni egész nap –

no de ily magány manapság

hol van?

Éjszaka


Az éj képét bámulom.

Szemöldje pióca-barna.

Egybeszín korom az arca.

Föd, mint sűrű águ lomb.

Vallomás


Amikor fáradtan ágyba hullok,

s a láncos ösztönöket eloldja az este,

csak annyit kívánok undok

szerelemmel, hogy velem ess te.



Ha veled vagyok, én vagyok gyöngébb –

hogy is lehetnék szeretve erősebb?

De ne gondold, hogy legyőztél:

diadalmamban vagyok merő seb.

Illanó


A csendben megindul a képzelet,

és telerajzolja veled a leget,

s alakod elbotlik egy semmi porszemen,

és mellemre huppan, és lezárja szemem –



Az ajtó tárul, és zajoddal belépsz,

fáradt fintorral szokottan beszélsz,

és minden kép elillan – mert hát illanó…

Már szó nélkül beszélni se volna jó.

Démonűző, asszonytántorító


Amikor rámtör a szégyen, és orcám már foltos,

amikor feledve az, ami vagyok, ami fontos,

amikor elfelejtem, hogy így és rosszabbul jár más is,

amikor megszöknék magamtól, visszavágyva máris,

amikor hozzád vágyom könyörgő áldozatra:

hogy ne csak hibáim és hitványságom tedd latra –




ne gondolj rám szánalommal.



Amikor kíméletlennek próbálok mutatkozni,

amikor emlékeid között készülök motozni,

amikor orv leszek, mert nem kellek egyenesnek,

amikor emlékeim vijjogva lelkemnek esnek,

amikor kiszaggatnám a gyökér alól a földet,

hogy ne tapadj máshová, assz össze, zsugorodj, törj meg –




ne gondolj rám kímélettel.



Amikor kegyed keresem vidám iparkodással,

amikor elhihetőnek látszik a látszat – ám csal,

amikor hiszek benned, de éppen nem hiszek magamban,

amikor mindent kifecsegnék egy vigasztaló dalban,

amikor terád haragszom, és magamat alázom,

és beteg leszek, csak azért, hogy vedd észre a lázam –




ne gondolj rám megértéssel.



Amikor furfanggal török nyugalmad ellen,

amikor forró nyugalmam páraként elleng,

amikor meddőn, láva híján, színlelem a vulkánt,

amikor veszélyemtől-mentőn hívlak, hogy borulj rám,

amikor rádborulva, a számonkérés sürget,

hogy erőszakkal szeretve intézzem ügyünket –




ne gondolj rám megnyugvással.



Amikor minden percem beosztva reped ketté,

amikor az sebez meg, hogy pár percig szerettél,

amikor azon sírok, hogy mily igazságtalan vagy,

amikor igazam kifakul a hazug talajban,

amikor életet ígérek, s csak egy ruhára futja –

hogy azt is szemedre hányjam, ha mások szemének kurta:




gondolj rám, jól van, bosszúvággyal.



Amikor szemet szemért és fogat fogért vennék,

amikor házat gyújtok, s magam vagyok, ki benn ég,

amikor összeomlik fölöttem, bennem házam és vázam,

amikor rád várok a halaszthatatlan megváltozással,

amikor összegezném a lezáratlan számlát –

add hozzá a hiányzót: csöppents szemembe kátrányt,




s ne gondolj rám, ha miattad elvakultam.

Szélben


A fák ága szélben hajladoz

Rámvicsorít egy szemetesvödör

Mélabúra vagyok hajlamos

A vicsorgó szél engem is pödör



Már úgy hajlok ahogy senki se

Ember-rugóvá sodratok

Ki segít rajtam no ki se

Rugó ír Rideg mondatok

Látom


Látom véres szárnyaidat, vágóhídra vitt szerelem,

látom a megtermett mészárosokat,

szivarral szájukban, bárddal hónuk alatt,

helikopterrel fejük fölött –

és te nem hiszed el, szerelem,

hogy ellened jönnek.

Stílus


Az ember szólna szabadon,

de megkötik nyájas hagyományok.

Végigvág a vessző azon,

aki a kor stílusába gázol.

Vita


Ifjúságom elrepült vitákban,

magamat győztem meg, mást aligha.

Magammal szállok már csak vitába:

szűk az élet. Szűk kalitka.

Széljegyzet közhelyekre


Ó, uraim!



Én hiszek az angolvécében,

de nem hiszek az angol hidegvérben.



És már a könyökömön jön ki,

hogy a derekasság példája egy jenki.



S nem érdekelnek az olimpiai játékok,

hogyha rendezőjük kártékony.

Az eljövendőhöz


Ha eljössz, s szétnézel e síksági részen,

Mondd: morzsoljuk szét a dombokat,

mondd: ez egy aprópénz-ország,

mondd: illesszük magunkhoz magunkat.



Ne segítsen mirajtunk senki.

Ha megjössz, s szétnézel a síksági részen,

majd te megtanítasz magunkon segíteni.



Ha eljössz, hozd országod is magaddal.

Nézz szét itt e síksági részen,

s maradj is köztünk, áttetsző fényességben.

Hiányok és képtelenségek

Nem tudom


Sőt: nem is tudom. Nem,

hogy mekkora erő a horderő,

hogyha napi botrányocskákhoz

társul. El volnék én fogulva



begombolt lélek módján? Aligha,

hiszen meresztett gubókkal

követem az eseményeket, ha nem is

lázasan. A bankfelügyelet



begorombulását például. Vagy

akármely ájtatos jelentést

az isten hátországából, holmi

iskolaügyben. És szelíden szoktam



újabban reagálni. Ha szó volnék,

tűrném a nyomdafestéket.

És mégsem tudom olykor, hova

tegyem ezt az egészet,



mert még nem tudom, hogy

ez az egész (alagsori történelem)

hova is tesz majd végül

engemet. Úgy ám.

Az egyszerűség kedvéért


annyi minden történik az egyszerűség kedvéért

mert nagy úr ám az egyszerűség

és nagy az ő úri kedve



az egyszerűség kedvéért olykor átvágnak egy mezőn

máskor ugyanezért átvágnak egy torkot

érette furcsa dolgok történnek tehát



jó volna jobban vigyázni vele

és inkább az igazságnak járni kedvében

még akkor is ha nem túl egyszerű

Zöld dal


Arról elég szó esik,

környezetünk szennyezik

sokan.



Igaz.



Most is, hogy itt piszmogok,

fojtogatnak kis szmogok

folyvást.



Csakhogy:



legelébb is élni kell,

s majdhogynem mindegy, mivel

halunk.



Bizony.



Szép, egészséges világ

csak keveseknek dukál

ma még.



Úgy ám!



Ha majd a zöldek asztalán

a szegény is étket talál –

akkor



talán



vitathatjuk majd szüntelen,

ki milyen szennyet tüntet el

imitt



s amott.

Szubrealizmus


A tettet szó követi:

a kutya visszaugat,

a pénz visszabeszél.



Mi senyvedés volt,

fölmagasztaltatik.

Összekopírozva

bocskor és dicskör.



Búvigadó pincepartikon

ülnek sáros csizmák,

s rágcsálva fogyasztják a jövőt.



Irodalmi utánfutók.

Rendíthetetlen álomkatonák.

Általuk megy a múlt előre.

Proletárpukkasztó


Ön nem verseny- és szalonképes.

Ön nem tanusít kellő

ön- és (szellemi) hőmérsékletet.

Szakértelme rozsdásodik,

megy a feledésbe.

Ön csak bandukol,

és nem hajlandó elkerülni a buktatókat.

Ön ily módon végérvényesen zárójelbe kerül!

Intenzív fejlődés helyett

még mindig a bővület bűvöletében él!

Ön orvtámogatókra számít,

ahelyett, hogy önigazgatná magát!

Azonnal kösse föl a gatyát!

Különben holnap

se hús, se hal-nap!

Egy munkás morfondírozása


Hol a hazám?



Lehet, hogy nem építettem,

csak hittem?

Lehet, hogy nem építettük,

csak mondták?

Lehet, hogy rég eltűnt,

csak most vesszük észre?

Lehet, hogy nem tűnt el,

csak kivetett magából?



Túl hirtelen

lettem hontalan.

Eddig állítólag

enyém volt az ország,

mondták és mondtam,

hogy magamnak építem.

Most szertenézek,

s nem lelem.



Pedig én ugyanott vagyok.

Ahol a part szakad.

A korlátozott családapa


A demokrácia is korlátoz.

Így például a piaci demokrácia.

Megesik, hogy családapákat is.

A családfenntartásban.

A korlátozott családapával aztán

sok minden megesik.

Megy, mendegél,

és joghézagba lép.

Minthogy ő korlátozott,

ilyenkor nem kap szárnyra,

mint annyian mások,

hanem beleszorul.

És a joghézag nem ismerése

nem mentesíti őt

a következményektől.

Sőt,

még az sem segítene rajta és családján,

ha történetesen

ismerné a Magyar Közönyt,

helyesbítünk: Közlönyt,

ha éjjel-nappal tájékozódáson törné a fejét,

és betéve tudná

Rousseau-t,

Balzacot,

valamint a Danubius Rádiót.

Így megtudhatná ugyan, hogy

„…közlekedőknek a mohácsi kompot ajánljuk…“,

ámde a maga korlátozott mivoltában

még ez a korrekt Danubius-ajánlat sem

segíthetne rajta,

s csak menne, mendegélne

az ő korlátozott útján

a következmények felé.

Vagy akár egyet is érthetne ő

Jean-Jacques-kal abban, hogy

„A meglevő pénz a szabadság

eszköze,

a hajszolt pénz a szolgaságé“ –

valahogy képtelen lenne

csak úgy, hipp-hopp,

választani eme alternatíva

két szarva közt,

hogy melyiket is ragadja meg

önnön és családja érdekében.

Végül pedig, hiába,

Honoré de Balzacnál is

azt olvashatná

fehéren-feketén

magáról és a hasonszőrű

korlátozott családapákról:

„Sajnos,

a nemzetek fennmaradása számára

egy ember sem látszik

nélkülözhetetlennek.“

Éljen!


Eső után május elsejei

csigafelvonulás és gilisztaparádé

volt a budai domboldal utcáin

a vadcsalánbokrok,

a kocsimosó ifjak Adidas-cipőtalpai

és a BMW-kerekek határolta

szabad térségeken.

Mély lélegzetvétel jellemezte

a párostul arra sétáló

proletárokat;

ezt sóhajtozásnak is lehetne minősíteni,

ám mindnyájan tudhatjuk,

hogy csakis

a szabadság élvezetének

teli tüdővel történő kinyilvánításáról

lehetett szó május elsején

Budapesten,

a munkásság nemzetközi ünnepén.

Kísértet


Tervszerűen bejárja a tőke Európát.

Csak átlépni kívánja a nemzeti határokat,

nem megszüntetni. A nemzetközi olvadásra

nem is oly üdvözlötten jő tehát

a nemzeti olvadás. És mit szóljunk

a divatos pártolvadásról?

Dagad a lé mindenesetre,

és szabadnak látszik az úszás.



Mint habokból fölbukkanó váz,

hirtelen mutatkozik majd a népszerűtlenség,

ámbátor a jó nép a hallgatás

kultúrájában él.

Míg meg nem szólal torkaszakadtából.

S mit sem segít ezen ezernyi

társadalmi békekutató, mámorító memoáríró,

sem nemzetközi hiteldagály. És igencsak

kitűnik, hogy ott is a tulajdonban a háttér,

ahol háttérben a tulajdon.

Tu homo communis!


Ha te elefánt vagy,

s lépkedsz a hegyoldalban,

akkor döng az erdő,

s tombolásodtól

a vadászok riadnak.



Ha kígyó vagy,

szisszenetedre

összerezzennek

a majmok.



Ha oroszlán vagy,

sörényed lehajtva

alszol, magad vagy a béke,

amíg meg nem éhezel,

s akkor retteg,

aki ismer.



Ha sem ez, sem amaz

nem vagy,

csupán közönséges ember,

akkor nem tudni,

ki fog törődni veled:

hisz nem félnek tőled.



És hogy olyan vagy,

mint a többi?

Hát épp ez a baj.

Ha törődnek,

nem veled törődnek,

ha képviselnek,

nem téged képviselnek,

ha szólnak,

téged kifelejtenek.



Lépj hát magad elő.

Képedjenek csak el

a szólók,

a törődők.

Képedre és hasonlatosságodra

ne teremhessen többé

megannyi törpe teremtő!

Fogas kérdés


Mért gondolod,

hogy a forradalom

(vagy ha úgy tetszik:

a Forradalom)

itt fogatlan csecsemő,

ott fogatlan oroszlán?



Mért gondolod,

hogy a világ

pusztán

és merőben

csak harapnivaló?



Mert bizony

a csecsemő és az oroszlán közt

(ha foghíjasan is)

ott lézeng és lázong

az emberiség.



Miért is lézeng?

Miért is lázong?

Hiány

I. K. emlékére


Hiányzik igencsak,

hogy nem tudok már veszekedni

veled vasárnaponként.

Hiányzik, hogy

nem akarsz már kioktatni folyton.

Hiányzik, hogy nem torkollsz le már

rekedtes hangodon,

hogy nem fújod fájó fejemre

figyelmetlenül a cigarettád füstjét,

míg neked a világ dolgai miatt

serken ki a könnyed óvatlanul.

Hiányzik az is már,

amit úgy utáltam mindig:

hiányzik,

hogy nem kiabálsz,

mit sem törődve

az ingyenközönséggel a presszóban.

Hiányzik kivételes elfogultságod,

amin csakis

gondolatfrissítéssel lehettünk úrrá

(ez a hasznuk mindig megvolt

a gyűlölt leegyszerűsítéseknek –

magad is mindig rá-rádöbbentél);

hiányzol úgy,

ahogy és amilyen voltál.



Kár volt elzárkóznod életünktől.

Magyarázat a miértre

Jósdatemető


Nyüzsögnek a váteszek.

Teszek rá. Illetve, ráteszek

hemzsegő rajukra egy lapáttal:

Jön még idő, mikor nem átall

látványosan fölbomolni

minden jóslat dacára holmi

hullaként az eszményevő állat:

e jónak mondott rosszléti állam.

Munkanélküliek


Emberek,

immár sokadik kiadásban,

koptatott bőrkötésben,

a legalsó polcon,

arra várva,

hogy egyszer még

elővegyék őket.

Viharos alkonyat


Feketébe hanyatlik, ami még az imént

fennen vöröslött,

bőszen búg a vihar, s fenyeget

piszkos nagy tisztogatással.

Lök, lódít alapost a hirtelen hűlt lég,

mint hithű, de nyápic régi vitézen

a nyerserejű ellen érckelevéze,

sandán fordul, másik irányba törekszik,

látnivaló, hogy dönteni tornyot akar,

bár csak hullámpala zendül bódé tetején

kopogó talpa alatt.

Tűző nap után a közelgő est vált, ím, viharosra,

maflán nézi a nép, a sötétbe kikémlel,

aggódik a gyermek,

arcot rá csak az agg nem rezzent,

látott már hevesebbet, s bölcsen véli:

ez sem tarthat örökké.

Magyarázat a miértre


A nép,

ez a holnapba hajlított íj

magát sem kímélve

visszacsap arra,

aki ügyetlenül

vagy dölyfösen

túlfeszíti húrját.

Szünet


A világtörténelem hátsóudvarában

tűrtőzteti magát a forradalom.

Acsarogni és ácsorogni


Acsarogni könnyű.

Az nem évszakfüggő.

S arra ott

az utca hossza

s itt

e tér,

és az éter

sok hullámhossza,

meg még

a sajtótermékek,

valamint

a parlament.



Ácsorogni nehéz.

Ha az ember éhez.

És nyakán a tél.

Hitvány halál


Magos a hold, messzi van,

tiszta pora idesüt.

Pocsolyában tükrezik.



Kivert pára kucorog.

Állat, ember egybevész.

Indulat ágról szakad.



Dermeteg fény, éccaka.

A házatlant kő üti.

(Tócsavízbe holt a hold.)

Alkalmatlankodni


Elvész, odalesz

erőd minden feszítése,

elméd minden igyekvése,

el szándékod,

tetteid sora,

okosnak látszol,

és maradsz ostoba,

ha gyűrkőzve bár, s rugaszkodva,

a magad résztörvényéhez

ésszerűn ragaszkodva,

csak mércének alkalmazod

a világtól tanultakat,

valóra, törvényre, tényre,

és nem próbálsz meg végre

a világ rád eső részének

személyesen alkalmatlankodni.

Forgatókönyv


Megállapodtak a tűzvész dátumában,

s hogy ki lesz majd a kinevezett

gyújtogató, akire ujjal mutogatnak,

s a bűnbak majd mit mekegjen bírái előtt;

ki hogyan számol el a hullákkal utólag,

s mely napok lesznek a gyászünnepek a naptárakban.

Mindent megvitattak. Csak

a megtöltendő közös kassza

fölosztásának módozataiban

nem sikerült kettőről háromra jutniuk.

E kérdést elnapolták,

és mentek békedíjakat alapítani.

Titokban tudták, persze, mindahányan:

a rendezetlen részesedés miatt

újabb tűzvészt kell majd kiírniuk.

Ám ki-ki úgy volt vele,

mint a kisdiák a világvégével:

„Én, reméljük, megúszom.“

Proli dal


Felhő alatt tartanak minket,

nem lát meg bennünket a nap.

Miből vegyünk gatyát meg inget?



Ígérgették, hogy fölruháznak,

s gyűlnek, hogy megruházzanak.

Csak eszmére kellettünk máznak.



Fél az ember. Csak fél a szándék.

Pimasz az úr. Szar az egész.

De tudni lehet: lehet másképp.

Vén sci-fi


Ember után valahányban.

Nincs már se nyersanyaghallgatás,

se késztermékbeszéd,

csupán

az értékmérő spekulálgat

magában.

Már csak ő beszél

(magában).

A múltból annyi maradt:

a kutya ugat.

Ezredforduló





1.



A gazdaság feljövőben,

az alvilág fejlövőben –

minden egyéb a jövőben

áll majd elő, ha előbb nem.








2.



Nagy lesz majd a technika haszna,

ha nekivágtunk az új ezredévnek:

már nem villódzik a képkaszni,

mikor Dallast néznek a népek.








3.



És lesz majd béke mindenáron,

vagy ha nem, hát békéltetés.

Erre is megy rá emberélet,

és korántsem kevés.








4.



Az egyenjogúság jócskán terjed,

már minden létező jog egyen,

egyként joga dúsnak, éhezőnek,

hogy éhenhaljon, vagy hogy egyen.








5.



Fel hát, lakájok, lendülettel

tölteni meg e lomha kort,

s megmutatni: ezen a tájon

különb kutya még nem csaholt.








6.



Fordul a világ az ezredvégen –

háromszázhatvan fokot.

Irányt váltani semmiképpen

sem lelt még igazi okot.

Kültelki töprengés


A szocializmus, szegény,

államosulásra volt hajlamos,

és jelentkezett, persze, csürhéstül,

aki maga volt szívesen az állam.

Pártoljuk tán ezeket,

visszamenőleg?

Õk talán minket pártoltak?

És nem mi, balgán, őket?

De legalább enni hagytak!

És morzsoltak kultúrát elénk.

Most viszont

éljünk éhségben

és szent tulajdonáhítatban,

mert keresztényileg kedveznünk kell

a gazdagoknak?

Ez következik most?

Ugyan miből következik ez?

Bizakodó


Hittük volna,

hogy majd jövőben

bízva lehet csak

élni most?

Hogy leckéjére

rá nem döbben

a nép, bár kapott

többször is, alapost?

Elzúg a kor,

bősz csinnadratta,

belefeketülünk.

Aztán bízni kezd

új, ebadta

sarjadék, nélkülünk.

Persze


A helyzetnek most ura van,

tehát a helyzet szolga.

Az elszabadult polgárosodás

persze, hogy pénzért kínálja

a jövendőt,

akár a piaci papagájos.



Az információhálóban, persze,

most már új információpók ül.

Persze, most is könnyű a dolga:

mindig lehet toló- és harckocsik

rémképével fenyegetőzni.

Lehet, persze, hogy valahol

már ácsolják a kulisszát

a rémdrámának.

Pedig most dúl a béke.



Csodálkozol,

kedves önkísérleti nyúl,

hogy ilyen fejleményekről

nem tájékoztatott jóelőre

a Kétbalkezesek Kézikönyve?



Ha valaki éveken át

csak metafora alakjában

találkozott a vaskos valósággal,

annak persze, hogy nem ismerős,

ha szembejön vele az utcán.

Tapasztalatok




1. Múlt



Egy borús, mi több, háborús napon

véget ért a vígságos világ.







2. Jelen



Érdeklődve várjuk, mikor csap át

a modern izélés modernizálásba.







3. Jövő



Nem biztos, hogy vonzó egy nő,

ha csókos, sőt bibircsókos.

Való és képzelet


Elárvult kontinens közepén

elárvereződött az élet.

Aki a legkevesebbet adta érte,

a legjava

úri jogon

megint azé lett.



Képzelheted magad már

szegénylegénynek,

nézhetsz friss füvet

képzelt csikódnak.

Vagy járhatsz újmódi úrdolgára –

szabadságod kapui

mind sorra csukódnak.

Palackposta


Írunk. Üzenünk.

Dolgozunk erőnk szerint.

Nem titkoljuk

a világról vallott véleményünk.

Formába öntjük.



A lelkünk is belerokkan.

Aztán naponta

jól záródó palackba tesszük

szellemünk, munkánk, életünk

igazolását.



Kár,

hogy nincsen tengerünk.

Macskatavasz


Hó havon nem marad, hirtelen olvad,

boldog macska szalad, lehel lelket az útra,

kényes lépésekkel kerülgetve a tócsát.

Csak buta szó, hogy a magányban leli kedvét!

Társat várni rohan, vagy üdvözölni az embert.

Több nyelven közleni tud, ért szót, szagot és gesztust,

sőt nagy kegyesen oktat is, elmagyarázza, mi kéne,

ha macskául csak dadogó gazdái nem értik.

Cicmírnek hívjuk ez ifjú kandúrt;

vedlés előtt van, s érzi: a létnek

változó örömei várják, ha itt a tavasz!

Átmenet


Először csak olyan volt,

mint a nyár,

aztán csakugyan nyár lett.

Tombolni kezdtek a fák,

majd belepte őket a por.



Madarak röpdöstek gépiesen,

boldogságra programozottan,

ám valódi gépmadarak

vették át utóbb a helyüket

a levegőégben.



És minden olyan emberivé lett,

sajnos,

körülöttünk.

A demokratikus létbizony


Alig hogy, éppen csak,

bizony,

kényelmesebben kissé,

úgy bizony,

kinyújtóztattuk hátunkat

Prokrusztész demokráciájában,

hát bizony,

nem tanulság jött arra rá,

nem bizony,

hanem talanság jött helyette,

létünké,

a létbizony–

talanság

költözött ide körénk

s közénk,

ide bizony,

s most itt lebeg

fejünk felett

Damoklész demokráciája

itt bizony.

Távlattalanul


Mint áthatolhatatlan

ködfolt hegyet és völgyet

kínai képen,

úgy választ el valót valótól

egy csekély különbség:

az osztályé,

aképpen.

A neked valót a neki valótól.

A nekünk valót a nekik valótól.

Ládd, ilyen a kép,

ha nincs perspektíva,

s a való ilyen,

ha távlata nincsen.

A haditudósító kertje

Ember a Földön


Földünkre,

hol az igazak álmát

alusszák a hamisak,

tátott tájjal

bámul le a Hold.

Privát farkascsordák

őrzik-védik az ember álmát.

Merő emberség a Föld.

Gaz.

A gazdag egyre gazdagabb.

A szegény meg ugyanolyan,

csak nem ugyanannyi:

egyre több.

A glóbusz mind globálisabb.

És ezt bizony alighanem

még unokáink is unni fogják.

Emlékek a gyerekségből




1. Ablakon át



Jönnek az árnyak szürkén, számosan,

hószürkeségben tompán szán oson,

hancúr kölyökcsapat némán tátogat,

találgatásra ad tüstént tág okot.







2. Látogató



Süt a nap, s te nem maradsz meg ültő helyedben,

csak most jöttél az imént, és máris mész el!

Majd fordulsz is vissza, nem érted, mi lelt fejedben…

Barátom: lassan a testtel, gyorsan az ésszel!







3. Kihajt a csorda



Bődül a hajnal éhes tehenek torkán,

kolomp kondul, indulgat legelőre.

Most izgul mind, de lenyugszik hars harapásokkal

a városszéli mezőn, alighogy fölhasad éppen a nap.

Szerény az ősz


Nincs sok dicsekednivalója az ősznek:

szél hátán ismét levelek kergetőznek.

Ámde az ősz nem költő, nincs kötelezve az újra,

szele ismét csak a régi avart viszi-fújja.

Hengergőzik a fűben egy kedves bestia,

de nincs vele nagyra, mint volna helyében

bármely víg emberfia.

Méltóságvesztés


Az óbudai munkás pontosan olyan, mint a gdański,

a Le Havre-i is rém hasonló a newcastle-ira.

És amikor életük fuccsba megy, a hajógyár bezárva,

méltóságukat egyformán veszik el tőlük

francia, lengyel, angol vagy magyar földön.

Mesebeli

„Magamtól is el tudok szomorodni,
Ahhoz nekem nem kell a zene.“
Caspar Hauser


Gyalog jött a hintó, s poroszkált véle

egy koszfészekalja jómadár,

habverőlegények a prosztográfiáról,

tej- s kiflipénzzel pár obsitos huszár.



A labdarúgó száz kötetre rúgott,

a hentes húsbavágó témákról beszélt,

egy mérgeskígyó szólt maró modorban,

bősz pártelnök cikkantott elmeélt.



És fejét vették ott a káposztának,

és mondták egy-két egyednek: „Egyed!“,

majd katasztrófára akasztották,

strófán nem lelvén kötelet.

A haditudósító kertje

Don McCullin fotográfiájára


Köd alatt, köd előtt, gyér fácskák közt,

sövénytől távolodóban,

ér vize világlik:

ez a kert és az ősz vége egyben,

szomorú új dimenzióban.

Tájidő teremtődik.

Természet és szemlélő természete

folyik egybe itt,

maradandón.

Visszavonultság.

Hajdani csaták a képen kívül rekedtek.

Emlékük kirekeszthetetlen.

Határok


Itt semmi rezdülés,

de pár méterre tőlem

jár a szél.

A láthatatlannak is van határa,

a hallhatónak is pontos határa,

sőt a halhatatlanságnak is,

csak ritkán vesszük észre,

mert vígan átjárkálunk

oda-vissza egyik

és másik odalára.

Holmi


Most éppen fáradok, s a gépies munkának

kevés esélye nálam szépen fogyni-telni,

hát tűnődöm magamban – se öröm, se bánat –,

hogy mifenének nekünk ennyi holmi.



Ha él az ember, azt hiszi, hogy élhet,

míg észbe nem kap: akár máris halhat,

s hogy sokat érne, nem vehet rá mérget,

hát locsogástól jut a hallgatásig.

Talán


Kérdés, hol a mában az a holnap,

hol a népek tejben-vajban lubickolnak,

ahol minden embert gyámolít a másik.



És hol a jövőben az a hol volt,

hol nem volt, amire már senki sem gondolt,

pedig beszéltek róla szájszakadásig?



Talán van kérdéseinkre válasz,

csak éppen a kor most mindent összenyálaz,

amit régen írtak nagyszakállú bácsik.

Idézetek B. Traventől



I. A közszolgálat



Ha mi

nem kötünk üzleteket…

ha nem mi

kötünk üzleteket –

kötnek mások.

A világot ki kell szolgálni.

Meg is fizet érte.

Mi a világért

nem vagyunk felelősek.






II. A kormányzás



A kormányzást

nem azért tartják

mélységesen rejtelmes

művészetnek,

mert csakugyan az,

hanem hogy…

az egyszerű emberek

ne láthassák,

mily keveset kell tudni

és még kevesebbet érteni ahhoz,

hogy valaki kormányozhasson.

Mennyi hülye

kormányzott népeket

negyed

meg fél

évszázadon át…

fennakadás nélkül –

legföljebb csak

a halál horgán

akadt fenn.






III. A könnyzacskók föllazítása



Egy rendezett üzletmenetben,

amelynek nyereséget kell kimutatnia,

nem lehet

szólamok és világmegváltó eszmék

jogosságáról vagy jogtalanságáról

elmélkedni.

Ezt átengedik az idealistáknak,

akiket megfizetnek ezért.

Az ilyen frázisokat aztán

fölhasználják a filmekben,

amelyek föllazítják a könnyzacskókat

a kasszasiker érdekében.

Õk!


Az úr, aki magát

s a maga faját

áltatja és méltatja,

nem úr,

csak álúr, álorcában,

az úri alűrök országában.

S még jó.

Az volna csak a borzalom

ha álcáját letéve,

valódi úrnak bizonyulna,

mint csóvás elődje.

Akkoron nem rajta

röhögnénk kínunkban,

ám rajtunk, kínunkon röhögnének.

Õk.

Az urak.

A valódiak.

A Dózsa-égetők.

Egy XX. századi felvilágosítóra


Volt itt egy vandál évszázad

és benne Bertolt Brecht:

német, kiben a francia

szellem revánsot vett.



Óriásként is kevés volt…

Kevés? Õ? Még mit nem!

Túl sok! Tudást csiholt, míg más

fetrengett a hitben.

A pénz és a kutya


A gazdag ember fejében,

meg van győződve róla,

szellemes gondolatok járnak.

Szeretné hát, ha szavait vennék

készpénznek a szegények,

s nem arra figyelnének folyton,

hogy mit beszél a pénze.

Csak hát a szegények fejében

mindig valami kutya ugat.

A nyilvánosság peremén

Korunk ősei

(Patetikus jegyzet, ezredfordulóra)


A harci kutyák kora után

megélik még a harci medvék

korát és korcsosulását is.

Bizony megélik a harci robotok

korát is még a világ robotosai.

És túlélik a korcs korokat.

Akik ma csupán tenni tudnak,

venni nem, s kényszerű munkával

életüket adni a világ fortélyosainak.

A folytonos áldozatok és martalékok

túlélik a martalócok dísztemetését

és akárhány újratemetését.

És még annyi balhit sem kell hozzá,

hogy halhatatlanoknak higgyék

magukat vagy a történelemben

sorjázó, balsorsú magzataikat.

Merthogy van valami ebben

a vad folyamatban, amit csak

ők maguk tudnak megszüntetni:

magukat. Hogy éljenek. Mint emberhez

illő lesz majd élni e földön.

Rendszertani nevüket is

törölve minden további korból,

a rendszerrel együtt persze,

amelyben nevüket kapták:

világ proletárjai.

Fogytán vagyunk


Régebben még,

a nagy ifjonti meggondolatlanságban

egymás szájából vertük ki a mosolyt,

olyan őszintén hittünk

a magunk

mindenható igazságában.

Ma már

keresve keressük,

mit miként tudnánk

megbocsátani egymásnak

közös és kivételes gyarlóságainkból,

s olykor

rettegve nézünk körül:

van-e még kinek?

Fogytán vagyunk magunknak.

Ady, és újra csak


Bármit mond is: vers, ha költő mondja,

ha igen, ha nem a cifra szolgára van gondja,

formát talál, ha kell mihez találni.



S mit számít már, hogy hány a költő lelke,

hogy daltalan szól egyszer, máskor meg énekelve,

ha szava új időt hoz, és megmarad időtlen.

Reform és forradalom


Prófétákkal hajdan az Úr

próbálkozott, de

nem váltak be.



Maradt tehát a megszokott,

té s tova lengő, osztályalapú

társadalmi görcssorozat.

Ha


S mi van, ha az Univerzum nem más:

más léptékű élet élettelen kis darabja?

S elképesztő tágulását miriádnyi oda-vissza mozgás

pillanatnál pillanatnyibb csöpp hányada adja?

Valakik készülődnek


Valakik készülődnek.

Különbek készülődnek

– talán fiatalok, talán idősek,

munkára-szántak és ésszel áldott erős szívűek –,

földeríteni ezt a históriát itt,

a mi történetünket,

hogy beleillesszék a nagyobb történetbe.

Ezt a mai rablóregét is beleírják majd

ezek a valakik,

minekutánna kifüstölték a rablók fészkeit,

legyalulták és helyüket bevetették,

nem sóval persze,

hanem napfényes gabonával

és árnyas bokrokkal meg fákkal.

Valakik készülődnek,

hogy szóljanak súlyos tettekkel

és igazabb szóval.

Költői program


A valóság réseiben

versek alusznak.

Költögetem őket.

Vigyázni kell vélük.

Némelyik harap.

Talán nem mindegy


Az talán

nem mindegy,

mi van az ember

asztalán.

Konyha- és író-

asztalán.

Nem mindegy az,

egyáltalán.

Pótlék


Minden rissz-rossz jó, ha róla

jó dolgok jutnak eszedbe,

mint mikor a tiszta víz hat,

ha orvosság helyett veszed be.

Prognózis


Ronda a téli hideg, csalóka szépség a havas táj!

Zokon veszik most mind, te bő évszak, mit jó szívvel adtál, 

kiváltképp ők, kik színlő képpel vígan éltek belőle,

de hát így szokott jönni tél mindig minden őszre.

Feledhetik bár, hogy volt nyugodt nyár s robbanó tavasz is volt,

fény veri majd, mit e téli rezsim, azt hiszi, örök időre titkolt.

Ladányi


Verses állapotban elkövetett

sorozatos szabálysértésekért

pénzre át nem váltható

halhatatlanságra ítélte magát.

Egy kis séta


Sötét üvegfal fölött fényes álom… frászt: ólom a hold.

Az ember gyomrában görcsös dal zakatol.

Nemhiába fúj a szél, fura hangon zenél:

elmélázik az emberfia, elnézdegél –

„Haladj tovább!“ Csak szemöldökével intett

a bankot őrző kétlábú szelindek.

Hiába volna bármit

P. Gy. tűnékeny emlékére


Tette előttem a hitet,

végig az utcán s a kis hídon át,

magára figyelő, mást meg nem halló

megszállott módján,

a demokráciáról.

Ezerkilencszázhatvankilencet írtunk talán.

(Most egyre többet.

Meghágtuk már a millennium gerincét.)

Itt van, íme, a vágyott kor már,

a fejtegetett és hirdetett csodarend,

az álmodott álmok próbája.



Õ meg már nincs itt, az álmodó harcos,

hogy naponta szembesüljön.

De hát egy hiszékeny és iszákony költőn,

amúgy is, hiába volna bármit,

barátilag vagy akár ellenségileg,

hiába volna bármit számonkérni.

Egy fotográfiára

(Don McCulliné)


A tarka takarók

(mint teknősbéka foltos háta)

födik a földön kuporgó

asszonyokat.

Valahol messze tőlünk

(ahol a kurtafarkú malac se túr),

egy másik világ végén.

Ez India

(nevezzük Indiának)

szokásos évi katasztrófája

egy fotográfián.



Akiket otthonaikból kivertek.



Mint egy bibliai képen,

áll középen

egy fehérleples.

(Csak hogy arra intsen:

van közép itt is.

Ez is közepe világnak.)

Mindegy, hogy nő vagy férfi.

Egy méltóságos

ember.

Áll középen,

a világ

(katasztrófa)

közepében.

A nép mint csoda


álmatlanul évszázadokon át

forgolódott a nép kemény vackán

kiköhögött olykor egy-egy verset

mintha a fájdalom költészet volna



figyelték szavait nagy-nagy áhítattal

fennkölt kuruzslók szakértő módon

merthogy abból tanultak élni

s jó páran jól meg is éltek ebből



megesett hogy csúfolódni kezdett

magán a nép és táncot toporzékolt

no így már a doktorok szemében

világegyetemmel ért föl verítéke



de vajon mikor is dolgozott az árva

akkor amikor nem hagyták pihenni

vagyis csupán látástól vakulásig

míg szusz és költészet ki nem fogyott belőle

Csatazaj


Fordul a földteke,

gördül végig a Tőke,

nagy csatazajjal válik

válságról válságra

háborúzva, ódon

rögeszmék földjévé

a nemrég még Újvilágnak

tisztelt impérium.

A Tőke nem áll meg,

amíg él.

Dehogyis van már vége

történetének.

Vár még rád újabb uralom,

te kerek világ!

Jó, ha tudsz már-már angolul,

de ideje tanulnod máris,

talán a kínai szót.

Majakovszkij-parafrázis


Elmúlik majd ez a mostani szirszar,

más, jobb rend napheve melegít nyarakat,

boldogságbogyó érik (s nem lesz aki-bír-mar)

szerte, hol vérszín októbervirág bimbaja fakadt.

A nyilvánosság peremén


Írunk, költünk, fölszólamlunk

a nyilvánosság peremén.

Számunkra nincs rendszerváltozás,

ugyanaz ugyanúgy működik

fene rég.

Marad a majd,

ha többet bírnánk és akarnánk,

vagy marad a most-ami-van,

ha beérjük annyival,

amennyi bennünk és körülöttünk,

dacára mindeneknek,

mégiscsak beért.

Hová lettek?


Hová lettek a látomások,

a tüzes nyelvek?



Nincs képhiány, nincs szóhiány

se hébe, se hóba,

de hitvány mindahány.



Nem lelem

a helyem,

csak színlelem.



Nehéz tudni az igazat,

nem ragyog tőle a képem.



Ó, emberiség,

bár engednéd meg,

hogy félreismerjelek!
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