BÉKÉS TAMÁS
Sasszeg
Már egy fél
órája
így ültek. Máskor, ha megjött a
munkából, anyja komótosan megterített,
aztán tálalt. Valahogy így rögzült a
furcsa szokás, hogy hatkor – ugyancsak kora est volt még
olyankor – asztalhoz ültek. Kellett ez a mindennapos
szertartás, mert odabenn kapkodva, kutyafuttában
ebédelt, amióta az anyagbeszerzésre került.
Az otthon nyugalma, a konyha melege, ez volt az igazi.
Kanalazták a levest, és közben elmesélt
ezt-azt a benti dolgokról.
Most azonban csend volt. Az anya ölbeejtett
kézzel nézett maga elé. Aztán nagy nehezen
rászánta magát és megszólalt. –
Megvolt?
– Meg.
– És mondtak valamit?
– Azt, amit eddig is, hapacsoltak. Mit lehet ezen
még tovább ragozni?
– Hát, hogy mi lesz ezután?
– Mi lenne? Utcára kerülünk
és kész. Jön az új technika. Ne faggasson,
muter. Inkább együnk.
Az anya sóhajtott egyet, és vette le a
lábast a takarékról. – Paprikás krumplit
csináltam, baj?
– Már mér lenne baj? Tudja, hogy
szeretem.
– Megérdemeltél volna mást. A
mai napra való tekintettel.
– Ugyan, muter. A maga paprikás
krumplijánál különlegesebb kaja nincs is. Mara,
amíg a feleségem volt, képtelen volt egy rendes
paprikás krumplit összehozni. Összefőtt a krumplija,
olyan volt mint a pempő, ráadásul még
száraz és zsírtalan is. Hogy hogy volt
képes így elszúrni? A maga krumplija pedig,
boldogan úszkál a kolbászos,
pörköltös szaftban. Na, nézzük, így
van-e? Ez az. Még hogy a mai napra való tekintettel…
– Azért jó lett volna, ha valaki
gondolt volna rád. Nincs igazam?
– És akkor mi van? Ha igaza van. Minket
úgy hagytak a rakás trutymóban, hogy
öröm volt nézni. A főnökök
leléceltek, a táskányi bánatpénzzel,
mi meg maradtunk ebek harmincadjára. Éljen az új
technika. Amihez mi nem kellünk.
– De valahová csak
elirányítanak?!
– Hát persze, az meglesz. Mehetünk
mindannyian kukutyinba zabot hegyezni. Ideadják azt a kis
végkielégítést, aztán
jóccakát. Végkielégítés…
Röhögnöm kell. Húsz éves korom óta
gürcöltem.
– Mit mondanak a többiek?
– Hanyadszor mondjam el? A gyárat
kilóra megvette két pasas, mindenkit szélnek
eresztettek, a gépeket meg eladták. A Duna Lakat
kifújt, kilencvenkét év után beadta a
kulcsot. Minden megszűnt. És köszönöm a
vacsorát.
Felállt és bement a szobába.
Bekapcsolta a tévét. Andalító zenére
fiatal lányok körtáncát mutatták: egy
doboz körül keringtek. A dobozban valamilyen vegyszer volt,
annak a dicséretét zengték. Aztán
váltott a kép. Ezoterikus zene, üdítős
palackok úsznak valamerre, szisszennek a poharakban a
szénsavas bugyborékok, húrokon cikkannak tova.
Tengerpart, lágy föveny, izmos, barna, mindkét
nembeli karcsú testek, alig-kendőcskékben
gyöngyöző bőrpanoráma. És boldogság…
minden mennyiségben: mindenki mosolyog, mindenki gazdag,
mindenki fiatal, mindenki szép és mindenki
ráér.
Átment egy másik csatornára.
Itt ugyan németül beszéltek, de a kép
hasonló volt. Csak itt nem egy dobozt táncoltak
körül, hanem egy tábla csokoládét.
Aztán gyerekek jöttek, vidáman daloltak és
még vidámabban pancsoltak egy kádnyi
csokoládés tejszínhabban.
Egy darabig még kapcsolgatott, aztán
elzárta a készüléket. Megnézte a
vekkert. Ilyenkor szokott lefeküdni. Jelezte a szeme is,
húzta lefelé a szemhéját a
fáradtság.
Hiába, a szokás hatalma. Mert
már fél ötkor talpon volt. Szeretett
komótosan készülődni. Különösen, a
borotválkozás rituáléjához
ragaszkodott.
Minden áldott reggel ott sorakozott a
kelléktár a fürdőszobai tükör
polcán, balról jobbra, a használat
sorrendjében. Legszélén az ecset, aztán a
borotvakrém – csakis a zöld felirattal –, majd a zsilett
készülék. Ezek mellett a kétféle
timsó, az egyik a vérelállító
rudacska. És természetesen a mosdókesztyű. Ez
utóbbival kezdődött a szertartás. Ja, a sor
végén ott volt az arcvíz. El nem tudta
képzelni, hogy egy napot kihagyjon. Soha senki nem látta
őt borostásan. Sőt. Amikor még Marával együtt
voltak és nagy néha elmentek este valahová,
amíg az asszony piperézte magát, ő újra
megborotválkozott. És mindig ugyanazokkal a
mozdulatokkal. Szinte magától mozdult a keze.
Először is a nedves mosdókesztyűvel végig
törölte az arcát, aztán vizet engedett az
ecsetre. (Mindig hideg vizet, a villanybojler vizét nem
pazarolta ilyesmire.) Majd egy kicsit lerázta a vizet az
ecsetről, mert az a jó, ha kevés vízzel dolgozik.
Rányomta az ecsetre hosszában a borotvakrémet.
Nap, mint nap, ugyan azt a mennyiséget: ez soha nem volt
hosszabb két centinél. A krémes ecsettel
pacsmagolni kezdte az arcát. Kellő eréllyel, egy idő
után, betakarta a szőrös részeket a
tejszínhabszerű felfújt. Ezt egy lehúzással
eltüntette. Ekkor jött a második menet: a
kiborotválás. Újra az ecset, aztán
alulról felfelé a borotvahab másodszori
eltüntetése. Akkor volt sikeres a művelet, ha a
visszafelé araszoló penge sercegő hangot hallatott.
Ezután megmosdott, a mosdókesztyűvel,
eltávolította az itt-ott megbúvó
borotvahabot és megszárítkozott. Majd újabb
pacsmagolás következett: az arcvizet a két
tenyerével beledörzsölte a bőrébe. A
legolcsóbbat használta, így aztán
csípte, mint a veszett fene.
Ahogy készülődött a
lefekvéshez, belévillant, hogy nincs miért
korán felkelnie. Fogalma sem volt, hogy akkor mi lesz reggel.
Bebújt a takaró alá és a fal felé
fordult. Még hallotta anyja neszezését, amikor
bejött a konyhából, aztán zuhanni kezdett.
Arra riadt fel, hogy az anyja keltegeti, pofozgatja.
Valamit motyogott és fordult volna befelé. De az asszony
nem hagyta, faggatta, hogy rosszul van-e?!
– Mert úgy jajgattál, mint akinek
görcse van.
– Nincs semmi baj. Feküdjön le, muter. –
Azzal máris a fal felé vackolta el magát.
Reggel a konyha felőli zaj ébresztette. Meg a
kávé szaga. Kicsoszogott a konyhába. Az anyja
nevetve fogadta.
– Nem csak a hajad aludtad el, de az egész
reggelt. Ha nekem valaki egy héttel ez előtt azt mondja, hogy a
fiam fél nyolckor még pizsamában
lófrál a lakásban, hát nem tudom, mit
mondtam volna.
– Te jó szagú úristen!
Már annyi?
– Már bizony. Hanem, mi volt az éjjel?
Rosszat álmodtál?
– Aha.
Ennél többet nem lehetett
kipréselni belőle. Valami halványan derengett az
éjszakai álomképből. Egy rajnyi sasszeg – V
alakban, akár a darvak – repült valahová és
velük, ő is. De ő hirtelen leszakadt a többiekről, pedig azok
igencsak vigyáztak rá, hogy megtarthassa az
egyensúlyt. Mégis megtörtént a baj és
zuhanni kezdett.
Hát persze. A sasszegek. Tényleg,
anyjának erről sosem beszélt, hogy őt boldog-boldogtalan
a gyárban Sasszegnek hívta. Azután kapta a
becenevét, miután kiemelték az
anyagbeszerzés élére. Már nem
emlékszik, mihez kellett, csak arra, hogy vészesen
fogyott a sasszeg, s ha nem szereznek sürgősen egy nagyobb
tételt, bajba kerül a termelés. Ezért minden
reggel ezzel indította útjára anyagbeszerzőit: –
Sasszeget szerezzetek! Jó?
Az emberei aztán már maguktól
is mondták a beszerzői körút jelszavát. –
Tudjuk. Sasszeg. Lesz.
Később lett is a keresettből elég, sőt
a termelés során, már nem is kellett, de őt
meghagyták ebben a skatulyában.
Ekkor honosodott meg, hogy kifelé menet
úgy köszöntek el, mintha sasok lettek volna,
mindkét karjukkal a szárnycsapást
utánozták. Később már ez anynyira
gyökeret vert, hogy aki meglátta, meglengette a két
karját. Így köszöntek neki, jövet-menet. A
név meg azután ragadt rá, hogy az egyik műhelyből
az első éves ipari tanulót egy igényléssel,
hozzá küldték. Bedumálták neki, hogy
Sasszeg kartársat keresse. Vitte is a gyerek a papírt. A
küldők meg várták a balhét. De nem lett semmi.
– Mondd meg a műhelyfőnöknek, hogy a sasszeg
elrepült. Na, szedd a lábad!
De a becenév rajta ragadt.
Azon gondolkodott, hogy ez az egész egy
pillanat alatt semmivé vált, szertefoszlott. Mi köze
a történelemnek az ő sasszeg mivoltához? És
mi köze az ő sasszegségének a
történelemhez? Fura jószág ez az
életnek nevezett akármi. Kialakulnak emberi viszonylatok
gesztusokból, félszavakból, azt hiszed mindaddig
érvényes a jelentésük, amíg te magad
is jelen vagy… aztán… Aztán egyszer csak volt-nincs
és minden értelmetlenné válik. Az a
bizonyos jelentéses világ ripsz-ropsz kiürül. S
téged körül vesz a jelennemlét.
Egész reggel vissza-visszatért a
nyomasztó álom emléke. Mert miről álmodjon
az ember – gondolta –, ha nem arról, hogy kiüresedett
térben zuhan. Ímmel-ámmal evett valamit, majd
rendbehozta magát és felöltözött.
– Elmész? – kérdezte az anyja.
– Hátha akad valami. Jobb, ha minél
előbb nyilvántartásba vétetem magam.
– Ebédre hazajössz?
– Hát, hacsak kedvem nem szottyan beülni
a Gundelhoz. Már régóta fáj a fogam egy kis
töltött pozsárra, vajas articsóka
mártással körítve.
Az anyja meg csak állt, alig tudott
szóhoz jutni. – Még csak egy napja vagy
munkanélküli, máris bediliztél!
– Fel a fejjel, muter, amíg van – de ezt
már az ajtóból mondta.
A munkaközvetítőben kivárta a
sorát, s szerencséjére nem tartott sokáig.
Fiatal, szőke fitoska vette fel az adatait. Mikor a
foglalkozását mondta, a lány grimaszolt egyet.
– Tanult szakmája nincs?
– Dehogyis nem, kérem. Karbantartó
lakatos voltam.
– Mikortól, meddig és hol?
– Én mindig a Duna Lakat-nál
dolgoztam. Még az apám vitt oda. Csak aztán
kiemeltek. Huszonöt évesen először anyagbeszerző
lettem, öt év után pedig, csoportvezető. Majd
harminc évig vezettem azt a részleget. Otthon vagyok
mindenben, ami vas, acél és másmilyen
fémáru.
– Sehonnan nem jeleztek ilyen igényt. Csak
nehéz, fizikai munkára keresnek embert, vasbeton szerelőt
vagy föld alatti munkára ácsot. Hány
éves is ön?
– Ötvennégy.
– Még ha húsz évvel fiatalabb
lenne…
– És akkor most mi legyen?
– Felvettem az adatait. Ha keresnek lakatost,
értesítem. Ezenkívül próbáljon
maszek lakatosoknál helyet keresni.
A lány biccentett, a kihallgatásnak
vége.
Kinn az utcán még egy darabig
álldogált. Most aztán, merre?
Tétován elindult. Neki nem voltak törzshelyei, mint
némely szaktársának. A szőke Boksa a
Borpatikában volt honos, ott fecserészett a napi
két fröccse mellett; a zsiráfnyakú Kajda,
műszak után, a szomszédos totózó
körül lebzselt, ott siratták el
hétszámra a magyar futball régi
dicsőségét. Margitka, a
gépírólány eszpresszó
tündérré változott, mihelyt elhagyta a
gyárat. A Zsuzsi Művekben bonyolította a
magánéletét fiúkkal vagy
barátnőkkel, attól függően, hogy éppen boldog
volt-e vagy panasznapot tartott. Sokszor hívták őt is, de
nem szerette a szeszt, megfájdult tőle a feje. A futball sem
érdekelte, sőt szégyenszemre, Margitka sem. Neki
még máig is az a zöldfülű tini lány
maradt, akinek évekkel ezelőtt megismerte. Akkor végezte
a technikumot s rögtön, érettségi után
hozzájuk került. S hiába lett azóta Margitka
szemrevalóan érett nő, sem a dögös cuccai, sem
a bájai nem érintették meg. Pedig volt idő, amikor
a lány nem bánta volna… miután megtudta, hogy Mara
faképnél hagyta. Ő viszont megszokta, hogy
válása óta egyenesen hazamegy. Anyja eleinte
örült, hogy nem kell egyedül pergetnie a napjait. De ez
az egyedüllétet felváltó, új helyzet,
egyiküket sem dobta fel.
Régebben, amikor hazaért a
gyárból, eldobta magát a heverőn, beletemetkezett
az újságjába, egyébként, szava sem
volt. Időnként az anyja megkérdezte:
– Mi újság odabenn?
– Mi lenne? Húzzuk az igát. Hol ez
nincs, hol az nincs. Az én gyomrom meg reggeltől estig liftezik.
Mintha rajtam múlna a gyár léte, engem
izélgetnek.
Ilyenkor az anyja visszahúzódott.
Máskor meg halkan megkockáztatta:
– Nem kellene találnod valakit? Egy dolgos,
szerény özvegyasszonyt, akivel időnként
kimozdulnátok? Te se fiatalodsz s én is már
kifelé megyek. Mi lesz veled, ha öreg
legényként magadra maradsz? Kiverhetnéd a fejedből
Marát.
– Jaj, muter! Ne kezdje már megint
elölről. A fene se eszi magát a Mara miatt. Nem vagyunk mi
jól egymásnak? Mi ketten. Magának is van valakije,
akiről gondoskodhat, nekem is van valakiért
hazajönnöm. Nem kell ide kakukktojás, csak
tűzfészket csinálna az otthonunkból.
Erre az anyja mindig visszavonult. Asszonysors.
Így volt ez akkor is, amikor még a férje
élt. Sok szava nem volt az ura mellett, de igaz le se
torkollták. Csak úgy éltek egymás mellett,
szűkszavú házasságban. Neki a konyha jutott:
zöldségpucolás, panírozás,
húsdarálás; ki a rerni, be a rerni
hétvégeken sokszor álló napig.
Hétfőnként meg mosás, másnap
vasalás, pénteken (hústalan nap)
takarítás. Utána minden megint elölről: a
háztartási ringlispíl
megállíthatatlan körforgása. Ebben nőtt fel.
Igaz, az apja élete sem volt tarkább. Reggel fél
ötkor kelt, negyed hatkor indult munkába, zsebében
az uzsonnával: zsíros kenyér vagy szalonna,
esetleg kolbász, amit az asszony a kezébe nyomott. Ehhez
szokott ő is hozzá.
Amikor anyjával ketten maradtak, ő lett a
családfő. Mara csak a felejthető epizód volt és
amikor kilépett az életükből, visszatért az
állandóság, az apja teremtette napi menetrend.
És újból a csomagolt uzsonna, a
kikészített tiszta ing. Csak annyi volt a
különbség, hogy ő az üzemi konyhán
ebédelt. Az apja viszont ragaszkodott a házi koszthoz,
így délután háromkor ebédelt, műszak
után, otthon. Ő meg vacsorára ette meg a déli
ebédet. Az anyja elé tette, majd leült és
nézte, hogyan kanalazza a fia a levest. S az is az
állandósághoz tartozott, hogy minden este ugyanaz
volt a szöveg.
– Muter, nem eszik velem?
– Ó, én már jóllaktam
délben. Különben is tudod, nem jó az én
gyomrom. Sokat fáj. Majd eszem egy szelet pirítóst
teával.
Az ám, jutott eszébe, miközben
még most sem tudta merre is menjen a
munkaközvetítőből kijövet: anyját el kellene
vinnie orvoshoz. Ettől megrettent. Mert neki így volt jó,
ahogy… Csak mindig így, csak semmi változás. A
muter az legyen muter, örökkön örökké.
Elindult haza. S azzal állított be,
hogy vége a lamentálásnak. – Nincs kec-mec, muter,
holnap megyünk az orvoshoz.
Az orvos meghallgatta az asszonyt, majd
anélkül, hogy egy szót is szólt volna,
vizsgálni kezdte. Itt nyomkodta, ott nyomkodta, néha
hümmögött. Aztán beutalókat
állított ki.
A papírokkal elmentek a
kórházba. Másnap a leletekkel vissza az orvoshoz,
aki újból csak hümmögött, amikor a
vizsgálati eredményeket olvasta. Hosszasan nézte
az asszonyt, akit ugyan ismert, mert az urát is ő kezelte, de
aki önmaga miatt még soha sem kereste fel.
– Herceg néni, hány éves?
– Hetvennyolc. Már el is múltam.
– Be kéne feküdni a
kórházba, mielőtt még komolyabb lenne a baj.
– Ó, elvagyok én otthon, legfeljebb
majd diétázom.
– Nem úgy van az, Herceg néni. Van egy
csúnya gyomorfekélye. Ne várjuk meg a
bonyodalmakat.
– Ne kényszerítsem engem, doktor
úr. Ki látja el a háztartást? Ki
gondoskodik a fiamról?
– Herceg néni drága, három nap
nem a világ. Belekukucskálnak a gyomrába és
már mehet is haza. Ne ellenkezzen, máris írom a
beutalót. A fia meg nem fog éhen halni. Csak össze
tud ütni egy rántottát vagy egy lecsót?!
Hazafelé az asszony nem volt hajlandó
megszólalni. Baktattak egymás mellett szótlanul. A
megszokott, otthoni némaság. A lakásban
aztán megoldódott a nyelve.
– Na most aztán jól fel van adva a
lecke neked, özvegy Herceg Józsefné.
– Muter, hallgasson az orvosra. Ő csak jót
akar. Ha nem fekszik be, az életben többet nem
számíthat rám.
– És veled mi lesz?
– Jaj, az ég áldja meg! Reggel
és este hideg: vaj, parizer vagy szalonna. Délben meg az
utca végén, tudja, van az a kifőzde. Elég nekem
egy főzelék feltéttel. Azt a pár napot guggolva is
kibírom.
Az alatt a pár nap alatt, amíg az
anyja benn feküdt, újból végigkérdezte
azokat a maszekokat, ahol eddig még nem járt.
Benézett a szőke, fitoshoz is. Az sajnálkozva
széttárta a karját.
– Kőművesek mellé keresnek
segédmunkást, maltert hordani. De azt is
Nagykőrösön. Csak hát oda naponta lejárni…
Megkérdezzem, biztosítanak-e szállást is?
Hat hónapos munka. Jobb lenne leköltözni. Ha
beválik, mehet velük tovább.
– Köszönöm. Csak anyám
éppen kórházban van. Nem hagyhatom magára.
– Sajnálom. Szerettem volna segíteni.
De látja, ez van.
A kórházi alorvos is komor arccal
fogadta. – Most hazaengedjük a mamát, de a műtétet
nem úszhatjuk meg. Van egy csúnya fekélye,
és hát jobban körül kellene ott benn
nézni. A réteges röntgen nem éppen
bíztató.
– És mikor jöjjön vissza?
– Az lenne a jó, ha el tudnának
utazni. Egy kis levegőváltozás jót tenne. Meg fel
is kellene szedjen pár kilót. Mi is
segítenénk egy erősítő kúrával.
Szerezzen egy beutalót valamelyik üdülőbe.
– Az, sajnos, nem fog menni.
Munkanélküli vagyok. Se gyár, se üdülő.
– Azért próbáljon meg valamit.
Amikor hazaértek, rögtön
összevitatkoztak. Anyja azonnal oda akart állni
nagymosást csinálni. Ő meg nem engedte. Egy darabig
huzakodtak, de ő győzött: beparancsolta anyját az
ágyba.
– Láthatja, muter, rend van a
konyhában is, meg mind a két szobában. Nincs itt
magának dolga. Igen, a mosás… az meg ráér.
Ezután jött a nehezebbje. Elmondta, amit
az orvostól hallott. Az anyja meg csak a fejét
csóválta.
– Egy tapodtat sem. Sehova. Érted? Egyszer
hagytam magam rábeszélni, amikor apádat
bevittük. Ha itthon marad, még élne.
– De ő szélütést kapott. Egy
magatehetetlen emberrel ne hasonlítsa össze magát.
– És előtte, mi volt? Kapta azt a rengeteg
injekciót. Teljesen megzavarták a szervezetét.
– Jól van, na. Csak ne izgassa magát –
csitítgatta az anyját –, most pihenjen egyet,
aztán majd meglátjuk.
Az asszony végül beletörődött,
hogy egy darabig nincs teregetés, vasalás, se
nagytakarítás. Viszont veszedelmesen fogyott az idő is,
meg a pénz is. Három hónapja járkált
már a városban, de munka nem akadt. Maradt az anyja
özvegyi nyugdíja, ebből kell majd eltengődni.
Előrenézni akár egy hónapra is, hát ennek
vége. Anyjának azonban nem szólt semmit.
Még ezzel is izgassa?
Maradt a reménytelen ődöngés. De
azért a szokásrendjéhez tartotta magát. A
kezdeti lazsálás után, visszaállt a
régi rítus. Minden reggel katonásan
felsorakoztatta a tisztálkodási díszszemle
résztvevőit, a szertartás után magához
vette a zsíros kenyerét és elindult, persze, most
már gyalog. Arra még gondolni sem mert, mi lesz, ha a
zsír is elfogy.
Néha elnézett a gyárba, de
semmi értelme nem volt. Akár a temető. A
biztonsági őr be sem engedte. Maradt a keserves,
örömtelen séta. Olyan utcákban járt,
ahol eddig még sosem. Így lelt rá egy kicsiny
parkra, elbújva az egyik utca mögött. Nagyon
megörült, mert itt csend volt. A házak úgy
fogták közre, mintha egy belső udvar lett volna.
Néhány terebélyes platán, némi
füves térség, két hinta, egy
mászóka meg egy homokozó. Padok is voltak, de csak
kettő volt használható, a többi ülő
részét leszerelték. A terecskét két
utcai lámpa is gazdagította, oszlopán
hegyén-hátán választási
röpcédulák, rajtuk az ígéretek
mindenféle színben, az első szerelem
bűvöletében. Letelepedett az egyik padra, és
élvezte az egyedüllétet s főleg a csendet. Erre nem
hömpölygött autófolyam, trolik se zavarták
sírós zihálásukkal. Harmincvalahány
évig hallgatta a gyár fémes koncertjét,
most végre csend van. S ez az ő csendje, kizárólag
az övé, saját, külön
bejáratú, parkra néző csend,
kívánatos, harapnivaló csend. Jó volt
így, kiesve az időből, lebegni a feledés felhőjébe
burkolózva. Eszébe jutott az álma. Ott is
hangtalanul suhantak a sasszegek, szinte ijesztő volt a néma
repülésük, ahogy beborították a teret
és csak fúrták magukat bele a levegőégbe. S
közben nyomták őt lefele, addig-addig, míg ki nem
billent a biztonságos lebegésből.
És akkor zuhanni kezdett… Mintha megmozdult
volna a pad ülőkéje. Meg kellett kapaszkodnia. Egy
pillanatra összemosódott minden: sasszegek szürke
fátyla takarta el a szemét. Vagy a park padjai
repültek fel a magasba? Néhány másodperc
után a zuhanás megállt. Tett még pár
kaszáló mozdulatot, hogy a fátylat libbentgető
sasszegeket elhessegesse. Vett egy mély lélegzetet
és hátradőlt.
Ezek a sasszegek… Vajon most már mindig
így lesz? Nemcsak álmában, hanem napközben
is? Mint megannyi szputnyik, folyton körötte kering majd?
Csak legalább beszélnének, csak tudná, mit
üzennek! Halványan azért sejtett valamit.
Talán azt üzenik, hogy sasszeg az egész
világ. De leginkább az idő. Suhannak a napok, a
hónapok, az évek: némán és
hangtalanul, megannyi sasszeg, mind épp oly
közönyös, mint uruk az idő. Lehetsz
lázadó, lázadhatsz bármi ellen, győzhetsz
vagy bukhatsz. De hallottál-e már olyat, hogy valaki
felkelt az idő ellen? Hogy kesztyűt dobott az idő arcába? Az
időn még nem lett úrrá senki.
Ifjú Herceg József, tudomásul
kell venned, hogy a sasszegek ide-oda repülhetnek. Életed
költöző madarai most éppen naposabb tájakat
keresnek. Te meg itt maradsz dideregve. Húzd össze
jól a kabátod. Szükséged lesz rá.
Ezután minden nap elzarándokolt a
parkjába. Mintha munkába ment volna. A park lett a
munkahelye. Igaz, csak afféle irodapótlék, de
mégis csak több a semminél. Akkor ez a park az ő
tevékenységi körébe tartozik. Szemügyre
is vette és rögtön leltárt is csinált.
Utána a tennivalóit vette sorra. Legelőször is a
padok meglazult csavarjait hozta rendbe, ehhez kellően
felszerszámozva érkezett. Úgy osztotta be
később a hét napjait, hogy a teendői terv szerint
haladjanak. Egyik nap a port törölte le a
mászóka fémcsöveiről vagy a hinták
ülőkéjéről. Másik nap a homokozót
ásta föl, hogy így frissítse az elkopott,
felső réteget. Volt olyan nap, amikor a lehullott faleveleket
söpörte össze és dobta bele a park
szemetesébe. Ha egy nap nem végzett eleget, rosszul
érezte magát. E szorgalmatosság közben soha
egy teremtett lélekkel nem találkozott. De ez nem
zavarta, nem érezte, hogy hiábavaló, amit
csinál. Ez, úgy vélte, nem igényel
nézőközönséget. Neki az volt a fontos, hogy
megtalálta a dolgát. Vagy ez a dolog választotta
ki őt magának? Mindegy. A lényeg, hogy visszaállt
az élet megszokott rendje: van feladata. Egy hét
után már volt láttatja a munkájának:
Tiszták voltak a mászóka csövei, a két
pad ülőkéi. S ahogy ezek fényesedtek, úgy
fényesedtek a napjai is. De változatlanul nem járt
arra egy fia lélek sem.
Illetve. Maga sem tudja, mi történt.
Otthon a kamrában talált egy kis
üvegben olyan folyadékot, ami nem csak leszedi a
rozsdát, de ragyogni fognak ettől a csövek. Ezzel az
üveggel a zsebében, meg egy ronggyal érkezett a
parkjába. Azonnal neki is látott a munkának.
Sokszor látta anyját, amint ezt-azt tisztogatott. Amikor
szidolozta a rézkilincseket vagy amikor a tűzhelyre
ráégett foltokat távolította el, vagy
amikor az evőeszközöket fényesre dörzsölte
valamilyen porral. Mindig úgy érezte, erre ő
képtelen lenne. Most meg sikálta, gyaszatolta a
csöveket, olyan igyekezettel, mintha a Duna Lakat termelési
mutatóit kellene feltornáznia. Fél óra sem
telhetett bele, amikor már látszódott: ragyogni
fog valamennyi cső.
És ekkor megszólalt egy hang a
háta mögül. Hirtelen jött és
türelmetlen volt. Időbe tellett, míg megfordult.
– Mit csinál maga itt?
Magas, jól megtermett férfi.
Simléderes sapka, félkabát, magas
szárú, fűzős cipő.
– Láthatja, tisztogatom a
mászóka csöveit.
– Aztán, van magának erre
engedélye? Vagy talán hatósági
személy?
– Minek ehhez engedély?
– Nem úgy van az kérem. Ez
közterület. És a rongálás…
– Rongá…
Na, ekkor történt… Megint jöttek. A
sasszegek. Körbe keringtek a feje körül. Aztán a
zuhanás. De csak egy pillanatig tartott. Sikerült elkapnia
a mászóka egyik rúdját. A türelmetlen
hang még érdesebb lett.
– Mit ivott, jóember?
Nagy nehezen összeszedte magát. –
Én nem vagyok magának jóember. S hogy mit iszom,
ahhoz magának semmi köze.
– Na, most már hordja el magát,
különben rendőrt hívok. Részeges
hajléktalan. Ahelyett, hogy dolgoznának.
– Én tejet iszom. Bizony
tahókám, jó, kis, magyar tejet.
Sarkon fordult és elindult.
Másnap, harmadnap folytatta a munkát.
A simléderest többet nem látta.
Délutánonként azzal a tudattal tért haza,
hogy megérdemli az ebédet. Anyja ugyan mindig azzal
fogadta: van valami? Ki se kellett nyitnia a száját,
anyja már ment is a gáztűzhelyhez, lehajtott fejjel. A
parkról viszont, nem mesélt. Így aztán,
több szó nem is esett köztük.
Egyik ilyen eredményes parkrendező napon
sikerült a hinta tartóláncait is
rozsdátalanítania. Utána korábban indult
haza. Egyenesen a konyhába ment. A gáztűzhely a leves
alatt nem volt begyújtva. A szobában, a félig
vetetlen ágyon, ott feküdt az anyja ájultan.
Sikerült mentőt hívnia. A
kórházban az orvos csak a fejét
csóválta.
– Nem kellett volna hagyni, hogy idáig
jussunk. Most mehetünk a műtőbe. Holnap déltájban
többet tudunk mondani.
Másnap harangszóra ott toporgott az
orvos szobája előtt. Jött is, hosszú slepp
kísérte. Intett neki és a szobájába
hívta.
– A vizsgálattól azt kaptuk, amitől
tartottunk: daganattal állunk szemben.
Megpróbáljuk műtéttel megoldani a dolgot.
Sajnálom, hogy rossz hírt kell mondanom. Menjen be a
mamához, beszéljék meg, hogy műtét lesz.
És ne ellenkezzen. Ne mondja neki, de ez az utolsó
szalmaszál.
A kórterem végén,
mindenféle csövekkel beborítva az anyja. Olyan
arccal állt meg az ágy végénél, mint
egy vigyorgó reklámbaba, üdvözült
mosollyal, a megtalált Kánaánnal a
szemében. Belül meg… Szóval, a legszívesebben
ordított volna, mikor meglátta a csukott szemmel fekvő
viaszarcot.
– Muter, én vagyok az. Jó hírem
van. Hall engem?
Az asszony szeme keskeny résnyire
nyílt.
– Szóval kiszedik a fekélyét,
egy hét múlva jöhet haza.
A keskeny rések bezáródtak.
Aztán egy lemondó legyintés.
– Most már jobb lesz, ha el tetszik menni. –
Az ápolónő bukkant elő, majd suttogva folytatta. –
Úgysem tud vele beszélni. A
fájdalomcsillapítóktól ilyen kábult.
A nővér karonfogta és szelíden
vezette kifelé. A folyosón megtántorodott.
Szerencsére volt ott egy pad. Leroskadt. A nővér a
pulzusát tapintotta.
– Nincs semmi baj. A pulzus normális.
Üldögéljen egy kicsit, csak utána induljon haza.
Ezután haza? Csak azt nem. Majd este.
Elég lesz akkor az üres lakásban lefeküdni.
Mégis rászánta magát és elindult.
Érezte, hogy hívja a parkja.
A park meg ahogy megszokta, üres volt.
Leült az egyik padra. Meg volt elégedve, még mindig
tiszta volt. Az ő keze munkájától.
Legközelebb majd megint hoz magával egy rongyot.
Hátradőlt. Van ennek a takarítósdinak
értelme? Mivégre ügyködik ő itt? Bezzeg a
gyárban…
Amikor átvette az anyagbeszerzési
részleg vezetését, néhány
hónap után rájött, hogy az emberek feje nem
káptalan, nem lehet minden fajtát, méretet
megjegyezni. Ezért mind a kollegái, mind a saját
szobáját körbe polcoztatta. S a polcokra
szépen, folyamatosan felkerültek az összes, beszerzett
dolgok mintapéldányai. Érzéki
valójukban, kézzel foghatóan ott sorakoztak a
különböző csavarok, szegek, lapkák,
alátétek meg a szerszámok és
alkatrészeik: vídiák, fúrófejek,
csavarhúzók, amerikánerek. A polcokra kitett
tárgyak abc szerint sorakoztak egymás mellett. Mindegyik
kapott egy karton lapocskát, rajta a megnevezés, a
méret (milliméterben vagy collban) és a
cikkszáma. Csodájára is jártak az emberek,
a művezetőktől az igazgatóig. Így
gyerekjáték volt a beszerzés.
Na, és mire ment vele? Vajon mi lett a
gyűjteményéből? A múltkor, amikor be akart menni
megnézni, kereken elutasították. Mitől
félnek? Elképzelhető, hogy már nincs is meg?
Beleborzongott a gondolatba. Évek munkája valahol a
kukában? Pedig, amit ő tud, arra mindig szükség
lesz. Jöhetnek akármilyen szuper elektronikus gépek,
az ő feje nélkül… Mert a gépeket is rendre kell
szoktatni. Mindegy. Lemaradt valamiről. Aki idejétmúlt,
az idejétmúlt. Múlt és jelen
között e téren nincs átjárás.
Van, akinek az ipartörténeti lelet kétes
dicsősége jut. Ha ő ezt annak idején tudta volna…
Inkább Margitkára kellett volna ráhajtani. Napozni
valamelyik strandon vagy meginni egy-két pohár sört
egy zöldvendéglőben. Csak hát a feje… Most
már késő. Megvonta a vállát és
hazaballagott.
Másnap rohant a kórházba.
Amikor a nővér meglátta, az orvoshoz küldte. Az
leültette és cirkalmas magyarázatba fogott.
Végül kibökte. – A mama esetében tehetetlenek
vagyunk. Mindaddig reménykedtünk, amíg a
műtőasztalra nem fektettük. De hát az orvostudomány
valóban véges. Sajnáljuk.
– Miért, mi van vele? Mi történt?
– Felnyitottuk és kénytelenek voltunk
visszavarrni. A daganat szétszóródott, tele van
áttéttel.
– És akkor most mi lesz?
– Áttesszük egy másik
osztályra, a krónikusokhoz. Mindent el fogunk
követni, hogy a szenvedését minimálisra
csökkentsük. Egyébként, most menjen be
hozzá, mert ebéd után költöztetjük.
S az orvos sietve elköszönt.
Az anyja fáradt mosollyal fogadta. –
Már azt hittem nem is jössz.
– Csókolom, muter. Már mér ne
jöttem volna? Az orvos tartott fel. Valami újfajta
kezelést fognak adni, egy másik osztályon.
Az asszony legyintett.
– Beszélnek össze-vissza, aztán
még azt sem tudják, mi a bajom. Hanem a koszt…
Hozhatnál egy jó húslevest, kiskockával.
Tudod, ahogy én szeretem.
Másnap már tizenegykor ott toporgott a
kifőzdében, kezében az ételhordós
lábassal. Apai örökség. Amikor megkondult a
harang a plébánia templomban és zörögni
kezdtek az ételes kocsik a kórház
folyosóin, ő is ott vonult velük. Mikorra beért a
kórterembe, anyja már kanállal a kezében
várta. Nem is evett mást, az ebédjét a
szomszéd ágyon fekvő kamaszlánynak adta.
Az ételes nővér erre hosszasan
áriázott. – Nem lesz ez így jó, Herceg
néni.
És mondta, mondta még tovább,
de az anyja rá se hederített, kanalazott tovább. A
leves utóját úgy hörpintette ki a
lábasból.
– Holnap is hozzál – azzal hátradőlt
és a párnába fúrta az arcát. –
Elfáradtam, pihenek egyet.
A következő percben már el is aludt. A
fia egy darabig üldögélt az ágy
szélén, aztán elindult. Otthon át kellett
gondolnia a maga ellátását. A reggeli és a
vacsora könnyen megoldható: tea, kenyér illetve
pirítós vagy zsírosdeszka. Hanem az ebéd.
Nem a kifőzdével volt a gondja, hanem a
pénztárcájával. A munkanélküli
segély folyósítása lejárt, maradt az
anyja nyugdíja. Az meg a rezsire elég ugyan, de azon
túl… Szóval kalkulálni kell. A
végkielégítés egy-két hónapig
még kitart. Úgy döntött, hogy neki elég
egy fél adag, akkor lesz pénz a napi húslevesre. A
dolgot úgy oldotta meg, hogy vitt még egy lábast s
a kapott adag felét a hűtőbe tette.
Így teltek napjai a kifőzde, a
kórház és az otthona
háromszögében. Már a parkba se járt. A
munkaközvetítőre se futotta az idejéből. Ha lenne is
valami, ki vinné a levest a kórházba?
Mégis, egyre fáradtabb volt. Alig, hogy a
kórházból hazaért, zuhant az ágyba.
A fél adagját is kelletlenül gyűrte magába.
Azon a reggelen fejgörcsre ébredt.
Pontosabban már napok óta fájt a feje s nem akart
elmúlni. Belenézett a fürdőszobai tükörbe,
rémes volt az arca a háromnapos borostától.
Mint önmaga nagyapja. Legyintett egyet, ma sem
kínlódik a szakállával. Szedje
újból elő és rakja sorba? Ecset,
borotvakrém, penge, timsó és mosdókesztyű?
Nyúlt az ecsetért, meg is fogta, aztán a keze
megállt a levegőben és rögtön vissza is tette a
helyére. Gyors cicamosdás után megitta a
tejét, a beaprított kenyérrel. Úgy
döntött, takarítani sem fog. Jólesett ez a
semmittevés. Addig tötyörgött,
tökölődött, míg eljött az indulás
szokott ideje.
Nyitásra már a kifőzde
ajtajában állt. A szokásos húsleves
mellé zöldborsó főzeléket vett és
sült krumplit. Komótosan elindult. Érezte, hogy
egyre nehezebben tud járni. Megcélozta a közeli
villamosmegállót, gondolta valamelyik ülőkén
pihen majd egyet. Elég sokan álltak ott,
furcsállta is, hogy a várakozók csoportja fekete
masszává tömörödött.
Próbált sietni, hogy minél előbb leülhessen,
de ekkor megtántorodott. Mert V-alakban megint jöttek a
sasszegek. Egy darabig repült velük, aztán zuhanni
kezdett. A zuhanó repülés kisodorta a kezéből
az ételhordót. Az nagy ívben, mint a diszkosz,
suhant tovább, majd egy teveszőr kabáton gellert kapott
és a zöldborsó szemek odagurultak. A
középkorú, kontyos asszony sikítva seperte le
a kabátját.
– Mocskos állat! Nem lát a
szemétől? Isznak, aztán nem bírnak magukkal!
Látta ezt? – fordult egy idősebb férfihoz, aztán
megállt a fekvő ember mellett. – Maga kifizeti a károm? A
tisztítót?
Minthogy feleletet nem kapott, elindult volna. De a
fekvő férfi eltorlaszolta az útját. Erre az
asszony dühösen átlépett rajta.
– Gyalázat! – kiáltotta.
De ezt ő már nem hallotta.
Csak a lábasból kiömlő leves
csordogált, lassan szivárogva a kanális
felé.
A leves. A húsleves kiskockával.
MAGÉN ISTVÁN
A bajnok
Az út, melyen futott, melyen
futnia kellett,
behorpadt a talpa alatt. Cammogott, egyik lábát a
másik után emelgette, mintha széles, darabos
szárnycsapásokkal repülne. Felülről, vagy
alulról szemlélve a mozgását, az
alkatát, a szándékait, olybá tűnt, mintha
egy mackó, egy teknősbéka, és egy réti sas
keveréke lenne. Bármilyen volt is a
látványa ennek a figurának, az eddig
feltárt apró részletekből tovább
következtethetően keskeny, hirtelen összeszűkülő dereka
volt, szóval a látvány az első pillanatban
mégsem volt olyan… Inkább meghökkentő volt.
Az arca ovális volt. Nem is. Inkább
kerek, sőt inkább mind a kettő, felül kerek, lefelé
finoman megnyúlt, simogatóan körteszerű,
bársonyos és befogadó. A füle fodros volt,
hajtogatott, a fülcimpái éretlen
gyümölcsökhöz hasonlóan feszesek és
vértelenek voltak. Mint valami űzött vad, bújtak a
hajszálak fedezékébe, dugták a fejüket
a barlangszerű járatok keskeny nyílásaiba,
mígnem feketére festette őket a
fénytelenség.
A menekülési szándék abban
a pillanatban még leolvashatatlan volt az arcáról.
Oldalazva futott, de a teste a futás tengelyére
merőlegesen hajlott, a lábaival cölöpöket vert,
valamiféle hídfőállásokat alakított
ki. Karcsú lábszárai egy melodráma
felvonásai voltak, epizódok, melyek, mint a
hídpillérek, átvezetnek, lehetővé teszik az
átkelést az örvények felett,
megmagyarázzák, megacélozzák az
elhatározást, melynek egyszersmint részesei,
szenvedő alanyai, és kezdeményezői. Arról persze
egyáltalán nem tehetett, hogy a combcsontjához
tapadó feszítőizom az ülőgumókba kapaszkodva
felrántotta az egész alsó
lábszárát, behajlította a
térdízületet, hátrarúgott, mintegy
kicsomagolta a rüsztöket, megfeszítette a talpat,
kihegyezte a lábujjakat, és a sarkat olyanná
kanyarította, mint valami patát. Az a futó alak
acélforgácsokhoz hasonló szőke hajfonataival,
himbálódzó csípőjével, feszes,
rugalmas melleivel, tányérszerű, laposan kerek
hasával olyan volt, mint egy kisportolt tündér.
Nem lényegtelen megjegyezni, hogy az erdei
tisztáson futó alak, kinek minden
lépésénél kudarcot vallott az a
próbálkozása, hogy sportcipős, domború
vádliját belegyökereztesse a talajba, hogy
vékony, fürkésző, örökösen
keresgélő, kutatgató, kapirgáló
hajszálgyökereket eresszen a vastag, zsíros,
reményt keltően feketére érlelt humuszba, egy nő
volt. Ennek az elvitathatatlan ténynek a tudatában
folytatva szemlélődésünket, kimondhatjuk a
szentenciát, hogy…
Mindenesetre először tegyünk egy
sétát, és egy vakmerő, mindent és mindenkit
elbizonytalanító nyilatkozatot, miszerint jól
vagyunk, elégedetten, és megbékélten
szemlélődünk, és gondolunk a jövőnkre,
legfőképpen pedig egyszer majd, a távoli időkben,
és csak mintegy hipotézisként
feltételezhető, „istenmencs”, halálunkra.
Szóval menekült. Eldönthetetlen,
naiv szándék volna ebben a pillanatban
megpróbálni meghatározni azt, hogy csak
önmaga elől, vagy mások elől is, hogy ez a
menekülés egyáltalán
életbevágó volt-e, hihetően fontos volt-e, hogy
hallotta-e üldözői lihegését, azt a
nonkonformista zajt, melytől megzörren az avar. A liget, a szellő
álmos és hideg volt, már-már nem is szellő
volt, inkább egy hátborzongató, félelmet
keltő fergeteg.
Az út elkeskenyedett, bevágott a
fák közé. Ahogy a nyúlánk
bükkök, és a terebélyes gesztenyék
árnyékába ért, mintha valamiféle
minőségi változáson ment volna keresztül.
Elsősorban megnyúlt, talán egy fejjel látszott
magasabbnak, ami a körülötte hajladozó
faóriások szemszögéből nézve
egyáltalán nem volt sok. A dereka, mely finom
átmenetet képezett a csípő és a felsőtest
között, hosszabb lett, a háta, mely formásan
épült a hátgerincére, egy szépen
megfejelt trapézban teljesedett ki, melynek felső, elkeskenyedő
széle volt a váll, csont nem is látszott, csak a
lila tréningruha rángatódzása a
hátgerinc körül, melynek árkát
apró redők szegélyezték, piciny ráncok,
melyek hol kisimulnak, hol meg felgyűrődnek. Az volt a legfőbb
probléma, hogy menekülnie kellett. Akármennyire is
próbáljuk szépíteni, enyhíteni,
átformálni, menekülés volt a
javából. Az már egy másik dolog, hogy ez a
nő, aki olyan gusztusos attitűddel szelte át az erdőt, illetve a
mindenséget, szenvedélyesen, mint egy bacchánsnő,
ugyanakkor józan toleranciával is, mely
már-már megközelítette a
képtelenséget, bajnok volt. Szóval ez a nő
magával hurcolta a nevét, mely fénylett, mely
talán egy kissé pórias volt ugyan, de ő felemelte
magához, a lakosztályába vitte, vele hált
és étkezett, mosakodott és játszott,
szerelmeskedett és gyermeket szült, szóval,
legalábbis ő úgy gondolta, hogy ez a név sokat
köszönhet neki…
Egyik lábáról a másikra
ugrálva haladt, tisztességes, szabályos,
hosszú futólépésekkel. A lábujjai
bölcsen viselték a terhet, irányítottak,
rugóztak, elosztották a súlyt, ahogyan kell. Azok
a tömör, rugalmas párnácskák, melyek a
lábfej aprólékosan bonyolult
csontrendszerét körülvették,
alátámasztották, beszabályozták,
szinte virultak az erőtől, a dactól, a felsőbbrendűségi
érzéstől, hogy ők uralják az egész testet,
ezt a magas, bonyolult állványzatot, mely
évmilliók alatt ilyenné
tökéletesedett, ezt a gondolkodó, és
éppen ezért ravaszkodó szerkezetet, mely csak
úgy van, létezik, önjáró,
független és irracionális.
Ez a kicsiny, alig két-három
négyzetdeciméternyi feleletű testrész úgy
gondolta, hogy uralkodni fog. A beképzeltséghez
hasonló érzései voltak,
kielégíthetetlen ambíciókat
táplált, gúnyolódott, harapni szeretett
volna, csak a fogai hiányoztak hozzá. Lenézte a
vádlikat, szidta őket, mint a bokrot, évődött
velük, csak azért, mert fölötte helyezkedtek el,
mert kidudorodtak, pöffeszkedtek, legalábbis ő úgy
gondolta. De ugyanez volt a helyzet a karokkal is, melyeknek
fel-felkiabált valami ostobaságot, kritizálta őket
esetlenségükért, legfőképpen azért a
rögeszméért, melyet ő, a lábfej, a talp, a
saját szemszögéből nézve olyan logikusan
felépített. Ilyenkor iszonyú perpatvar keletkezett
az emberi fül által már felfoghatatlan
tartományokban.
Tényleg üldözték. Ez a dolog
akkor lett észrevehető, amikor már világosan
hallotta maga mögött az ágak
széthajlását és
összecsapódását, az aljnövényzet
letaposását, a lihegés sorozatokat, melyeket
mohón felszippantott a szél.
Ebben a változatban mintha már oka is
lett volna bizonyos félelmekre. Nem sokra egyelőre. Arra
ösztökélte, hogy egy kicsit megnyújtsa a
lépteit, hogy azok konszolidálódjanak,
legalábbis abba az irányba próbáljanak
elmozdulni, mely felé a legveszélytelenebb… Vagy
„mittudomén”… Lehet, hogy csak ráérzett, lehet,
hogy az a zsigeri félelem, mely olykor-olykor
rátört, tönkretette az
ítélőképességét, lehet, hogy csak a
lapockáival volt baj, mert mintha fájtak volna egy
kicsit, különösen a jobb, és ez, ezt ő is tudta,
rossz jel, kisugárzás, vagy efféle. A bozót
suttogott. Majdhogynem acsarkodott. Ilyen körülmények
között még ha akarta volna is, még ha teljes
hittel és szeretettel, agyafúrtsággal és
bizalommal… Szóval még ilyen körülmények
között sem lehetett volna letéteményese annak a
gyávaságnak és beszariságnak,
nemtörődömségnek, mely az átlagemberek
körében hasonló esetekben, nem mindig, de bizonyos
feltételek mellett általában, megnyilvánul.
Mondhatom másképpen is. Azzal
tisztában volt, hogy követik. Már bánta, hogy
bemerészkedett, hogy nem maradt inkább kint az
úton, ott, ahol az emberek sétálgatnak,
beszélgetnek, fagylaltot nyalogatnak. Mert ha ott marad azon a
sétányon, ott tetszeleg abban a feszes mezben, a
futómozdulatokban, a mogyorószínű kötött
nadrágban, és közben átható
tekintettel kémleli a távolt, a sziget
túlsó oldalát, a Dunát, mely locsogva
úszik a medrében, akkor már csak a
bámészkodók, az odamondogatók, a
próbálkozók maradtak volna, mindazok, akik
különféle jelekkel teszik próbára az
ember idegrendszerét.
Egy szó, mint száz, odabent a sűrűben,
a fák között, az árnyékok és a
pajkosan fel-felbukkanó fénysugarak
szövevényében biztonságosabb volt, illetve
lett volna, ha nem lett volna folyton az az érzése, hogy
követik. Azt is gondolhatta, hogy leskelődnek rá,
oldalról, felülről, alulról, villogó szemek
kémlelik, és gazdáiknak átadva az
információkat arra ösztökélik őket, hogy
rávessék magukat. Ha nem is így, ilyen vadul,
ilyen ostobán, de azért megtetézve
szemtelenséggel az útját állják,
eltorlaszolják előtte az ösvényt, az utat, melyet
nemzedékek oly biztonsággal kitapostak.
Egyre jobban félt. Az egyik
fánál, amikor éppen balra kanyarodott, vagy
jobbra, már nem is tudom, mintha egy kart látott volna
kinyúlni, nagy, sötét, lapátszerű
tenyérrel a végén, melyből vastag, eres
göcsörtös ujjak meredeztek. Megijedt. Arra gondolt, hogy
ennek a karnak gazdája van, egy test lábakkal, fejjel,
törzzsel és még egy karral, mely bizonyosan
szívesen csatlakozna emehhez, feltételezhetően jó
barátok, cimborák, tudják, hogy mit tesz az egyik,
és mit nem tesz a másik. Szeretett volna kiáltani.
De már olyan messze volt a civilizációtól,
hogy értelmét sem látta.
Amikor a váltóban futott, a
végső pillanatokban eszeveszetten, kontrolálatlanul,
arcizmait eltorzítva, könnyezve, nyálazva,
vicsorítva, úgy, ahogyan semmiképpen sem tette
volna máskor, szégyellte volna, jobban bízott a
saját lábaiban, melyek égtek, mint a tűz,
recsegtek és ropogtak, mint a faágak, szúrtak,
mint a tüskék, szóval azokban a végső
pillanatokban, amikor már minden mozzanat intim, erotikus
és szerelmetes, amikor bizonyos képlékeny anyagok
és cseppek már képtelenek bennmaradni, amikor
halál-fény villog és sípol, amikor
már-már a túloldalról történik
a visszajelzés, azokban az inkontinencia zavaros
másodperc töredékekben, melyeket gondosan és
szőrszálhasogatón feljegyeznek és mérnek,
amikor elfehéredik és elfeketedik a kép,
szóval azokban a pillanatokban, amelyeket már csak a
felejtés tőszomszédságában lehet
átvészelni, amikor újra és újra
felvillan a kérdés, vajon eltűnünk-e végleg,
örökre és nyomtalanul… Csak a kamerák
látták azokat a fintorokat, ráncokat, melyek
megteltek izzadtsággal, és hömpölyögtek
lefelé. Ennek a képességének
különösen sprinterként vette a hasznát.
Egyetlen önkívület, egyetlen klinikai halál
volt az egész az indulástól az
érkezésig. Ilyenkor összeszorította
magát, különösképpen, mert
néhány tízezer tekintet cirógatta a
haját, a szabálytalan arcvonásait, a mezt, melyen
ott díszlett, hogy HUNGÁRIA s mely meggyűrődött,
vágta a vállát, belecsípett a
mellébe és a hónaljába.
Már bánta, hogy elővigyázatlan
volt az öltözködésnél, hogy soha nem
gondolt át semmit, legalábbis néha nem, illetve
legalábbis bizonyos dolgokat nem. Ez az út a
platánok között, a tölgyek alkotta sűrű
bozótban, az akácok által
öszszekuszált rengetegben, a liánok és
cserjék bűzlő, rothadó szövevényében
hiábavaló volt, illetve nem volt hiábavaló,
mert semmi sem az, egy fűszál sem, egy elszáradt
levél zizegése sem, csak abban az értelemben volt
az, hogy nem azt, nem akkor, nem úgy és nem olyan
módon kellett volna megtennie, mint ahogyan tette.
Abban a pillanatban, ha nem is pontosan így,
mert a gondolatok gondolatok maradtak, kielemezhetetlenek,
irányíthatatlanok, pedig már
többszázezer éve gyakorolja őket az ember, de egyre
meglepőbbek, agyafúrtabbak, kényelmetlenebbek, mert
olyankor szólalnak meg leginkább, amikor nem kellene…
Az ágak recsegéséből, melyek
hol jobb felől, hol meg bal felől érkeztek, de a füle
bizonyos esetekben középről, sőt olykor felülről
hallotta őket, arra következtetett, hogy itt vannak már,
hogy rövidesen megtámadják, esetleg a
fákról fognak ráugrani, hogy bekeretezik hideg
ölelésükkel. Felkészült, de ez a
felkészülés nem volt egyéb puszta
homlokráncolásnál, álkapocs
megfeszítésnél, és fenék
összehúzásnál. Nem szeretett volna úgy
járni… Egyszer már megtörtént vele…
Röhögve útját állták, le
akarták teperni, le is teperték. Ott hempergett a
köves, pocsolyás lejtőn, látta, amint az egyik
kigombolja a nadrágját, a másik meg a
lábaival birkózik, mintha súlyos gerendákat
rakosgatna, megpróbálja szétfeszíteni őket.
Az agya, mely autonómként
működött, nem ismert el maga fölött sem embert, sem
istent, a saját útját járta, melyet
még a torzképei sem, még a hibás
következtetései sem, melyeket csak úgy kivetett,
szóval még azok sem voltak képesek féken
tartani…
Elborította a tanácstalanság.
Elszántan és kétségbeesetten vette
tudomásul, hogy küzdeni fog, mint akkor, legalábbis
a kiszámíthatatlanságnak és a
fékezhetetlenségnek ugyanazzal a véletleneket
és halálfélelmeket sejtető mozdulataival. Amikor
kirántotta a lábát a
szorításból, és szeges
futócipőjével fejbe rúgta az illetőt, beletalpalt
a homlokába, aztán a szemébe, aztán meg az
arccsontja, és az állkapocscsontja közé. Az a
férfi üvöltött. A szeméből folyt a
vér. Akkor, abban az elszabadult pillanatban úgy tűnt,
mintha a szeme kifolyt volna, látta, vagy inkább csak
elképzelte a kilyukadt szemgolyót, a vékony,
elszakadt hártyát, mely átengedi az
üvegtestet, és nyálas, taknyos, könnyes
váladékot öklendezik. De később, a
rendőrségen, azért megkönnyebbülten vette
tudomásul, hogy mégsem. Esendőbb lett,
hálálkodott az Úristennek, mert, legalábbis
úgy képzelte, Ő mindig tudja, mit akar és
miért, még abban a kritikus pillanatban is tudta, amikor
csak egy hajszálon múlott, hogy
meggyalázzák.
Elborította a cipők dobogása, a
lihegés, az ágroppanás, és
valamiféle csörgés is, mely a zsebekből, vagy a
táskákból, a hátizsákokból,
az övre akasztott tárgyakból hallatszott. Ebben a
pillanatban az volt a legfőbb problémája, hogy az
út felfelé kanyarodott, meredeken emelkedett, megszokta
az ilyesmit, bár most azt sem tudta, hogy a felfelé
ívelő kaptató kinek válik hasznára
inkább, neki-e vagy amazoknak? Nekiveselkedett, erős,
kidolgozott, megformált mozdulatai falták az emelkedőt.
Most már a hangjukat is hallotta, a beszédjüket,
érdekes, hogy az első szó trágár
kifejezés volt, mely közönséges, piszkos, az
utca porától ezerszer megfertőzött voltára
való tekintettel meg sem érdemli, hogy
megemlítsük. Érzések, félelmek,
viszolygások láncreakcióját
indította el benne, kétségbeesésbe sodorta,
és egyben energiákat is mozgósított,
melyeknek eddig, a délelőtti edzések álmosan
hunyorgó pillanataiban, még a hírét sem
vette.
Megszűnt az égő érzés a
combjában, a lábikrájában a
feszülés, mely azt a képzetet keltette benne, mintha
azok megkeményednének, kővé
válnának, mintha vastag földréteg
nyomná őket. Most, ezekben a pillanatokban, amikor
felidéződött benne az a korábbi eset, melynek
megismétlődésétől tartott, azok az
izomkötegek váltak ilyenné, melyek az első
képzeletre megnyúlnak, összehúzódnak
és megtekerednek. Szökdécselt.
Egyáltalán, gondolta önérzetesen, szép
is lenne, ha ezek a jöttmentek, ezek az edzetlen bitangok
leköröznék, leszorítanák, aztán
körülállva mindenféle ostobaságot
művelnének vele, vagy akarnának művelni, csupa olyant,
melynek véghezvitele bizonyos emberekkel
ocsmányság, mocsok és bűn, másokkal viszont
odaadás, felemelkedés és szerelem.
Mikor felért a dombtetőre
megkönnyebbült, csak azon csodálkozott, hogy lehet az,
hogy szinte ugyanabban a pillanatban felértek ők is, neki
legalábbis így tűnt, és belepirult a gondolatba,
hogy ő, a bajnok, a kisportolt futógép képtelen
lehagyni őket. Ez a gondolat megrémítette, mert
hiábavalóvá tette eddigi törekvéseit,
edzéseit, eredményeit. Belehúzott. A száz
méterre gondolt, de ott mások a feltételek, az
esélyek is, a pálya sima és egyenletes.
Szeretet nélkül gondolt rájuk.
Kétségei nem voltak afelől, hogy mit tennének, ha…
Kiszámította, hogy a fákról ugranak majd,
hogy vetődnek, hogy nyúlós testük, bűzös
ruhájuk, szedett-vedett szőrzetük, panaszaik, emberileg
utánozhatatlan szavaik, kifejezéseik, burkolt
célzásaik, alattomos röhögésük, a
foguk közül szétspriccelő káromkodásaik,
szarkasztikus felhorkanásaik megfertőzhetik-e, beszennyezhetik-e
őt is, és a hozzá hasonlókat, vagy
elszállnak-e mellette. És még valamire gondolt. A
hülyeségükre… Ettől megnyugodott, bár most
már határozottan csiklandozta a tekintetük,
már bánta, hogy úgy
öltözködött, ahogy, hogy folytonosan és
szemtelenül önmagát mutogatja…
És tényleg, felülről
érkeztek! Legalábbis neki az volt az
érzése, hogy tömött, jól
kialakított egységekbe tömörülve
rohamoznak, kiabálnak, hogy ejtőernyőkön ereszkednek
alá. Hadonászott. Lekaszabolt párat a
karjával. Egy nagyobb emelkedőre érve
megkönnyebbült. Rájuk taposott. Határozottan
hallotta a reccsenést, ahogyan a sarkával
szétnyomta őket. De ez nem volt elég, szinte semmi volt
ahhoz képest, hogy újak és újak
érkeztek folytonosan. A lábán másztak. Nem
is tudta, miként képesek mászókulccsal
átfogni a combját. Ahogy végigsöpört az
ujjaival, érezte a fegyverzetüket a tenyerében,
lándzsáik szúrását,
acélsisakjaik durva és fenyegető élét.
Az a tény, hogy egyesek bemásztak a
ruhája alá, harapdálták, elfoglaltak
bizonyos helyeket, mint a hasát, a szemérmét, a
köldökét, és másokat,
elkeseredéssel töltötte el. Nem lelkesedett
értük. És amikor maga előtt látta őket,
letört egy hosszabb faágat, csapkodott, makogott,
brekegett, csakhogy elriassza őket. Kellemetlen érzés
lett úrrá rajta, eszébe juttatta egykori
olvasmányait csatákról,
rombolásokról, önmegtagadó
árulásokról, rejtett üzelmekről. És
mert csak táncolva, ingadozva, zongorázó
léptekkel haladhatott, szomorúan
állapította meg, hogy azok az ösvények,
melyeket már bejárt, berajzolt az agyába
telepített játékok közé, és hol
lassan, hol pedig gyorsan követte őket, felpörgetik az
eseményeket. Azok az ösvények már rég
elenyésztek. Elmosta őket az idő.
Elesett. Abban a pillanatban rajta volt mind. Mikor
később megkérdezték, miként
történhetett meg, már egyetlen mozdulatra sem
emlékezett. Megkötözték. Kötelekbe tekerve
húzták-vonták. Kíméletlenek voltak,
de kíméletlen volt ő is. Elsősorban
önmagához. Oda tartotta magát, és az
út kiszögellései, mint valami esztergagép,
tépték, vágták. Aztán mikor egy
faóriás alá értek, sor került a
megbecstelenítésre is. Némán,
akadálytalanul csinálták, és ő csak
forgolódott és kényeskedett, a szája
szélét nyalogatta, mint a szajhák. Minden oka
megvolt rá, hogy körmönfont legyen. Az
elmúlás kerülgette, és már csak
egyetlen cél lebegett előtte, hogy taktikusan játsszon,
hogy ne engedjen, legalábbis fenntartsa a
látszatát annak, hogy önállóan
dönt, szabadon és háborítatlanul. Közben
megjárta a szégyen poklát, az egyetlen helyet,
melyben csalódni nem lehet, mert csak rosszat, folyamatosan
és könyörtelenül mindig csak rosszat hall
róla az ember.
És elkövetkezett a halála is.
Csak úgy virtuálisan, igaz, de azért nagyon is
valóságos elemekkel. Azok már régen
elfelejtették, messze jártak, és akkor, abban a
pillanatban, a bokor alól, vagy valamelyik homokbucka
mögül, mintha egy piramis
sírkamrájából jönne, felzúgott
a taps. Először gyér volt. Meg akartak győződni
róla, hogy ott van, hogy megcsinálta, de amikor
meglátták, amikor átszakította a
célszalagot, amikor előretolt kebleivel ráhasalt a
napfényben villogó csíkra, és az elszakadt,
és elszakadásával jelezte az eredményt,
mely kiíródott a hatalmas, mindenhonnan
látható táblán, kitört a vastaps.
Egyre hevesebben zúgott. Először azt hitte, nem ér
véget. A dobogó csúcsán aprónak
és szánalmasnak érezte magát. Sírt
is, illetve nem sírt, csak nyelte a könnyeit halk,
eufemisztikus, belső zokogással.