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Tabdk Andras, aki e kotet lapjain bemutatkozik, huszonegy éves. Noha nevével
talalkozhatott mar az olvasd folyoiratokban, hetilapokban, irasainak ez az elsé
gyljteménye mégis avatast jelent. Az avatds mindig rokonszenves ¢és egyuttal
felelosségteli  vallalkozas a kiadd szaméra. Ebben az esetben azzal a biztos
meggy0zoddéssel bocsatjuk utjukra ezeket az irasokat, hogy valdban mélto tehetség
elorelépését segitjiik eld. Korat és tapasztalatait tekintve nagyon fiatal még, de
példamutat6 az a tudatos térekves, amellyel mindennapi életlink pozitiv jelenségei felé
fordul, és batran vallalja a nehéz iréi feladattal jar6 kockazatokat. Novellai kitling
temaérzekrol, sziikszavusaga fiataloknal szokatlan Onfegyelemrdl €s igényességrol,
hangulatkeltd készsége és erds lirai hajlama Igéretes stilaris tehetségrol vallanak.

Tabak Andrés novelldinak elsé kotete nemcsak Onmagaban jé teljesitmény, de
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joggal kelti fel az olvasé figyelmét palyajanak tovabbi kibontakozésa irant is.

Letoltheto:

A TELEPIEK

Esik. Szikrazo, olajos cseppekben. A tocsak egy-kettére megduzzadnak, fehér,
habos buborékok gdombolylidnek benniik. Valahonnét szél kerekedik. Fiist szagu és
pernyét hord magaval, amolyan kicsinyke, kormos pettyeket, amire azt mondjak itt a
telepen: legyecske. Szallnak a legyecskék. Rahullanak a korhadt keritésekre,
becsusszannak a hajszalak kozé, lelilepednek, akar a korpa. De a szél, amilyen hirtelen
jott, olyan hirtelen elcikazik. Nyomaban felnydg egy antenna, moccan néhany cserép;
amikor tallép a hazakon és mar a bolgarfoldek felett stvit, ismét minden csendes. Az
emberek ugy ahogy oOsszegereblyezik szétzilalt hajukat, kitoriilgetik szemiikbodl a
nedves port. Egyikiikrdl a sz¢l letépte a kalapot, messzire ropitette. Szaladnak utana
ketten is. A fiatalabbik kapja el, kovérkeés mosollyal hozza vissza.

— Ratapostam. Ne haragudjon érte.

Az ember visszanyomja fejébe a kalapot, csak azutan biccent valami koszonésfélét.
Kerek, elmeriilt szemmel bamulja a kopott utca hosszat. Sehol egy jardkeld. A
telitanyéra hold visszaverddik az ablakokon, néha a tetokon is megcesillant valamit,
azott cserepeket vagy keresztbefutd villanydrotokat. Félszeg csend van. Csak a
szemerkéld es6 bugyog a pocsolyakban.

Egy homalyos fényben usz6 ablak mdgott hirtelen felbdg a radid. Torz melddidk
sziirddnek ki az alkonyatba. Az emberek fészkelddni kezdenek a keritésnél, borzolja
Oket a telt, lassu zene.

— Fene ebbe a kornyikélasba — dinnydgi valaki a kalapos mellett.

Az a valla folott ranéz, lebiggyeszti a szajat.

— Ez Haydn — mondja.

Alacsony, pufajkds ember 16dul at a pocsolyan, odajon hozzajuk. Melyet huz a
cigarettajabol, elpockali.

— Azt mondom, doktor dr, ne varjunk tovabb. Vagyunk elegen.

Tompa reccsenés hallatszik. Valaki fojtottan szitkozodik, kettéroppant alatta a
kerités. A kalapos odavag a szemével, mikozben hangosan mondja, hogy a tébbiek is
halljak.

— Megvarjuk a didkokat, emberek. Fegyvert hoznak.

Es visszasétal néhany Iépést a kanyarig, hogy jon-e mar a teherauto.

Az emberek visszadiilnek a nyikorgd keritésnek, cigarettaznak vagy a pocsolyaba
kopkodnek. A kerités toveébol joizli hortyogas hallatszik. Sanda szemmel méregetik az
elszunyokalt oregembert. A felparazsld cigarettak tliizénel latjak szikkadt, hamu szinii
képét.
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— Minek jo6tt ez ide?

— Maradt volna otthon a kiskalyhanal.

— Es ha nincs kiskalyhaja? — siivit fel egy éles hang. — Akkor mi van?

A vallukat vonogatjadk. Mindenki tudja, hogy az oreg Petd vénségére agyra jar.
Kitették a hazabdl, amikor eltemette az asszonyt. ,,Most mar se asszonyod, se gyereked,
te magad meg boltos voltal, szivtad a nép vérét. Most kereshetsz albérletet.” Ennyit

mondtak neki és harmadnapra mar jéttek is az 1) lakok. Autd hozta Oket. Négyhengeres
Fiat. AzOta él az dreg a telepen.

— Azért csak nyugodott volna meg a fenekén. Vénemberben hamar megakad a
golyo.

Kelletleniil 6sszevigyorognak.

— Kiben nem akad az meg?

Es maguk se tudjak, érdemes-e vasarra vinni a boriiket.

Odaballag a keritéshez egy foltozott kabatu ember. Halkan kdhécsel. Senki se
ismeri.

— Van igazsag abban, amit a doktor beszél. Olyan egykutya az, hol él az ember,

kommonizmusban vagy a régi vildgban ... Csak ne havi kilencszdzat kapjon két
csaladra. Adjak meg, ami dukal.

— Segédmunkas? — kérdezik tdle.

-Az az ...

Feltiiri a gallérjat, er6sen kohog. Megsajnaljak, cigarettaval kinaljak.
— Gyujtson ra, szakikam, sose szégyellje.

— Havi kilencszaz, hat az nem sok — veti kdzbe hatulrol valaki hanem régen se volt
am istenes, allo esztendoket kilincseltem munkaért.

Erre mindnyajan megfordulnak. Kopasz, tagbaszakadt ember. Akkora marka van,
hogy elvész benne a doznija.

— Hat, akkor mit keres itt?

— Azt, hogy az se istenes, ami most van.

A foltos kabéatu ragyujt, elfodi tenyerével a lilas parazsat.

— Ki mondja, hogy régen jo volt? Koll a nyavalyanak, ami régen volt.

Ezzel mind egyetértenek. Olyan kell, ami régen se volt, meg most sincs. Valami jo
kell. Tobb fizetés meg vizvezeték ide a telepre.

— Meg aztan, ne kdpjon a fejemre, aki innen kerlt fel.
— Ajjaj — mondjak —, azoknak mind egy szalig ki kéne torni a nyakat.
Megint a kopasz teszi le a garast. Az orrdbdl beszél, nagyokat horkan mérgében.

— Itt van az én fiam. Taknyos koraban kitanitottam a szakmara, de lett is olyan
mards beldle, hogy kezitcsokolomot kdszont érte. Aztan felvitték a minisztériumba,
nagy urat csinaltak beléle. Mar ki se jon a telepre.

— A csavargo ...

Innen is, onnan is morognak. Akik nem ismerik, azok is morognak. Csak kapnak a
kezlk koze azt a taknyost.

Az esd pedig raduplaz, egyre slriibben omlik. Mar csak a kabathajtoka alatt lehet
cigarettazni.

— Bizony, elkelne valami joféle itdka.
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Osszenevetnek, de mindjart elhallgatnak, mert odalép hozzajuk a kalapos.
Baratsagosan mosolyog. Nincs tiize. Egyszerre harman is adnak neki.

— Eleg kevesen vagyunk, emberek.

— Pocsék az 1d6, doktor ur.

Kicsit még restellik is magukat. Csak huszan gytltek 0ssze. Szégyen ez a telepre.

— Unjak mar nélunk az ilyesmit, kérem. Annyi gytilés meg felvonulés volt azel6tt,
hogy mar untig elég.

A kalapos megértéén bologat.

— Persze, ez nem olyan lesz. Egész mas.

— A péarthoz megylnk? — kérdezik.

A kalapos helyesléén fordul a hang felé.

— De még mennyire.

Hallgatnak. Viszolyognak is egy Kicsit. Valamelyikik bent jart reggel a varosban,
tole tudjak, micsoda irtas folyik odabent.

— Lovoldozés is lesz?

— Azért nem kéne nagy hithot csapni. Talan szépszoval is boldogulnank.

A kalapos kifujja a flstot.

— No, majd meglatjuk. Elvégre 0k a felelosek mindenért.

Ezt hangosabban mondja és furkészve néz az arcukba. Még mindig nem tud
eligazodni rajtuk. Csupa egyforma arc, egyforma, gylirdtt ruha, és nincs egyetlen
bizalmat €ébresztd tekintet sem ebben a barnasfekete tomegben. Tenyerére vehetné dket,
mint a higanyt, de ellapitani, szétvalasztani Oket lehetetlenség. Mikor a keriileti
bizottmany ide kuldte, figyelmeztették, hogy nehéz dolga lesz. ,,Nyakas népség. Nem
konnyli Oket aktivizalni. De ha bekeriilnek a sodrasba, Ok is csak az arral Gisznak majd
...” Szoval, nem vart aldzatot, de ennyi bizalmatlansagot sem. lgaz, hogy amikor
delutan kijott a telepre, azonnal hallgattak ra, hajlottak a szavara, de a tliz, az a
bizonyos égd kis szikra nem gyulladt ki a szemiikben. Eppen ez a nyugtalanito.
~Johetnének mar a diakok” — gondolja és kezdi magat rosszul érezni ezek kozott.
Végteére is egyedil van. Osszehuzza magan a kabatot, fazik.

Ketten fordulnak be a sarkon. Leszegett fejjel ligetnek. Csipi ket a hideg.

— Ne csak! — 16kdosik egymast a keritesnél. — Az Ambrusok. Hé, Ambrusok, hova
szaladtok?

Megtorpannak, odamennek hozzajuk. Ikrek. Az emberek rohdgnek.
— Mint ket tojas. lgaz-e, doktor ur?

— Meg se tudnam kiilonboztetni 6ket — mosolyog.

— Hat, ti mire vartok itt? — kérdezi az egyik Ambrus.

— Hat nem latod? Fegyverekre.

— Mi a fene!...

Homlokukig felszalad a szemdoldokik. Vékony, fekete szemoldoke van a két
Ambrusnak, néiesen keskeny, mintha csak szénnel huztdk volna ki. Szép fitk és nagy
vaganyok. Egymas szavaba vagva hadarjak el az Gjsagot.

— Vagonok allnak a kitéronél, minden drizet nélkiil. Egyiket feltortiik, rogyasig van
porcelannal ... bizisten, hogy a legfinomabb porcelan ...

Odaszallingoznak hozzajuk az emberek. Innen is, onnan is rancigaljak a kabatjukat.
— Melyik kitérénél?
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— Hé, te, honnan tudjatok?
— Miféle porcelan, talan herendi?
Az ikrek levegd utan kapkodnak, becsiiletesen probalnak mindenkinek megfelelni.

— A legfinomabb herendi, export aru ... sajat szemunkkel lattuk ... leghitvanyabb ja
IS egy szazas ...

Akkor a kalapos odalép, hatarozottan félretolja dket.

— Emberek, ne hallgassanak rajuk — mondja erélyesen. — Mi nem fosztogatunk.
Maguk meg menjenek isten hirével.

Az Ambrusok a szemébe vigyorognak.

— De nagy dumés maga! Pap vagy tgyved, mi?

Koriilotte néhanyan elnevetik magukat. A kalapos elpirul, zavarba jon. Kérlel6en
tekint rajuk.

— Ne menjenek el, ne hagyjak félrevezetni magukat. Ha miénk lesz a hatalom,
ugyis jut mindenkinek ...

— Ha kié lesz a hatalom? — csattan fel hirtelen a hatuk mdgott egy éles hang, és
szemiiveges, hajlott hata oregember furakodik &t az embereken. Megéll a kalapos elott,
az arcaba bamul.

Az emberek mukkanni sem tudnak. A lélegzetilk is elakad a csodalkozastol. Hiszen
ez a Gere szaki. A Gere elvtérs.

— Ha kié lesz a hatalom? — kérdezi Gjra, de most mar halkabban, kicsit elcsuklo
hangon.

A kalapos gyanutlanul tekint rd. Talan meg furcsallja is egy cseppet.

— Hat, a mienk. A maguké, meg az enyem ...

Gere leveszi a szemiivegét, bizonytalan ujjakkal torulgetni kezdi.

— Olyan nincs — mondja, €s a sotétben, ugy tlinik, bizonytalanul elmosolyodik mert
vagy a magae, vagy a mienkeé.

A kalapos elsapad. Mar tudja, hanyadan all a dolog.

— Maga kérem ... kicsoda?

Gere rapillant, tovabb torulgeti a papaszemét. Az emberek mocorognak, valahogy
kényelmetlendil érzik magukat.

— Az nem fontos — mondja késdbb Gere.
Az Ambrusok megint nevetnek.
— Azt meghiszem. Huj, de nagy komcsi az 6reg! Mindég az elsék kozt ugralt.

Néhanyan morognak. Azert disznosadg volt bemartani. De a tobbség hallgat.
Hallgatnak, mintha nem is tudnanak arrol, ami elottiik torténik. Mi koziik nekik a
Geréhez? Az is csak kommunista. Oruljon ink&bb, hogy nem verik el rajta a port. Mert
megerdemelnék. A kommunistak ugy altalaban. Nem a Gere. Az rendes ember. Mindig
meghallgatta az emberek bajat, meg segitett is ha tudott. Az 6reg Petdnek is 6 jarta ki a
nyugdijat.

Az emberek hallgatnak. Ugy érzik, kutyaszoritoba keriltek.

A rossz kabatos odasugja a szomszédjanak.

— Ennek elment az esze. En a helyében hét lakatra zarndm az ajtémat, nemhogy
idejojjek.

Valaki folemeli az oklét.
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— Hordd el magad — kialt Gerére.

— Nono, csigavér — mordul fel a kopasz.

Hatulrdl elérenyomakodik, fenyegetden lobalja az oklét, akar valami buzoganyt.
Csend tamad.

Gere folteszi a papaszemét, kinos gondossdggal igazgatja az orra téven. Latszik
rajta, hogy fél, bizonytalanok a mozdulatai, de a szemét konokul a kalaposra szegezi.
Le nem veszi réla. Az unja meg el6bb a hallgatast. Elhuzza a sz4jat, halvany ginnyal
mosolyog.

— Benn, a varosban nem volna mersze el6btjni, mi?

— Hat, ott nem — hagyja ra az Oreg, és az emberekre tekint —, de itt igen. Itt, a
telepen ...

Csendes moraj hullamzik végig az embereken.
— Karakéan gyerek az oreg.

Sokan felsohajtanak. Maguk se tudjak miért, de 6k is szorongtak. Hiszen mégiscsak
kozibik vald a Gere, idevalosi. Aztan a sajat fajtajat még az allat se bantja szivesen.

— Ne hagyjak magukat félrevezetni — kapja fel a hangjat a kalapos. — Ez az ember
demagag.

A kopasz odahuzodik Gere mellé, komoran nézi a kalapost.

— Magad vagy demagog. Talan kinyirjuk a kedvedért? Parazsat kéne a talpad ala
dugni.

Hatul felhorkan valaki, de befogjak a szajat.

A kalapos zsebre dugja a kezét, hatral néhany lepést. Nem mer sz6lIni, nem akarja
ingerelni Oket.

— Vigyazat, pisztoly van nédla — mondja gyorsan valaki.

A kalapos sietve elohuzza a kezét, felmutatja. Megfordul, kimegy az ut kozepere.
Fogalma sincs, hogy mit tegyen. Két napja Budéan jart, 6t percig sem kellett beszélnie,
maris szadzan-kétszazan ostromoltak fegyverekért. De ezeknek beszélhetne, akar a
falaknak ... ,,Ezek a taknyosok is — gondolja. — Ezek is benne hagytak a pacban ... fél
Ot és meg sehol semmi...” Visszafordul az emberek felé. Egyikik Gerét kinalja
cigarettaval. A tobbi meg 6t figyeli. Minden mozdulatara tigyelnek. ,,Ez a nyomorult
esO ... egyre jobban szakad.” Ra akar gyujtani, de hidba kotoraszik a zsebében, nem
talal gyufat. Most senki sem siet hozza tlizzel. ,,Erthetetlen — tinddik —, panaszkodnak,
teli vannak bajjal, keserliséggel, de lenyelik. Mi ez? Félelem? Gyavasag? Az volna
logikus, ha agyonutnék az dreget.”

Barhogy is csiiri-csavarja a dolgot, nem tud feleletet adni magénak.
— Mondja, doktor tr — kialt fel valaki a tomegbdl mennyi a jovedelme?
Meglepddik. Gépiesen felel: — Haromezer.

Utana kap csak eszbe. Mar fel tudna magat pofozni.

Azok kozott kitor az elégedetlenség.

— Hat akkor maganak meg mi baja?

— Mindig ezeknek jar a legjobban a szajuk.

A kopasz legyint és elfordul.

— Ott hibadzik neki, hogy régen meég toébbje volt.

— Mi meg akkor felfordulhattunk ...

A kalapos széttarta a karjat. Alig tud szohoz jutni.

6
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— Emberek, én orvos vagyok — magyarazza orvosokra mindig sziikség volt...

— Na, szép Kis orvos — nevet egy vékony kis ember. — Finom dolgokra akart ravenni
minket.

— lgen-igen — kialtozzak, most méar 6sszevissza —, hogy tamadjuk meg a partirodat,
meg az egész gyarat...

— Hat itt nem lesz akasztas, kisapdm. Ez nem belvaros.

Gere szivja a cigarettajat, csendesen beszel a korulotte allékhoz.

— Tegnap kint jart a gyarban az 6reg tulaj. El akarta foglalni az irodajat.

— Mit beszélsz? Az a féreg? Kétszer rugatott ki annak idején ...

— Majd megcsokoltatom vele a hatsofelemet...

Valaki a kalaposra mutat.

— Ez meég mindig itt van. Mire varsz, hé?

Felkap egy gorongyot, a kalapos felé hajitja. Az lekapja a fejét, botladozva szalad a
kanyar felé.

— Nesze neked, harom darab ezres!...

Héta mogott 6sszecsap a feldiiborgd nevetés.

— Hoho, nézd hogy szalad!

— Szedd a labad, Zatopek!

— Hohoho ... hahaha ... hajra ...

Gere csak mosolyog befelé. ,,Csak lett volna nalatok puska, senkihaziak. Az elején
azert kilyuggattatok volna ...” De van annyi sitnivaldja, hogy ezt ne hanytorgassa a
szemdukre.

Az emberek meg valami nagy felszabadultsagot éreznek. Nem tudjak miért. Csak
azt érzik, hogy valami nagy hdsiességet tehettek, vagy éppen valami nagy gyalazattol
menekiltek meg. Megkdnnyebbulve bokdosik Gerét.

— Veletek azért még szamolunk ...
— Te is csak akkor dugod kozénk a képed, ha szorul a kapca.

Az Ambrusok megint kidllnak a placcra, f6zik az embereket. Dorzsolt fickok, szo
se rola, de ketten mégse mernek nekimenni a vagonoknak.

— Ne menjetek, emberek — mondja Gere. — Akarmit is beszéljenek, az a porcelan
mégiscsak a miénk.

Azért néhanyan megis elmennek az ikrekkel.

A tébbiek néznek utanuk egy darabig, azutan hazacuppognak. lzgatott beszélgetés
veri fel a csendet.

Esik. Fehér buborékok gombolyédnek a pocsolyakon.

SZOL A SZIRENA

A gépgyar esett legkozelebb a telephez. Az emberek javarészt odajartak dolgozni.
A gyéar a vasuti atjaron tul épiilt még valamikor az anti-vilagban, magasra szoko,
vorostegla kémeényét nemrég haztak fel. Akkor vittek fel r4 a csillagot is, a keskeny,
hidnyos bordazatu vashagcson, amely a kémény oldalan futott. A munkéasok
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kiszalling6ztak a mihelyekbdl ¢és az utrol is odagylltek az emberek.
Lélegzetvisszafojtva figyelték a két fiatal munkast, akik folfelé haladva, percrdl percre
kisebbekké zsugorodtak. Kotéllel biztositottAk magukat és nagyon lassan haladtak
elére. Mar a delet is elharangoztdk, mire a kémény csucsara értek. Az is hosszl ideig
tartott, amig a csillagot a falhoz erdsitettek. De az emberek csak akkor sohajtottak fel
megkonnyebbiilten, amikor a fiuk ismét az udvaron alltak. Az alacsonyabbik
nekivetette hatat a vaslépcsdnek és az izzadsadgot dorgolte a homlokan.

— Jol fest — mondta a masik, ellenz6t formalt a kezével, ugy tekintett folfelé. — Nem
fog leesni, jol odaerdsitettiik.

JOl odaer6sitették.

Oktoberben tlizoltokkal probaltak leszedetni, de valaki megrongalta a hagcsot, és tul
kockazatos lett volna megkisérelni. A csillag oktdberben, novemberben is a kéményen
maradt, azutan mar senki se tiltakozott ellene.

Mar december kozepén is bejartak a gyarba dolgozni. Az emberek a politikdban
nem igen ismerték ki magukat, de keziikb6l hianyzott a spirdlfur6 meg a satu, és
jolesett, amikor ujra megfoghattak. Azok, akik tovabbra se jartak be, naphosszat otthon
ulddgéltek, elkorhadt ajtdkat javitgattak, Gj pantot kalapaltak az ablakokra vagy
hintalovat barkacsoltak a gyereknek. Ha meg nem akadt dolog, 0Osszeverddtek a
kocsméban, husz filléres alapon ultiztak.

Délutanra befutottak a gyariak (akik mar bejarogattak), és 6k is beszalltak a partiba.
Mindig az otthoniak vitték a szot.

— Hogysmint? — érdekl6dott naponta Sipdcz, a fokartyds. — Megy a munka?
A gyériak rosszkedviien legyintettek.

— A fenét! Fogytan az anyag.

— Hat akkor minek jartok be?

— Valamit kell csinalni,

A kocka fejli Drigan nyelt egy poharkaval, osztott.

— Nyugtatjatok a lelkiismeretet, mi? — az 6reg Mihalovicshoz fordult, mert épp
annak osztott. — Nézd, pajtas, én a bérem megkapom munka nélkul is. Minek alljak
potyara a hetven fokos kemencéhez?

A tobbiek bologattak. Van valami igazsaga. De Drigant nem szerették, erdszakos,
sotét ficko hirében allt. Nagy liliomtipré. Hanem kartyazni, azt nagyon tudott. Ahhoz
vagott az esze. Azon a délutanon is teritett durchmarschot csinalt, egy kis vagyont
zsebelt be.

Hegyes Feri hatul, a sarokban uldogélt Nyurgaval meg a kdvér Molnéarral. Odaig
mar csak a lampa pislakolasa vetddott. Feri reggel ota kedvetlen volt.

— Az nem stimmel itt — magyarazgatta —, hogy naphosszat a kbrmém ragom.

A Nyurganak mar a konyokén jott ki Feri sohajtozasa. Asitozott, a plafont nézte,
ahol nyarrol megmaradt két 1égyfogd csiingdtt a gomolygd cigarettafiistben.

— Marhak! Télire légyfogo ...
Undorral legyintett, kdnyokével odébb 16kte a poharat.

— Te beszélsz? — kérdezte. — Neked ott a Gizi. De mit csinaljak én? En, édesapam,
aki mér hetek oOta szalma vagyok?

Molnér ivas kdzben rohintett, a sor kifrocskolt a szajan.
Feri lomhan vallat vont.
— Gizi hétfo oOta bejar a cukraszatba.
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— Szoval, mar 6 is termel... — ivott a Nyurga. — Hat, a cukraszat az mas ...
A kartyasok hangosan vitatkoztak. Drigan lecsapta a lapjait, kdromkodott.
— Lehet, hogy bemegyek holnap — mondta Feri.

A Nyurga aprokat kortyolgatott, a szeme sarkabdl nézett ra.

— Marhaség. Ezt a kis vakéaciot ki kell hasznalni. Nincs ebben semmi.

Még mondott volna valamit, de nyilott az ajtd, ketten jottek be. Gere meg a
Koémiives. Egy pillanatra mindenhol elcsitult a larma, mindenki 6ket nézte.

— Joestét! — mondta Gere, levette a szemiivegeét, a parat térolgette rola.

A kartyasok visszadormaogtek.

— Joestét!

Gere leiilt melléjiik. Mihalovics és Sipdcz kozott szoritottak helyet neki. Ha kérik,

talan 6 is beszallt volna, de nem kérték, 6 csak a talonnal iildogélt. Kémiives meg
odaballagott a pulthoz, két korsé barnat rendelt.

— Mi Ujsag errefelé? — kérdezte Gere a kartyasoktol.

Azok rasanditottak, aztan hallgattak. Sipdcz a szdja sarkdba pockolte a kihamvadt
csikket, Mihalovicsra mutatott.

— Blank tizesem volt, de ez a pancser elnézte.

Az Oreg hevesen tiltakozott.

— Ha adut hozok, filkoval elfogja az ultimat.

Drigan kidobott egy lapot, a fogai koziil péccentette oda.

— Ez észjaték, apam.

Az is lehet, hogy Gerének mondta.

Kdémiives visszacammogott a teli korsokkal. Letelepedett az egyik székre.

— Vigyazat — sz0lt valaki ijedten —, az repedt. Vigyorogtak. Koémiives alatt még a
nyolc laba szék is dsszeroskad. Fene egy termete van. Ultében is fejjel magaslik ki a
tobbiek kozul.

Kartyaztak tovabb.

Aztan Gere egyszer csak kibokte:

— Bejohetnétek holnap. Kapunk anyagot.

Néhanyan felfigyeltek. A szomszéd asztaltol is athajolt valaki.
— Anyagot? Kik hozzak?

— Oroszok. A fomérnok telefonon beszélt veliik — és KOmiivesre nézett bizonysagul.
Az bolintott.

— Lesz anyag. A fondk megy érte.

Drigan atsotetlett az asztal folott.

— Oroszoktol nem kell. Az a munka akkor nekik lesz.

— Dehogy. Az elosztobol jon az anyag, csak 6k hozzak ki.

— Attol még kellhet nekik.

Az emberek hallgattak. Ebbe mér senki se szélt bele. Intézze el maga kozott a
Drigan meg a Gere.

Akkor lt kdzéjiuk Hegyes Feri.
— Gere bécsi, bemennek holnap.
Az 6reg ranézett. Arnyékban volt az arca, de tgy latszott, hogy elmosolyodik.
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— Eluntad magad?

- EL

Mihalovics a lapjai f6l6tt rakacsintott.

— Plane, miéta a Gizi dolgozni jar.

Nevettek. Olyan biztos, hogy a Gizi dolgozni jar? Hatha mashova jar?
— Joéravalo lany az — dormogte Kémiives.

— Joravalo, nem joravald, van egy negyvenem — jelentette ki SipOcz és mar seperte
Is 0ssze az apropénzt. — En amondd vagyok, amig kapom a penzt, nagy szikség nem
lehet ram.

Erre a tobbiek is biccentettek. Ez a j0 magyarazat. Ezt j6l mondta a Sipdcz. Amig
nem jarnak az ember utan, maradjon meg a fenekén.

— Micsoda tokember vagy! — morgott Kédmiives.

Gere lehajtotta a korsogjat, a bajuszardl cibalgatta a habot és az asztalra konyokolt.
— Es mit csinalsz, ha majd nem lesz mibél fizetni?

— Akkor, majd bemegyek.

— De akkor munkara se lehet majd fizetni, mert nem lesz termék.

Sipdcez uitott. Aduval vitte Drigan makk hetesét.

— Ez nekem magas.

Koémiives az asztalra koppantotta a poharat. Diihbegurult.

— Az inflacio, az nem magas neked?

— Nem lesz inflacio — razta a kezét Sipdcz —, a kormany is megmondta.

Ezen mar nevetni kellett. Még Drigéan is elvigyorodott és megkopogtatta SipOcz
sz¢les csonté homlokat. Kémiives bossziisan ingatta a fejét.

— Az a szerencséd, hogy olyan sotét vagy, mint egy bilgeri. Meg, hogy masok nem
ciganykodnak ugy a munkaval, mint te.

A nevetésre a Nyurga is odahimbalta magat. Ratamaszkodott az egyik székre, a
Drigan lapjait leste. Csak amlgy mellékesen vetette kdzbe.

— A varosban senki se dolgozik. Még a romtakaritokat is megdobaljak.

Mihalovics bolintott.

— Hat, egy-ket viragszal nalunk is akadna.

Hegyes Feri egyszerre elnevette magat.

— Minalunk maés iranyba dobaloztak, igaz-e Gere bacsi?

Az oreg bolintott. Hogyne emlékeznék. Feri is ott volt, amikor a kalapos doktort
kihajigaltak a teleprol.

— Jo véred van — mondta, aztdn odanézett a fid szemébe. — Te vitted fel a kémenyre
a csillagot?

Feri meglepddott. Hogy keriil ide a csillag? Nyelt egyet, Osszerancolta a
szemoldoket.

— Az egyik én voltam. Szeretem a magasat.

Gere biccentett, ujjaival dobolt az asztalon.

— Az j6. Szereted a magasat. Csakhogy am idelent is kéne mar valamit csinalni.
Drigan feléje vagott a szemével.

— Kartyazgatunk, kartyazgatunk.
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Gere ravillant a szemivege mogil.

— Megunod még te azt.

Drigan az asztalra potyogtatta a lapjait, lassan felhlzta a vallat.
— Nono, csak nem fenyeget6ziink? Ott még nem tartunk.

— Azt te nem tudod, hol tartunk — szolt kozbe szeliden Komives ¢és a talonra
konyokolt tehat jobb, ha tartod a szad.

Drigan ranézett, de semmit se mondott. Csak vigyorgott.
— Piros ultimo, negyvenszaz — mondta késobb.

Hegyes Feri a Nyurgaval ment haza. Mogottik Molnar poroszkalt. O jél felontott,
alig talalta maga elott a jarast.

— Bemégy reggel? — kérdezte a Nyurga.

Feri hallgatott. Leszakitott egy kihajlo, vékony dgat, megsuhogtatta a levegdben.
— En voltam az egyik, aki felvitte annak idején a csillagot.

A Nyurga racsodalkozott.

— Hat aztan?

— Semmi. Az 6reg Gere mondta ...

Nyurga a vallat vonogatta. A csillagnak semmi jelentdsége sincs, legfeljebb Drigan
karomkodik, ha megpillantja.

Szotlanul ballagtak le az utca végeig. Az egyik hazbdl kiabalas szlrddott ki.
Majoros pajtdjan a badogtetdt cibalta a sz¢l és porhot kavart.

Molnar mogottik cammogott, falsul, élesen flty6részett.

A hazaktdl jo tiz percnyire volt a vasuti toltés. A hajnali kerek, narancs szinli nap,
amely ilyenkor decemberben még sutdbb szinli, eldszor a fényesre csiszolt sineken
nyUjtézkodott vegig. A két csillogd egyenes egészen a latohatarig futott es csak ott
olvadt gombolyl, fényes pontta. Fél hétkor, amikor elrobogott a pesti vonat, szolt
eldszor a gyari duda. Fél ora elég az embereknek, hogy idejében beérjenek. Parosaval,
csoportosan ballagtak az atjard felé. Elég sokan voltak, tobben, mint az el6z6 napokon.
Odahaza mar meguntak magukat, munka se akadt mar, télen meg nem lehetett pecazni
jarni a tora.

Hegyes Feri, Gere mell¢ szegddott. Az ut kozepén mentek. Gere oldalan vallara
szijazott aktatdska 16gott, amely minden 1€pésnél a combjahoz iitddott. Gere révideket
Iépett, de gyorsan haladt. Nem volt konnyt 1épést tartani vele.

Ferinek a csillag furdalta az oldalat.

— Miért emlitette tegnap a csillagot? — kérdezte az dreget.
Az Oreg szuszogott, a szemuvege mellett pislogott ra.

— Csak ugy. Eszembe jutott. Nem volt benne célzas.

Feri elmosolyodott. Most nem hitt neki. Egész biztos, hogy célzattal mondta. A
kémenyt nézte. Tavolrol, aprocska pontkent voroslott rajta a csillag. A ho megfagyott a
tetején, attol csillogott messzire.

— Azért kérdeztem, hogy vallalod-e... — mondta Gere, amikor az aluljaréhoz értek.
— A térsad letagadta.

A toltesen két ember allt. Pufajkdban voltak. Keziiket slirlin 0sszecsapkodtak a
hidegben. Mikor az els6k az aluljarohoz értek, az egyik lekiabalt hozzajuk.

— Hova mennek?
Az emberek megtorpantak, bizalmatlanul méregették Oket.
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— Ne vegy¢€k fel a munkat — mondtak a toltésrdl a varosban sztrajk van.

— Csepelen a munkasok koz¢ 16ttek — sz6lt a masik.

KoOmiives odament a toltés aljaba, csipdre tette a kezét.

— Ti kik vagytok?

Azok odafonn Osszenéztek. Az egyik cigarettara gyujtott, az res skatulyat a hata
mogé hajitotta.

— Olyanok, mint maguk.

Az emberek hallgattak. Egyiket se ismerték. Talan éppen ezek boritotték fel tegnap
a pesti buszt.

— Na, gyere le — sz6lt fel Kémiives hadd nézzem meg, hogy olyan vagy-¢e?

A két ember nem mozdult. Az, amelyik cigarettadzott, hatat forditott nekik. De a
masik farkasszemet nézett Kédmiivessel.

— Menjiink — mondta Gere.

Atmentek az aluljaron. A két ember mozdulatlanul, zsebre dugott kézzel nézett
utdnuk. Kémives kikopott az drokba, visszament Geréhez.

— Egyszerre mindenki olyan, mint én. Hilye egy vilag lett.

Feri hallgatott. Teliszivta magat levegdvel, konnyiiket lépett. Oriilt, hogy eljott.
Elétte is, mogotte is emberek mentek. Nem voltak sokan. De jo érzés volt veliikk menni.

A miihelyben pangott a munka. A tor6tt ablakon befajt a szél, vékony, sipitd
hangot adott, akar a szelepbdl kieresztett g6z. Az emberek a gépeken iiltek, hevesen
vitatkoztak. Amikor Gerét meglattak, elhallgattak. A szél maroknyi havat vert be az
ablakon. Az egyik elnyomta a cigarettajat, lekaszalodott a géprdl és odament Geréhez.

— Igaz-e, amit a csepeliekrdl beszélnek?

Gere a sapkajahoz pdccintette a kezét.

— A toltésen allé emberektdl hallottatok, nem?
A tobbiek dsszenéztek.

— Azoktol.

Gere bolintott. A gépéhez ment, megcsavarta az inditokereket. A motor
egyenletesen bugott.

— Lehet, hogy igaz — kialtotta a bAmészkodoknak —, de az minket ne zavarjon.

Feri erezte, hogy az embereket nem elégiti ki a valasz. Az egyik legyintett, kiment
az 0ltozObe. Utkdzben gombolta magarol a kezeslabast.

— No, ez megy haza — dormogte Komiives.
Senki se fogott munkéhoz. Valaki Kémiivesre mordult.
— Hat, mi az istennyilat csinaljon? Anyag is alig van? Hol vannak az oroszok?

Gere hallgatott. Erre nem tudott valaszolni. Reggelre igérték az anyagot, a
miivezetd ment értitk. Ugy latszik, elakadtak.

— Ugyan — mondta valaki —, beddltlink a link duménak.

— Kdzben Csepelen tintetnek a melosok.

Komiives a foldhozcsapta a torlérongyot, belevorosddve orditott.
— Akinek gyomorg0rcse van, menjen haza!

Senki se mozdult, de a levegOben tovabb vibralt az idegesség. Az emberek
tanacstalanul acsorogtak. Nem tudtak, mit tegyenek. Maradtak volna is, mentek volna
is.
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— Jo, j6 — dunnyogte valaki bekulékenyen —, nem kell mindjart ordibalni. De hol az
anyag?

Gerét néztek. Egyedul az 0 gépe jart. De valahogy senki se kapott kedvet a
munkahoz. Kémives is csak a padjat toriilgette. Feri felkapta a fejét, az ablakhoz
huzdédott. Eldszor azt hitte, hogy hallucinal, de aztan tisztan hallotta az 1t feldl a
motorzugast.

— Itt vannak — kialtotta izgatottan.

Csend tamadt. Gere gépe is megallt. Az emberek elérenyujtott nyakkal figyeltek.
Most mar mindenki hallotta az udvarra fordulé teherautd zlgasat. Aztan zsivaj
kerekedett odakinn. Valaki hangosan kiabalt az udvaron, de nem lehetett érteni.

Gere kijott a gép mogul, nadragjaba torilgette a kezét. A szemiivege viddman
csillogott.

— No, mozgas, massz fel! — intett Ferinek. — Mi van odakinn?

A fiu elkapta az ablak magas parkanyat, lassan feltorndszta magat. A kilincsben
fogdzott meg. Az udvaron nem voltak oroszok. Alig néehanyan acsorogtak a teherauto
koriil, csupa idegen. Ott allt a cigarettds ember is. A szomszéd miithelybdl kijottek a
munkasok, hevesen mutogatva a kapu felé todultak.

— No, mit latsz? — kérdezte Gere. — Hany kocsival jottek?

Akkor mar mindenki az ablak ald nyomakodott. Onnan lesték a fiut.
— Beszélj mar!

— Mire varsz? Megkukultal?

A fil végigsimitotta az arcat, hebegett.

— Nem értem. A szomszéd miihelybdl mennek haza ...

Az emberek meghokkenve bamultak egymast. Valaki megfordult, Gerére nézett. Az
szlrke arccal allt a hatuk mogott.

— Becsaptak minket — sz6lt valaki csendesen. — Menjink.

Komiives eléjiik allt, de félrenyomtak. Az 61t6z6 felé 6zonlottek.

De onnan bejottek néhanyan. Idegenek voltak. A cigarettas is kozottik volt.
— Tegyeétek le a munkat! Induljatok haza!

Az emberek hallgattak. A cigarettast nézték. Raismertek. Az beszélt a toltésen.
Nem tetszett nekik. A tobbi sem. De aztan valaki eldrelodult, az ajtdéhoz ment. A
tObbiek is megmoccantak.

Akkor motorzugas hasitott a csendbe. Az emberek felkaptak a fejlket,
megfordultak. Gere gépe dolgozott. Az 6reg a gep folé hajolt, az acéllapon tikrot
teritett a kés.

Feri lecsuszott az ablakbol, a falnak dilt. Most nem szabad elmenni! Az emberek
nem moccantak. Aki mar az 61t6z0 ajtajaban volt, lassan, 6vatos 1éptekkel visszajott. A
gep egyenletesen bugott. Telizagta az emberek fejét, megzavarta Oket.

— Ez nem jaték, emberek — mondta a cigarettds —, sztrajktorokkel mi is masképp
banunk.

Erre mind felmordultak. Mi az, hogy masképp bannak? Koémiives odadllt a
cigarettas elé.

— Miért nem jottél le a toltésrél, amikor hivtalak?Csend tamadt. Az udvaron
jarattak a teherauté motorjat. Erésen diiborgott.

A cigarettas hatralépett, gyorsan a zsebébe nyuit.
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Az emberek hatrahdkoltek. A cigarettds kezében granat volt.

Koémiives lassan visszahatralt a tobbiekhez. Az emberek mereven nézték a
cigarettast. Mar csak 0 allt egyediil az ajtoban, a tarsai visszahuzddtak az 61t6zObe. Feri
a falhoz simult, homlokat kiverte a verejték. Megbicsakld kézzel letoriilte. Gerére kapta
a pillantasat. Az egészen a kés fol€ hajolt, a fehéren gomolygo forgacsfiist felhdt emelt
az arca elé. A gép egyre erdsebben bugott. Ugy tlint, hogy bugasa az egész csarnokot
megtolti. EI6I valaki megmozdult, felemelte a karjat, szoIni akart, de akkor a cigarettas
eldobta a granatot.

Dorrenés hallatszott, azutdn por kavargott. Feri a falhoz szoritotta a fejét, a por a
torkat marta. Sokaig hevesen kohogott. Amikor az ajto felé nézett, a cigarettas mar
eltlint. Az udvaron felbddiilt a teherautd, zigasa lassan tavolodott.

Az emberek egy darabig dermedten alltak. Egy csomoba verddve az ajté felé
bamultak. Alig értették meg, mi tortént. Aztan valaki észrevette Gerét, élesen
felkialtott.

Gcere a foldon hevert. A gép szétroncsolodott. Kesernyés 10porfiist szallt, az
emberek szemeébe vajta magat.

Feri kiment az udvarra. Sapkajat az arcaba szoritva futott a kapu felé. Egy kdvon
megcsuszott, alig nyerte vissza az egyensulyat.

— Alljatok meg! Megallni! — orditotta torkaszakadtabol.

Az emberek mar a keritésen kiviil jartak. A kialtdsra megtorpantak, szemtdl vartak
a fiat.

Feri nekiiitddott a keritésnek, a vasracsba kapaszkodott. A rések kozt nézett rajuk.
Az emberek csak a sapadt arcat lattak.

— Meghalt az 6éreg — mondta a fid kapkodva —, megolték ...

Az emberek hallgattak. Lassan karéjba fogtak a fiut. Néhanyan visszamentek a
kapun.

— Gerét? — kérdezte valaki hitetlenkedd mosollyal.

A fil nem szolt, csak bolintott. A racshoz nyomta az arcat. Az emberek mereven
figyelték, majd egyszerre valamennyien kiabalni kezdtek.

— Nem igaz!

— Hazudsz, te! Mit beszélsz itt osszevissza?— En megnéztem &ket, nem volt naluk
fegyver.

— Hazudsz, te, az anyad!...

Arcuk eltorzult, tatott szajjal lihegtek. Valaki atnyult a keritésen, fejbe akarta vagni
a fiat, de a levegdt talalta.

Akkor felbdgott a duda. Hangja végigsiivitett a tetOk felett, belényilallt az
emberekbe. Azok elhallgattak. Nehezen szedtek a levegdt. Nem néztek egymasra, a
foldet bamultak. Aztan az egyik kilépett a csoportbol, megindult visszafelé. A tdbbiek
is megindultak. Szoétlanul bolydultak keresztiil az udvaron. Labuk alatt tompan huppant
a felazott, havas fold.

Odafonn, kitartdan bégott a sziréna, a sz€l sokdig szorta hangjat a telep felé.

FELHOK
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A taviropozndk, mint a kiskatonak, szalfaegyenesen sorakoznak az Ut szélén.
Valamikor barna katrannyal mazoltak be 6ket, de az esé megkoptatta a katranyt, a szél
meg porcogos, szirke homokkal verte be. Mert erre mindig szél jar, homokot hord
magaval a foldekrdl vagy a hepehupas Utrél. Az egyik pdzna embermagassagig teli van
farigcsdlva. Csak ez az egy. A tdébbin karcolas sincs. Egyszer egy bolondos ember
kapta magat, belevésett egy szécskat, aztan a szocska meggyarapodott és most mar az
arok aljaig minden tenyérnyi helyet meghasitott a bicska. Hegyes Feri mégis elsd
pillantasra megtalalja a magaét. ,,Feri — Gizi 1957.” Tavasszal faragta a faba, amikor
utoljara volt szabadsagon. A por mar belepte a betliket, a katrany befolyta, de azért el
lehet olvasni.

Hdség van. Vénasszonyok nyara. Mintha a nyar, még egyszer, utoljara, megmutatna
erejét. Tliz a nap, mint a forrd olaj, pedig mar a kiserdd felé ereszkedik. Késé délutan
van. Konnyti felhdk lebegnek.

Feri fogja a ladajat, az 6svényen megy tovdbb. A fii mindeniitt sarga, bokaig
betakarjdk a zorgd levelek. Aztan beljebb, a telep felé mar fii sincs, meg levelek
sincsenek, csak keményre taposott, agyagos fold. Dobog rajta a cipd, mintha kovon
jarna. De a ket akacfa kozott dong a labda, kicsik és nagyok kergetik. Az 6reg
Mihalovics is beéllt a fia mellé csatdrnak. Feri megall a kapu mdgott, varja, hogy
észrevegyek. Tusak Pista veszi észre. Kerekre tatja a szajat és akkorat bombdol, hogy az
egyik gyerek ijedtében messzire ragja a labdat.

— A Feri! Megj6tt a Feri...
Es mar rohannak is feléje, mintha csikolabuk néne.

— A Feri. Itt a csavargd ...Nekiesnek, paskoljak a vallat, hatba teremtik, csak
amugy baratsadgosan, de Ferinek mar minden porcikaja sajog.

— No, latom, megvagy — bdlint elégedetten az 6reg Mihalovics és mar kotorja is el
a magagyartotta, blidos bagokat. — izlett-e az angyalb6r? No, gyujts ré ...

A tobbiek nem kérnek beldle. Ok mar ismerik a Mihalovics bagéit. De Feri most
elfogadja, rostellené visszautasitani.

— Hat — mondja és huz egy oOvatos slukkot —, izlett is meg nem is. Jobb tullenni
rajta.

Tusak vigyorog.
— Megemberesedtél, batyam.

Nevetnek. Tusak két évvel idésebb. O két éve szerelt le. Azbta katonaiigyekben 6 a
f6-16 szakértd. Feri nevet 1s meg krakog is, mert a bago eszi-marja a torkat.

— Bizony, batyam — mondja Tusak —, ennél még a bakadohany is karasobb.
De Mihalovics most nem sértddik meg, nagylelkiien int a fitinak.
— El is dobhatod.

Feri nevet, becsiiletbdl még huz két szippantast, aztan elpockoli. Katonasan, két
ujjal, hogy mindenki megcsudalja.

— No, tanultal is valamit — morogja Mihalovics, aztan a homlokahoz poccenti a
kezét, megy vissza a labdéhoz.

Tusak, Feri mellé szegddik, kényelmesen ballagnak a hazak felé.
— Mi (jsag idehaza? — kérdezi Feri.

Tusék a vallat vonogatja. Panyokasan a hatara veti a kabatjat.

— Mi lenne? A Rozinak gyereke lett.

A fil a szeme sarkabol rapislant.
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— Kit61?

Tusak megint csak vallat von.

— Azt 8 se tudja. Senkire se hasonlit a srac ...
Félrerug egy kovet, csikorog a cipdje.

— Ram akartak sozni.

Feri nevet, de nem szol. Csak a ladat teszi at egyik kezébdl a masikba. Tusak a
fllét vakargatja és csendesen azt mondja.

— Ha az enyim volna, egy bidos szot se mondanek. Bizisten, batyam ... De hogy
mas kolykét dajkaljam...

Kampicsorodottan legyint.

— Fenét! Ismerni kell a Rozit.

Feri hallgat. Erzi, hogy Tusaknak bogyében van a Rozi. Masra viszi a szot.

— Hét az 6regek?

— Megvannak. Apad kapott valami kituntetést.

— Megirta, meg dohanyt is.

Tusak futtyent.

— Nofene! Ezt senkinek se mondta.

Mar benn jarnak a hdzak kozott. Innen is, onnan is kivancsi fejek bukkannak eld.
Feri alig gy0z sorjaban visszakészonni.

— Es Gizi? — kérdezi késébb csendesen.

Tusék ranéz, aztan kavicsért hajol, megcéloz egy verebet. A veréb elugrik.

— Halalos! Bizisten esziik van. Megérzik a veszélyt.

Leejti a kovet, diinnydg.

— A Gizi? Olyan lany az, batydm, hogy melege lesz tole az embernek, ha ranéz.
Feri hallgat. Csak az alla folott gombolyddik valami mosoly, 6 ne tudna? Eppen 6?
— Irt? — kérdezi Tusak.

— Majd’ minden héten.

Megallnak.Tusak int a héazra.-Ocska egy takolmany, mi? Megrantja a vallan a
kabatot, kezet nyujt.

— Szbval irt. Az j6. No, batyam ...

Bolint. Tusak is bolint, aztdn elmegy, nem fordul vissza. Fity6részve, hosszu
Iéptekkel siet a hazak mellett. Cingar, gérnyedt hata sokaig latszik.

Az oregek oOrlilnek. Vartak. Kaldcs meg kavé van az asztalon. De 6k maguk nem
olyanok, mint varna az ember. Tobbet hallgatnak, mint széInak.

— Lefogytal, fiam — mondja az anyja.

Az oreg feltlizi a kitiintetését, kihtizza magat.

— Harminc évig dolgoztam a kazannal...

Még mondana valamit, de aztan csak legyint, tliskes, fehér hajat simogatja. Szép a
Kitlintetés. Kis piros szalagon fuigg. Sargan csillan a fényben.
- — Egész kis gytles volt. Ott voltak a mihelybelick is, meg a parttitkar is, az
igazgato is...

De a szavak valahogy tompan puffannak. Az ajté sarkig ki van tarva, széles
sugarakban hompolyog be az attetszd por.
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— Még négy-o0t évig eldolgozgatok, aztan megyek a tora pecazni.

Feri az anyjat nézi. A sarokba huzddva (l, kezét az 6lébe ejti. Allanddan a fidt
nézi, de ha az rapillant, félrekapja a fejét. A fil megszegi a kalacsot, kortyol hozza a
hiis kavébol.

— Meséljenek mar valamit — kéri mi van a Gizivel?

Az oOregek 0Osszenéznek, hallgatnak. Az 6regember visszagongyoli az érmet a
dobozba, betolja a fiokot. Az asszony kinéz az ablakon, a fényben petyhidtnek latszik
az arca. A fil egyszerre mindent megért. Szajaban megakad a falat, majd lassan
gyiirkdzve ragja tovabb. Arcan kis izmok dudorodnak az erélkodéstol.

Az ajtd elott egy csapat gyerek rohan el, sarkdnyt eresztenek. Egyikiik beordit az
ajton, szamarfilet mutat.

A fil felugrik, az asztalra tamaszkodik. Meredten nézi az anyjat.

— Miért nem irtak meg? — kérdezi tompan, valami alig elfojtott diihvel. — Es ¢ miért
nem irta meg?

— Nem akartuk — feleli az asszony —, ugyis nehéz sorod volt.

— A krisztusat neki! Hat igy jobb? ...

Nehezen szedi a leveg6t. Sarkon fordul, az ajtohoz megy. Remeg a valla.
— Kivel? — kérdezi.

Sivit a hangja, az ablak is megpendul belé.

Az asszony odamegy hozza.

— Fiacskdm, ezen mar ugyse lehet segiteni. Két esztendd, nagy 1d9 ...

— Kivel? — kérdezi megint a fit, de most se fordul meg.

Hallja maga mogott az anyja lelegzését. Hosszu, nyugodt 1élegzeés.

— Reggelre megmondom neked. Addig te is megnyugszol.

A fil megrantja a vallat, kilép a kiiszébon. Senkivel se akar talalkozni. A hazak
mogé megy, ki az uthoz. Hanyatt fekszik az arokparton, a letaposott fiivon, a felhoket
bamulja. Amikor bevonult akkor is idejott a felhdket bamulni, szereti dket. Fehérek és
puhak, mint Gizi. Ha a felhdket nézi, melege lesz, mert Gizire gondol. De most még a
verejtéke is hideg.

Melléje telepedik valaki. A fli surrogasar6l hallja. Felnéz. Kordsztos az. Nézik
egymast, hallgatnak. Nem baratja a Korosztos, alig ismeri, jobbara csak latasbol.
Alacsony csendes fill. Sokat cigarettazik, egyikr6l gyujt a madsikra. Azt mondjak,
tanarnak készul.

— Beszédem lenne veled — mondja Kordsztos.

Feri megint a felhdket bamulja.

— Szoval, te.

— lgen.

Megint hallgatnak. Pedig mindkettdjiikbdl nyomakodna elé a szd. Kordsztos
elnyomja a cigarettat, elérehajol, térdére fekteti az allat. A foldet nézi.

— Tudod — szdl csendesen —, én eldszOr nem akartam. Fene tudja, taldn becstiletbdl
nem ... De aztdn nem birtam. Mindennap lattam, reggelente mindig egyutt mentiink a
varosba.

— Adj egy bagot.
Ragyujtanak. Feri felul, Korosztost nézi.
— Meddig jutottatok?
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Gunyosan hajlik a hangja, a szeme is gunyos. Kordsztos zavarba jon, ujjai kozt
forgatja a cigarettat.
— Ossze akarunk hazasodni. Talan lakas is lesz...
— En is el akartam venni.

Az uton teheraut6 docog. Nagyokat huppan a godrokben. Amikor elhiz el6ttiik,
porfelhdt kavar. Megtelik a szajuk keseri homokkal.

Korosztos lenyeli a fustot, sokaig habozik.

— Gizi beszelni akar veled.

— En nem.

Ugy csattan a hangja, mint egy ostorcsapas.

Felallnak. Megint nézik egymast. Korosztos elforditja a fejét.

— Mondd meg neki, hogy semmi dolgom vele. O is azzal all 6ssze, akivel akar, és
én is azzal beszélek, akivel akarok.

Korosztds most ranéz. Egyenest a szeme kozé.

— Nincs igazad. En nem erdszakoskodtam vele. Ha elkiildétt volna, egy szot se
szolok.

— En se sz6lok. Tegye, amit jonak lat.

Elindulnak hazafelé¢. Mar alkonyodik. Megint a zizegds flivon mennek, labuk alatt
nyognek a levelek. Feri hosszukat 1&p, Korosztos alig tud vele 1épni. A telep feldl
fények gyulnak, imbolyognak az alkonyatban, mint nagy, halvany szentjanosbogarak.
A fak folott szél surran, felborzolja a lombjukat.

Egész hazaig nem szdlnak egyméashoz. Ott Korbsztds azt mondja:
— Beszélj vele.
- Majd.
A felhdkre gondol. Megint glinyosan mosolyog.
Korosztos boélint, a kezét nyajtja.
Feri habozik, aztan puhan kezetfog vele.
— A tanér Ur — gondolja.
, I?_gyed[]l megy tovabb. Hajlott hattal, lecsuggedt fejjel. Kabatujja a hazak falat
surolja.

A KONTYOS LANY

Bordacsot szeretik a telepen. Tagbaszakadt, jokedvii ember, mindenen tréfal, azon
is, hogy mar deresedik a feje. Amikor a deres hajat mutatja, az emberek csudalkoznak:
0k csak a szemét figyelték. Mert a szeme barna gombszem, amit Gsszendtt, st
szemoOldoke sem tud megkomoritani. Bordacs kevés beszédii ember, fukaron méri a
szOt, inkabb masokat hallgat. Nincs is nala halasabb hallgatésag, mert mindenhez
konyit valamicskét, mindenkihez van jo szava eés mindenkinek tud tanacsot adni. Csak
magan nem tud segiteni. Otven éves és valahogy nem jol alakult a sorsa. Volt
asszonya, nem is éltek rosszul, amig egy szép napon az asszony ott nem hagyta.
Amikor az asszony oOsszepakolt, a kivancsiskodok odagyliltek a haz el¢, de hiaba
fiileltek, semmi se tortént. Bordacs az dgyon fekiidt, feje alatt 0sszefiizte a kezét és a
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megromlott plafont bAmulta. Az asszony kdszont neki, aztdn elment. Bordacs semmit
se kérdezett tle, még csak utana sem nézett az ablakbol.

Az0ta jo néhany év elmalt. Hegyes Feri latta egyszer az asszonyt, a Ligetben egy
padon 1lt, és a kisfiara ligyelt, nehogy messzire kalandozzék. Kék szemii, szoszke
gyerek volt, nem hasonlitott Bordacsra. Addig noszogattak Ferit, amig Bordacsnak is
elmesélte. Bordacs sokaig lotyogtette markaban a kisfroccsot, majd lehajtotta, az
asztalra koppantotta a poharat.

— Oriilék neki, ha jol él — mondta, kis sziinet utan hozzatette. — Kiilonben, nem
erdekel...

Elhitték neki. Vasarnap iinnepldbe 01tozott, kalapot nyomott a fejébe és bement a
varosba. Egész délutdn a Ligetben csavargott, kés® estére vetddott haza. A
kartyapartnerek szemére. hanytadk a dolgot, mire zavartan elmosolyodott: — Ki kellett
szelléztetnem a fejemet.

Csak Balazs Gyuri nevetett. O valahonnan megsejtette, hogy kinek sz6lt az iinnepl®,
a kalap meg a vasarnapi séta.

fgy jott el a tavasz. Ilyenkor kakukkfii-illattal telnek meg az utcacskak, a godrokbe
friss zapor gytilik és odaat, az Ut tulso felén, magasabbra nének a rozsda szinii falak.
Tavasszal alaposan hozzafognak az 0j hazakhoz. Kék ruhdas, babos kendds lanyok
keverik a habarcsot, flirgén hordjak fel a pallon a kédmiiveseknek. Amikor a gyariak
jonnek a miiszakbodl, megéllnak az iton, az épiild hdzak mellett és nézik a munkat. Ha
jokedviik van, eléveszik a kdmiiveseket.

— Aztan ugy csinaljak, hogy akarmilyenbe nem koltdzlink be.
— Megvan nekiink a sajat 6sszkomfortos villank.
— Hé, szakikam, a leh(zds vécét ki ne felejtsék, mert a latrinan mar elzsibbadtam.

Teliharsogjak a komiivesek fejét, akik mogorvan pislognak odafénn és a
hatsofeliiket mutogatjak. Az emberek egymasnak ddlnek nevettiikben.

— Hé, oreg, széthasad a nadragod!

— Ezek am az igazi felvagésak — dérmdg valaki —, olyan magasra masznak, hogy
onnan mar csak egy ugras a mennyorszag.

A kémiivesek dithos képet vagnak, rakjak a téglat, kenik rd a habarcsot, de nem
szolnak. Csak nagynéhaunja meg valamelyikik az ugratast és rajuk réffen a magasbol.

— Most mar elég, mert odavagom a kanalat!

Az emberek réhognek, aztdn odabblddulnak, hevesen beszélgetve mennek le a telep
fele. Csak a fiatalabbja marad, Oket nem a kdOmiivesek érdeklik. A lanyokat lesik.
Zsebre dugott kézzel méregetik dket, hegyeseket fiityiilnek feléjiik és nem fogynak ki a
csipkelddésbal.

— Szaporéabban azt a meszet, kislany!
— Segitlink, ha nehéz.

A lanyok mosolyognak vagy a vallukat vonogatjak, de nem felelnek. A filknak
meg épp ez tetszik igazan.

— Amiért nadragot hordanak, azért meg szélhatnanak hozzank.

Néha Bordacs is ott ragad mellettiik. Nevet is rajtuk, meg inti is Oket.

— Hagyjatok oOket, gyerekek, szorgalmasan dolgoznak.

A Kis Plavecz megtorli az orrat, vigyorog.

— Azért biztatni sose art Oket.

Egy kis kontyos keveri a maltert. A kendd hatracsuszik a fején, félig kibomlott haja
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a vallara teriil. A kémiivesek mennydorégnek az emeletrol.
— Sovéanyabbat az istenfajat, tobb homokot bele!
A fidk felzudulnak, futyulnek, az okluket razzak.
— JOjjon le maga, hajcsar ur! Mit parancsolgat?
— Mi az, batyam, maga a tulaj?
Valaki kdzberohint.
— Ez egy kapitalista. Csak ra kell nézni a hajas képére.

De a kontyos nem sz6l. Tobb homokot borit a tekndbe, nekigylirkdzik €s keveri.
Bordacs tudja, hogy nehéz munka. Volt 6 mar kémiivessegéd is. Ember kell oda. Nézi
egy darabig a lanyt, aztan Balazs Gyuri kezébe nyomja a kiskabatjat és odamegy a
teknohoz.

— Nem jol csinélod, lanyom — mondja és a tenyerébe kdp. — No, add csak ide.

A lany a fiuk felé pillant, kis grimaszt vag, aztan atadja a keverdt. Hatrabb megy
egy lépést, a hajat simitja el a homlokardl. Bordacs rafordit a mészre egy talicska
homokot ¢és iigyesen szétteriti a tetején. Sehol se csomosodik, erdlkodés nélkiil
hlzogatja a lapatot.

A fidk nevetnek.

— Most aztan olyan sovanyat kap, hogy megnézheti — kiabalnak a kdmiives felé.

Bordacs nem torddik veliik, visszaadja a lanynak a kever6t.

— Teritsd jé széjjel, gy koénnyebb — mondja, aztdn megkérdezi: — Te még ujonc
vagy, igaz-e?

A lany bolint. Elpirul, megint elsimitja a homloka felett a hajat. Mar nem néz se
Bordacsra, se a fitkra, csak a mésszel torodik.

Balazs Gyuri Bordacs vallara teriti a kabatot, egymas mellett baktatnak a telep felé.

— Csuda kis n6 — nevetgél Gyuri —, szintiszta artatlan kinézésii.

— Az is — biccent Bordacs komolyan. — Artatlan.

A fil rasandit, aztan nem mond semmit. A mellén kigombolja az inget, a szélnek
domboritja a mellkasat.

— Tudja, volt nekem egy ilyen kis ndm. Szakasztott ilyen kinézésii volt. Csak aztan
bement a varosba és tobbé felém se bagdzott. Pedig de szerettem, a fene egye meg!

Nagyot sziv a levegdbol, majd sisteregve kiengedi. Bordacs oldalt néz ra,
megmaosolyogja.

— Te sem tudsz mihez kezdeni az erdddel, csak legénykedsz.

A fit sertédotten beszopja ajkat, begombolja ingét.

— Tehetek én arrol, hogy a varosban pénzes janija akadt.

Bordéacs legyint.

— Meg is kell tudni tartani a nét, fiam. Ahhoz kell csak az igazi virtus.

A fiunak gunyosan csillan a szeme, mondana valamit, de lenyeli. Tobbet nem is
szolnak egymashoz, kdszdnés nélkil valnak el, mennek haza.

A kontyos lanyt Magdinak hivjdk. A munkavezet6tdl tudta meg Bordacs. Aztan
masnap, harmadnap is odaall a lany mellé. Negyednap meg mar a lany kérdezi tdle:

— Holnap is eljén?
Bordacs mosolyog. A lany ugralo méhecskéjét nézi és ki tudja mit gondol magaban.
Int neki, hogy igen. Gyuri hatrabb iil, a totagast allitott talicskan, 6 is a lanyt nézi. O is
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negyednapja nézi, de feléje ritkan fordul a lany. Ha feléje fordul, elpirul, félretolja
homlokardl a hajat.

— Le kéne vagni azt a furtét — mondja csendesen a fid.

A lany hajoltdban ranéz, megréazza a fejét.

— Azt nem lehet.

A fid felmarkol egy kdvet, athajitja vele az utat.

— Mast se lehet?

— Mit mast? — kérdezi a lany, a keverdre tamaszkodva.

— Hat, eljéhetne velem ma este sétalni vagy moziba. EImennék magaért a szallasra.

A lany nem szol. Eppen hozzak az Ures ladat, megtélti habarccsal. Amikor elviszik,
megfordul.

— Azt lehet — mondja —, moziba. De csak akkor, ha maga is jon.

Ezt Bordacsnak mondja. Bordacs gdrnyedten all, le nem veszi a szemét a lanyrol.
Aztéan a foldet bAmulja, agy bolint.

- Jo.

Bordéacs hossza 1éptekkel siet haza. Jobbrdl is, balrdl is rdkdszonnek, de 6 éppen
csak visszabiccent. Aztdn mar nem is biccent, csak rohan. Otthon végigddl az 4gyon,
tarkOja alatt Osszekulcsolja a kezét. Akkor is igy fekudt, amikor elment az asszony.
Megcsufolta 6t az asszony, fiatalabb emberre vagyott, szilajabb, szeretobb emberre.
Pedig sose bantotta. Azon a napon, amikor elment, meg akarta verni, de akkor se vitte
ra a lelke. Bordacs behunyja a szemét, faradsagot érez. Szép ez a lany. Csillagforma az
arca ¢€s zimmogden nevet. Naptol melegitett szemében csufondaros mosoly bujik, az is
csillagforma ...

Felall, kinéz az ablakon. Kinn vilagitanak a lampak és csillognak a teték. A hold
olyan, mint egy csufolodd lanyszem. Felhdk usznak el eldtte.

Kopognak az ajton. Bordacs nem fordul meg, tudja, hogy Baldzs Gyuri. A fil
leereszkedik a székre, 0 1s kibamul az ablakon.

— Esni fog — mondja.

Bordacs bolint.

— Esni fog.

Hallgatnak. A fil az asztalra teriti a kezét, lomhan szétterpeszti az ujjait. Bordacs
megfordul, vallaval eltakarja a kicsi ablakot.

— Nagyon hasonlit ez a lany... arra a méasikra?

A fid nem néz ra. Begorbiti az ujjait, az asztal lapjat kapirgalja. Int a fejével.

Bordacs elkdhhenti magat, aztan egyszerre nevetni kezd. Sokaig nevet.

— Hat, te meg mit gondoltal? — és fanyarul legyint. — Oreg huszar vagyok én mar.

A fiu zavarba jon, megvakargatja a fule tovét. Nem tudja, mit mondjon. Egy Kkicsit
szégyelli is magat.

— Maga tetszik neki — ny6gi ki.

— En? — Bordacs felkapja a fejét, gdgosen tekint a fiura. — Aztdn, miért is ne
tetszenék neki? Nem vagyok én hitvany ember. Sose voltam.

Halkabbra veszi a hangjat, hiivelykujjaval a hata mégé bok.

— Kérdezd csak meg apadtol.

A fiiban bennszorul egy 1¢legzet. Eldre hajol, a férfi arcdba bamul.
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— Apamt6l? — kérdezi, és mar mindent ért, majdnemhogy ujjong. — Hat, 6 talan
tudja?

Bordacs meghajtja a fejét.

— Tudja. Sokat jartunk egydtt a lanyok utan, amiatt vagtam egyszer a foldhdz. Ilyen
legény voltam én. Pedig 6 se volt gyengefajta.

Gyuri felall, remeg a keze, a homlokat torli. Meleg van. Befiilledt a levego a falak
kozé. Bordacson is fénylik a verejték. Sulyos cseppekben gytilik a haja tovén.

— Menj csak el — mondja a fiunak —, lanyt nem illik megvarakoztatni.

Grimaszt vag, a derekat ropogtatja. Mar nem torddik a fitval. De az még mindig
tétovazik, az ajtd felé 1ép, majd meggondolja magat, kezet akar nyujtani. Bordacs
ellenségesen rakialt.

— Eredj mar!

Amikor a fit kimegy, Bordacs kigombolja az ingét. Teleszivja a tiidejét levegdvel,

aztan egy puffanassal kiloki magabol. Kozben a mellkasat tapogatja. Késébb visszadol
az agyra, tarkdja alatt 6sszefiizi a kezét.

VIPERA MARAS

A gépgyarban kulonos dolgok torténtek. Az emberek nem tudtak napirendre térni
az Oreg Hegyes nyugdijazasan. JO szakember volt, rendes embernek ismerték; senki
sem ¢értette a dolgot. Az ontdde mithelyfdndke, Dienes mérndk, azonban mar honapok
Ota siirgette az 6reg menesztését.

— Mivezetonek fiatalabb ember kell — hajtogatta. — Aki jobban megfelel a korszerti
technika kdvetelményeinek.

Ez volt az iitOkartyaja: a korszerli technika.

Vincze, az igazgatd, a végsokig ellendllt, a partszervezet is elutasitotta Dienes
javaslatat. Majus végén azonban Uzemzavar tamadt két kupolonal, ezeknél a
kemencéknél masfél napig sziinetelt a munka. Vizsgalatot folytattak és az ellendrzés
hanyagsagat allapitottdk meg. A jelentésbdl kitlint, hogy a kemencék falazatdnak
tisztitasat nem végezték kelld gonddal, €s a régi gazvezetékek kicserélését is halogattak.
A feleldsséget Hegyesnek kellett vallalnia. Ezutan nyugdijaztak.

Amikor Hegyesnek végre sikerult elcsipnie Vinczét, az semmit sem tudott mondani
neki. Mentegetddzott, csillapitgatta az oreget, de a tények eldtt, igymond, meg kellett
hajolnia.

Sipécz lett az ) miivezetd. Az embereknek leesett az alluk. Mindenki masra
szamitottak, csak éppen 6rd nem. Alattomos, izgaga embernek tartottdk, nem szerették.
A kommunistak meg egyenesen felhaborodtak.

— Hogy keépzelitek ezt? — vontak kérdore Vinczét. — SipOcz eljatszotta dtvenhatban
a becsuletét. Kézonseges ellenforradalmar.

Az i1gazgatd szobajaban fiilledt meleg volt. A nap a leeresztett rolettan is attlizott,
sarga fenybe vonta a falakat. Vincze a homlokéat toriilgette, kopasz feje fénylett az
1zzadtsagtol. Egyik cigarettardl a masikra gyujtott, iddnként bagyadt mozdulatot tett.

— Nem vagytok elég tirelmesek, elvtarsak.
A tagbaszakadt Kémiives az asztalra vagott, kijott a sodrabol.
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— Micsoda tiirelem? Sipdczot nagyon jol ismerjik, mi telepiek meg aztan
kalonosen.
— Ez nem tartozik ide — intette le Vincze —, kitiind szakember.

Az emberek egymadsra néztek. Harman voltak. Kémiives, Ball meg Paradi Jani.
Koémiives vorosodott, mint a fott rak, vérmes természetli volt, nagyon emésztette a
méreg, de Balla leintette.

— Nem kell civakodni.

Vincze sértdddtten vallat vont, leiilt az asztala mogé, a papirvagokéssel jatszott.
Kényelmetlenil érezte magat.

Balla dohanytol bamult bajuszat cibalgatta, rosszal6an csovalta a fejét.

— Tudod jol, hogy nem vagyunk turelmetlenek. Vannak nalunk éppen elegen, akik
begdzoltek annak idején. Az 6rdog se bantotta dket. De nekem azt ne meséljék, hogy
aki lazitott meg fegyverrel pufogtatott, az valami szelid honaposbarany.

— Sip6cz semmit se tagadott el — vagott kozbe Vincze. — Azdta meg befogta a
szjat.

— Sz¢p tble — nevette el magat Paradi. — Ezutan kezitcsokolomot kdszonok neki.

Komiives teliszivta magat levegdvel, dithosen pattogtak ki beldle a szavak.

— A januari sztrajk idején kinek jart a legjobban a szaja? Ki szonokolt meg
fenyegetdzott a gydrudvaron?

Vincze fiistfelhdbe burkolddzott, hallgatott. Egyre rosszabbul érezte magat. Fonak
helyzetbe keriilt. Védelmeznie kellett Sipdczot, holott maga is kézzel-labbal tiltakozott
ellene. De wvégiil is kisebbségben maradt ¢és beletorodott. Dienes, igyekezett
megnyugtatni.

— Otvenhétben még magam is elleneztem volna, de ma maér elég erdsek vagyunk,
hogy kordaban tartsuk.

Vincze kelletlentil bologatott, nem szerette az ilyen okoskodasokat. Szivta a fogat,
de aldirta a papirost.

— Prébaljak kordaban tartani — tanacsolta Ballanak.

Ot ismerte harmuk kozil a legjobban. Valamikor egyitt dolgoztak.
Zsebkenddjével letoriilte a fejét, odasétalt eléjiik.

— En sem vagyok oda Sipéczért. Mit csinaljunk? Azokkal dolgozunk, akik vannak.

Azok harman hallgattak. Balla a borostat simitgatta az arcan. Latta, hogy nincs
értelme a vitanak.

— Lehet, hogy csakugyan megvaltozott — magyarazta Vincze. — A fene se tudja! Az
ellenforradalom elmult, szamarsag felhanytorgatni a regi tgyeket.

KoOmiives szirosan ratekintett, aztan semmit sem mondott. Legszivesebben, felall €s
koszonés nélkiil elmegy. ,,Nagyon rovid az emlékezeted” — fortyogott beliil. O nagyon
jol emlékezett, hogy Sipdczek tlivé tettek a gyarat Vincze utan. ,,Ha akkor eldongetnek
vagy kilyuggatnak, te sem beszéInél igy” — gondolta.

Rossz szdjizzel jottek el Vinczétdl. Egy csepp kedviik sem volt beszélgetni. Balla
dunnydgott valamit és a vallat vonogatta.

Az ontddében két kemencénél is csapoltak. Majorosék formaztak.

— No, mi Gjsag?

Komiives kikopott, egy szot sem szolt Ez is valasz volt. Majoros, aki olyan sovany
és gornyedt, mint egy kiszikkadt fa, fugét mutatott.
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— Méghogy ez parancsolgasson nekiink? Ezt ni!

Elhallgatott, Sip6cz jott 4t a magkészitoktdl. Néman koszontotték egymast. Sipdez
alacsony, szé¢les ember volt, akar egy kétomb. Megallt a forma mellett, kezeét hosszu,
hegyes orra elé emelve figyelte, hogy tolti fel az izzd nyersvas a format. Egy darabig
gyonyorkodott a szertepattogo szines szikrakban, majd elismeréen elmosolyodott.

— Szép munka.

Cigarettaval kinalta Majorost, de az nem fogadta el. Pedig szenvedélyes dohanyos.
Sip6ez vallat vont, ragyujtott.

— Nalatok hogy megy a csapolas? — kérdezte Kdmiivest.

— Remekiil — morogta Kémiives €s elment.

Balla himmogott, 6sszendtt, siirli szemdldoke alol Sipdczre sanditott.

— Akartam mar kérdezni, tetszik neked ez a dolog?

Az hizott egy slukkot, a fiist mégul racsudalkozott az éregre.

— Micsoda?

— Hat a ml vezetoseg?

— Nekem megfelel.

- Igen? — mosolyodott el Balla. — Nem zavar, hogy gérbén néznek rad?

A miivezetd elhajitotta feélig szivott cigarettajat, rataposott, a homokba nyomta.
— Egy csOppet sem.

Balla biccentett, 6 is visszament a kemencéhez. A Nyurgat talalta ott, keshedt
vallaval az ires Ustnek tamaszkodva.

— Kész az adagolas? — keérdezte Balla, mert ismerte a fil megbizhatatlansagat.
A Nyurga biccentett, aztan tovabb futyulgetett, rd se hederitve az éregre.

Este Hegyes Feri meglatogatta Ballat. Balla mar lefekvéshez késziilodott.
Pizsaméban illegette magat a tiikor eldtt, a pocakjat nyomkodta ¢€s elégedetlentil
morgott.

— Beszélt Vinczével? — kérdezte a fid.

Balla boélintott, a bajuszkotdvel kinlodott.

— Es?

— Sose novessz bajuszt, fiu — asitott Balla, aztdn séhajtott. — Iszunk valamit?

Kististije volt, erds, mint a méreg. Az Oreg a toményebb dolgokat kedvelte.
Koccintottak, egy hajtasra leittak. A fiu krakogott, konnybelabadt a szeme.

— Szintiszta alkohol.

Balla egykedviien biccentett.

— Fertdtlenit.

Levette a bajuszkotot, a sarokba vagta.

— Hat apad?

A fi széke hajaba turt, az asztalra konyokolt.

— Gubbaszt. Nem is annyira a nyugdijazas bantja, hanem az a kemence-dolog. ,,Ki
volt az tisztitva — mondogatja. — A gazvezetekkel meg éppen nem volt hiba, el6z6 nap
ellendriztem.” Mondom, gubbaszt. Fenemod letort.

Balla szorakozottan bolintott. Kevés olyan lelkiismeretes emberrel talalkozott, mint
az 6reg Hegyes. Mindennap végigmustralta a kupolokat. llyen hiba nem kerilte volna
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el a figyelmét.

— Nekem az egész vizsgalat nem tetszett — mormogta Feri. — Hiszen kik voltak
abban a bizottsagban? No. mindegyik megéri a pénzét. A mernok, az éreg Mihalovics
meg az ormanyos SipOcz.

Balla elrohogte magat. Az ormanyos. Priman illik Sipdczre.

— Valaki kirugott az oOregre — intett keserien Feri. — Olyan ember, aki mindig
megmondja a magaét.

Balla diihbegurult.

— Ne fecsegj itt nekem 0Osszevissza hallod-e? J6 hogy nem mondod: azért mert
kommunista.

Aztan lecsillapodott, a bajuszat rancigalta.

— Nem kell panikba esni. Beszélek majd a fejével, Ossze fogja szedni magat.
Micsoda disznosag, hogy az orrat I6gatja? Van ehhez joga?

A kemence-historiat 6 sem hitte el. Dienes azonban bosszusan felcsattant, amikor
err0l morfondirozott elotte.

— Nincs jobb dolguk, mint 6rokke ezen ragodni? Torkig vagyok mar vele.
Balla 6sszeszoritotta a szajat, széles képén megfesziilt a bor.

— Hegyes becsiiletérdl van sz6 — mondta kurtdn. — Ez nem ragodas.

A mérnok szikar arca megrandult, a szemivegét igazgatta.

— Nem akartam megbantani az éreget. De ami tény, az tény.

Ballanak nem tetszett ez az ember. Talan azért, mert olyan feltind bizalommal volt
Sip6cz irant. A kovetkezd hodnapban négy szdzalékkal csokkent az Ontdmiihely
termelése, de Dienes azonnal védelmébe vette a miivezetot.

— Még nincs elég tapasztalata — magyarazta. — Meg kell varni, amig belejon az
iranyitasba.

— Szoval, honapokig csokkenni fog a termelés — jegyezte meg Vincze rezignaltan,
de aztdn semmi mast nem mondott.

Talan szamara volt legkellemetlenebb az egész ontodei Ggy. Urilt, ha nem kellett
foglalkoznia vele. Ballaval még a taldlkozast is kertilte, annyira rostellte magat eldtte.

Az Ontodében pedig forrosodott a levegd. Az emberek nagy része sehogy sem
tudott kijonni a mivezetdvel. Barmit mondott, morogtak. Kdémiives valami
megjegyzeésén ugy felbdsziilt, hogy foldhoz csapta a kesztylijét és kis hijan nekiment.

— Csinald magad, mit parancsolgatsz nekem? Akkor 6nt6 voltam, amikor te még az
inassagot tanultad.

Fegyelmi lett beldle. De ettdl az emberek még inkabb felhergelddtek.
— Aljas spicli! — haborogtak az 6ltozében.

— Nagy legény lett beldle.

Talan a Nyurga volt az egyetlen, aki védelmébe vette.

— Talan lenyelte volna? Fegyelem nélkil nem lehet dolgozni.

Ezen aztan még a csendesebbek is feldiihodtek. Méghogy egy taknyos oktassa Ki
Oket a fegyelemrol!

— Ide hallgass, fiam — mondta KOmives vészjosléan. — Ha nekem az oreg Hegyes
ad tanacsot, egy mukk ellenvetés nélkil elfogadom. Mert tapasztaltabb nalam. De egy
ilyen féreg, az apja istenit, ne parancsolgasson nekem, mert kirazom a nadragjabol!

Sipdcz is az 6ltoz6ében volt, minden szo6t hallott. Sarkon fordult, 4tment Dieneshez.
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A meérnok feketét f6zott, hosszl, ideges ujjaival a konnektort babralta.

— Maganak elment az esze — mondta, miutin végighallgatta SipSczot. — At akarja
helyeztetni magéat? Hiszen ezek masra sem varnak, csakhogy kivil lassdk magat.

Sipdcz leiilt a 1adéra, ragyujtott. Arca kipirult a felhaborodastol.

— Ennek az egésznek nincs értelme. Nem birom megkedvelteim magam. Mar egyéb
se hianyzik, csak az a Nyurga is megbolonduljon.

A mérnok kiontotte a kavét, a szemiiveget babralta. Apro, athatd szemével SipOczot
furkeszte.

— Begyulladt, mi? Annak idején nagyobb szaja volt, ha jol emlekszem. Tisztelem
azt a fene nagy batorsagat.

Megittak a feketét, a mérnok is ragyujtott.

— A fiat persze at lehet helyeztetni, ha ettdl fiigg a maga lelke nyugalma. Elég
hanyag ficko.

— Az emberek se szeretik — vetette kozbe Sipdez.

Dienes gunyosan ravillantotta a szemuvegét, keskeny ajka lebiggyedt.

— Kit szeretnek ezek? Ne legylnk méar ennyire naivak.

Az emberek valdoban nem szerették Sipdczot, csak kezdték megszokni. Voltak, akik
meguntdk a sok piszkalodast. Mégiscsak itt van kozottik, aztan nekik is jobb meg
Sipécznek is jobb, ha békén megférnek egymassal. ,,Tulajdonképpen igazsagtalanok
voltunk hozza — mondogattak masok. — Az éreg Hegyesnek ugyan a nyomaba sem jon,
de nem rossz ember.”

Sipécz is kezdett kozvetlenebb lenni. Elbeszélgetett két csapolds kozott az
emberekkel, cigarettaval kindlta 6ket. Mindenrdl beszélgettek, futballrol, ndkrdl meg
tizemi dolgokrodl, és Sipdcz véleménye tobbnyire megegyezett az dvékével. Sipdez
egyszer elhivta Majorost sordzni és sokat panaszkodott neki.

— Nem olyan ember vagyok en, pajtas, akit kdnnyen megszeretnek. A fene se
kivanja ezt toliikk. Csak az nem fér a fejembe, hogy mindent rosszakarattal fognak fel.

Attol kezdve Majoros is meg masok is a partjara alltak. Joraval6 ember ez, mi a
nyavalyanak kell orokké bantani. KOmives dult-fult, de lassanként mar senki sem
hallgatott ra.

— Hat mi a fészkes fenét csinaljunk? EI kell viselni és kész. Nem rossz ember.

Mar a konyokiikon jott ki Komiives 6rok torzsalkodasa. Olyan ez, mint az 6rdog.
Dugig van konoksaggal, meg rosszakarattal. Balla is lecsondesedett, mar 6 is egész jol
megfért a miivezetdvel. Sipdcz ennek oOriilt a legjobban. Kdmiivest csak amolyan
hebehurgya handabandazonak tartotta, hanem Ballatol félt. A furcsa nézésétol.
Valahogy az volt az erzése, hogy az 6reg keresztillat rajta.

Ballanak azonban fikarcnyit sem valtozott a véleménye. Vildgéletében jo
emberismerd volt, ennek a fajtanak meg kiilondsen a veséjébe latott. Tudta 6 jol, hogy
Sipdcz egy jottdnyit se valtozott, ugyanott folytatnd, ahol abbahagyta. Csakhogy a
verebet se dobbal fogjak. Balla szentl hitt Hegyes artatlansagaban.

Csak az aggasztotta, hogy nem tud lelket verni belé. Hossz( délutanokat
elbeszelgettek, de az 6reg olyan makacs volt a sértdédésben, mint valami gyerek. Balla
akarhanyszor széba hozta a kemencéket, Hegyes keszeg arcéara kiiilt a sértddés, és
merev lett, mint aki nyarsat nyelt.

— Engem nem érdekel a dolog — hajtogatta —, én semmit se tettem, semmi sem
terheli a becstiletemet.
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Balla ilyenkor elveszitette a nyugalmat, karomkodott, mindennek elmondta. Hegyes
bacsi leszegte soOrtére nyirt fejét és makacsul hallgatott. Lelke mélyeig megérintette,
hogy kitették a gyarbol, és ekkora csorba esett a nevén. Még az ismerdseit is keriilte.
Ugy érezte, nem nézhet a szemiikbe, mert meg volt réla gydzddve, hogy mindenki
elhitte a biinosségét. Mert az emberek olyanok. Egy darabig szeretik a mdsikat, biznak
benne, aztan ugy elhajitjdk, mint a kifacsart citromot. Ezek el6tt mentegetddzon 6 Osz
fejjel, negyven eves szakmai malttal?

— En nem aldzom meg magam — ismételgette. — Semmi se terheli a becsiiletemet.

Balla végiil egészen kijott a béketlirésbél. Megmarkolta az oreg vallat és gy
megrazta, mint a rongyot.

— Tudod, mi vagy te? Nyim-nyam vénember. Phuj! Ellenforradalmar kertl a
helyedre, te meg adod a sértett kispolgart. Az is vagy, a fene egye le a derekad!

Balla el se koszont tole és vagta be maga utan az ajtot, hogy az egész alkotmany
recsegett-ropogott.

Hegyes bacsi meg aznap este megkereste a kocsmaban. Balla kartyazott. Meg
mindig mogorva kedvében volt, a lapjardsan is dihongott. Vagy hasz forintjat
elnyerték.

— No (lj le — diinnydgte Hegyesnek. — Kibicnek talan jo leszel.
— Ezeket a lapokat akar el is dobhatod — nyugtatta meg az 6reg.

Valahogy lelkiismeretfurdaldsa volt, nemigen nézett Ballara. Balla betlit jatszott,
elbukta. EIment a kedve a jatéktol.

Atiiltek a szomszéd asztalhoz. Balla rumot ivott, az 6reg sort.

— Valami eszembe jutott a napokban — mondta Hegyes. — A kemencékkel nem volt
baj, az biztos. A gazvezetéket el6z0 nap ellendriztem, kifogéastalanul mitkodatt.

— Hat akkor? Talan a joisten doglesztette be?
Hegyes lenyalta a szajarél a sérhabot, ravasz képpel pillantott Ballara.
— Az adagolasnal lehetett a hiba.

Balla felhtzta a szemoldokét, aztan gy is maradt a homloka, csupa rancban. Eppen
erre nem gondolt, pedig ez a legkézenfekvdbb.

— Ki adagolta a kemencét? — kérdezte.

Hegyes gondolkozott.

— A Nyurga. Emlékszem jol a szepl6s képére.

— Meg van mentve a haza — dérmogte Balla és még egy deci rumot rendelt.
A tébbi mar az o dolga.

A kuapoldt folytonosan adagoljak. Valtakozo rétegben hanyjadk bele a vasat, a
kokszot, a mészkovet. Az elsé két kemencénél a Nyurga végzi az adagolast. Amikor a
kemencéhez tolja a szkipkocsit, a tébbiek elszallingéznak. Cigarettara gyujtanak vagy a
formazast néezik. Az adagolason semmi néznivalé nem akad.

Balla azonban most az egyszer a kupolonal maradt, a fiut figyelte.
— JO az elegy?

A Nyurga szepl6s képe felizzott, nem szerette, ha piszkalgatjak.

— Nincs itt semmi hiba.

— Soha? - hunyoritott Balla.

— Soha — vetette oda foghegyrdl.

Balla baratsagosan mosolygott, végigsimitotta a bajuszat.
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— Ej, de magabiztos vagy, hallod. En a helyedben jobban vigyaznék.
— Jobban? Aztan mire?
— Esetleg tobb mészkdvet szorsz bele és akkor kész a veszedelem.

De akkor mar ugy mosolygott, hogy abban valami kegyetlen szigorasag volt. A fil
elsapadt, elforditotta a fejét.

— Mit szekal? — fortyant fel. — Amugy is athelyeztetem magam. EImegyek innen,
mint a huzat.

— Talan nincs itt jo helyed?
— Nincs — kidltotta a fid —, itt mindenkit csak piszkalnak, meg gyanusitgatnak.

Balla boélogatott, egyebet nem mondott. Neki ennyi is elég volt. Folyik mér a fil
orra vére. Most mar csak az alkalmas 1d6t kell megvarni. Egész nap nem tor6dott a
Nyurgaval, ugy tett vele, mintha tivegbdl lenne. Pedig a fiu dllanddan a sarkaban volt.
Balla kortl siirgott-forgott, le nem vette réla a szemét. Még Kémiivesék adagolasat is
csaknem elfelejtette.

— Szerelmes vagy te, vagy mi a fene? — haborgott Kémives. — Csak jar-kel, mint a
holdkéros. Azt se hallja, ha sz6lnak hozza.

Nyurga mosolyogni probalt, kozémbos arcot vagni, de nem sikerilt. Balla alaposan
raijesztett. Ha az embereknek a flilébe jut ez a dolog, legjobb, ha be se teszi tobbé a
labat az lizembe. A mérnoktdl is tartott. Az tudja rola, hogy Gtvenhatban lecsukta a
karhatalom, mert roplapokat ragasztott.

Még sohasem érezte magat ekkora kutyaszoritoban. Be akart menni a mérnokhoz,
de aztan meggondolta magat. Végul még az adna fel, amilyen alattomos ember.
Barhogy torte a fejét, sehol sem talalt kibuvot. Nem maradt mas hatra, mint beszélni.
Mindent Oszintén elmondani. Hiszen mar ugyis hénapok oOta nyomta ez a dolog.
Sajnalta az 6reg Hegyest. Neha mar szivesen beszélt volna, de mindannyiszor megijedt.
Méghogy Ujra birdsag elé kerlljon? Most mar bizonyosan elitélnék.

Miiszak utan, amikor kijéttek a kapun, Balla belékarolt.

— Iszunk egyet.

Felmentek a gyari klubba. Ott csak szorpoket, frissitoket arusitottak. Ballatol ez
nagy aldozat volt. Két nagymalna mellett letelepedtek egy homalyos zugba.

Balla mindjart a siirtijébe vagott.
— Mi bajod volt neked az 6reg Hegyessel? Tudod-e, mit tettél vele?

A fid sokaig hallgatott. Veértelen ajka remegett, szeme sarkaba Oreges ranc
gylir6dott.

— En nem tudtam, hogy ez lesz beldle ...
Kiszaradt torkaba 6ntotte a malnat, lekonyult a feje.

Balla himmogott. O is kortyolt a malnabdl, de majdnem kikopte. Arca eltorzult az
utélattol.

— Mennyit kaptal? — kérdezte.
— Semmit se fogadtam el — felelte gyorsan a fid. — Akkorra mar megijedtem.

— Fiat, elébb 1is észrevehettél volna — bolintott Balla, és megkdnnyebbiilten
félretolta a malnat.

Hatradtlt a széken, alaposan szemiigyre vette a fiat. ,,Nem artana neki egy kis
leckéztetés” — gondolta, aztan leintette magat. Szenvedett ez éppen eleget a félelemtdl.
Meg aztan, nem is 6 az igazi blings.
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Kétfelé simitotta a bajuszat, komoly szemmel tekintett a fidra.

— Nincs itt sok beszédnek helye. Holnap gytilést hivunk 6ssze, ott aztan elmondod a
magadét.

Latta, hogy a fil elsépad, dsszezavarodik a szeme.
Balla legyintett.
— Te csak ne f€lj a Sipdeztdl, te csak toliink félhetsz.

A fiu hallgatott. Nem mert az 6regre nézni. De belil ugy érezte, mintha valami
sulyos tehertdl szabadult volna meg. Felnézett, bizalom csillant a szemében.

— Engem ... 6tvenhatban lefogtak. Ropcédulédkat ragasztottam ...

— Ezzel ijesztettek rad?

— lgen.

Balla sokaig hallgatott. Amikor megszélalt, valahogy keményen csengett a hangja.

— Olyanok ezek, mint a viperdk. Lesbdl tdmadnak, rdgalmazdssal, mérges
fullankkal... Csakhogy, fiam, mifelénk az ilyen viperékat el szoktak taposni.

Nem volt tébb beszélnivaldjuk.

Amikor az 6reg szuszogva felallt, Nyurga megerintette a karjat. Zavartan nézett ra,
remegett a keze.

— Es ... velem mi lesz?
Balla eltiinodott.
— Azt hiszem, kapsz Komivestdl két pofont.

ELJEGYZES

Teli van az ég barsonyos felhdkkel. Délutan ota esd log a levegdben. Amolyan
csipkés cseppekben hullé tavaszi zaporféle igérkezik, amely se nem teszi csuffa a
veteményest, se nem 0Ont6zi meg eléggé, mert olyan gyatra. Az emberek mégis
osszerancolt szemoldokkel mustralgatjak az égaljat. Malt héten Kordsztos lagzijat verte
szét a vihar. Olyan égszakadas j6tt, hogy még a hazak is ropogtak belé; hiaba sirt a
menyasszony, hiaba karomkodtak az 6regek, éjfélig se tombolta ki magat.

— Aztan a Tothéké is elazott az sszel — veti kozbe valaki az asztal végén.

Nem latni kicsoda. A petréleumldmpa, hidba van harom is beldle, nagyon gyér
fényt vet. Az asztal meg hosszu. A vége belelog az udvar sotétjébe. Kétoldalan tlnek
az emberek, padon, székeken, felforditott ladan, kinek-kinek, ami jutott. Csak a
jegyesek iilnek puha karosszékben az asztalfon. Weisz urtdl kaptak kolcsonbe a
székeket, a hajdani 6szerestdl.

— No és a Pap Laji mennyegzdje? — vihog egy keskeny ember. — Eppen felall az
apja, hogy elkezdje a koszontdt, amikor ... csihi-puhi... olyan jégesd kerekedett, hogy
kopogott a fejukon ...

Az emberek egyszerre azon kapjak magukat, hogy mindannyian nevetnek. Nem is a
Pap Laji jégesdjén, hanem ezen a sok eljegyzésen, menyegzon, lagzin. Nyarra, mar
nem is marad legény meg elado lany a telepen. Mind 6sszeallnak. Akinek pedig nem
jut idevalosi par, az bemegy a varosba keresni.

Az 0Oreg Balla kortyol a borabol és azt mondja:
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— Ez mar a tavasz csalhatatlan jele.

— Csakhogy az es6 is az am! — nevetnek masok. — A j0, iirgét ont6 zapor.
Paradi Jani, a vélegény, csak legyint erre.

— Miért jonne zapor? Nincs nekink semmi bajunk az uristennel, igaz-e, Vilma?

Az emberek hunyorognak, bokdosik egymdst. A menyasszony elébb ranéz a fiura,
majd megnézi a tornyosuld felhdket és azt mondja csendesen:

— Nekiink nincs bajunk vele.

De akkor mar elpirul, nem is tudja, merre kapja a fejét zavaraban, mert az emberek
most mind 6t nézik. Kuncognak. Hogy a Vilmanak nincs baja az Uristennel? Hat, egy
darabig jol megértették egymast. Olyan templomos lany volt a Vilma, hogy pérja se
akadt a kornyéken. Az 6reg Balla nem is gy0zott eleget dithongeni:

— llyen lanynak nem tdmjént kell szagolni. llyen lanynak egész maést kell csinalni.

Aztan a Jani megtanitotta rd, hogy mit kell csinalni. Eleinte el-elkisérgette, beult
vele az oltar elé nagyokat asitozni, de késObb mar mashova jartak (ehhez mar senkinek
semmi koze nem volt) és Vilma lassan megvaltozott. Tébbé nem sutdtte a szemét a
féldre, ha borsos szavakkal csipkedték, hanem visszafeleselt, de olyan cserfesen, hogy
mindenki a szajat tatotta. Ez tetszett Janinak. A lany meg éppen azért csinalta, mert
neki tetszett. Csak az apja mormogott néha a bajusza alatt:

— Akkora szad van, mint Szlucsaknénak.

llyenkor a lanyt haja tovéig befutotta a pirossag és elhallgatott. Szlucsakné
halaskofa, ha Kkinyitja a sz&jat, talan még a szomszéd telepen is elpirulnak
szégyenukben.

De ma este Vilma keveset beszél. Nagyokat hallgat, a fehér téritét bamulja. Néha
atnéz a kovér Molnar Miskara, aztan zavartan elforditja a fejét. Szégyelli magat, maga
sem tudja pontosan, miért. Két rézsanyi foltocska tizel az arcan, melyek egyszer
vilagosabb, méskor mélyebb szinben égnek. Az embereknek csillog a szemik a bortol
és a jokedvtsl. Omlik beléliik a sz6.

— Hol fogtok lakni, Jani?

— Egyeldre, az oregeknél.

— Meddig egyelére?

— Ha-at — hlizza a sz6t a fia —, Ggy eskiivoig...

Paradiné fészkelddik, kikivankozik beldle a szo.

— Oszre lakast kapnak.

— Nofene — doffen meg a szikar Mayer, aki eddig csak evett-ivott, hallgatott — a
végin még én is megndsiilok.

Ezen megint nevetnek. Nem is olyan megrogzott agglegéeny ez a Mayer! De most
mar innen is, onnan is zaporoznak a kerdesek.

— Milyen lakés lesz?

— A gyar épiti?

— Aztan hova koltoztok, te?

Jani a homlokat toriilgeti, nevetgél. Azt sem tudja, kinek feleljen eldszor. Lehajt
egy keveset a poharabol, ami a fenekén marad, a markaban 16ty6gteti.

— A gyar adja — mondja —, két szoba-konyha. Katonas lesz, ha elkészil.
— Ha elkészul - jegyzi meg Weisz ur, aki csak azt hiszi, amit lat.
Molnar Miska lemonddan legyint. Neki nincs ilyen szerencséje. Masfél éve
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hazasember, de még mindig sziilokkel, testvérekkel ¢l egy fod¢el alatt.

— Rendes gyar a tietek — mondja csendesen. — Nalunk csak a terv fontos, méasra nem
is gondolnak a gorék.

Balla odanéz a szeme koze.

— Cibaljatok csak meg a fullket.

— Az ember konnyen megiitheti a bokéajat — vélekedik Weisz ar. — En bizony meg
se probalnam.

— Maganak meg se engedném — feleli méltésaggal Balla de a gyerek raszolgélt a
lakasra, megérdemli.

Weisz ur a vallat vonogatja, igyekszik jo képet vagni. Az emberek sem mondanak
semmit. Nem szeretik Weisz urat. Valamikor a régi vilagban uzsorara adta a fejét, a fél
telep az adosa lett. O pedig irgalmatlanul behajtott mindent.

Paradi Jani nem akar civodast.
— Azért akadnak, akik mellreszivjak az ilyesmit — mondja csendesen Ballanak.

Valahogy 0 is szégyelli magét a lakas miatt. Miska mar mésfél esztendeje kucorog
abban a bodéban, neki meg elsdre sikertil.

— Rostellitek kinyitni a szatokat — lobban fel Balla. — Ez az igazsag. Itt vannak az Uj
hazak, mindegyik ficsurakkal meg parfémos ndcskékkel van teli.

Hallgatnak. A lampat bamuljak. EImult nyaron két hazat haztak fel a villamos
veégallomasnal. Az egész telep izgalomban volt, azt vartak, hogy bekoltoztetik dket. De
csak tizendten kaptak kulcsot. A tobbi lako a varosbdl jott. Csupa amerikanus, lila
zokniban, sarga cipOben. Csupa uricsemete. Még olyan is akadt kozottiik, amelyik
felhaborodott, hogy ide, a perifériara utaltak be.

— Hja, azok protekcidsok — legyint kozonydsen Mayer. — Az egyik kolok papéaja
najlon-bugyis a Belvarosban.

Iszik, 6t egy cseppet sem zavarja a dolog. O méar megmarad itt a telepen, Gigyis
egyedul van.

De a tobbiek szajaban megsavanyodik a bor. Senki se sz6l. Molnar az asztalra
kdnyokolve gubbaszt, maga elé bologat. A toltésen hosszu tehervonat cammog. Hegyes
a flttye.

Vilma megeérinti Jani vallat.

— Mondanék valamit.

Az szorakozottan biccent, az esze masfelé kalandozik.

— No, mondjad csak.

— Itt nem lehet — vonakodik a lany. — Gyerlink a haz mégeé ...

Csodalkozva néznek utanuk. Mi Ut6tt ezekbe? Paradiné utanuk menne, de az ura
visszahulzza a padra.

— Mit vagy kotnyeles?

Mayer egy pillanatra eltlinddik, a fejebtbjat vakargatja.
— Hat... akkor el6 a zsugaval, emberek.

Mar porgeti is kezében a lapokat. Biivész a keverésben.

A lany megall a haz mogott. Ovatosan koriilnéz, magahoz inti a fidt. Itt s6tét van és
tiicsOkciripelés. Nekidiil a falnak, a felhdket nézi. A fia is hallgat, Molnarék jarnak az
eszében. Leszakit egy hosszu fliszalat, a szdjaba dugja.

— En nem tudom, hogy nem vérhatnank-e a gyerekkel — szol a lany, de most olyan
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csendes a hangja, hogy alig hallani. — Anyad is mondja, hogy nem vagyunk elég érettek
hozza.

Mindketten elmosolyodnak, de egyikiik se sz6l. Nem is tekintenek egymasra.
— Varjunk — mondja a lany. — Varjunk még vele.
Visszafojtott 1¢legzettel var. Nem mer a fitira nézni, egyre csak a felhOket bamulja.

A fit makacsul hallgat. Fogai kozt ropog a fiiszal, ¢ is elforditja a fejét, valahova a
sOtétbe mereszti. A téltésen mar a tavolodo vonat piros lampaja hunyorog.

Aztdn megmoccan, kiiszkédik magéaval.
— Ahogy gondolod - sugja.

Réafonddik a lany karja, 6 meg szorosan magahoz oleli, viszketdseket csokol a
nyakaba. A lany meg valami nagy boldogsagot érez. Talan, mert szavak nélkul is
megertettek egymast. Csillog a szeme.

— Kopd ki azt a vacak fiiszalat. Szar.

Aztéan egy darabig még a falnal maradnak, csak a lihegésik hallatszik ...
Amikor visszamennek, mindenki kivancsian feléjuk fordul.

— Nocsak — dinnydg valaki —, milyen kocos a Kicsike.

Kécos. A ruhgja is gylrdtt. De olyan jokedvili, hogy mindenki elmosolyodik rajta.
Mit sutottek ezek Kki?

— Negyvenszaz! — bémbdli bele a csendbe Balla.
Weisz ar megkontrazza.

Ok csak a felcsattand nevetésre riadnak fel. De akkor mar Jani letelepedett Molnar
melle.

— Arra gondoltunk — mondja és zavartan keresgéli a szavakat — hogy 0sztol
ellakhatnatok nalunk egy darabig. Amig felhizzak a ti hdzatokat is.

Csend tamad. Még a kéartyalapok roppanésa is hallatszik.
Molnéar hatradil a székén, a fejét razza.

— Ez nem megy, pajtés. Ilyet nem kérhetiink téletek.

A sapadt, sovany kis Eszti is rabolint, a felesége.

— Mi egy darabig ugyis csak kettesben lennénk — erdskodik Jani.
De Molnér egyre csak a magéaét fajja.

— Ilyet nem kérhetiink toletek.

Jani elneveti magat.

— A fenét kéritek ti! Hiszen, mi mondjuk.

Vilma meg odakacsint Esztire.

— Te tgyis jobban f6z6l ndlam. Aztdn tudod, milyen hasemberek ezek ...

Olyan ravaszul mondja, hogy egyszerre mindenki megkdnnyebbedik. A fejiket
csovaljak. Ezeknek a ndknek mindig tobb a siitnivalojuk.

— A fészkesfene! — horkan fel Balla, mert Mayer viszi az aduttjat.
De mar senki sem figyel a kartyara, Balla sem.

— Ne kéresd magad, mulya ar! — harsogja oda Molnarnak. — Csapj a tenyerébe és
kész, el van intézve.

Amikor megtorténik, valamennyien isznak ra egyet.
Paradiné nem akar beleegyezni, de az 6reg megint csak nem engedi széhoz jutni.
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— Mit vagy kotnyeles?

Egy csapat gyerek rohan el, Ujsagolni a hirt szerte a telepen. Az emberek meg
Osszevissza kialtoznak.

— Csokoldzni!

— Megcsokolni egymast!

Magasra csap a jokedv, mar kinalgatas nélkiil is isznak. Még Balla is jokedvil,
pedig szégyenszemre 6t aduttal vesztett partit és Weisz ar még az ultijat is elfogta.

Nagylelkiien pengeti le a kétforintost.

— Ennyit az 6szeresek oltarara.

Késobb kihasadnak a felhdk, biitykdsszemil es6 veri végig az emberek hatat. Mire
az esO raduplaz, mar teremtett 1€lek sincs az udvaron.

AZ UTOLSO EJSZAKA

Hosszt az Ull6i ut, éjszaka talan még a csillagokig is elnyulik, a szikrazo tej utig
vagy talan az 6rdog szekeréig is. A GOncolt hivjak itt az 6rdog szekerének. Akiket ide,
a telepre vetett a sors, azok azt mondjak, az 6rdog szekerén jottek és belekdpnek a
csillagtukros pocsolyaba. Itt a varos szélén még az ég is mas. Erre ragyogdbbak a
csillagok, selymesebb bakacsinu az ég és a hold is teltebb. Barmerre tekint az ember,
koros-koril csak csillagokat 1at. Az eget karcold nyulank gyarkéményeket is befddi a
sOtétség, csak akkor tlinnek eld, mint egy-egy vézna, folfelé mutatd ujj, ha lefut egy
csillag és pillanatra stirli fénnyel festi meg az €égaljat. Nyomaban halvany csik marad,
ami olyan, mint a gyengén szivott cigaretta fiistje vagy a l6khajtasos repiilok ho szinli
sugara. Az emberek esténként kiiilnek a badog tetds, sziiette hazikok elé és ezt a sapadt
csikot nézik. Ha csillag hullik, meghal egy ember. De az ember nem hal meg
nyomtalanul, emlék marad ro6la, lassan halvanyodd, attetsz6 emlék, olyan mint a hullo
csillag fustje. Ma éjjel nem hullanak a csillagok. Ma éjjel az emberek is tovabb
virrasztanak odakinn. Ulnek a padokon, a ladakon és arra gondolnak, hogy holnap vége
a telepnek. Mire a nap a kémények csucsara hag, itt mar csak hepehupas pusztasag
marad. Akik délfelé a pesti villamossal utaznak, megjegyzik majd: — No végre,
lebontottak a telepet...

Ma kilénosen sotét van. A sikatorokon méar nem gyultak fel a lampak. Délutan
szerelok jottek, leszedték a huzalokat, kicsavartdk az égdket. Az ablakokban is gyertya
vilagit. Azok, akik délutdn nem tudtak 6sszecsomagolni, most vakoskodnak. Kofferbe,
ferceit zsakba gyurjak a holmijukat, nem rendezgetik, a ruhdkat se hajtjak dssze, csak
amolyan ciganymodra egymas folé hanyjak. Hiszen nem mennek messzire. Csak a
koves Ut talsé felére. Oda, ahol nemrég a bolgarfoldek voltak.

Blah6 az asztaldnal {il, 6kle kozé szoritja fejét, a rezgd gyertyalangot bamulja. A
fény sarga lobbot vet a hajara. Blahonak siirli szemoldoke van, hegyes szalakban nétt
0ssze az orra felett. FelhGzza a szemdoldoket es beleszdl a sotétbe, az asszonynak.

— Kar ezért a hazért...

Az asszony nem szOl, vastag szijat vet a sarkaibol kifordult bérond koré,
megcsomozza. Azutan rail, 6lébe ejti a kezét.

— Kar?
— Az. Még birta volna egy darabig ... Tavaly befedtem a tetejét, a kémeényt is
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megcsinaltattuk ...
— Epp ideje volt. Néha mar belefulladtam a fiistbe ...
A férfi felemeli a fejét, lassan a sotét felé forditja.
Nem latja az asszonyt, csak sejti, merre lehet.

— Hat ez mindig olyan volt... mindig teli fusttel... Anyam kazénnak hivta.
Felpupozodott benne a g6z és ugy kellett sapkaval kihajtani...

Az asszony halkan elkacagja magat, de aztan valahogy nem nyilik nevetésre a
szaja. Ot is nyomja valami. Nem szomor(sag, mert mit is szomorkodna ezen a
vityillon. O is alig varta, hogy kiszabaduljanak innen. Es milyen Kkilénds, most
nemcsak 6, de mas is csak nagyokat hallgat és bamul meredten maga elé. Kia
csillagokat bamulja, ki a gyertyacsonkot. Aztan rajon arra, hogy mi szorongatja. Az (j
lakasban majd biztos masképp csikordul az ajto és falbavert kampé se lesz a nagyfazék
fulére.

Szuppog egyet, kezefejével megtorli a szemét, aztdn magara huzza a takarot.
— Gyere mar — sUgja a férfinak. — Almos vagyok ...
Ellobban a gyertya, pernye szagu flstcsik szall a plafonra.

Mar elmult ¢jfél. Feltdimad a szEél, a foldek feldl surran a varos felé. Erdtlen
csik6szél, még a soOrénye is gyapjas, a nyihogdsa is gyenge. Valamelyik teton
megroppan a badogeresz, halkan pendiil egy ablak. Maid hirtelen gramofon bog fel. A
padon iil6k Osszerezzennek, morognak. De most nem csapnak larmat.

— Szerelmesek — mondja az egyik —, szerelmesek, aztan most vigadnak....

— Affenét! — szol kdzbe egy vastag hang. — Hiszen a Molnarék azok ... akiknél épp
Utban a gyerek. Kapora jott nekik az uj haz ...

Az 6regember legyint.

— En is itt sziilettem ... még csak béba se segitett...

— Igaz — mondja a vastag hang —, hozzdm se jott el a kendasszony, de ha lehet
jobban is szilni, meg jobban is élni, miért ne csinaljak ugy? ...

Erre mindnyajan bolintanak. Igaza van. Mindig a jobbat kell csinélni. Ha sar van,
viselje el az ember, de ha siit a nap, oriljon neki.

— Hat én nem is mondom, hogy ne csinaljak jobban — mondja az 6reg —, hiszen
szépek azok a hazak, oriil az ember ... Csakhogy ez a telep is a szivéhez nétt am ...
Meg, hol tartson a szép lakasban disznot? ...

Nevetnek. A folparazslo cigarettatiiznél néznek egymasra, a térdiiket csapkodjak. A
Molnarék ablakara arnyak vetddnek, Osszefogdznak, puhan forognak. A gddor szelén
ures konzervesdobozt gurigaz a szel.

— Valami zbldet kéne idetelepiteni egy ligetet, stranddal meg futballpalyéaval...
— Csak aztan nehogy szeméttelep legyen beldle!

Az oOreg a vallat vonogatja.

— Azért nekem csak faj, amikor jonnek a traktorok ...

Hallgatnak. M¢lyeket huznak a cigarettabol. A traktorokat Ok se szeretik. Nagy
vaseket hordanak a hiitdjiikon, azzal lodulnak neki a hazaknak, recsegés-ropogas
hallatszik, porfelhd kerekedik és a hazak sorban omlanak Ossze. Elfujjak a hazakat,
mint a kartyavarat. Mult héten az északi tombd6t romboltak le. Az emberek felmasztak
a toltésre, onnan nézték, gornyedt vallal, zsebre dugott kézzel. Egy 6regasszony elsirta
magat, de a fiatalok csak nevettek rajta: — Sose busuljon, nyanya, még fiirdoszobaja is
lesz, meglatja ...
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Mert itt csak lepattogzott mazu, d6cska kadak voltak. Nyaron dézsaval merték
beléjiik a vizet. Most itt vannak a kadak, ide, az ut szélére hanytdk dket. A hold csillan
rajtuk.

A megall6 feldl hossza 1éptekkel jon egy ember. Feltlirt gallérral, oldalan taskaval.
A kalauz.

— Hé, kalauz, gyere mar ide!
Odamegy, cigarettaval kinaljak.
— No, 6sszepakoltal?

A kalauz beszopja a cigarettat, tenyerével hatrapdckoli a sapkajat. Széles képpel
mosolyog.

— Nem éen! Asszony dolga, nem avatkozom bele...

— Azért nézz csak utana. Az asszonyok mindig kapkodnak ...

A kalauz megint mosolyog, szikraznak a fogai.

— A, ez nem olyan. Ez még a szegeket is bepakolja ...

A taskajaba nyul, a lyukasztd melldl, hasas liveget huz eld. Korbeadja.

— Ez igen! Itoka. LakasszentelOre, mi?

— Arra héat! Csak egy uveg, tobbre nem futotta ... Legyint, visszadugja az liveget.
— Csak aztan meg ne idd reggelig!

A kalauz leszijazza a taskajat, megpaskolja a tenyerével.

— Az asszonyra bizom, 0 majd gondjat viseli... Megint a Molnarék haza felé
néznek. Kinyitottak az ablakot, fist szall ki meg dzsessz-muzsika.

— Sokat ugral ez az asszony, majd nem bujik el a hasabol a gyerek ...

Nevetnek, de mindjart elhallgatnak, mert kijon a Molnar. Fiatalember, nemrég még
rovid nadragban eresztette a sarkanyt a remiznél. Neki mar nem jut hely a padon,
foldre teriti a kabatjat, ratelepedik. Az emberek nem szolnak hozza, csak nézik, 6 meg
csak néz maga elé. Szjaba cigarettat nyom, gyufa utan kutat.

— Hogy van az asszony? — kérdezi végre valaki. Molnar eldbb ragyujt, hata mogeé
dobja a parazslé szalat.

— Be kellett volna vinnem a korhazba — dinnyogi.

— Hat mar annyira van?

— Fekszik és nydszorog. Olyan kemény a hasa, mint a k6 ...

— Mafla, te meg ugraltatod!

A fil az Ustokeébe tar, zavarba jon.

— Ugyan, 6 akarta. A zenét is 6 akarja... azt mondja, tigy jobban érzi magat...

Az Oreg talpraall, megropogtatja a derekat.

— Ezek a mai lanyok — int megvetden —, ezek még sziilés kdzben is tdncolnanak ...

Megint nevetnek, de egyszerre beléjik fagy a jokedv. Odabenn az asszony mar
jajgat. Aztan olyan éleset sikolt, hogy nekik a hatuk borsodzik bele.

— Az istenit neki!... — hebegi valamelyik — csak nem? ...
Egymasra néznek, fehér a szajuk.

A fiu felugrik, zihalé lélegzettel, botladozva rohan vissza. A kabatjat is a foldon

hagyja.

— Nem megy az ilyen konnyen — nyugtatja Oket az egyik ferfi. — Az én feleségem
mindig hdrom nappal elébb kezdi az orditést.
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Egy kicsit megkdnnyebbiilnek. O csak tudhatja. Az & hazaban egész falka gyerek
uli kordl az asztalt. Hirtelenjében azt se tudjak: 6t vagy hat.

— Hat — mondja biiszkén és kidiillesztett mellel hozzateszi —, de Oszre meglesz a
hetedik...

Ezen is lehetne nevetni, de most nem szabad. Az az asszony gy ny6g odabenn,
mintha elevenen nyuznak. Koril a hazakban sorra Vilagosodnak az ablakok, itt is, ott is
nyilik egy ajto.

— Sz6ljanak az orvosnak!

Eldszor nem értik. Nem halljak jol. Molnar all az ablakban, két kézzel integet
feléjik.

— Kildjenek az orvosért!

A kalauz homlokéba huzza az ellenz6t, eliramodik. Hosszu gyerek, olyanokat Iép,
mint egy gém. Taskdaja az oldalat veri.

A hazakbol sotét arnyak imbolyognak eld, pislogd sarga fényecskékkel €s ijedt
suttogassal telnek meg a kis utcék.

Az asszonyok pongyolat vagy kabatkat kapnak magukra, 6sszeverédnek a Molnarék
ablaka alatt. Néhanyan benn slrognek a szobaban. A férfiak hatul dcsorognak,
messzir6l nézik a vildgos ablakot, tehetetleniil topognak. Ilyenkor a férfiak mindig
tehetetlenek. Feleslegesnek érzik magukat és riadtak. Az at felé forgatjak a fejlket,
erOltetik a szemiiket a sotétben. Az orvos az aluljaronal lakik. J6 negyeddranyi az 1t.
Aztan amig feloltézik, Osszeszedi a miiszereit... Az asszony meg odabenn egyre
hevesebben jajgat, a mattfényli teték felett messzire zug a sikoltdsa ¢és sokaig
visszhangzik a fak kozott.

Egy asszony fut az utcan, papucsa minden 1épés utan keményen csattan. G6z6lgo
lavort hoz.

— Ugy latszik, megkezdédott — stigja az egyik férfi.

Az Oreg a csillagokat nézi és egyszerre rémidilettel telik meg a szeme. Valahol

messze, majdnem egészen az ég aljan, lehull egy csillag. Az 6reg megborzad, reszketd
kézzel hanyja a keresztet. De valaki megloki, durvan megszoritja a vallat.

— Megbolondultal, te? ...

Azutan elengedi. Az oreg a falnak lodul, ottmarad, a mellére bukik a feje. Egy fid
felkapaszkodik a toltésre, onnan mereszti a szemét. Ugy lesik a toltés aljabol, mint a
Messiast.

— Jonnek! — kialtja aztan el magat.

Valamennyien felrohannak hozza. Egyikiik megbotlik egy lyukasfenekli vodorben,
és nagy puffanassal visszacsuszik.

Alacsony, szemiiveges ember a doktor. Futas kézben mellén Gsszefogja a kabatot.
Amikor ellédul mellettiik, halljak, hogy nehezen szedi a levegdt. Mogotte a kalauz
zihal, szdja sarkaban a rég kihamvadt cigaretta fityeg. A férfiak fellelegzenek, valaki
valloncsapja a kalauzt. Az nem mond semmit, szuszogva lezbttyen a toltésre. Két
marokkal torli magarol a verejtéket...

Hajnalra mar néptelenek a hézak, szél himbalja a nyitott ajtokat. Az utcacskak is
néptelenek. Csak az 6reg bdbiskol a padon a cokmokja mellett, meg a Molnéarek haza
eldtt acsorog néhany raérd asszony.

— Kislany, egyem a lelkit, de olyan vasgyuré, mint egy fiu ...

Eldrehajolnak, szétnyilt sz4jjal hallgatjdk a gyenge gdgicsélést.
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— Micsoda torka van!

— Ordits csak, ordits! Erosodik a kis tidod! ...

A haz mogott a tiroli sapkds merndk magyardz a munkasoknak.
— Objektiv akadaly ... elhGzodik a munka, emberek ...

A munkasok mogorvan bologatnak. Almosak, csipi szemiiket a friss harmat.
Egyikik démperen l, amagy féloldalasait, a labat 10gatja.

— Ez az utolsé telepi gyerek, igaz-e?

Blah6ék méar a kdves aton mennek. Blaho a targoncéat tolja, mellette az asszony
megy, a borondot cipeli. Az Ut szélén hosszl sorban talpalnak az emberek, szuszogva
cipelik a batyuikat.

— Maguk hova mennek? — kérdezi a kalauz Blahotdl.

— Az 6t0s hazba — mondja Blaho és felmutatja neki a kulcsot. Kis kék papir fityeg
rola. Arra van rairva a. neve.

— Hiszen akkor egy héazba keriilink — nevet a kalauz és elveszi Blahonétdl a
borondot, pedig 6 1s jocskan fel van pakolva.

Hatuk mogott felduborégnek a traktorok, olajszag szall. Az emberek nem fordulnak
meg, sebesen szedik a labukat, lehajtjak a fejiket.

A gyerekek atszaladnak az Gton, felkapaszkodnak a toltésre. Osszebujva, kerekre
tagult szemmel bamuljadk a traktorokat. Mar csak egy haz all épen. A Molnaréke. A
traktorok ujra felbddiilnek, kort irnak a hdz kortl, aztan elcsattognak a kéves tut felé. A
gyerekek futyélve, kialtozva futnak utanuk.

BETLEHEMI MENET

A templomtol indulnak el.

»Krisztus Jézus szuletett, drvendezziink — s néki O6réméneket zengedezziink —
Davidnak vérébol, tiszta sziiz méhébol — sziiletett Krisztus nékiink.”

Feketéllik az utca az emberektdl. Gylir(iz6, hosszii folyondar, taldn magdig, a
neonfényli Galaktikaig 1s elnyulik. Lehorgasztott fovel vanszorognak. Jo kabath €s
rossz kabatu emberek. Fénytelen szemmel éneklik a monoton zsoltarokat. Legeldl a
pap megy. Beretvalt, magas ember, szegletes alla, mint az 6koélvivo. Sima jeleket huz
kezével a levegdbe. Utdna a zaszIot viszik. Sarga brokatzaszld, az, aki cipeli, alig
latszik alatta. lesus Hominum Salvator, ez van a zaszl6ra irva. Kozepén himzett
aranykereszt, de a kereszt nem szép, egyik aga hosszabb a maésiknal. A pap lassan
lépked, olykor a hazakra pillant, ahol sorra nyilnak az ablakok es kivancsi fejek
bukkannak ki. Atszellemlt arccal keresztet vetnek, masok a parkanyra konyokolnek és
vigyorognak. Valahol dzsessz harsog. Idegesit0, heves ritmus. Riadtan roppennek fel a
verebek. A kispapok ujjain szentelttartd billeg, de a fiist nem latszik. Bekapja a hideg.
Mert cudar hideg van, karacsony tajan nem szokott ilyen hideg lenni. A szusz is mintha
jeggalacsinna valna és csillagmodra a foldre potyogna.

., Krisztus Jézus sziletett, 6rvendezziink.”

Hatrabb mar 0Osszegabalyodnak a szép kilences sorok. Hatul a rosszkabatosok
mennek. Fiiles sapkat és otromba kesztylit hordanak, keziiket stirlin 6sszecsapkod;jak,
mert facsarja a hideg. Karomkodnanak, de precesszioban azt mégse illik. Itt, hatul nem
énekelnek, nincs kedviik énekelni, rézsafiizér sincs mindegyiknél. Kenyérre meg cipOre
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kell a pénz, nem rozsaflizérre. Mar imakra se nagyon emlékeznek, inkadbb besz¢lgetnek
szép csendesen. A szomszédok 6sszemelegednek — az asszonyok nagyon hamar. Az
asszonyok szemében mindig tébb a ragyogas.

— Els6 aldozasom o6ta mindig eljovok a kdrmenetbe — szo6l az egyik. — Templomba
nem igen jutok el, de ide muszaj eljonni.

Korilotte rabdlintanak, maguk is ezt mondjak.

— Az én uram pogany — panaszolja a masik. Piros arct, mint a dinnye bele. —
Ilyenkor mindig 6sszeveszink. Bezarja a lakast, nehogy elszokjek ...

Kis hegyeseket kaccant. Paras szajabol gombolyli csillagok szikradznak.

— Pogéany az...

— No hiszen! — suttog egy kovér hang. — Csinalna csak velem az enyém ... a lelket
kiraznam beldle ...

Nevetgélnek, jokedviien bokdosik egymast. ElSttik az 6sz haja oOregasszony
hatrafordul.

— Csend legyen, asszonyok, ez nem majus elseje...

Nagy megvetéssel mondja és szandékosan hangosan, messzebb is hadd halljak: ez
nem majus elseje. Csakhogy ezen megint nevetgélnilk kell. Majus elseje? Jaj, hogy
lenne ez majus elseje? Egy bakfis felbatorodik, halkan fiityulget.

— Majus elsején &m ingyen sort is adnak ...

Most mar hidba gyomkodik a szajukat, kipuffan a csengd nevetés. A sor szélén a
sovany férfi bosszis szemmel vag felejik, mormol a foga kozt. A lanynak kigyul a
képe, majd’ elslllyed ijedtében. Mukkanni se mer tdbbet. Mellecskéi riadtan
labdazodnak kabétja alatt.

Enekelnek.

A szlizesség lilioma Kiviragzott — megtermé a mennyei szep viragot — a kegyes kis
Jézus minékink meghozta — sziiletvén, a valtsagot.”

Sineken mennek keresztiil. All a villamos, leall a forgalom. A renddr zdldre valt,
unott tekintettel bamulja 6ket. Az emberek a sorban szedik a labukat. Talpuk alatt
sikong a fagyos ho, der viragzik a fejukon.

— Ezt a sokasagot kéne megmutatni az elvtarsaknak — mondja egy urféle, a sarkon
acsorgok kozul.

De a t6bbi sotéten hallgat. Ki tudja, ki mit gondol magaban? Van, aki a labak ala
sercint.

Az asszonyok hallgatnak. Konokul maguk elé néznek, szdjuk sarkdba keserli ranc
szalad. Egy vékonyka asszony borzong. Madonna arcu Maria. Alig latszik, hogy
viselds. Férfiszem talan meg se latné rajta, de asszonyok el6tt ilyet nem lehet titkolni.
Mindny4jan koriilfogjak, a szEItdl is ovjak.

— Nem lett volna szabad eljonnie ...

Az Oregasszony megint hatrafordul. Fehér hajat szétborzolja a héfavas.

— Hanyadik honap? — kérdezi.

Az asszony rostelli magat, ennyi sok ember eldtt. Foldre siiti a szemét.

— Nyolcadik.

— Bétran johet. En is jéttem nyolcadikban.

Az asszonyok morognak, torkig vannak a vénasszonnyal.

— Es ha rosszul lesz?
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— Jézus oltalmazza.

Es felemeli az ujjat bizonysagul.

Nem feleselnek vele. ,,Fajd fel magad, vén koéré!” — gondoljdk cinkosan és
osszevillan a szemiik. De tartjak a szdjukat. Csak a legiddsebb vagja oda dacosan:

— Akkor se kellett volna eljonnie. Ilyen 6rdogiizé hidegben.

Az asszonyka szaporan bologat. Mar ¢ is banja.

— Csak az uram meg ne tudna.

A tobbiek hallgatnak.

— Egyedul van?

— Anyam is itt van valahol — magyarazza az asszonyka. — A tisztelendé utan megy.
El kellett jonnom vele, mert... az elsénél nem mentem ...

Megall, a derekahoz kap, siras buggyan ki a szaja szélén. Az asszonyok csititjak,
tdmogatjak. Tudjak méar, mire gondol. Sejtik mar.

— Az elsét is télen hordtam... de az uram megtiltotta, hogy eljojjek ...

A szeéllel meg a sirassal birkozik egyszerre.

— De akkor nem jottem el, és anydm megmondta a halott szlletést...

ElIOl felharsan az ének.

,»Szliz Maria e vilagra nékiink szent fiat hoza —, a jaszolban fekszik, ki mennyet és
foldet alkota.”

Az asszony kezébe temeti arcat és felzokog. A tetérdl porhavat seper a sz€l. iztelen
csillamfelhd boritja el szemiik-szajuk.

Akl hozzank irgalmassagabdl szent fiat kiildé —, hogy a bilinds és gyarlo embert
udvozitene.”

Beharapott szajjal zokog az asszony, konnyei alatt apro kelyhek nyilnak a havon.
Tompan, l¢lekteleniil zokog, Okleivel a levegdben hadonaszik. Mar mindenki feléje
fordul, az eldtte haladok pisszegnek, de az asszony nem hallja dket. Vékony szaja
szederjessé valik, szeme tdg, mint az abortald koldok, tagul, egyre tagul, teste
elpetyhil, alig tudjak mar az asszonyok tartani.

Egyszerre felsikolt és olyan puhan teril el a héra, mint egy szelid barany.

»A jel, melyet leltek: jaszolban egy gyermek —, ott fekszik a szénan, hddoljuk meg
méltan.”

— Teremtdm! — kidltjdk elfehériilt hangon az asszonyok. Letérdelnek mellé,
vércsekent sivitanak.

Egy postés fut oda, meg sokan a bamészkodok kdzul.

A menet énekelve imbolyog tovabb Betlehem fele.

KAVICSOK ES CSILLAGOK

A fil meg a lany a fuves halmon hevernek. Meleg éjszaka van, odafonn tenyérnyi
felhd se lebeg, csak a hold verejtékezik meg a csillagok. Sziirkiilet ota itt tildogelnek,
ropog alattuk az elszdradt fii, mezei szag dOl. A lany egész este hallgat. Sz6kén,
gbgosen. Elforditja a fejét, a tdvolba néz, ahova a fil nem tudja kovetni. Folveti az
allat, magasra huzza a szemoldokét, haja a homlokaba csigazik, de nem simitja félre. A
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fid pedig szintelenil beszeél. Csillog a szeme, csillognak a fogai. Tompa mély hangon
beszél, rekedtes a nevetése, sehogy se illik sapadt, vékony arcdhoz. Mindenrdl tud
mesélni, a teleprdl, az emberekrdl, a fakrol, a susogods jegenyékrdl. De a lany nem
olvad fel, masfelé jar az esze, csak néha vet a filra egy-egy unott, bosszus pillantast.
Akkor se szol, amikor a fid magdhoz kapja és megcsokolja. Rovid a csok, a lany
mindjart kiszakitja magat az 6lelésbdl, konyokével hevesen a fit orrdba vag. Nagyon
faj és sokaig sajog utana. A fii azonban keresztil mosolyog a kénnyein, hanyattvagja
magat a flivon és hahotazik. Tompan, joiziien.

A lany a térdére hlizza a szoknyajat, ellenségesen néz ra.

— Mit nevetsz, bolond?

A fia alulrol pislog az arcaba. Aprdkat hunyorit, cslcsoriti a szjat. Aztan
elkomolyodik, a homloka megfelhdsodik, redékbe szalad, csak a szeme marad frissen
nevetds. Leszakit egy hosszu fliszalat, a szdjaba dugja.

— Arra gondoltam ... — mondja, aztan egyszerre megakad, halvany mosollyal figyeli
a lanyt. — Ha egyszer elkéltézink innen, a piros balkonu Uj hézakba, ugye, eljossz
hozz&m?

Szaja sarkdba nyomja a fliszalat, a derengd mosoly szélesre nyilik a szdjan.

— Az lesz am csak az igazi éjszaka! Fiird6szoba, hangulatvilagitas, nyolchonapi
részletre kétszemélyes sezlon ...

A lany hatrabb csuszik, megvetden villog a szeme ¢s foghegyrdl veti oda.

—Jo is volna, mi?

A fia csodalkozva néz ra. Aztan hasra fordul, a levegOben kalimpal a labaval.
Oklére tamasztja az allat, ujjat a g6zolgd, meleg fitbe dugja.

— J0 — mondja csendesen —, nagyon jo volna.

Ismét elfogja a lelkesedés, szélesen Kitarja a karjat, mintha megint a lanyba akarna
kapaszkodni, csillognak a szemei és akkorat rikolt, hogy megpeccen felettik a
strgénydrét.

— Hej, te! — markol izgatottan a lany karjaba. — Azon az éjszakan mindegyik csillag
kigyulna és hogy’ ragyognanak! ... Te, lattal-e mar csillagot ragyogni?

A lany eltolja magatdl a fil kezét, a szajat biggyeszti.

— Ki nem latott olyat?

De a fit megint mellé csuszik, szinte radiil a meleg vallara.

— De gy ... istenigazabol. Dehogyis lattal, fraszkarikat lattal. Kod utan mindegyik
csillag elébujik ... Megfiirodtek a kodben és akkor ugy ragyognak, mint esé utan a
szines kavicsok.

A lany elcsodéalkozik.
— Szines kavicsok?

A fiu diadalmasan nevet. Mér kivancsi ra! De ezt ugyan méastol meg nem tudja. Ezt
csak egyediil 6 tudja. Ez az 6 titka.

— Elmondjam-e? — kérdezi incselkedve.
— O, nem halok bele — von véllat a lany. — Hallottam cn mar kiilonbeket is.
A fil hunyorog, nevetes az egész arca.

— Ennél ugyan nem - sugja. — Latod a csillagokat? Mindegyik egy szines kavics.
Amikor az ember szerelmes, ilyen kavicsokat gyiijt, aztan ha vége a szerelemnek,
felhajitja a csillagok kozé.
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Megint nevet, feje lecsuszik a lany vallardl, hanyatt diil a fiivon. A lany lehajlik
hozz4, kihuzza a sz4jabdl a fliszalat.

— Sose vagy komoly — mondja szomorudan.
A fil a szemébe néz, kutat benne valamit, abrandozik.

— Mennyi kavicsom volt! Z6ld, lila, voros meg szdke... Kitarja a karjat az égbolt
fele, a csillagokon billegteti az ujjét.

— Ott vannak. A z6ld, a lila meg a voros ...

A lany konny(i szorongast érez. O is folfelé néz. Nevetni kellene ezen a
bolondsagon, de csak ideges, konnyli hangocskak bukkannak ki rajta.

— Hat a szoke?
A fid most nem néz ra. Sokaig hallgat.
— Az nincs ott. Azt nem hajitottam fel.

A lany ranéz. Egyszerre megzavarodik a tekintete, elfordul, megint odebb csuszik.
Mereven bamul maga elé. Szégyelli magat.

— Te jo vagy — mondja csendesen csak olyan bolondos. Miért vagy ilyen?
A fit nem felel, a ticsokciripelést utanozza.

— Bolondos vagyok. Bolondos vagyok.

A lany kicsiket liheg, nehezen nyomja ki magabol a szavakat.

— Szégyellnék veled végigmenni a telepen.

A fid most nem mond semmit. Ciripel, tenyerével eltakarja a szajat. A szeme
homalyosan fénylik. A lany az 6lébe ejti a kezét, fazésan 0sszehlizza magat.

— Ma szerel6k voltak itt. Uj drotot fiiztek a pdéznikra. Sarkantyts bakancsban
méasztak a magasba. Az egyik, az nagyon nézett, allandéan csak engem néezett. Gondor
haja, barna fia volt.

Hallgat. Lehtizza meztelen vallarol a kendét, a kezében morzsolgatja.

— Aztan felmaszott ott, arra a rudra, és forgott rajta. Forgott, mig bele nem szédult.
Azt mondtak, hogy az a nagykelep és hogy nekem csinélta ...

A fiu elveszi a kezét a szdja eldl, elérehajolva bamul a lany arcaba.
— Nagykelep? Minek az neked?
— Nem tudom. De tetszett.

A fiu bolint, visszaereszkedik a flibe. Feje alatt Osszefonja a kezét. Fiityiilget.
Hosszukat, éleseket, mint a csiz. Aztan hirtelen izgatottan felll, megfogja a lany meleg
karjat.

— Te bolond, én az egig hajitom a kavicsokat. Amit odafonn latsz csillagot, azt
mindet én hajigaltam fel. Es neked tdbbet ér az a mutatvany, mint az en kdveim?

A lany lehajtja a fejét, nekidiil a fitnak. Benneszorul a 1élegzet, csak bolintani tud.

— Tobbet. Amit te mondasz, az nem igaz.

A fil elengedi a karjat, odébb huzodik. Hallgatnak. Sokaig, keserlien.

Aztan a fil szilajon felkacag, talpra ugrik és hosszukat sztkkenve rohan le a
halomrol.

A lany is felugrik, szorongva néz utana.
— Feri!

Villara kapja a kenddt, siet utana. Aztan mar fut. A fia sarkéban jar, de nem éri
utol. Hallja a zihalasat, latja, hogy ledobja magardl a kiskabatot és a markaba kop.
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— Allj meg!

De az nem hallgat ra. Taldn nem is hallja. Szokken egyet, 6sszecsapja a tenyerét,
aztan felugrik a radra. Fijtatva, szuszogva felhGzodzkodik, nekiveti hasat a rudnak.
Egy grimaszt vag, majd szeéles mosollyal néz a lanyra, aki lenn all, megszeppenve,
Kicsire zsugorodva.

— Feri, Ferikém — hebegi —, gyere le onnét.

A fil huncutul Osszecsippenti a szemét, rikolt egyet, aztan kirag a levegdbe,
0sszegdmbolyddik és atfordul a radon. Masodszor is, harmadszor is atfordul, de akkor
a rad kicsuszik a markabol €s 6 lezsuppan a foldre. A fenekére. Maga ala huizza a
labat, torokulésbe. Nézi a megzavarodott lanyt, aki szotlanul, kerek szemmel bamulja.
Odafiittyent egyet, oklével a foldre csap.

Majd felugrik, nagyokat ugorva szalad az elhajitott kabatert.

A lany lehajtott fejjel poroszkal utana. Amikor a fiu belebljik a kabatjaba,
odasurran hozz4, megérinti a vallat. Konnyes a szeme, a szaja reszketds. Mondani akar
valamit, de csak ennyi sikerl:

— Elhiszem a kavicsokat.

A fil nevet. Sokdig, harsogén, joiziien. A lany hozzabujik, belegongydlodik a
karjaba. Imbolyogva mennek a telep felé.

Csupa csillogd, szines kavicson.

SZANKOZAS

Tindéri 1d6 volt. Tancosan, konnyedén hullott a ho, puhan rateriilt a hegyoldalra.
Aproszemt, tapados ho volt, akér a frissen 6rolt liszt. Csak anndl is fehérebb.

Ok ketten a hegytetén élltak, a meredek, foghijas utcacska végén. A lany szoke
volt, mint a blza és a nevetése is buzanevetés volt, disan, melegen omlo. A gazldmpa
halvany fénye jatékos, z6ld foltokat vetitett az arcara. A filba karolt és egy piciny,
remegd pelyhecskével az ajkan valami ostoba kis dalt susogott.

Kiszakadt a molnar zsakja,
Sok ho hullott a nyakaba.

Nevettek. A lany megint azzal a telt bazanevetéssel, a fil elmélazva, mert éppen
masra gondolt. Egészen masra. Arra, hogy egymas mellett tlnek majd a szankon és
vigydzhat majd a lanyra, Orizheti, hogy ki ne essék a nagy, suhano kanyarban; dvhatja,
mego0lelheti a sebes rohanasban.

— Micsoda buta dal! Micsoda buta-4-4-cska ...

A lany széttarta a karjat, sasszet lépett, majd ismet a fia melle pérdilt vissza.
Szorosan, mert fazott. Mert ott fonn a hegyteton szabadjara koszalt a sz¢él, sem a fak
nem kotottek torzsilkhoz, sem a bokrok agaikhoz. Ok ketten 0sszebUjtak, melegitettek
egymast, mint az apré, gyamoltalan vadallatok, de a szél ugy is belezubogott arcukba,
szemukbe porhot sepert és ujjaival a hajukba markolt.

— Csusszunk le — sugta a lany.

A fiu szeme sarkabdl rapillantott, valahogy kulondsen merev és dermedt volt a
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szeme.

— Csusszunk le.

A lany félrekapta a fejét, elhtizoédott melldle.

— Ne, inkdbb mégse... Fazom, menjlink haza.

A fil keskeny arcaba nézett, a szemébe, amelyben furcsa fenyek lobbantak fel — és
megijedt.

Hogolyot gydart, elhajitotta.

A fii beharapta a szdjat. Tliz gyulladt ki benne. Diith6sen lobogé tliz, mint mindig,

ha ellenkeztek vele. Ez a kis senki! Ez a kis negédes ... A dih arra dsztokélte, hogy
odamenjen hozz4, megcsavarja a kezét, vagy alaposan megmosdassa a friss héban ...

— Ha fazol, félveheted a sapkad.

A lany Osszecsapkodta a kesztyiijét, leverte rola a havat, aztin semmit sem
mondott. Vallat se vont. Sinadragja zsebébdl kihuzta a hosszlikas jambo-sapkat. Feher
hulldamokkal atkotott sapka volt, gyapjas, melegbolyhl és kék. Ami a legjobban allt
neki.

— Vedd csak fol — biztatta a fil —, aztan lecsuszunk es hazamegyunk.

A lany 0Osszezarta vékony szajat, kelletlenil megmoccant, ropogés léptekkel a
szank6hoz ment. Maga sem tudta, mit akar. Hiszen feliilne 6 a szankora, szivesen
felulne, élvezné a szaguldast, a felvillan6 képek homalyos egymasutanisagat, a szél
sivitasat, és a karjan meg a vallan érezné a fiu meleg, megnyugtatd kezét... Csakhogy
felt. Vagy az is lehet, hogy csak jatszott.

— Késore jar, nem érdemes lecstszni.

Himbalgatta kezében a kék sapkat és egyszerre gonoszkodo kedve tamadit.

— Meg aztan a sapkat is sajndlom. Csupa ho lenne.

- Uj?

— Uj hat. Szép sapka. Feritdl kaptam.

A fiu felhlzta a szemoldokét, aztan ismét masfelé nézett. Ugy tett, mint aki masra

figyel. De a lany figyelmét nem kerilte el a szemoldoke rezdilése. Valahol belil
elégedetten nevetett. Azzal a buzanevetéssel.

Hallgattak. A fia ranézett, szajat ginyosan lebigyesztette, de a hangja keérleld volt.
— Na, gyere ...

A lany kidullesztette a mellét, fejét folvetette, sokaig, gondosan igazgatta fején a
kék sapkat. Minden tincset, minden szal hajat alaja akart gyémdszolni. De valahogy
mindig kibuggyant egy szoke flirt.

A fii egyre tiirelmetlenebbiil vart. Ellenségesen bamulta a kék sapkat, gytiloletesen
rondanak talalta. Hogy 6 ezt a Feritdl elfogadta! Attol a... No, varj csak!

Az ut meredeken lejtett, eles kanyarjait alig vilagitottdk meg a halvany lampak.

— Fékezz, ne menjiink gyorsan — kérte a lany, amikor lassan elindultak, és 6t valami
szorongo érzés fogta el.

Kihuzott derékkal, mereven ult eldl.

A szanko a lejtd sz€léhez érkezett, meglodult és maris repiiltek. A levegd hirtelen
az arcukba zuadult, hofelhd emelkedett fol€jiik. Az ut mélyen, nedvesen csillogott
elottiik, hosszi szalagnak tiint, amelyik kicsuszik aldluk. Oldalt, szinig fedve
megolvadt holével alattomos arkok lappangtak. Kanyar jott, a fiu laba alatt felsercent a
ho, apro szikrékat vetett.
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Aztan rohantak tovabb.
A lampak felvillantak, eltlintek, késObb mar egyetlen fényes csikka olvadtak.

— Lassabban! Fékezz! — kialtott hatra a lany, de érezte, hogy a fil még foljebb
emeli a labat.

Sapkaja alél kiomlott a haja, a vallat verdeste. Nem mert megmoccanni, hogy
megigazitsa. Szemet behunyta, kaprazat jatszott eldtte, fények és szinek kaprazata, €s a
zakatolo szaguldas dorombolt a fulében ... Mar semmi mast nem eérzett, csak ezt a
szakadatlan mélybe-zuhanast...

Hatradiilt, megadta magat.
- Vigyazz, leesem — kérte.

Akkor a fil 6vatosan megolelte a vallat, magahoz huzta. Ugy tartotta végig, amig a
lejtd aljara érkeztek.

A szadnké mar rég megallt, de 6k még mindig rajta lltek. A fia egyszerre
elcsodalkozott.

— Hol a sapkad?
A lany ijedten a fejéhez kapott, aztdn mosolygott.
— Megkeressem? — kerdezte a fiu.

Visszaszaladt volna, akar fol a hegytetdig, hogy megkeresse, tiz kormével vajja ki a
ho alol azt a gylilolt, kék sapkat.

— Ugyan — legyintett a lany. — Ronda sapka volt, barcsak sose tettem volna fel.

Megint elmosolyodott, lehajtotta a fejét. HOkoszorus hajardl sugarat eresztett el a
feny.

A KOSZORUS

I[lyenkor, dsszel, mar ferde sugarakban tancol a napsugar. A tetd felett nedves orrt
szél kerget flrge vinnyogassal egy porgombolyagot. Csendes a haz. Fénylik az ég,
s1110gnak az ablakok. Majzikné, a hazmester, fogja a seprot, kijon az ajto elé. Reggel
mar soporgetett a portdja eldtt, de szereti a tisztasdgot meg az asszonyok reggeli
pletykait. Ma azonban teremtett Iélek sincs a folyosokon. Szombat van, sietni kell a
fozéssel, koran jonnek a férfiak a munkabol. A konyhakbol konnyli szagok szallnak.
Majzikné megkeruli a virdgagyat, elindul koérbe az udvaron. Terebélyesen elvonul az
ablakok alatt, sorra beléjiuk szagol. Neha megtorpan, a homlokat rancolja; nem akarja
osszekeverni a szagokat. Gardosné, példaul, az orvos felesége, serpeny0s hust siit, amit
nem szabad 0sszezagyvalni a Bokaék ablakabol szallo lencseillattal. Bokaéknal gyakori
a lencse és gyakori a perpatvar. Talan épp a lencse miatt. Boka nem szereti a lencset.
Ha szoges bakancsaval végigdiiborog a folyoson, Majzikné mar fogja is a seprot,
ballag fel az emeletre. Odasettenkedik az ablakhoz, Ggy tesz, mintha szorgalmasan
sOprogetne, holott csupa fil, minden neszre felfigyel, minden széfoszlanyt elcsip. Néha
még leskelddnie se kell, csak kiall az udvarra és a porolonak ddlve hallgatja a Boka
orditasat. Mert 6 aztan tud orditani. Fuvaros. A fuvarosok két dolgot tudnak: orditani
meg inni. Boka is iszik, mint a gédény, s amikor részegen jon haza, zeng téle az egész
haz. Olykor belefarad, elfullad a hangja, és az asszony szlipptgesét is hallani. Majzikne
mindig borzasztdban megsajnalja. Szornyl sora lehet annak az asszonynak. Ha csopp
sttnivaldja lenne, rég otthagyta volna az urat.
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Majzikné megkerlli az udvart, visszaérkezik az ajtaja elé, nagy sohajtassal mar
fordulna is be rajta, amikor jon a koszoriis. Cigany. Amolyan szép szal ember, gylrdtt
arcu, korom szemil. Karjan csomdsan feltlirve az ingujj. Zoldre pingalt koszoriistaligat
himbal maga elott, zold a fején a zsinoros kis kalap is. Illendéen odabdkol a
hadzmesternének, a kalapjat is megemeli. Puha talpon jarva guritja be a kocsit az
udvarra.

— Koszorus! Itt a koszora-u-us...

Majzikné fellép a kiiszobre, sutdn log kezében a sepr6. Micsoda koszoris!
Majzikné még sose latott cigdnykoszoriist, a kdszorlis mind tot vagy svab. A svabokon
még mulatni is lehet. Ha azt kérdezik: ,,Hogy fan nagysasszony, fan-e falami koszorii-
munka?”, akkor muszaj nevetni rajtuk. Hanem, hogy ciganykoszorlis ... ez megint
valami 0j dolog. Majzikné falhoz tdmasztja a seprét, nagy buzgalommal igyekszik
néhany rokonszenves vonast felfedezi a cigany képén. Mert naluk aztdn garmadéaval
akadna munka. Az ura mar hetek Ota eszi a lelkét, hogy teli az ekszcajg életlen
holmival. Majziknében kigyul a lelkiismeret, csakhogy nem bizik az emberben. Hatha
kereket old a sok késsel? Nem strazsalhatja el mellette a napot.

A koOszortis megtorli a homlokat, méasodszor is elorditja magat. A folyosora kiugrik
egy gyerek, kinyUjtja a nyelvét, de mellette ott a hazmesterné, és ki tudja, talan meég
ebbol is civodas adddnék. De az emeleten elOszallingozik néhany asszony.
Osszeverddnek a Gardosné lakéasa 88 elott, tanakodnak. Mindegyiknél lapul a sublotban
csorba kés, életlen olld, de ciganyra még kést se bizzon az ember. Mar csak Gardosné
miatt se. Nem szereti a ciganyokat, tavaly a piacon elloptak az erszényét. Gardosnét
pedig kar lenne megharagitani, joravalo asszony, pénzsziilkében megsegiti az embert.

Gardosnén patyolatfehér kotény van, szemivegét torilgeti.
— No hiszen — mondja szdj biggyesztve — cigdnykdszoriis. Erre se biznék munkat.

Es az asszonyokra néz. Azok bologatnak, bar szemik szaporan forgolodik az
udvaron. Lehet ugyan a sarki boltban is készoriiltetni, de ott napokig elkoslatnak rajta.
Késre meg szilkseg van, azt mar szégyen a szomszédasszonytol elkérni.

A cigany még egyet, utoljara, kialt, aztan szedi a sator fajat, baktatna kifelé, amikor
a foldszinten nyilik az ajtd, kiszdl a Szaboné.

— Varjon.

Es odaad egy ollot meg egy kést. A koszorlis megnyélazza az ujjat, szakértelemmel
végightizza a kés ¢élén. Majd megporgeti a masinat, a k6 felett felszikrazik az acél.
Kozben folveti a tekintetét az emeletre. Az asszonyok izegnek-mozognak, noszogatja
Oket valami. Mégiscsak le kéne vinni azokat a késeket! Gardosné nem szol, folteszi a
papaszemét, gunyos mosollyal bemegy a lakasba. Az asszonyok egymasra pillantanak,
behuzott nyakkal hallgatnak. igy is, itt van, ni... maris megsértddott. Igaza van .igaza
van, de ha egyszer a késeket meg kell fenni... A kis Sipdczné azt tanicsolja, vigyék
csak le a késeket, de tartsdk szemmel azt a ciganyt. Felvaltva. Tiz percet mindnyéajan
kiszakithatnak a f6zeésbdl. Jo otlet, tetszik nekik. Sipbczne megy le eldszor, egész
csokor kés csillog a kezében. Atadja a koszortisnek, az kezicsékolomot kdszon, elveszi.
Sip6czné a porolonak diil, vizsla szemmel méregeti a férfit. De az ra se hederit,
hosszukat futyulgetve végzi a munkajat. Gocsortds ujjai kozt sivit a kes.

Sipdczné unja meg eldbb a hallgatast.

— Soka készul el vele? — kérdezi, mert nem olyan fajta, aki sokaig kihlizza sz6
nélkal.

— Pér perc, kezicsokolom ...
A koszoriis ujja kozé csipi a kést, a vilagossag felé tartja. Szikrazik a kés lapja,
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gyongyos fonalban fut rola a fény. Hunyorgd szemmel vizsgalgatja, majd megfordul.
Eppen Majzikné csoszog ki mogorvan a konyhajabol.
— Itt van, no. Vegye el ezt is ...

A cigany neki is kezicsékolomot kdszon, de mar kerekebb kedvvel és a szemében is
bujkal valami huncut fény. Gyorsan elfédi a szajat, Ugy tesz, mintha rajonne a kohdgés,
pedig a nevetést nyomja el.

Tiz perc mulva megérkezik a valtds. Bokané siet le az emeletrél. Eppen a rantast
kapta le a gazrol, még csillog kezén a zsir, utkozben toriilgeti a kotényébe. Sipdczné
fellélegzik, cinkos tekintet vet ra, bandukol fol a 1€pcson. Bokané is a poroléhoz megy,
6 is nekitdmaszkodik. A cigany mar érti a dolgot. Nyel egyet, az asszonyra pillant,
aztan rajta is marad a pillantasa. J6formaji asszony a Bokané, gombolyti a karja, paras
a szeme. A koszoriis kidugott nyelvvel szorgoskodik, de olykor felpillant, fekete szeme
vegigsuhan az asszonyon. Bokéne latja ezt, zavarbajon. Ez a fajankdé még azt hiszi,
hogy miatta acsorog itt, mikor szaz dolga is akadna! Bolondsag ez az 6rkddés, igazan
csak a napot lopja az ember. Osszekapja vallan a kenddt, a mellére hiizza, a kapu felé
tekinget. Nem fordul a koszorlis felé, azért se néz ra, 90 de érzi, hogy az egyre tobbet
pislog feléje és egyre kevesebbet torddik a késeivel. Bosszis, de valami jolesO-félét is
érez. Nevetseges volna, ha raszolna. Senkinek se tilthatja meg, hogy nézze. Ez is csak
olyan ember, mint a tébbi.

A cigéany leveszi a kerékrdl a kést, az ujjai kozt forgatja.

— Kibomlott a cipdje — szo6l csendesen.

Bokané elpirul, elészor azt se tudja, mit tegyen. Lesimitja a szoknydjat, a férfire
pillant.

— K6sz6nom — mondja 6 is csendesen.

Leguggol, bizonytalan ujjal befiizi.

A cigany abbahagyja a munkat, még a kereket is megallitja és kerek szemmel
csodalja a lehajlo asszonyt. A fehér labszarat nézi, nem tudja elszakitani rdla a
tekintetét. EImosolyodik a bajsza alatt, talan gondol is valamire, aztan meglébélja a

kést, csillamlo thzkort hiz vele a levegdben, €s ismét a pedalra tapos. Fiirgén
pattogtatja tovabb. Most mar igazan a késekkel foglalkozik.

Késdbb a kovér Vértesné ereszkedik le a 1épcsdn. Bokané félszegen a kdszoriisre
mosolyog, elsiet. Az megint félbehagyja a koszoriilést, lopva utananéz, a lépcsoig
Kiséri a szemével. Csak azutan fordul mogorvan Vértesnéhez.

— A két fanyelll a maga¢?

Vértesné bdlint, szusszant is hozza egyet, de szoIlni nem szol. Hasahoz szoritja a
daraloét, kavét 6rol. Orra hegyére tliz a napsugar.

A koOszorls délre végez a munkaval. Koriilhordja a hazban a késeket, 6sszeszedi a
pénzt. Bokané ajtaja elott sokaig idézik. Az asszony kapkodva kotordszik a taskajaban,
egyesével pengeti a markaba a forintosokat. Az asszonyok kdzben fejben Gsszeadnak,
kivonnak, nehogy becsapja Oket a cigany. O is szamol, kormével vékony vonalkakat
karcol a falra, diinny6g magaban. Zsebre vagja a pénzeket, majd meggondolja magaét,
két forintot kivesz, az ujjai kdzé csipi.

— Tébbet adott — mondja Bokanénak. — Maga két forinttal tébbet adott.

Nem szél tobbet. Nekirugaszkodik a kocsinak, nagy csattogassal a kapu felé loditja.

Az asszonyok meég egy darabig a folyoson éacsorognak. Bokané marad kinn
legtovabb. A kétforintost szorongatja a kezében.
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A NEVNAP
Végigment a folyosdn, a legutolsé ajton bekopogott.
— Ki az? — kérdezte egy hang bentrdl.
— Kunékat keresem.
— Istenem! Maga az, Tibor? ...

Kozépkorti asszony nyitotta ki az ajtot, telt mellli, széles csipdjli. Rossz fogu
szajaval szélesen mosolygott.

— Kertiljon beljebb, Tibor ...
Tibor bizonytalanul meghajtotta magat, bement az asszony utan. A konyhaban
nehéz szagu gdz szallt. Levette a szemiivegét, nehogy beparasodjon.

— Menjen csak a szobéaba, kedves — nyéajaskodott az asszony. — En is rogton
bemegyek ...

Lekapta a tejet a langrol, bevezette a vendéget a szobaba. Aprdcska szoba volt, alig
fordulasnyi hely benne. Egyetlen ablaka tlizfalra nyilt. Az asszony tiirelmesen vart;
hadd nézze j6l koril magat, kotényébe torolgette a kezét, de a szemét nem vette le a
fiarol. Tibor megfordult — laba alatt banton roppant a padlé —, letelepedett a szabad
székre. A masikon szennyes pupozddott.

— Ugy emlékszem, Erzsi hat 6rara mondta ... — szélalt meg, hogy mondjon mar
valamit, mert az asszony Kkitartd tekintete zavarba hozta. — Nyilvan rosszul emlékszem
... igazan rostellném, ha zavarok ...

Az asszony puha talpon visszalépett a konyhaba, a nyitott ajtén szolt at.

— Ugyan, mit gondol! Dehogy zavar. De hat 6rara nem mondhatta Erzsi, mert fél
hatig van benn, és ahhoz mindig hozzjon 6t-tiz perc ... A tdbbiek fujaskor mind
elhanyjak a munkat, de ez nem hagyja félbe, befejezi...

Bosszankodott, de a hangja simogato volt.

Ahogy beszélt, volt abban valami érdesség is. Erdes iz. Mint a részegeknél.
Lehetséges, hogy iszik? Miért ne? Itt aztdn minden elképzelhet6. Ebben a sivar
szobaban, a sargaréz-gombos agy és a derengve csilland matt batorok kdzott, sajnalat
fogta meg Erzsi irdnt. Még elgondolni is képtelenség, hogy itt valaki boldogan éljen.
Méarpedig Erzsi kedves, boldogsagra szuletett lany. Felidézte, a szoba homalyos képébe
prébalta beilleszteni.

Sehogyse sikerlt.

Az asszony ismet bejott. Bort hozott. Tibornak nem volt hozza gusztusa. Maga is
tudta, hogy bolond képzelddés, de idegen nyalat érzett a kariman. A poharhoz koccant
a foga. Mikor aztin egy loditassal lehajtotta, szdja elé kapta a zsebkendot, erGsen
kohogott.

Az asszony kacagott. — Kuc-kuc ... ciganyatra ment? Vallja be, galambom, nem
szokott maga az ivashoz...

Villat vont, elvette tle a poharat.
— Nem, mintha hibaztatndm. Tudom én, mi az, ha valaki férj és részeges ...
Csend tamadt.

Tibor kicsomagolta a konyvet, amit a lanynak hozott. Az asszony feltorte az
ingujjat, dvatosan kézbe vette.

— Stend-hal — betlizgette.
— Sztendal — javitotta ki Tibor, de azonnal elpirult.
Igazdn nem szilkséges az urat adnia. Az asszony azonban fel se vette, nevetett,
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engedelmesen ismételgette: — Sztendal, Sztendal... Vords és fekete... Csak nem a
mozi? — nézett fel.

Megint nevetett. — Hat bizony €n a pengdsoket jobban szeretem. De az Erzsi az
elolvassa.

Titokzatos arcot vagott.
— Nekem is van &m meglepetésem. Még maganak is.

— Nekem? Ugyan. Nekem nincs névnapom. Legyintett, kifordult a konyhaba. —
Csak varja ki!... Mar szinte besotétedett. Kinn megeredt az esd, a szél egy-egy cseppet
az ablaknak vagott. Valaki elment az ablak eldtt, bezorgetett.

— Ez Erzsi — kiéltott be az asszony —, a jarasarol megismerem ...
Erzsi volt. Egyenesen a szobédba szaladt, a kenddjét is félaton kapta le.

— Régobta var? — kérdezte és vidaman csillant a szeme. — O, a mama biztosan
telibeszeélte a fejét.

Lelltek egymas mellé a divanyra. Az asszony behlzta az ajtot, behallatszott a
dalolésa.

Hej, juharfa, juharfa nagy a szerelem hatalma ...
A lany mosolygott, kdzelebb torleszkedett hozza.

— No, hat nem sz0l? — kérdezte.

— Nézem magat.

— Menjen mar! — csendesen elkaccantotta magat, hatra dobta a fejét. Haja
kibomlott, szétfolyt a vallan. Alig gy6zte rendbeszedni.

— Mit csinalt egész nap?

— Ma? — Tibor elgondolkozott, szorakozottan szedegette 6ssze a gondolatait. — Hat,

reggel folkeltem, tizre be kellett mennem az egyetemre, szeminarium volt... Délben
megebédeltem ... utdna kijegyzeteltem egy kényvet, majd idejottem ...

— Konnyli napja volt. Nekem sosincs ilyen konnyli napom. Nem is nagyon
szeretném ... ellustulnek ...

Talpraszokkent, két fogassal az ablakhoz pordilt. Szoknyaja aldl kivillant a laba.
Sima, fehér combja volt.

— Csuda kedvem van! Fene tudja mit6l? Talan magatol...

Varta, hogy mondjon valamit a férfi. Valami kedveset, valami simogatot. De az
nem szOlt. Ugy hallgatott, mintha titkolna valamit. Mintha azt titkolna, hogy nem érzi
jol magéat. Mintha a tlrelmetlenségeét rejtegetné.

Nem is nezett a lanyra, a falat bamulta. Az esze is méasfelé jart.
Erzsi arcarol egyszeribe lehamvadt a mosoly, elkomolyodott.

Elhozta a fiiggdnyt, a csupasz ablakra hajtotta a fejét. Kibamult az esdbe. A
cseppek végigperegtek az Uvegen, paras csikot huztak.

— Megint hallgat... — mondta. Megbantottsag remegett a hangjaban.
Az uvegre lehelt, suta palcikakat rajzolt ra.
— Szomoru? Faradt? Rosszkedvi? ...

Tibor kelletleniil elhuzta a szijat, de csak a felséajkaval mosolygott. Erzelgds kis
varjinak tiint a lany. Elvarnd, hogy az ember folyton babusgassa. Kiilonben is
nyilvanvalo, hogy teli van 6cska romantikaval.
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Folényben tudta magat, feleslegesnek vélte a szavakat.

— Ma szo6fukar vagyok. Kiilonben sincs mirdl beszélniink. Mindent tud ...
— Mit mindent?

— Azt, hogy szeretem.

Bosszisan a szajaba harapott. Mar a masodik kozhelyet mondja. Kihizta a
szemuvegét, szorakozottan torulgette, kdzben a lanyra pislantott. Sovanyka, formatlan.
Pedig szép. Mikor el0szor jart kinn az ifiknél a gyarban, mindjart rajta akadt meg a
szeme. O volt a legcsinosabb, a legelevenebb. Mindig hangoskodott. Marxot olvasott,
de egy kukkot se értett beldle, mind kozott a leggyengébb volt. Bar sarokba szoritani
nem lehetett, mindig kivagta magat. ,,Maga az eszével kommunista — feleselt —, én meg
az érzésemmel. Erre nem volt mit felelni. Persze a butacskasdgan ez semmit se
valtoztatott. Taldn az is nevetséges, hogy Stendhalt vett neki. Ha paderrel, rdzzsal
lepné meg, jobban o6rilne.

Valami az eszébe jutott.

— Holnapra kaptam ket szinhazjegyet.

— Hova?

— Az Operéba. Eljon?

Felallt, 6 is odament az ablakhoz. Utkdzben belebotlott a székbe, erésen megiitotte
a labat. Ingertlten nézett a lanyra?

— Eljon?

— Nem tudom ...

— Kéreti magat?

Ez undorito.

Félvallal a szekrénynek dilt, profilbol latta a lany arcat. Meghokkentette arcanak a
finomsaga, a szlrkuletben puha és gyengéd volt az arca és szomoru. Tibor lecsillapult,
kinyujtott, szégyenkezd kézzel megsimogatta.

— Nohéat, szépen kérem ...

De magéiban mar mégiscsak megbanta. Kar volt szdlni a jegyrdl, odaadta volna
masnak, vagy elmegy egyedil. Opera nem val6é Erzsinek. Ugyan mi vald neki? Lehet,
hogy szép, kedves, de a miveletlenség, miiveletlenség marad. Odahaza azt mondtak:
»Sz€ép Kis histéria. Pygmalion akarsz lenni? Hat ezen ne muljék, legyél Pygmalion, de
az tébb bosszusag, mint 6rém ...”

Fene tudja, mi lenne helyes.
— Ma azt beszélték — nézett ra Erzsi hogy maga meg én nem illink dssze ...
— Hilyeség! — fortyant fel. — Ki ez a vadszamar?

— A miihelyben beszéltek. Csak az ifititkdr mondott mast: két kommunista mindig
osszeillik, mondta ...

Tibor egyszerre rideg lett.

— Ez nem tartozik ide.

A lany szembefordult vele, kerekre nyitotta a szemét.
— Nem? Fiat akkor micsoda?

— Az, hogy szeretjik egymast.

Mert szeretni szereti. Igaz, nem ugy, mintha egy biszke, okos egyetemista lanyt
szeretne, aki szellemi partnerként is szdmbajéhetne, de vonzodik Erzsihez. Most is,
mikor a szemuk talalkozik, nagy gyongedséget érez. Ovatosan magahoz huzta, szajon
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csokolta. Szelid csok volt, de a lany rogton hozzanyomta magat, pihegett. De 6 most
nem érzett forrosagot, mint maskor, hidba szorult hozza a liiktetd, ropogods test. Sot,
valami émelygeés fogta el. Kdzonséges! Ennek a véreben van a kdzonsegesség.
Indulatosan ellokte magatol. A lany visszahullott az ablakhoz, a kilincsbe kapaszkodott.

— Maga azel6tt mas volt — suttogta. — Szégyelli talan, hogy engem szeret? Mondja
csak meg.

Tibor diihdsen hétat forditott. A sz6szaporitas mindig kihozta a nyugalmabol.
— Marhasag. Minek errdl annyit beszélni? Ma a névnapjat linnepeljiik €s kész.

Visszament az asztalhoz, a nyakkenddjét igazitotta. Hatdban a lany pillantasat
erezte.

— Kar lenne elrontani ezt a szép délutant — szolt békilékenyen.

Erzsi egy arva szOt se szolt tObbet, az ablaknak tamaszkodva nézte. ,Hat ilyen
vagy! — gondolta. — becsaptal ...” Kaparta valami a torkat, de csak nézett maga elé,
elmerlt, fénytelen szemmel. Nyugodt volt, egy mozdulattal se arulta el magat.

Nemsokara bejott az asszony és felcsavarta a villanyt. Szépen megteritett, kavét
hozott kalaccsal meg egy gyonyora sz€p didstortat.

— Ez a meglepetésem — mondta és silirgétt, hogy mihamarabb megkdstoltassa velik.
— Olyan, hogy a zserbénal is kilonb ...

Most is egymas mellé Ultek, de nem beszélgettek. Nem is tekintettek egymasra.
Tibor mosolyogva hallgatta az asszony jokedvil fecsegését, a lany az ajandékba kapott
konyvet lapozgatta. Elsé oldalara szép, nyomtatott betiikkel ez volt beirva: ,,Erzsinek
szeretettel a névnapjéara. Tibor.”

Alatta a keltezés.

Szajaban keserlivé foszlott a kaldcs. Sirhatnékja tamadt, de lenyelte. Mit sirjon?
Tudhatta volna eldre...

Az asszony nagyokat kacagva hadonaszott, mikor Tibor megdicsérte a tortat.

— Ez semmi! A lakodalmi tortat nézze majd meg! Ha kell, az utolso filléremet is
belesutdm, de az lesz is malomkeréknyi ... és szintiszta csokoladébol lesz ... Majd
meglatjal

Kilenc érakor Tibor elblcsuzott.

— Akkor most mi legyen a jegyekkel? — kérdezte.

— Nem tudom - mondta Erzsi, kis meleg kezét bdcsura nyujtva, de a szeme
cseppkdhideg volt. — Adja el vagy menjen el massal...

Csak a kapu el6tt érezte, milyen megkonnyebbiilt. Réagyujtott, gyors léptekkel
megindult a Vaci ut felé.

KUBIKOSOK

A kubikosok heten vannak. Barnak, erdsek. Hatukon, karjukon csomokba
rendezédnek az izmok. Nem idevalosiak a Hansagba, Szentmiklosrél jottek meg
Vasbdl. A mérndk se idevalosi, pesti. Fenyesre subickolt gumicsizmat visel, vaszon
nadragot és drapp micisapkat. Kezében rajzokat szorongat meg mindenféle hivatalos
papirost.

O is a nadast nézi. A nadas mellett kell megasni a csatornat, mert attérni nem lehet.
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Azt ugyan &s0, kapa ki nem vagja, nadvagoval is félnapi gyotrelem.

— Traktorral nem lehetne letapostatni? — keérdezi Istvan, a bandagazda, mert mar
latja, hogy itt nem akarmilyen asszonymunka igerkezik. A nddas mentén alacsonyabb a
talaj szint, ha leasnak, a viz mind odagytlik.

A mérodk felhizza az inyét, hegyesen nevet. Kivillan nikotintol sargult erds
fogsora.

— Traktor? Nem jon az ide be. Ha meg bejon, vontatdval se huzzak ki.

A bandagazda bolint. Lecsap a nyakardl egy bogolyt, aztan a tarsaira néz. Az 6reg
Taros a bajuszat cibalgatja, elegedetlentl mormog valamit.

— No - kapja fel a hangjat a bandagazda, mint aki mindennel elégedett —, hanem,
mennyi a norma?

A mérndk krakog, mint aki ciganyutra nyelte a levest.

— Tiz kbbméter.

Toth Adam felhorkan.

— Méghogy tiz? Hiszen akkor ma kell kihdnynunk az egészet.

Belevorosodik a képe a méregbe. Belevald legény a Toth Adam, nem ijed meg a
sajat arnyekatol, csak éppen a szajat nem tudja tartani. Ugy nekiveselkedik, hogy a
meérnok a fejét kapkodia.

— De emberek, emberek. Ez nem az én kitalaciom.

A bandagazda leinti Toth Adamot, odany(ijtja a kezét a mérnoknek.

— Ezen mar nehogy 6sszevessziink — mondja és parolaznak.

Meglesz.

A mérnok sarkon fordul, cuppogd csizmaval tortet at a nadason. Maga is tudja,
hogy sok ilyen talajon a tiz kobméter, mégis 6ra néz mindenki ferde szemmel. Pedig 6
aztan aligha tehet rola. Nem 6 szabja ki a normat.

Azok ott heten tovabb tamasztjdk a szerszamokat. A hosszU Fejes huz egyet a
korsobol, kétfelé torli a szajat.

— Ej, ez jolesett — mondja és egész felvidul téle. — Aztan mi lesz itt? Itt is szanto
lesz?

— Itt ugyan nem lesz semmi — kdp ki Téth Adam. — Itt mar csak ingovany marad, a
fene aki megette! Hogy is szabadott leparolazni a tiz kdbméterbe?

Istvan ranéz, de semmit se sz6l. Lassan elindul a nadas hosszaban. Otvenet 1ép, ott
van leszurva a masik karo.

— Jo fold ez — mondja az 6reg Turds €s a tenyerére morzsol beldle. — J6 fekete, jo
zsiros, érdemes megdolgozni. Magam is elfogadnék beldle.

Oldalt pillog Fejesre. Nevetnek. Merthogy micsoda kubikos az, akinek foldje van.
Az méar nem is lehet jo kubikos, mert csak a magaéval torodik.

A bandagazda letor a nadak hegy¢ébdl, minden hetedik lepesnél leszur egyet a
féldbe. Oda majd bedll egy-egy ember. Igy igazsagos. Neki magéanak nyolc 1épés jut,
ez is igy szokas, 0 all be elsének. Megkopi a tenyerét, megsaccolja maga el6tt a foldet,
aztan belertgja az asot. Mogeje Turos bacsi all, azutan a hosszu Fejes. Hatulra a
legfiatalabb kerll, Toth Adam.

A nap most emelkedik a nadas folé, végigteril az emberek hatan. Meleg nap
Igérkezik. A levegd megrekken az dgas-bogasra csomozott fak kozott, fuvallatnyi szél

sincs, Ok heten néman gyiirkdznek a nedves folddel. Egy asonyit mentek le, de ott még
komiszabb. Ott mar frocskol az iszap, gyarapodik a viz. A fold, akarmilyen gondosan
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szeletelik is, minduntalan lecsuszik a lapatrol.
Hatul Téth Adam karomkodik.
— Azt a trehany dristenit!

Hatranéznek. Akkora darab fold billeg a lapatja végén, hogy kétret gorbéd, amig
kiemeli. Nyakan kidillednek az erek, arca belekékiil az erdlkddésbe.

A mogorva Vilezsal végigmeéri.
— Osszecsinalod magad, te.
A fil ingerilten feléje vag a szemével, akkuratusan fujtat, akar a kovacsduda.

— Kevesebbet végy — tanacsolja Vilezsal —, aztan a vizzel egyitt csusztasd. Nem
elég ide az erd, ész is kell.

A fiu megbokrosodik, tévig vagja lapatjat az iszapba. A lé felfroccsen, a képebe
csapodik.

— Ne taniccson engem, Mihaly batyam, ne taniccson, mert nem kodszénik meg!

Es mutatja, hogy torkig van az egésszel.

Vilezsal Mihaly semmit se mond. Fogja a lapatjat, hanyja tovabb a féldet. Csak a
szdja szoglete keserli. Fenegyerek ez a Toth Adam, hanem csak lett volna régen
kubikos. Szo6lt volna csak igy a fOpallér Ur eldtt... De Vilezsal Mihaly szlikszavi
ember, mindig lenyeli a gondolatait.

Tiz 6rakor mar rekkend a hdség. A hosszil Fejes meg torpan, a lapatnyélre gornyed.
DAl réla a verejték. Szemét, szajat befolyja. Nézi az eget, egy fehérke felhd sincs azon.
Pedig jOhetne valami esd, johetne egy kis pithend. Azutan elszégyelli magat. Taros
bacsi hajladozik el6tte. Sziirke tistoké mar merd viz, csapzottan 16g a homlokaba, de 6
maga egy pillanatra se lankad. Fejes megtorli a homlokat meg a nyakat, hatrafordul —
és akkor leesik az &lla. Toth Adam kint Ul a parton, a padkén, a labat logatja. A
vizmester csortet a nddas feldl. Magas, szikdr ember, akar a szalkas gerenda.

— Nocsak, valami baj van? — kérdezi a fiut.
Az f6Inéz ra, cigarettara gyujt.
—Ja. Itt én nem dolgozom. Nem csinalom magam tonkre.

A vizmester htummaog, mit is mondhatna. Latszik rajta, hogy megvan a véleménye a
vasiakrol.

Akkor mar a bandagazda is el6ttiik all, nehezen szedi a levegot.
— Szallj be, fiam. Nélkiled aligha tudjuk kidobni.

Adam kifjja a fiistot, vallat von. Jolesik neki a dicséret, Jaz is jolesett, amikor
bevették maguk kozé. De 6t bizony nem veszik le a labardl. O nem paroldzott le a
mérnokkel, vele nem tesznek meg akarmit.

Az Oreg Turds, mikdzben kihajit egy rogot, kipislant rajuk. — Szallj be, Istvan!
Istvan a fiut fiirkészi, pofacsontjdn megfesziil a bor, 6sszeszoritja a fogat.

— No, fiam, vélassz. Dolgozol vagy fel is Gt, le is ut. Velink nem lehet taknyolni a
munkat.

T6th Adam konokul allja a tekintetét. Aztan lassan veszi az asojat, lapatjat, magara
teriti ingét és megy. Vissza se néz. Beveszik 6t mashova is. Ahol konnyebb a munka és
nem kevesebb a bér. Ezek meg szakadjanak csak bele, a kutyadristenit!

Istvan egy darabig néz utana, majd megfordul, odaall a padkara a tébbiek elé.
— Ki tudjuk dobni hatan?
Vilezsél dunnyég valamit. Sok a fold. De nem is az a baj, hanem a viz. Az sok.
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Mégis bolint.
Turds is bélint. A tobbiek is. Fejes meg a két Kokeny.
— Megprobalhatjuk.
Tobbet mar nem is szélnak egymashoz, csak a féldet hanyjak. Kidobjak az egészet,
holnap pedig uj embert fogadnak Toth Adam helyett.

Adam bemegy a faluba. Hazafelé kettSkor indul vonat, addig beiil az Italboltba. Az
is kubikosokkal van tele. Nemrég erkeztek. Koméaromiak, acsiak.

A foldmérd, kockas inges fiatalember magyaraz nekik. Sokan iilik koriil.

— A félddel nincs baj, szeletelni lehet, mint a kenyeret. Csakhat a viz, az meg fogja
keseriteni az életiiket. Els6 4sonyom utan merni kell.

Az emberek 0sszenéznek, a tarkojukat vakarjak.

— Istenes.

A pultnél a csapos kiabal.

— Hova lesz a két korso vilagos?

Egy mokany, szélesvalll ember a lapatjat mutogatja.

— Magam kalapaltam. Szélesebbre hagytam a pofajat, hogy a sok Ié lecsorogjon
rola ...

Adam keresztiilnyomakodik az embereken, letelepedik az egyik asztalhoz. Csontos
arcu, kopasz oregember iil vele szemben. A habot nyalja a sérérél. Strii szemdldoke
alol néhanyszor ravaszul répislant a fidra. Késobb kedélyes, recsegd hangon
megkérdezi: Honnan valosi vagy, gyerek?

Adam a szaja masik sarkaba pockoéli a csikket, mogorvan felel.
— Vasbal.

Az oreg nyeli a sort, aprokat biccent.

— Arrafelé vannak csak a hires kubikosok.

— Arra hat — tekint ra a fiu.

Gyanakodva mustralja a masik arcat, vajon nem gunyolodik-e? De annak eszébe
sem jut. Amolyan kivancsiskodd vénember lehet, mert nem elégszik meg ennyivel.

— Aztan merrefelé vagytok? A mocsarban-e?

Adam nyel egyet, kicsipi szajabol a cigarettat.

— En mér semerre. Megyek haza.

Az oreg elmosolyodik, szeme alatt huncut rancok ugratlak ¢ssze.

— Kislanyhoz, mi?

— Nem a’ — razza a fejét a fid és igyekszik keményen vetni a sz6t. — A munkabdl
van elegem, ebbdl a diszndiszapolasbol. ..

A masik ranéz. Aztan a poharat nézi. Nem mond semmit. Leh(zza a maradék sort.
— Hat, fiam, ez a Hany ...

Felall, éppen csak hogy biccent és atiil a szomszédékhoz. Adam beharapja a szajat,
érzi, hogy a vér megint a fejébe szall.

A kockas inges foldmérd valtig magyaraz.

— Legjobb mddszer, ha levezeté-arkot vagnak. Tébb munkaval jar, de a vizik agy-
ahogy megszokik ...

Hatul valaki felall, félretol néhany embert, odamegy hozza.
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— Aztan, mondja, elvtars, van ennek valami haszna?
Egyszerre minden fej feléje fordul. Zavarba jon, kisse oldalt huzddik, kdhécsel.

— Nohat, csak annyibol érdekelne, hogy valamikor az 0Oregapadm is dolgozott
errefelé. Aztan, most elnézem a csatorndjokat, hat teli gazzal meg békasoval...

Koros-koriil az emberek mind bologatnak. Ez jo kérdés. Dolgoznak 6k szivesen itt
is, mashol is, csak latszatja legyen. Mert a j6 bér nem minden. A hasznot is nézi az
ember.

A fiatalember bolint, toprengve szoke hajaba tar, majd hirtelen kimutat az ablakon.
— Ott, arrafelé, ahol tavaly csatornaztunk mar be is van vetve.

Mar masok is emlékeznek ra.

— Arra hat, az allami major mellett. Herefivel meg rozzsal...

Adam szedelddzkodik. Valahogy rosszul érzi magat ezek kozott. Kimegy a kocsma
elé. A poros uton kubikosok baktatnak, huszan-harmincan. Véllra vetett lapattal, amin
batyuba csomdzva 16g a kabat meg az elemozsias zsdk. Lompos, hosszu léptekkel
haladnak. Rendetlendl, 6sszevissza. Tréfalkoznak, nagyokat kiéltanak.

— Hol vannak a hanyi lanyok? H¢, bujjatok eld!

De csak egy aprocska vénasszony bukkan fel a kerités mogott. Nézi dket, vihog a
fogatlan sz4javal.

— Azok is dolgoznak, galambocskaim. Dolgosak am erre a menyecskeék.

— No, majd este! — kialtja az egyik legény, és félrecsapva fején a svajci sapkat,
ravigyorog Adamra.

— lgaz-e?

O semmit sem felel. Atkozottul rongyul érzi magat. Hiszen, itt még a gyerekek is
bealltak friss vizet hordani, nadat vagni, mindenki megleli a maga tennivaldjat, csak 6
nem. O csak 6dong, céltalanul nézelddik a faluban, akar egy semmittevd. A hepehupas

uton porfelhét kavarva szekér zordg el mellette. Lanyok iilnek a szekéren, mellettiik
fényesre sikalt, gdmbdlyli aluminiumfazekak. Az ebédet viszik ki a csatornahoz.

— Hat maga? — kiélt le az egyik az arokparton kuksolo fiunak. — Tan elvesztette az
Oralancat?

A szekéren felcsap a nevetés. Adam elvordsodve néz a tovalebbend konty utan,
aztan feltapaszkodik. Vallara veti a lapatjat, lassan tovabbindul. D€l fele jar az ido,
ilyenkor a legperzselobb a nap sugara. Minden kopar, sarga fényben uszik. Adamrol
csorog a verejték és akarhanyszor letoruli a homlokardl, az 6véi jutnak eszébe. A masik
hat. Akiket otthagyott. Azok most hét ember munka]at végzik. Es mar mindenrdl 6k
jutnak eszébe: a forrosagrol, a his, joizii so6rrdél, a csatorna felé cammogo
Sztalinyecekrdl. Mar erdvel sem tud masra gondolni.

Szégyelli magat.

Délutan jonnek haza a kubikosok. Heten mentek ki, hatan jonnek vissza. Szétlanul
poroszkalnak. Nehéz véallukon a szerszdm. Amikor a barakksorhoz érnek, Taros
odafordul Istvanhoz.

— Embert kell szerezni, Istvan.
Az bolint, maga is erre gondolt.

Mire a szallashoz érnek, mar sziirkiil. Befordulnak az udvarba, ott all Toth Adam. A
falnak tamaszkodva.
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Nézik egymast.

Addm megmozdul, kihuzza kezét a zsebébdl, halkan megkérdezi: — Kidobtak-e
mindet?

Az emberek hallgatnak. Vilezsal elkdhenti magat, bolint.

— Hat, valahogy ...

Mar tudjak, miben santikal a fia. Sejtik. Mind Istvant flirkészik, toéle varjak a
feleletet. De 0 is szotlanul nézi a fiut. Rukkoljon csak ki vele.

Adam elforditja a fejét, oldalra tekint.

— Holnap kimennék magukkal.

A bandagazda hallgat. Megmarkolja vallan a lapatot, leveszi, ugy megy el a fid
mellett, hogy ra se pillant. Amikor betaszitja az ajt6t, csak akkor fordul hozza.

— Hat, ha 6k beleegyeznek...
Es hatrabok a tobbiekre.

Azok bolintanak. J6jjon csak ki holnap. Hiszen kélyok ez meég, azért is berzenkedik
annyira.

Faradtan bicegnek be a barakkba. Hallatszik, ahogy odabent a sarokba hanyjak a
szerszamokat.

AZ ERDESZ

Liszcsdk napjaban kétszer jarta be a korzetét. Mogorva, embertdl elrugaszkodott
férfi volt az erdész; amiota eltemette az asszonyat, honapokig nem ment le a varosba.
Az oreg Bedot fizette, az hordta fel neki a fizetést, az ¢élelmiszert, meg az
Erd6gazdalkodasi Igazgatosag stencillel huzott korleveleit.

Bedo szamolt be a varosban torténtekrol is.

— Az ordog se tudja, ki kezdte a 16voldozést. Az avosok a felkeldkre kenik, azok
meg az avdsokra. De elég az hozza, hogy két napig a fejlinket se dughattuk Kki.

Liszcsak bolintott, neki elég ennyi. Letelepedett a vordsre izzott csikokalyha mellé,
amelyen horpadt aluminiumedényben forrt a tea. Egy darabig forgatta a kezében a
boritékot, majd a késsel felvagta.

— Meg aztan az emberek is teljesen meghaborodtak — folytatta Bedd, mikézben egy
hosszu bottal a tlizet piszkalta.

Kozelebb hajolt Liszcsdkhoz, suttogora fogta a hangjat. — Szlamka Simont
felakasztottak.

Elégedett arccal hatraddlt, varta a hatast. De Liszcsdk mégcsak rd se nézett,
szemuvegére lehelt, és vastag hivelykujjaval torilgetni kezdte.

— Az kicsoda?
— Hat az, tudod te azt... az Igazgatosagtol. Nem volt jé ember.

Liszcsak biccentett. Mar emlékezett ra. Szlamka kovér, diilledt szemi ember volt,
gyakran feljott ellenOrzést tartani. Tiizetesen megszemlélte a novendékfikat, €s
sohasem volt megelégedve. Egyszer Liszcsakot is megbirsagolta hanyagsag cimén. De
Liszcsak rendes embernek ismerte. Olyan ember volt, akinek az erd6 a mindene.

— Az Igazgatosagon akart megbijni — magyarazta Bedd, €s nagyon kellett
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er6lkodnie, hogy beteges, rekedt hangjat a masik megértse —, de ratalaltak. Avos, tot!
kiabaltdk ... Le akartak huzkodni az utcara, de Szldmka harapott, rugott,
belecsimpaszkodott az ajtdba, Gten se birtak vele. Végiil ott kellett agyonldniiik, csak a
hullgjat huzhattak fel.

Liszcsak elhuzta a fazekat a tizrdl, kiontotte a bogrékbe a g6zolgd teat. A fiokbol
né¢hany kockacukrot halaszott eld, az egyiket odahajitotta a kutyajanak.

Bed6 két marokra fogta a bogrét, 6vatosan horpolgette.

— Megmondtam ¢én elére — horpolgetett. — igy kelletett torténnie. Mert ha egyszer
eltorlik az istent meg a templomot, abbdl nem szarmazik jo. Aztan most itt van.

Liszcsak csak fél fullel hallgatta. Megvakarta hatalmas, sz6rés mellét, és kibontotta
a levelet. Figyelmesen, szajat mozgatva elolvasta. Sokaig olvasta. Azutan
Osszehajtogatta, szotlanul a hatsé zsebebe cslsztatta.

— Ki az a Richter elvtars? — kérdezte késObb. — A parttitkar?

— Az, az — bologatott Bed0, €s nyakat eléreny(jtva suttogott. — Az volt a fomufti az
igazgatosagon. Amit az mondott, azt csindltdk. Most eltlint. Senki se tudja, merre jar.

Liszcsak tirelmetlentl leintette, felallt, a derekat ropogtatta. Begombolta magan a
szétnyilt inget, az ablakhoz csoszogott.

— A déli lejté feldl jottél?

— Onnan hat — felelte Bedo.

Mar lehajtotta a joszagu teat, okle fejével a szajat torllgette.
— Arrafelé rendben vannak az etetok?

Bed6 zavartan pislogott.

— Hat bizony, ma elfelejtettem utananézni.

A vizsla mintha csak megértette volna, ravicsorgott. Az 6reg szeme sarkabol egy
pillantast vetett az erdészre, suttydmba letort egy darabka kenyeret.

— Le kéne menned a varosba — dinnydgte. — Bizony, nem artana. Azt beszélik,
szétosztjak az erdészek kozt az lgazgatosag pénzet.

Liszcsak nem fordult meg az ablaktol. Hegyes szakéallat tapogatta és elmerilten
bamult kifelé, a szlrkiletbe. Nagysokara megfordult, tenyerével elutasitdéan intett.

— Nekem nem kell a mas pénze.

— Kar — mondta az 6reg, behlzta a nyakat, szeme ravaszul fénylett —, mert rélad
éppen, hogy sokat beszélnek.

Tobbet nem mondott, csak sokat tudd arccal nézett Liszcsakra. Tudta, hogy azt
ugyse hagyja nyugodni a kivancsisag.

Liszcsak odalépett eléje, rabamult.

— Mondjad csak, na. Miket beszélnek?

Az 6reg odébb billentette az Ures bogrét, habozott.

— Ha-at — hlzta a szét —, olyasmiket, hogy a Liszcsak is a rendszer aldozata.
Foéerdész volt, és 1am, korzetbe osztottak ...

Liszcsak vallat vont, visszallt a kalyha mellé. A kutya a térdéhez dorgolédzott,
0lébe hajtotta a fejét. Okos, nagy szemei BedOn csiingtek. Az dregembert zavarba
hozta az allat nézése, barmerre forditotta a fejét, mindig magan érezte. Az erdészhez
meg nem mert szolni.

Végil felallt. Szedelddzkodott.
— Mennem kell, sotétedik.
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Liszcsak bolintott, de most sem tekintett fel¢je. Bosszantotta Bedd fecsegése.
Feljon és hetet-havat 6sszehord. Méghogy az emberek beszélnek az 6 féerdészségérdl?

No, hat ha beszélnek? Mi koze hozzad? Az emberek is mindig hetet-havat
Osszehordanak. Amikor elcsaptak a féerdészségrol, akkor is suttogtak. Mindenfélét
fecsegtek. Attol kezdve volt, aki a kdszonését sem fogadta, és hétszamra nem akadt
latogatdja, pedig azelott sokan megfordultak nala: erdészek, vadorok, favagok. Fekete
lett a Liszcsdk Kéalman neve, és a fekete nevli embert mindenki keriili. Mostan pedig
ezek rebesgetik az 6 fOerdészségét?. ..

Keserli nyal gytilt a szdjaba, amit alig lehet lenyelni. Eltinédve vakargatta a kutya
selymes szOrli, fényes nyakat. De az egyszerre felhordiilt, kiszakitotta magat az erdész
kezeébdl. Az ajtohoz rohant, vadul ugatott.

— Lexi, te! — kiéltott r4 Liszcsak.
Bedd elsapadt, lekapta a falon fiiggd puskat.
— Tedd csak le — intett Liszcsak és ajtot nyitott.

Magas, gornyedt vallu ember allt a kiisz6bon. Koszont, egyebet nem mondott.
Vildgosbarna aktatdskat szorongatott a honalja alatt. Sokaig nézték egymast
Liszcsakkal, aztan az erdész félreallt.

A magas férfi bejott, figyelmesen koriilnezett a hazban. A kutya neki akart ugrani,
de Liszcsak megragadta a nyakorvét és térdével a foldhdz nyomta.

Bedd a falhoz simult, visszaakasztotta a puskat. Nem nézett az idegen fel¢, a torkat
koszorulte.

— Hat én megyek — bokte ki. — No, minden jot.

Kilokte az ajtot, elment. Az ablakbol latni lehetett, hogy vissza-visszafordulva,
futasra lendiild labbal lohol keresztiil a tisztason az erd6 felé.

Az idegen elj6tt az ablaktol, lelilt az asztalhoz. Taskajat az 6lében tartotta.

— Ki ez az 6req? — kérdezte Liszcsaktol, és mosolyogni probalt.

Az erdész visszaereszkedett a tliz mellé, még mindig a kutyéat csillapitgatta.

— Az 6reg Bed6 — mormolta —, amolyan fullajtar-féle itten ...

Az idegen szérakozottan biccentett. A zsebében turkélt, egy csomag cigarettat
huzott eld. Az erdész felé kinalta, az megrazta a fejét. Erre a mozdulatra a kutya ismét
felmordult, de Liszcsak erdsen tartotta.

Az idegen leguggolt a kalyha elé, kihuzott egy parazslo forgacsot, és azzal
ragyujtott. A lang voros nyelvet hazott arcara. Félszemmel az erdészre pillantott, latta,
hogy 6t figyeli.

— Hogy jutok innen a hatarhoz? — kérdezte dvatosan.
— At akar szokni a csehekhez?
Az idegen nemet intett. A forgacsot visszalokte a langok koze, felegyenesedett.

— Nem — mondta szarazon, mint akinek mar semmi titkolnivaloja sincs —, a hatarig
akarok eljutni, a hatar6rokhoz és az oroszokhoz.

Hidegen, csaknem kozombosen tekintett az erdészre, majd hatatforditott neki,
visszallt az asztalhoz.

Liszcsak sokaig nézte, elgondolkodva tapogatta a szakéllat. A farzsebébdl kihtizta a
korlevelet, az asztalra dobta.

Az idegen szorakozottan a felsd zsebéhez nyult, majd a rovidlaté emberek modjara,
0sszezsugoritott szemmel hajolt a levél fole.

»lgazgatosagi Kozlemények” — ez volt a cim, de legfelll, a kalapacsos-kalaszos
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cimer helyett a Kossuth-pajzs diszelgett. Az idegen folemelte a levelet, szeme mindjart
az elsé kozleményen megakadt.

»Richter parttitkdr megszokatt az erdészek pénzevel.”

Nem olvasta tovabb. Mar tudta, hogy az erdész az elso pillanatban felismerte, €s az
a masik is, aki elment.

Felnézett, az erdész allt mellette. A taska utdn nyadlt. Richter félszegen
elmosolyodott, maga nyitotta ki a zarat. Nem volt a taskaban pénz. Csak papirok,
névsorok, lakascimek, csupa hivatalos irat.

— Ez itt — mondta Richter vontatottan — nagyobb erték a pénznél, mindegyik
emberélet.

Liszcsdk bosszUsan ratekintett, a kezébe nyomta a taskat. Roppantul szégyellte
magat. Majd’ elstllyedt. Labaval mogorvan odébb nyomta a kutyat, ledlt. Tort egy
darabka kenyeret, zavartan ragcsalni kezdte.

— lgaz-e — kérdezte hangosan —, hogy az lgazgatdsagon a rendszer ellenségének
mondanak?

Richter vallat vont.

— Nem hallottam. Miért mondanak?
Liszcséak eldrehajolt.

— Es maga se mondta? Soha?

Richter csodalkozva tekintett ra. De az erdész nem nyugodott meg, figyelmesen
kutatta a masik arcét, el akart igazodni rajta.

— Akkor miért mas lett a foerdész?

— Fiatalabb ember kellett. Tanultabb.

Liszcsak gyanakodva oldalt hajtotta a fejét.

— Csak ezert?

— Héat, mi masert?

Liszcsak hallgatott. Fogott egy darab kenyeret, a kutyanak hajitotta. Még egy
kenyeret dobott, aztan Richter felé fordult.

— Hat csak ezert kérdem — mondta —, mert en hisz évig becsiletesen végeztem a
munkamat, mégis megvadoltak.

Megint hajitott egy darab kenyeret a kutyanak.
Richter az erdész mellé (it.
— Mivel vadoltak?

Liszcsak nyelt egyet, mereven figyelte a lampabdl a mennyezetre szalld fistcsikot.
Nem is vadoltak, csak sugdostak. Olyanokat, hogy szabotal, meg a faval Gzérkedik.

— Nem tudom - mondta. — Csak jott egy nap a hivatalos iras, hogy adjam at a
teendoket.

Mindketten hallgattak. Kinn mar egészen besotétedett, fijt a szél. Idonként az
ablaknak zubogott, majd fiitylilve tovabbsuhant. A szobdban lehlzott béli
petréleumlampa égett, rossz szagu fustje 6sszevegyiilt a falakbol szall6 gyantaillattal.

Richter felallt, a kabatjat gombolta.

— Hat, elsegit a hatarig?

Liszcsak is felallt. Atlépte a kutyat, az asztalhoz ment.
— Nem.
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Felemelte a taskat, atnyujtotta.

— En senkinek sem segitek. Menjen csak mindig a kék-fehérrel jelzett Gsvényen, az
lefelé vezet a makaddmutra. Onnan mar kéhajtasnyira a hatardr-laktanya.

Kihlzta a fiokot, az asztalra dobott egy zseblampat.
Richter megnézte, zsebredugta.

— K6szonom.

Az erdész nem fordult feléje. Az asztalra ejtette a kezét.
— Menjen csak ...

Amikor a kilépd ember utdn a légvonat bevagta az ajtét, lassan 6 is az ajtobhoz
ment. Kilépett a haz elé. Richtert mar sehol sem latta. Koromfekete, csillagtalan
¢jszaka volt. Erds fenyd illat szallt. Es6 késziilt.

Az erdd feldl fény villant, gallyropogas hallatszott. A kutya felvonitott, de Liszcsak
mindjart magdhoz kapta, er6s marokkal tartotta a pofajat. Az allat reszketett, dobalta
magat, de nem tudott kiszabadulni a kéz€bdl. A lampafény egyre kozeledett, a tisztason
imbolygodit keresztil, és mar ki lehetett venni, hogy harman jonnek.

Nemsokara Liszcsak elé értek, az arcaba vilagitottak.
— Joestét, Liszcsak bacsi! — kdszontotte az egyik.

A lampas ember baratsagosan megkérdezte.

— Beinvitalna minket?

Liszcsak biccentett, kertljenek beljebb.

O lépett be elsének, mogotte a tobbiek. Koriilfirkészték a gyér fénytdl
megvilagitott szobat, majd letelepedtek. Az egyik» nyurga, szemiveges fil az ajténal
maradt. A lampas ember levette a sisapkajat, elcsigazott arcat dorzsélte. Aztan lehlzta
a kesztylijét, cigarettara gyujtott, és Liszcsdkot nézte. De az erdész nem tekintett ra. A
mellette 1il6 bajuszost vizslatta. Az halvanyan elmosolyodott, gyongén hunyoritott.

— Nohat, nem ismer meg, Liszcsak batyam?

A lampés ember egykedviien rdjuk nézett.

— Maguk ismerik egymast?

Mindketten bdlintottak. Liszcsak zsebre dugta a kezeét, oldalt nézett.
— Ez egy tolvaj. A malt évben itélték el...

A lampéas ember megfordult, szemigyre vette a bajuszost.

— Ezzel nem dicsekedett el, Vajke.

Vajké mosolyogni akart, de az arca valahogy nem randult mosolyra. A szemiiveges
fiara kapta a pillantasat, de az is elfordult tdle.

A lampéas ember szivott egy slukkot, és megkérdezte Liszcsakot.
— Vendége volt, igaz-e?

Liszcsak nem valaszolt, nem is intett. Egyre csak Vajkot nézte.
— A tulajdon anyjat lopta meg, maguk meg kiszabaditottak ...

— Ez més lapra tartozik — véagott kozbe turelmetlenil a masik. — Ha
konszolidalodunk, felelni fog eérte.

Tiidore szivta a cigarettat, kohécselt egy darabig. Bosszlisan elfintoritotta az arcét.

— Lenne szives felvildgositast adni, hova tiint ez az ember? — ujja koz¢é csipte a
korlevelet, felmutatta. — Richternek hivjak, megugrott az erdészek pénzével.

Liszcsdk hallgatott. Elontotte az utdlat, mintha valami rossz iz italt kortyolgatott
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volna. Az oreg Bedd arulta el. Ezek talalkoztak vele.

— Miért nem beszél? — kérdezte a masik ingeriilten. — Talan nem tudja, ki ez? A
volt parttitkar.

— Talan magat is €éppen 6 csapta el — mondta Vajke.

Liszcsdk megrandult, az ablakhoz ment. Azok harman nem mozdultak, mereven
figyelték.

— Nézze — szolt békilékenyen a lampas ember —, nekiink semmi bajunk nincs
magaval. En speciell, nagyon is megeértem.

Engem is meghurcolt ez a rezsim. Szabotézsért lltettek le, alig Usztam meg.
Liszcsak ranézett, aztan ismét visszafordult az ablakhoz. — En nem szabotaltam.
Hallgattak.

— Prébaljuk megérteni egymdst — kezdte elolr6l a masik, minden tiirelmét
Osszeszedve. — Ez az ember elvitte az Igazgatosdg pénzét. Kézonséges tolvaj, akit a
fold aldl is el6 kell keritentink.

— Semmit se vitt el — mondta kurtan az erdész. — Csak névsorok voltak néla.

Falledt meleg volt a hazban. A lampa cilindere bekormolddott, a fust és a pernye
szinte az egész szobat megtoltotte.

Vajko a gyantacsapol6-késsel jatszott.

— Ez is egy kovet fuj veluk.

A masik elnyomta a cigarettat, odament az ablakhoz, megérintette Liszcsak vallat.
— Ertse meg, minket csak az érdekel: hova ment Richter? A hatarhoz?

Liszcsak sokéig hallgatott. Nem arulhatja el Richtert. Ha megteszi, utolérik. Vajko
ismeri az erd6t. Nem arulhatja el, marcsak biiszkeségbdl sem. Becsiiletbdl sem.
Tolvajokkal, gyilkosokkal nem fog cimboralni. Szembefordult velik, stlyos tekintettel
mérte végig Oket. A nyurga fia lekapta a szemiivegét, merden nézett ra, mintha
szuggeralni akarna.

— A szénégetd-telep felé ment — mondta végiil Liszcsdk —, a kilatohoz. Ott tolti az
éjszakat.

Azok harman dsszenéztek. Latszott rajtuk, hogy nem hisznek a szavaban.

— Rendben van - bolintott a lampéas ember —, odavezet minket.

A szemiveges fil izgatottan felkialtott.

— De figyelmeztetem ...

A masik leintette, a fejére igazitotta a sapkajat.

— Ezt 6 1s nagyon jol tudja.

O ment ki elsének. A kutyat bezartak a hazba. Vajké kihuzta a kulcsot és
elhajitotta. Aproészemii es6 hullott.

Liszcsdk ment eldl. Kalap nélkil. Minek az mar neki? Mogotte, kézbefogott
puskaval a masik harom. A sziik, erdei 6svényen folfelé mentek, a kildtohoz.

SUGAR MATE

Maté mar a fal tetején Glt. Ezt a falrészt még délutdn gondosan megtisztitottak az
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uvegszilankoktol. Filop az uttestrdl integetett: ,,Ugorj mar, az anyad!... Mire varsz?
...” Atvetette a ballabat, amikor beliilrél valaki rakidltott. ,,Allj meg!” Olyan volt a
moccanéastalan sotétben, olyan éles, mint egy kozeli vonatfitty. Valaki dobogva
kozeledett a keritéshez.

— Ugorj! — siivitette Fulop.
Megragadta a zsakot és szedte az irhajat. Ugy rohant, belegazolva a pocsolyéakba,

mint aki megkergllt. Maté felhGzta a labat, 6sszezsugorodott, aztdn nekilendult.
Tompéan huppant alatta a hig salak.

— Allsz meg! ... — lihegte fenyegetden a hang, mat egész kozelrol.

Maté a paldnkhoz szoritotta a fulét, tétovazott. ,,Keresztes benn ragadt a csavaban”
— villant at rajta eés mar feltdpaszkodott, hogy fusson, de foldbegyoOkerezett a laba. A
falon tal tompa puffanés hallatszott, valaki fojtottan felnydgdétt. Majd csend lett. Szinte
fajt. Az utca végén felbdgott egy autd, fényszordja veégigpasztazta a falat. Ujjak
csimpaszkodtak a falra, Keresztes atlodult a cserepek felett. Sulyosan a keritésnek diilt,
a gyér lampafénynél is latszott, hogy az arca mészfehér.

— Verd ki a kortét — suttogta.

Nehezen szedte a levegot, sipold mély sohajtasok tortek fel beldle, oklével lassan
letorolte a homlokardl a verejtéket. Maté felmarkolt egy kovet, a kortébe végta.
Felszikrazott, szétpercent.

Mindketten megrazkodtak. Keresztes Filopot kereste.

— A nyavalyas! Megldgott...De Maté nem szoélt. Keresztes kezét bamulta, valami
ezist csillant rajta. Boxer.

Azutan bukdacsolva futasnak eredtek.

A targyalason Fllép sotéten hallgatott.
— A zsékot az utcan talaltam.
Barmit kérdeztek téle, csokonydsen ezt hajtogatta.

A szik, poros terembe alig zsufolodott be egy kevés fény. Valaki fuldoklon
kdhogott, korulotte pisszegtek. A bird — hegyes alla, siméra beretvalt ember —a
papirok kozt matatott, a szemuvegét igazgatta.

— Mondja kérem, a Goldbergerbdl miért bocsatottak el?

Fulép nem valaszolt. Annak mar 6t éve. Akkor masfél honapot kapott. Pedig a
legolcsdbb szovetbdl vitt haza, nagyobbik fianak kellett sportoltonyre.

Keresztes mosolygott.

— Onvédelembdl {itdttem le Bakost.

Es amikor az egész terem felhordiilt, a hallgatosag felé fordulva kiabalt.
— Megragadta a vallam az atkozott.... mit csinalhattam volna? ...

Sugar Matét méasfél honapra itélték. Felfliggesztessel.

— Bizzak rdm a fiut — kérte Birtalan.
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Birtalan mar négy éve egyedil élt. Négy éve temette el a feleségét, egy vékony
seszinli haju asszonyt. Akik kimentek a temetésére, azt mondjak, hogy Birtalannak még
a szeme se homadlyosuk el. Hallgatott, mint aki nyarsat nyelt. Fényes fenekil
tinnepléjében komoran 1épkedett a koporsé utan, és maga hajitotta rd az elsd rogot,
mikozben messze tévedt a tekintete, tal a sirokon, talan még a temetdn is tdl, isten
tudja, hova. Azutdn senkihez se szolt, fejébe gylirte a kalapjat, imbolyogva elsietett a
kapu fele. Azdta a hangjat se nagyon hallottak, és a Zold pipaba se jart le
szombatonkent sorozni.

A foghijas Fay utcaban lakott, az aluljarohoz kozel, ott, ahol éjjel-nappal sivitanak
a vonatok és zsiros koromba burkoljak a szuvas hazacskakat. Méaté torkat' csipte a fist,
néhanyszor elkohintette magat, de Birtalan ra se hederitett. Egész hazaig szotlan
maradt, a lakasban is csak annyit mondott:

— Az ott az 4gyad — és a sarokba mutatott.
A z0ld faliszOnyeg el6tt kopottas oreg divany allt. Maté csak egy pillantast vetett
oda. Az asztalhoz ult, azt nézte, hogy mit csinal Birtalan. Kiment a konyhaba, kavét

tett fel. Az udvarrol zavaros, viddm larma sziir6dott be, harmonika nyekergett, valaki
jokedviien gajdolt hozza.

]aj, de széles, jaj, de hosszu ez az Ut
Amelyiken kilenc betyar elindult...

Ekteleniil hamisan fujtak, de Matét megszorongatta. Ez volt a kedvenc nétéja,
odahaza nyakra-fére énekelték. Ha kart-karbadltve vegigrugtattak a féutcan, mar
mondogattak az 6regek a kispadon: ,,Gyiinnek a kilenc betyarok.” O volt a legkisebb.
A legfiatalabb betyar. A kilencedik.

Birtalan bejott. De a szemoldokfa alatt kétrét kellett gornyednie, hogy atbajjon
alatta.

— Lagzi van — mondta.

Kinézett az ablakon, aztan 6 is az asztalhoz iilt, éppen a fitival szembe. Hegyes,
apro szemével figyelmesen nézte, mintha most akarna eligazodni rajta. Matét zavarta a
tekintete, nem allta sokaig, elforditotta a fejét.

— Mire kellett neked lopni? — kérdezte Birtalan.

Nyersen kérdezte, de valami egylttérzés is csendilt a hangjaban. A fil nem
bantodott meg. Elkeszilt a kerdésre.

— Kellett a pénz ...
Hallgatott.

— Fulop eladta volna. Kétharmada az 6veé lett volna, harmada meg a mienk,
Keresztessel...

Birtalan leintette.

— Keresztesr6l nekem ne beszélj. Amidta ismerem, mindig gazember volt. Pedig
arany keze van ... De egy ringyo elvette az eszét.

Maté nem akart vitatkozni. Keresztesr6l mas volt a véleménye. A szallason
melegedtek 6ssze, ahol Keresztes volt a kisisten. Orokkeé degeszre tomott bukszaval jart
¢s barkinek adott, ha kért téle. Matétol sose kovetelte vissza a pénzt. ,,Te Ggyis
hazaadod, tartsd csak meg és tedd azt, amit mondok.” Nala jobban csak Fulopot
szerette. Sokkal 1d6sebb volt nala, meg Keresztesnél is, és 0 is videkrdl jott fel. Aztan,
0 volt az egyetlen, aki néha tor6dott Matéval. Beszélgetett vele, kiilonféle
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munkafogasokra tanitotta, egyszer pedig bevitte magaval a varosba gorbe éjszakat
csapni. Reggelig mulattak ¢s Matét is 6 cehhelte. Neki is mindig tomott volt a
pénztarcaja. ,,Nem nagy dolog ez — mondta —, te is annyit kereshetsz, amennyi beléd
fer.”

Birtalan savanyuan elmosolyodott, megérintette a fil kezét.

— Akkor se volt pénzed, igaz-e?

Maté vallat vont. Havi ezernégyszazbdl, aminek felét hazaadja? De nem mondott
semmit, faradt volt és aludni szeretett volna és semmire se gondolni. Legkevésbe erre
az atkozott historidra. De Fiilopékre nem haragudott. Ok mégiscsak jot akartak.

Masnap mindjart felszimatolt az ellenséges hangulatra. Az emberek nem is a
lopason akadtak meg, hanem az 6reg Bakos halalan. Mindenki komor arccal tett-vett,
ingeriilt kidltasok csattantak. A f6épiiletre kitlizték a fekete zdszlot. Valami vibralt a
levegdben, ami olyan siirli és fojtogatd volt, mint akkor este a szitdldé kod. Maténak
tizkor elakadt a gépe. Amikor bement Mahotahoz a franciakulcsokért, az éreg olyan
undorral lokte eléje, hogy lefordult az asztalkarol. Maté megdihddétt, nem hajolt le
ertuk.

— Na, nem kell? — recsegett Mahota.

— Nem kell — mondta és kifordult a szobabal.

Rudant talalta a gép mellett. A miivezetot.

— Bedo6glott, mi?

A mardfejet piszkalgatta, félig hamvadt cigaretta fityegett a szajaban.

— Szétmorzsollak, ha kicsinalod a gépet.

— Ne féljen, megcsinalom.

De Rudan duhésen eltaszitotta a kezét.

— Eredj a fenébe! Le kell szerelni az egészet.

Nem tudta megallni, hogy elmendben oda ne vagja a fiunak:

— Te tahd!

— Maga taho!

KicsUszott a szajan, de aztan mar nem is banta. A nyakan kidilledt egy ér, fajén
lUktetett.

A miivezetd megfordult, zsebre mélyesztette a kezét. Széles, fehér arca lassan
elvOrosodott.

— Mit mondtal?

— Minek sérteget? Vagyok olyan valaki, mint maga. Rudan odament hozza, egész
kdozel nyomta az arcat az Ovéhez. Perzselte egymast a leheletik. Kords-kordl
elcsendesedtek, mindenki Oket figyelte. Rudant nem szerették, de most valamennyien
mellette alltak.

— Hagyja békén, mit all le vele? ...

— Mar megint okoskodik ez a kolyok.

— Meég neki all foljebb ...

— Mit mondtal? — kérdezte ismét Rudan, de mar olyan nehezen mondta a szavakat,
mintha fujtatoval préselné ki magabol.
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— Tudod, mi vagy? ... Eh, te utolso ...
Valahol hatul felsivitott egy vékony hang.

— Mondja csak ki! Mondja csak ki! Ez egy gyilkos! Maté hatraugrott, 6sszerandult
elétte a mithely. Rudan arcdba nézett, azutan indulatos erdvel az allara csapott. A
miivezetd megtantorodott, a gépbe kapaszkodott, de a keze lecstszott rola, sulyos
testtel lezuhant a foldre.

Rettenetes larma keveredett. Mindenki egyszerre kezdett orditani. Valaki felkapott
egy fogét, a fil felé rohant. De Birtalan odament és szétlokdoste az embereket. Méaté
kezeslabasanak ujjaval az arcat torolgette, amely gytildletes grimaszba torzult. Talan
megint nekiugrik Rudannak, ha Birtalan nem fogja meg a vallat.

— Fékezd magad, bolond — mondta csendesen, szinte szemrehanyoan.

Bement a raktarba, szerszdmokat hozott. Szotlanul leszerelte a forgdrészt és addig
bibel6dott vele, amig megjavitotta. Kozben csak az éllkapcsa mozgott, mintha a
fogaival morzsolt volna valamit.

— Nem érdemled meg, hogy megcsinalja helyetted — diinny6gott Mahota bacsi és
bosszusan visszacsoszogott a kuckojaba.

Birtalan beinditotta a gépet. Siman, gordilékenyen. Azutan baratsdgosan megbokte
a filt, kezét egy rongyba torilve visszament a gépéhez. Az emberek is elszallingoztak,
valamelyik vallon veregette Birtalant, de Matéra nem néztek. A fii a gép folé hajolt,
mar banta, hogy nem kdszdnte meg Birtalan segitsegét.

Ebédkor megint izgalom tamadt. A szomszéd mihelybelieket furdalta a
Kivancsisag.
— Igaz, hogy behdzott egyet a gorénak?

gy aztdn mégse csillapodtak le a kedélyek. Kerten odaballagtak a titkarhoz.
Mihalyi, aki épp Maté mellett dolgozott és az asztméas Tiba, aki folyton kohdgott és
elhaldo hangon daralt, mintha att6l félne, hogy nem futja 1élegzetébdl a mondat végeig.
Odamentek, letelepedtek a titkar mellé.

— Helyezzétek at a masik miithelybe a fiat.

A titkar ciganyutra nyelte a levest, hosszu ideig kdhécselt. Varniuk kellett, amig
kikrdkogta magat.

— Mi a fene. Talan nem fértek meg?
Tiba vigyorgott.
— Nem nagyon. Majdnem elddngettik.

A titkar szlrcsolt egy kanallal, hunyoritott. Keskeny, fiirge arcan 0sszefutottak a
rancok.

— Hallottam. Nagy hdsok vagytok.
Mihalyi az asztalra konyokolt, maga elé nézett.

— lgazuk van az embereknek, igy nem lehet rendesen dolgozni. Engem is a guta
kertilget, ha a szemem elé kerul.

A titkar csorrenve letette a kanalat, rajuk nézett.
— Felfliggesztette a birosag?
Azok ketten hallgattak, a vallukat vonogattak. O folytatta.

— Hat akkor meg mit artjatok bele magatokat? Ha ilyen diszn6 modon bantok vele,
tényleg elvadul. Es te is, Mihalyi, kommunista vagy te, vagy jezsuita? ...

Mihalyi a bajuszaba mormolt, sejtette, hogy végul ezt vagja a fejéhez. Legyintett
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egyet és elodalgott.
Tiba a szaja elé kapta a kezét, eszeveszetten kéhdgott.
— Te meg mit bagdzol annyit? — kérdezte a titkar. — Szopogatnal savanyucukorkat.

Aznap Maté késOn vetddott haza. Mar az egész haz aludt, csak Birtalan ablaka
vilagitott. Haldingben {ilt az asztalnal, olvasott. Maté csendben levetkdzott,
Osszehajtogatta a ruhajat, a székkarfara tette. Ugyesen, a fenekével befelé, nehogy
kilatszddjék rajta a folt. Majd bebujt az agyba.

— Kislany? — kérdezte Birtalan, fel se tekintve a konyvbdl.

Hattal 0lIt a fiunak, keskeny vallan hegyesen kidudorodtak a csontok. Tirelmes
ember akar a bordait is 6sszeszamlalhatta volna.

— A széllason voltam, akadt egy kis elintéznivalom.
Birtalan megfordult, felszaladt a szemoldoke.

— Mar megint belekotottél valakibe? Hajbakaptal, mi?
Maté megrantotta a vallat, mire a férfi megfenyegette.
De, ugy tint, hogy halvanyan elmosolyodik.

— Nyughatatlan vered van, hallod. De addig verekszel, amig egyszer porul jarsz.
Ma reggel elagyabugyaltak volna, tudod-e?

A fil ranézett, halkan megkérdezte.
— Maga szerint igazam volt?

Birtalan hallgatott, nem tudta, mit feleljen. De megérezte, hogy a fil most néz ra
eldszor bizakodva és azt mondta: — Igazad volt. A miivezetdnek nincs joga sértegetni.
De azért én jobban szeretem az ilyen dolgokat verekedés nélkil elintézni...

— De ha igazam volt — mondta a fiu és hirtelen felult az agyban —, akkor miért
tdmadt nekem mindenki?

— Ne légy bolond. Magad is tudod, mibe keveredtél... Birtalan felkelt, odament
hozz4. Haja minduntalan a szemébe hullott, alig gydzte hatragereblyézni. Diinnyogott.

— Tudom-tudom, te nem vagy hibas. Hat persze ... Lellt az 4gyra, egyenesen Mate
szemebe nezett.

— Igenis hibas vagy! Raszolgaltal, hogy megutaljanak. Ok mar nem biznak benned,
én igen. Ennyi kozottunk a kilonbség.

Maté a falnak vetette a hatat, nekikeseredve nyomta ki magabol a szavakat.
— En mar csak biinbak vagyok. Elmegyek innen ... Birtalan ginyosan nevetett,
— Nosza, ezen susmutolsz magadban! Nyafog a filcska.

— Hagyjon nekem békét! — kialtotta Mate, a falnak fordult és most sistergett a
hangja. — A titk&rnal voltam. Az is azt mondta: menjek, nem tart vissza.

Birtalan dsszeszoritotta a fogait, latszott, hogy ingerult.
— Hat kénydrogni senki se fog neked...

Séhajtott, a hajéba tart és a kezében tartott konyvet nézte, csak amugy mellékesen
beszélt a fithoz.

— Ha ugy érzed, hogy nem tudod tébbé megbecsiiltetni magad, akkor csak ered;.

A fid nem szolt, mozdulatlanul fekudt a fal felé fordulva. Birtalan egyszerre
megsajnalta, odadorgolte az orra ala a konyvet. Maté alig tudta elolvasni a betliket,
olyan kozel voltak a szeméhez. ,, Az Gjrendszerli mardk.” Onkénteleniil felkapta a
fejét. Elarulta magat. Birtalan elmosolyodott.

65



Tabak Andras: Sz6l a sziréna

— Igen. En rad gondoltam. No, kirukkoljunk a dologgal?

Mar honapok Ota azt rebesgették a gyarban, hogy kicserélik az dreg géepeket és Uj
cseh meg szovjet szériat kapnak. ,,Aztan felkétni a bugyogdt emberek — hajtogatta
Rudan, aki részt vett a gépek bemutatasan —, ezek olyan masinak, amihez fej is kell.
Nem szabad amolyan hebehurgyan rajuk méaszni, mint az asszonyokra.

Maté lesutotte a szemét. Hej, ha Birtalan megtanitana a kezelésukre! ...

— Hat... akkor mit csinaljak ezzel a konyvvel? — kérdezte és valahogy beletort a
hangja.

— Ne izgulj, majd sort keritiink ra ... Nézegesd csak?
Hatba verte Matét, hogy annak még a 1élegzete is elakadt és jokedviien mondogatta.
— Eredj csak, én se tartalak vissza. Eredj, ha akarsz, no!

Birtalan biztos volt a dolgaban, kulondsen azoéta, hogy kirukkolt a konyvvel, de
Maté nagyon vagyott az otthoniak utan. Masfél év 6ta nem jart odahaza és |Iyenkor az
0szi vetés idején, mindig hazahuzta a szive. Ott még az esOnek, meg a sarnak is mas az
ize. A kilenc betyarokrél se hallott, csak annyit, hogy Uté Gabor szeptemberben
felhuzta az angyalbdrt, a vasgyurd Horvath meg Veszprémbe ment tanulni, onnan
kereste meg a levelével. Széthullottak. Ahanyan voltak annyi felé, talan egy se maradt
a faluban. Mindegyikiket hajtotta a mehetnék. Szegény Cserei Lajit annyira, hogy egy
holdtalan ¢éjszakén nekivagott a kdszegi hatarnak. Amikor rékialtottak nem allt meg,
hanem futasnak eredt és a katonak addig l6ttek utana, amig felbukott. ,,Az is lehet,
hogy Ut6 Gabor Iotte le” — tlinddott Mate, de mar ennyibe is beleborzadt, mert 6k
ketten a legjobb baratok voltak.

Karacsonykor hazautazott, nem is akart tobbet visszajonni. Majd ir egy levelet
Birtalannak, amelyben megkéri, hogy kuldje utdna a cokmokjat és ne haragudjon ra.
Elsé nap akarta megirni a levelet, de meggondolta magat: lesz ra épp elég ideje. JoI
teltek az elsd napok. Nagyokat evett, de még a hig sarat is szivesen dagasztotta. Az
oregekkel elment a nagymisére, egyszer-kétszer a tohoz is kiruccant, Kormossal
csuszkaltak (az egyetlen, aki a kilencbdl otthonragadt), esténként lanyokkal cicaztak, de
egy hét mulva mér elunta magat. Hiaba csatangolt naphosszat, nem talélta a helyét:
nylignek érezte magat a tobbiek nyakdn. Egyik este elOkaparta taskdjabol Birtalan
konyvét és lapozgatni kezdte. Semmit se értett beldle. A szdveg bonyolult volt, teli
abrakkal és szamitasokkal. Hanem apjdnak mar ennyitdl is dagadt a melle. Masnap
magaval vitte a konyvet €s aki ismerdssel taldlkozott, annak mind eldicsekedett vele.

— Aztan, ebbdl a konyvbdl lesz szakmunkés? — hitetlenkedtek a szomszédok.

— Ebbdl hat... meg sok egyébbdl... De az lesz. Szakmunkas. Van hozza keze is,
esze is a fiunak.

fgy aztan Maté nem akart Gnneprontd lenni. lgaz, szazszor is nekiduralta magat,
hogy kiboki az igazsagot: ¢ bizony itthon szeretne maradni, de végiil sose futotta a
batorsagbol. Meg szégyellte is magat. Az apja is hogy’ bizik benne! Hogy’
blszkélkedik vele!... De akkor mar nagyon bantotta a rossz lelkiismeret, nem akart
titkot takargatni. Egy este mindent bevallott. Tovirél-hegyire elmondta a lopast, a
targyalast, a Birtalannal eltoltott két honap torténetét. Apja a kéalyhanal lt, egy goérbe
bottal a parazsat piszkalta. Hosszl, veres csikot hiizott homlokara a tliz. A végen azt
mondta: — Eredj vissza.

Méast nem mondott, kiment a szobabdl. Reggel koran elment, nehogy
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0sszetalalkozzék a fiaval.
Maté a déli vonattal elutazott.

Magarahagyottan érezte magat. Rosszul esett, hogy apja még el se blcslztatta, bar
megértette. Csalodast okozott neki. Falun az ilyesmit hamarabb a sziviikre veszik. Az
apja kilonosen. Vilag életében egyenes derékkal jart. Dehat el kellett mondania neki,
nem titkolhatta el. Meg aztan nagy megkonnyebbiilés ... mintha egy egész malomkd
esett volna le rola... De a maganyossagat semmi sem vigasztalta. A fllke zsufolva volt
utasokkal, nyolcan-tizen gyomoszolodtek Ossze hat iilésen. Terefere, nevetés, friss
turészag. 6 az ablaknal lt, senki se torédott vele. Dehat kinek kell 6?7 Ugy tengddik a
vilagban, mint akire semmi szlikség sincs. Mi célja van ennek? Ezt magyardzna meg
Birtalan. De ezt 8 se tudja, senki se tud erre valaszolni. Az is lehet, hogy erre nem lehet
valaszolni.

Birtalan pedig ugyanolyan kiismerhetetlen volt, mint azel6tt. Amikor Matét
meglatta, felderult az arca, szokésa szerint, baratsdgosan megbdkte, de azutan mar egy
pillantdst se vetett ra, sOt dithdsen raféormedt, hogy melegitse meg a vacsordjat, és
takarodjek agyba.

Maté Osszeszoritotta a szdjat, nem nyult az ételhez. Arra szamitott, hogy Birtalan
majd csak felnéz és megkérdi, mi baja van. De Birtalan ra se hederitett, teli kanallal
falta a bablevest. Maté nem tudta magaba fojtani a keserliségét.

— Maga nem szeret engem ...

Ugy siivitett ki a sz4jabol a szo, olyan siivoltdn és csattanva, mint egy puskagolyo.
Amikor Birtalan felnézett, mar a fil szeme csordultig volt konnyel.

— Hat ezt honnan veszed?
— Onnan, hogy visszajottem és annyit se mond: orulok.
A férfi letette a kanalat, egy darabig még az ujjaval birizgalta ide-oda az abroszon.

— Borzaszt6an sajnalod magad, mi? — kérdezte, de rogton egylittérzéen legyintett. —
Az a legrosszabb, magamrdl tudom ... Amikor magamra maradtam, azt hittem, hogy
mindennek vége. Rossz egyediil lenni. Aztan elmult a banat, el6bb-utobb minden
elmulik. Téged se tartanak eleted végéig tolvajnak. Az is elmulik ...

Tenyerébe mélyesztette az allat, elgondolkozva tapogatta magan a borostat.

— Meg kéne beretvalkozni, nem? ... Kilonben, tetszik nekem, hogy visszajottel.
Mar sokan elparentaltak ... De Ugy latszik, mégiscsak mozog benned valami. Fene
tudja, az is lehet, hogy valami j6. En nem kutatom, Ggyis kijén az magatal...

Mintha mar egy kicsit masképp néztek volna rd a mihelyben is. O is
megszokottabbnak latta a fistds falakat, a hosszu keskeny ablakot, amelyen karcsu
nyalabban sziremlett be a fény. Rudan most se koszont vissza. Zsebre vagta a
meztelen nd1 fényképet, amit boldog-boldogtalannak mutatott €s hatat forditott. Mahota
meg félhangosan odadérmogte a raktar felé menet:

— Nem tudtdl megiilni az anyad szoknyajan? Rontandd otthon a levegot. ..

Most azonban magara maradt. Valahogyan senkinek se volt kedve hozzatoditani.
Lehet, hogy a csuf id6 miatt. Hajnal 6ta zuhogott, kovér cseppek verték az ablakot.
Rossz idObe nem szivesen beszél az ember. Mogorva arccal hajolt mindenki a gépek
folé, csak a motorok mély duruzsolasa hallatszott és gyonge olajszag szallt.

Hanem ebédkor Mihalyi odatelepedett mellé.
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— No, adj egy harapést... az enyém férges volt...

Maté ketté torte az alméat, a felét odaadta. Mihalyi két harapasra bekapta, aztan
megtorolte a szajat.

— Nem hlz mar haza a szived? Allod a sarat, he? ...
Nem engedte szohoz jutni Matét.

— Igy van ez mindenkivel, Kispajtas. Senki se szlletik angyalnak ... csak aztan
gyiirkdzni kell. Es van, akinek elfogy a szuflaja. Ajjaj, hany gyava fickét lattam én
mar!... Loptak, csaltak, de amikor rendberakhattdk volna a szénajukat, inkabb
tovabballtak egy hazzal. Ott aztdn folytattak. No, gondoltam rdlad is, ezt is akkor
latom Gjra, amikor a hatam kozepit...

Nevetett.

— Tiszta szerencse, hogy nem vagyok proféta, mi?

A ladaba hajitotta a csutkat, a fejét csovalta.

— Nehéz az ilyet elfelejteni... még nem tudom, mit tartsak rélad ...

Maté mondani akart valamit. De nem jutott az eszébe semmi okos, amit erre
felelhetett volna. Aztan az is lehet, hogy Mihalyi félreértené, ha szép szavakat
mondana. Hogy megkdszonje, arra mar nem jutott id6. Mihdlyi intett neki és himbalo
jarasaval elment.

Amugy is vége volt mar az ebédidonek.

Egyik délutan keriildvel ment haza. A szallas elott Osszecsddiiltek az emberek.
Fulop jott meg.

— Most engedték ki a koterbdl — magyarazta egy ismeretlen, vékonydongdji kamasz
hat hdnapot soztak ra a budosek.

Az emberek kdzombdsen bamultak rd, a vallukat vonogattdk. Nem szerették
Fulopot.

Fulop meglatta Matét, félretolta a kivancsiskoddkat, odament hozza.

— Elkisérlek.

Havazott. Pillangds pelyhekben. A latyakos keritéstoveken macskak szeme égett.
Szotlanul, szapora lélegzéssel ballagtak el a sarokig, ott Fillop megfogta a fid karjat. —
Te koptel be?

— Tudja, hogy Keresztes volt. Mindkettonket 6 adott fel.
— O azt mondta, hogy te.

Hallgattak. Zsebregylrt kézzel méregettek egymast. Maté meglepddott, mert Fiilop
haja a fule mogott megderesedett és az arca is mintha megkicsinyilt volna. Fllop
elforditotta a fejét, kikopott a keritésre.

— Egye fene, mar Gigyis mindegy. Mit gondolsz, visszavesznek a miihelybe?
— Ha nem csinal Gjra bolondsagokat.

Fulép az arcdba sanditott. Elnevette magat, megnyujtotta a lépteit. Fodetlen fejjel
jart, a h6 gyapjasan ragadt a hajahoz.

— Megnevelt a Birtalan, azt mar latom ...

Hirtelen lehajolt, ingeriilten hogombocot gyurt. A thloldalon sietd asszony utan
hajitotta. Lassan 0sszecsapkodta a kezét, megint felhuzta ra a kesztyiit. Sokaig nézett a
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fitra.
— Osszeallhatnank megint — sz6lt késébb, mikor ismét elindultak — most mar fele-

fele alapon ... Miota Vanczak lett az ¢jjeli Or, hallom, siman megy a dolog. Egy iiveg
rum megteszi az Oregnek ...

Maté hallgatott, mint a k6. Tudta 6, tudta 6 mar az elején, hogy Fiilop ide fog
Kilyukadni.

— Mit szol majd a kislany, ha foltos fenékkel allsz eléje?

Fiilop elnevette magat, Maté a haja tovéig elpirult. A masik nadragja {innepld, azt
hétkdznap, munkédbajaradsra nem vehette fel. A pénzbdl meg, ami neki megmarad ...
nagyon az élére kellene allitani a forintokat ... lgaz, nadragot muszaj venni!

— Torédjék a maga dolgaval — mordult Fiilopre.
A férfi elhlzta a szajat, most még ezt is lenyelte. A fil Gtjaba terpeszkedett.

— Félsz, mi? Pedig, talan ez lenne az utols6. Olyan szépen teli van mar a sufnim,
hogy ahhoz jon még egy kevéske €s tavaszra akar sajat miihelyt nyithatok.

Egy skatulya cigarettdt kotort elé a zsebébdl, kérén nézett a fitira. — No, ne
bolondozz, hallod? ...

A kapu el6tt topogtak. Fiilop cigarettat nyomott a szdjdba. Mikozben ragytjtott,
félszemmel Matéra pislantott. Az semmit se szdlt, sarkon fordult, bement a hazba.
Otthagyta, egyedul az ut kdzepén.

Birtalan a konyhaban téblabolt. Duhdngott, mert odaégette az egész vacsorat.
— Holnap lejar a probaiddd — morogta — mehetsz vissza a széllasra ...

Maté az ajtonak tdmaszkodott, a férfi Osztovér hataba bamult. EIk6dosodott a
szeme.

Birtalan megfordult és a szemétbe dobta a megfeketedett hust.
— Banom is én! Tdlem itt is maradhatsz...

AUTOSTOP

Polyvas felhuzta az ablakot, els6 sebességgel haladt a lejtén. A kanyarban a
kilométerkének diilve, egy ember alldogéalt. Amikor megpillantotta a kocsit, foldre
eresztette a batyujat és mindkét kezével integetni kezdett.

Polyvas lefékezett elbtte, kinyitotta a kocsi ajtajat.
— A varosba, 6reg? No, gyertunk, szalljon be.

Az Oregember biccentett, szOvetsapkajat a homlokaba hlzta és bemaszott az tlésre.
A fehér vaszonba gongyolt batyucskat az 6lébe vette.

— Esdre hajlik — mondta, dsszerancolt homlokkal fiirkészve az ég aljat.
— Hany éves? — kérdezte a softr.

— Hatvanegy.

— Szép kor. De mar nem gyaloglésra valo.

Az oOreg levette a sapkdjat, nagy tenyerével hatrasurolta sortére nyirt, 0sz hajat.
Viseltes csizmat és fako, barna posztéruhat hordott, amelybdl dolt a nehéz mezei szag.
Egy darabig nem szoltak egyméashoz. Lopva méregették egymast a felhomalyban, majd
mereven a szélfogo ablakra bamultak, az utat figyelték.
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— Meséljen mar valamit — kérte a sofér —, majd leragad a szemem. Minek megy
Pestre?

Egyik kezét a kabatzsebébe sullyesztette, cigarettat hdzott ki. Megkinalta az dreget.

Az oreg a homlok&hoz emelte az ujjat, megkdszonte, aztdn maga elé nézett. — Oda
is fol kell nézni néha — pillantott fel. — Pesti?

— Pesti. Azaz, a fene tudja. A soférnek talan nincs is igazi otthona. De hat, végiil is,
ott élek.

— Ahogy elnézem, rendes embernek latszik ...

A kocsi mélyedesbe futott. Az arok mellett sotét, bozotos halom emelkedett, az
utjelz6 kovek fehéren vildgitottak. Polyvas bekapcsolta a reflektort.

— Miért ne lennék az? Pesten talan csupa 16k6t6 €1?

Az Oreg orran-szajan eregette a flistot, barnara silt arca a homalyba olvadt, csak a
szeme fehérje csillogott.

— Hat, ha talan nincs is egészen igazam, Pesten éppen akad 10kotd... Nohat, minek
IS magyardzzam... Milyen képet vagna, ha az édesegyfia egyszer csak azt mondana:
torkig vagyok magaval, apam, mar a latasat se viselhetem el... Mit sz6lna ehhez? ...

— Ezt mondta a fia? Szép dolog! ... Nekem is van kettd beldliik, de azok kolykok
még. Tizennégy éves az idOsebb. Hanem, én vénségemre is megfojtanam, ha nekem
ilyet taldlna mondani.

Az legyintett, keserlien elnevette magat. Kenetleniil csikorgott a hangja, mintha
sirasba keszulne atfordulni.

— K&bol van ezeknek a sziviik. Felneveli ket az ember, aztan — itt van ni. Rothadt
dolog ez, kérem. En mar bele is nyugodnék: isten latja a lelkemet, nincsen benne se
bosszu, se ellene-acsarkodas, de az unokdmrdl nem birok lemondani. Otéves a gyerek,
aztan mindig azt kérdezi a sziileitdl: mikor jon megint a nagyapa?

A motor egyenletesen blgott. Egyenes, tiikérsima uton haladtak.

— Taldn mégis érdemes volt leélni ezt az életet, akarmilyen sanyaru is volt. Nem
volt soha asszonyom. Nem taldltam magamhoz val6t, nem is igen erdltettem a dolgot.
Egyszer mégiscsak akadt egy falumbéli lany, aki tetszett is és akit szerettem is. JOI
megértettiik egymast, hiszen 0 is magamfajta adgrulszakadt volt. Jartam utana és addig
jartam, amig Gabor megsziiletett. Bele is pusztult a szegény lany. De a gyerek, a
Gabor, megmaradt: ¢ az én egyetlen fiam. Szép szal legenykévé cseperedett, anyjara
utott a bogarbarna szemevel meg a szoghajaval. Még gyerek volt, amikor j6tt a haboru.
K6 kovon nem maradt ndlunk, olyan harcok dultak arrafelé. Kardcsony tajan begyiittek
az oroszok, — de kevesen voltak, a németek pedig tankokkal tdmadtak rajuk, és
kikergették dket a falubdl.

Engem meg hivat a magyar féhadnagy: — Nalad szalltak meg a ruszki tisztek?
Mondom neki: az én vityillémban.

— Jol van - feleli. — Még egyszer nem szallnak meg nélad ...

O maga gyujtotta meg a kiteg rozsét, és dobta a zsupptetére.

Harmadnapra megint tamadtak az oroszok, emezek a nyakukba szedték a labukat:
ahanyan voltak, annyifelé szaladtak. De nekem mindenem odaveszett: a joszag, a
keveske gabona, még az a kis haz is.

— Kutya élet a paraszt élete — hajtogattam akkoriban. — Egész életemben dolgoztam,
s aztan betevd falatom se maradt. A fiam csak legyen mas, legyen ember — gondoltam.
— Amint egyenesbe jovok, varosba kildém: legyen doktor vagy tanitd. Annyit
mondogattam, hogy mar az utcan is 6sszesugtak a hatam mdogott.
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Aztan el is érkezett az iskola vége. Gabor elém teszi a szintiszta jeles
bizonyitvanyat, és azt mondja: a tanito ar beszélne velem. Még aznap este bezorgettem
hozza.

Nyurga, hirtelenszdke fiatalember volt, kommunista. Nagyon értett az emberek
nyelvén.

— Mondja csak, Jancsik bacsi. Van-e maganak kiskufferje?

— Nincsen — feleltem meglepddve.

Az a homlokat rancolgatta.

— Az mar baj. De 0szre am legyen!

— Eppen 8szre?

— Eppen 8szre. Mert akkor maga veszi azt a kuffert, megpakolja két rend ruhdval

meg egyéb hdbelevanccal, belegydomoszol egy kis hazait és azzal felulteti a fiat a pesti
buszra. Ha kell, a fllinél fogva.

— Ezt ordréba adja a tanité ar?

— Abba, abba. Meg se prébaljon ellenkezni! Gimnaziumba dugjuk a Gabor
gyereket. Mert hat, ami igaz, igaz: jobbfajta ésszel toltétték meg a kobakjat.

Velem aztdn konnyli dolga akadt a tanité urnak. Hazamentem, rogvest papirost,
tollat fogtam, szamolgatni kezdtem. No jo — dont6éttem el —, menjen.

Amikor eljott az ideje, telipakoltam a kiskuffert, s aztan elblicstiztam tdle. Felvitte
Pestre a busz, fél évig nem lattam ...

Csupa uriféele gyerekkel tanult abban a gimnaziumban, akik valdsaggal kiutaltak
maguk kozil. Gyotorték, és ott boktek ki vele, ahol csak tudtak. Ahogy késdbb
megtudtam, akkoriban volt el6szér szerelmes. A lany latszolag a kedvében jart,
nyajaskodott, édeskedett, még jobban bolonditotta, de amint eljétt a nagy pillanat,
amikor az én mulya fiam meg akarta csokolni, hat Gigy vagta 6t pofon, hogy a szeme is
szikrat hanyt.

Persze, a tobbiek astak a vermet a gyereknek. O meg nagyon a szivére vette,
teljesen elvadult. Karomkodott, verekedett, egyszoval csibészkedni kezdett, amig az
igazgatd meg nem unta. Behivatta magdhoz és azt mondta neki: — Nem vagyunk
betyarcsardaban, fiam. Ezt jegyezd meg.

Gabor végképp elkeseredett. Csak azért nem sz6koétt haza, mert sejtette, hogy Ugyis
visszakergetném. Ez mar 6tvenegyben volt. Nehezebb 1ddk jottek. Elkezdddott a sok
hercehurca a beadassal, meg mas istencsuddja ... Hiszen, hallhatott errdl eleget. No,
elég az hozza, hogy sokan panikba estek, csapot-papot elhagytak, és gyerink — fol a
varosba ... Fdéleg a fiatalabbja. Nem is csoda, hogy ilyen felfordulds kozepette
olyanokat firkdltam a fiamnak: eszébe ne jusson hazajonni.

Negyedikes kordban baratkozott 6ssze a gyerek Bircsadkkal. Az volt még csak a
finom alak, az a Bircsdk. Hogy tudta cslirni-csavarni a dolgot. Azt mondtad neki: piros,
6 bebizonyitotta, hogy z6ld. Azt mondtad neki: z6ld, bebizonyitotta a pirosat.

Amint késébb elmondtak nekem, megismerkedésiik 6ta szinte mindenditt egyiitt
lehetett latni Oket. Lanyok utan maszkaltak, ittak. Néha disznomoéd beragtak, de senki
se fedte meg Oket, legkevésbé Bircsak apja, aki valami épitész volt. Inkabb még tetszett
Is neki, milyen fenegyerek a fia.

— Nem veészes a dolog — mondta nekem, amikor felkerestem. — Fiatalok, hadd
tomboljak ki magukat. Legalabb lesz majd mire emlékeznilk, ha megdregszenek ...

Bircsaknak sok baratja volt, fiak, lanyok vegyesen, akik eleinte ugyan hizodoztak
Gabortol, de hidba, eszes, joképl a fia, hamar megkedveltette magat veliik.
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Id6ékozben azonban tortént valami. Felmegyek Pestre, keresem a fiamat a
diakotthonban, hat sehol sincsen.

— Kizartuk — mondta a feliigyeld tanar. — Kimaradozott, 140 nemegyszer részegen
jott haza es ha figyelmeztettiik, még neki allt foljebb.

A varos masik sarkaban talaltam ra, albérletben. Tatott szajjal bamult ram, amikor
ranyitottam az ajtot. — Edesapam! Hat maga?...

— No, lepj kdzelebb fiam, hadd készontselek.

Gyanutlanul odajott és akkor én, zutty — a képébe.

Amekkora csak az erdmbdl tellett.

Nagy nehezen 6sszeszedte magat.

— Kdsz6noém az udvozlést, apam. Ha maga igy tartja helyénvaldnak, én fejet hajtok.

Csakugyan lehorgasztotta a fejét, nem is emelte fel addig, amig nem adtam ki a
mérgem, a fejére olvastam mindazt, amit a kollégiumban hallottam. Szétlanul
letelepedett az &gy végére, oOklére tamasztotta az allat, gy mustralgatott. Mar
reménykedni kezdtem, hatha valami igazsagtalansag érte, hatha csupa ragalom, amit
fecsegnek rola. De 6 nemet intett.

— Nem hazudtak, apam. Ugy igaz, ahogy elbeszélték.

— Ugy! — hordiiltem fel. — Hat az én pénzemet nem fogod léhiitésre kolteni! Szedd a
motyod, jossz haza!

Ellenszegiilt. — Azt mar nem lehet, apam. Ha akarnék, se tudnek visszamenni. Sziik
lenne mar nekem a falu. Osszel beiratkozom az egyetemre, ahogy maga is tervezte.

El sem bucstztam téle, Ggy jottem el. Hazaérve ugyan elparolgott a mérgem, a
pénzt azutan is kiildozgettem neki, de a levelezést megszakitottam. O azonban errdl
nem vett tudomast, tovabbra is irt és egyre tobbet, végil nyaron, nem sokkal a vizsgak
utdn, jokedviien betoppant.

— Joestét, apam! Latom, meg nem fekdidt le.
— Neked is joestét, fiam. Mi szél hozott? Atutazéban vagy?
Mosolygott, az asztalhoz ult. — Mi tagadas, jo érzés idehaza lenni.

Megenyhiiltem. Mit kontérfalazzak, nagyon megériiltem a latdsanak. Harapnivalot
tettem elé, meg valami pincs-pancs bort.

— Vagyis, mégse atutazoban vagy. Maradsz.

— Hat, nem sokaig. Var az egyetem.

— Megvar az — legyintettem. — Téged ne varna meg?

Kissé elveresedett, lattam €n azt a barnara égett bore alatt is.

— Apam. Meg se kérdi, hogyan érettsegiztem?

— No, hogyan?

— Jelesre — véagta ki biszken.

Gyorsan lelohasztottam a kedvét. — Nem sok. En azt hittem, kit{inore.
Kicsit elszontyolodott. — Hat, bevagott a térténelem. A szazeves haboru.

Elnevettem magam. — No, jol van. Olyan hossz( haborut nem is érdemes fejben
tartani. Ortlok neked. Hat a felvételid?

— Juliusra tették.

— Hiszen akkor van 1id6d bdven. Maradhatsz egy darabig. Nalunk a csoportban jol
jon a segitség, neked meg nem art egy kis mozgas.
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Nem lehetett ra panaszom. Hajnalban kij6tt velem a szérlire, alkonyaiig rakta a
kazlakat.

— No, Géabor — bucstuztam tdéle janius végeén —, itt megtetted a magadét. Ott se add

alabb.
— Sose féltsen engem — huzta ki magat.

Mit szaporitsam a sz6t? Folvették. Az épitészkarra, amit Bircsak apja tanacsolt
neki. De Bircsdk Tibort nem vették fel. Civddni kezdtek, csunyan 6sszekaptak,
egyszeriben vége szakadt a baratsdgnak. Gabornak nemigen fajt a szive Bircsak utan.
Igaz, hogy akkor mar ugy o6ltozkodott, olyan sziletett-pestiesen, hogy szemem-szam
elallt. Azt is tudtam réla, hogy ugyandgy bolondul a szoknya meg a mulatozas utan,
mint azeldtt, ha ugyan még nem jobban. De a fene se érti, hogy csindlta, a
tanulmanyaiban nem romlott meg.

— Megvan a magamhoz valé eszem — mondta —, ha elhanyagolom a tanulast, semmi
se lesz beldlem ¢és akkor fuccs a terveimnek.

Nekiszogeztem a kérdést. — Hadd hallom.

- Mit?

— A terveidet, edesfiam.

Hatalmasat kacagott! — Kivancsi éregember maga, apam. Hanem hadd legyen meg
az orome: ndsiilni akarok, otthont akarok, és mindig annyi kevéske pénzt, amennyi elég
a jo élethez.

Aztan agy is tortént, ahogy eltervezte. Megszerezte a diploméat, mérnok lett és meg
1s ndsiilt. ..

— Orddge van, az egyszer igaz — szolt kdzbe a sofér. — Kit vett el?

Az oOreg lebocsatott szemhéja aldl szurdsan nézett maga elé.

— Pesti lanyt. A condra Marit. En mar csak igy nevezem, annyira utdlom. Amiota
ismerem, utdlom. Leutaztak hozzdm, hogy megismerjem. Szép lany, nem mondom,
piros ajku, joformaju, de sehogy sem tudtam megkedvelni. Nyafogos, nagyzolo
termeészet; nekem Ugy nyujt kezet, mintha féltené bemocskolni a tenyerét. Latszatra
artatlan, szOke teremtés, de valojaban amolyan telhetetlen fajta.

A menyem apjat maig sem ismertem meg. Tavol tartja magat téliik is, télem is.
Harminc éve tisztviseld az Elektromos Miiveknél, fennhéjazd, konok, ostoba ember
lehet. Még az eskiivdjiikre sem ment el, mivel nem templomban tartottdk. Gabor ebben
az egyben hajthatatlan volt.

— Ezt az 6rémet nem szerzem meg az ellenségeimnek.

Ramkacsintott. JOI tudta, hogy megértem.

Baréatai is nevettek. Egyikiket sem ismertem. Egyetlen magunkfajta se volt koztik,
ez szart szemet. Nem is csoda, hogy alig torddtek velem. Ott az anyakonyvvezetonél
mondtak egy-két szo6t, azutan pedig ugy keresztlilnéztek rajtam, mint az ablakivegen.

De nem is ez fajt nekem a legjobban. Csak ezutan j6tt még a feketeleves.

Egy esztendd mulva unokam sziiletett. A Kisgabor. Ma is magam el6tt latom, amint
ott kucorog anyja mellett, és puha fejecskéjén megcsillan a napsugar. O maga a szajat
tatogatja és a kezét nyujtogatja felém, mint aki szoIni akar. Nagyon megszerettem, jo
cimborak lettiink. Végiil, mar csak az 6 kedvéért latogattam fel a fiamhoz és ahogy
Kisgabor ndtt-novogetett, annal gyakrabban. Hosszu orékat elcsatangoltunk a varosban,
kimentiink a Margitszigetre, és késObb amikor mar birta a gyaloglast, a hegyekbe is
kirandultunk. Lassanként megszoktam, hogy hoénaponként néhany napot a fiameknal
toltok.
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Akkor mar szép lakasuk volt a Ill. kertletben. Gabor kikunyeralta, megadtak neki.
De van annak a lakdsnak egy hibaja: vékonyak a falak. Minden sz6 athallatszik a
szomszed szobaba. Mar nem is tudom, mikor, fekszem az agyon, hallgatom a faliora
ketyegését. Ejfel kordl jar, ilyenkor kezd el hasogatni a labam. Egyszer csak hallom,
hogy odaat fojtott hangon porél a menyem.

— Apad is mit képzel? Hat szalloda vagyunk mi? Fogja magat, idejon és elvéarja
télem, hogy f6zzek neki, mossak ra, dajkaljam ...

Ugy bennem maradt erre a szusz, hogy szinte a lélegzetem is elallt. No, gondoltam,
most megkapod a magadét. te bestia.

Es mit felelt erre az én Géabor fiam? — J0, jo, majd igyekszem sz6t érteni vele. Néha
mar nekem is sok az dregbdl.

Hat, ezt mondta.

... Tiilkolés hallatszott. Hatulrél két ponyvas teherautd bukkant ki a sotétbdl,
elhuztak mellettiik. Nemsokara hunyorgé stopplampéjuk is beleveszett az éjszakaba. A
motor egyenletesen dohogott.

Polyvés ranézett az oregre.
— No ¢és maga? Maga persze otthagyta dket.
Az Oreg elnyomott egy asitast.

— Nem. Ugy tettem, mint aki vak meg siiket. AzGta semmit se veszek észre. Néha
felbuzdul bennem valami, diih vagy szégyen, a fene se tudja, csak forr, bugyborékol
bennem, éget, akar a tliz. De eltirom. Mindent eltirok. Mert ugyan mi is lenne
nélkilem az unokambdl? Mivé valna? Otéves, hamarosan iskolaba keriil. A gyerek
szive ilyenkor a legnyiltabb. Amit most kap, azt adja majd tovabb ...

Polyvas bolintott, aztan ismét hallgattak. Nagyon sokaig. Végiil a sofOr torte meg a
csendet. — Most is hozzajuk megy?

Az oOreg intett a fejével, szégyenkezve kdhécselt.
— Oda, oda. Volna még egy cigarettaja? Igen jolesne.

A sof6r a zsebére mutatott. — Vegye csak ki 6reg — mondta. — Az ongyujtot is
mellette talalja.

Felelds kiado a Magveté Konyvkiado igazgatoja
Felelds szerkeszto: Csillag Pal
Miiszaki vezeto: Muranyi Istvan
Miiszaki szerkeszt6: Haas Gyorgy
Terjedelem: 9,25 (A/5) iv. Példanyszam: 2160
Az MSZ 5601-554 és 5602-50 A szabvany szerint keszilt
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